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JE PULVÉRISE MA PROF DE MATHS


SANS LE FAIRE EXPRÈS










Croyez-moi, je n’ai jamais souhaité être un sang-mêlé. 

Si vous lisez ces lignes parce que vous soupçonnez en être un, vous aussi, écoutez mon conseil : refermez ce livre immédiatement. Prenez pour argent comptant le mensonge que vos parents vous ont raconté sur votre naissance et tentez de mener une vie normale. 

Une vie de sang-mêlé, c’est dangereux. C’est angoissant. Et, le plus souvent, ça se termine par une mort abominable et douloureuse.

Si vous êtes un gamin normal qui avez ouvert ce livre en pensant qu’il s’agissait d’une œuvre de fiction, parfait. Poursuivez votre lecture. Je vous envie de pouvoir croire que rien de toute cette histoire n’est jamais arrivé.

Mais si vous vous reconnaissez dans ces pages – si vous sentez quelque chose remuer en vous – arrêtez tout de suite de lire. Il se pourrait que vous soyez des nôtres. Or dès l’instant où vous le saurez, il ne leur faudra pas longtemps pour le percevoir, eux aussi, et se lancer à vos trousses.

Je vous aurai prévenu, ne dites pas le contraire.

 
			








Je m’appelle Percy Jackson. Il y a quelques mois encore, j’étais pensionnaire à l’Institut Yancy, une boîte privée pour enfants à problèmes qui se trouve dans le nord de l’État de New York.

Suis-je un enfant à problèmes ? 

Oui. C’est une façon de le dire.

Je pourrais en donner comme preuve n’importe quel moment de ma brève et pitoyable existence, mais c’est en mai dernier que les choses se sont vraiment gâtées, lorsque notre classe de sixième est partie à New York dans le cadre d’une sortie éducative : vingt-huit gamins perturbés et deux professeurs dans un car scolaire jaune, tous en route pour le musée des Beaux-Arts, département des antiquités grecques et romaines.

Je sais : ça ressemble énormément à un supplice. Comme la plupart des sorties éducatives de Yancy.

Seulement c’était M. Brunner, notre prof de latin, qui encadrait l’excursion, et cela me rendait optimiste.

M. Brunner était un quinquagénaire en fauteuil roulant électrique. Il avait les cheveux clairsemés, la barbe hirsute et une veste en tweed élimée qui sentait toujours le café. À priori pas le portrait-robot du type super-cool, pourtant il racontait des histoires, plaisantait et nous faisait faire des jeux en cours. Comme, en plus, il avait une redoutable collection d’armes et d’armures romaines, c’était le seul professeur dont les cours ne m’endormaient pas.

J’espérais que l’excursion se passerait bien. Enfin, j’espérais, pour une fois, ne pas m’attirer d’ennuis.

Je me trompais, et comment.

Vous comprenez, il m’arrive toujours un tas d’ennuis pendant les sorties éducatives. Par exemple, à l’école où j’étais en CM2, lorsque nous sommes allés au champ de bataille de Saratoga, j’ai provoqué un accident avec un canon de la guerre d’Indépendance. Je ne visais pas le car scolaire, mais je me suis fait renvoyer quand même, bien sûr. Et avant cela, à mon école de CM1, quand nous avons visité le bassin aux requins du Monde Aquatique par « l’envers du décor », j’ai, je ne sais trop comment, actionné la mauvaise manette sur la passerelle et toute la classe a piqué un plongeon qui n’était pas au programme. Et la fois d’avant... bref, vous voyez le topo.

Alors, cette fois-ci, j’étais bien décidé à me tenir à carreau.

Sur tout le trajet, j’ai laissé Nancy Bobofit, la cleptomane rousse aux taches de rousseur, bombarder mon meilleur ami Grover de boulettes de sandwich beurre de cacahouètes-ketchup dans la nuque.

Grover était une cible facile. C’était un poids plume. Il pleurait quand il était frustré. Il avait dû redoubler plusieurs fois car il était le seul sixième à avoir de l’acné et une ombre de duvet sur le menton. Pour arranger le tout, il était handicapé. Il était dispensé de cours de gym à vie parce qu’il souffrait d’une maladie musculaire aux jambes. Il marchait d’une drôle de façon, comme si chaque pas lui faisait mal, mais il ne fallait pas se fier aux apparences : si vous l’aviez vu courir à la cafétéria le jour où on avait des enchiladas !

Toujours est-il que Nancy Bobofit n’arrêtait pas de lui lancer des morceaux de sandwich qui se plantaient dans ses cheveux bruns et bouclés, sachant pertinemment que je ne pouvais pas riposter parce que j’étais déjà en période d’essai. Le directeur m’avait menacé de mort-par-heures-de-colle s’il se passait quoi que ce soit de mal, de gênant ou même d’un tout petit peu distrayant pendant cette excursion.

– Je vais la tuer, ai-je grommelé.

Grover a essayé de me calmer :

– Ce n’est pas grave. J’aime bien le beurre de cacahouètes. 

Il a esquivé une autre bouchée du déjeuner de Nancy.

– Là, c’est bon. (J’ai voulu me lever mais Grover m’a forcé à me rasseoir.)

– Tu es déjà en période d’essai, m’a-t-il rappelé. Tu sais sur qui ça va retomber s’il se passe quoi que ce soit. 

En y repensant, je regrette de ne pas avoir fichu une bonne raclée à Nancy Bobofit sur-le-champ. Passer des heures de colle enfermé dans une salle de classe, ce n’était rien comparé au pétrin dans lequel j’allais me fourrer.

 

M. Brunner dirigeait la visite. 

Il avançait en tête du groupe dans son fauteuil roulant, nous faisant traverser les grandes galeries sonores du musée en longeant des statues de marbre et des vitrines pleines de poteries orange et noir vraiment très anciennes.

J’étais sidéré de savoir que tous ces trucs-là avaient survécu à deux mille, et même trois mille ans.

Il nous a rassemblés devant une colonne de pierre haute de quatre mètres surmontée d’un grand sphinx, et il s’est mis à nous expliquer que c’était une pierre tombale, une stèle, construite pour une fille de notre âge. Il nous a parlé des reliefs sculptés sur les côtés. J’essayais d’écouter ce qu’il avait à dire parce que c’était plutôt intéressant, mais tout le monde bavardait autour de moi et chaque fois que je leur disais de se taire, Mme Dodds, l’autre professeur qui encadrait le groupe, me fusillait du regard.

Mme Dodds était une prof de maths pas très grande, originaire du sud des États-Unis et qui portait toujours un blouson de cuir noir malgré ses cinquante ans. Elle avait l’air assez méchante pour vous pilonner votre casier de vestiaire en rentrant dedans en Harley-Davidson. Elle était arrivée à Yancy au milieu de l’année, quand la professeur précédente avait fait une dépression nerveuse.

Dès le premier jour, Mme Dodds a adoré Nancy Bobofit et décidé que j’étais un suppôt de Satan. Quand elle pointait sur moi son doigt crochu en disant : « Écoutez, mon chou... » d’un ton doucereux, je savais que j’allais écoper d’un mois de retenue après les cours.

La fois où elle m’avait fait gommer les solutions écrites au crayon dans de vieux livres d’exercices jusqu’à minuit, j’ai dit à Grover que je pensais que Mme Dodds n’était pas humaine. Il m’avait regardé très sérieusement et répondu : 

– Tu as entièrement raison. 

M. Brunner nous parlait toujours de l’art funéraire grec. 

Nancy Bobofit a fini par sortir une idiotie sur l’homme nu sur la stèle, tout en gloussant, alors je me suis retourné et je lui ai lancé :

– Tu vas pas la fermer ? 

Seulement j’avais parlé plus fort que je ne l’aurais voulu.

Tout le groupe a ri. M. Brunner s’est interrompu.

– Monsieur Jackson, a-t-il dit. Souhaitez-vous faire un commentaire ? 

Je me suis senti devenir écarlate.

– Non, monsieur, ai-je répondu.


M. Brunner a montré du doigt une des scènes gravées sur la stèle.

– Peut-être pourriez-vous nous dire ce que représente cette gravure ? 

J’ai regardé la scène et je me suis senti soulagé car, en fait, je la reconnaissais.

– C’est Cronos dévorant ses enfants, n’est-ce pas ?

– Oui, a dit M. Brunner, qui n’avait pas l’air satisfait du tout. Et il a fait cela parce que...

– Eh bien... (Je me suis creusé les méninges.) Cronos était le roi des dieux et...

– Des dieux ? a interrogé M. Brunner.

– Des Titans, ai-je rectifié. Et... il ne faisait pas confiance à ses enfants, qui étaient les dieux. Alors, euh, Cronos les a mangés, d’accord ? Mais sa femme a caché le petit bébé Zeus et donné à Cronos une pierre à manger à la place. Et plus tard, quand Zeus a grandi, il a recouru à la ruse pour pousser son père, Cronos, à vomir ses frères et sœurs...

– Beurk ! a fait une des filles derrière moi.

– ... et ensuite, ai-je continué, il y a eu un grand combat entre les dieux et les Titans, et ce sont les dieux qui ont gagné. 

Quelques ricanements ont fusé du groupe.

Derrière moi, Nancy Bobofit a murmuré à l’oreille d’une de ses copines :

– Le truc qui va nous être vraiment utile dans la vraie vie. Genre tu te présentes à un boulot et sur le formulaire de candidature on va te demander : « Prière d’expliquer pourquoi Cronos a mangé ses enfants. » 

– Et en quoi, monsieur Jackson, a dit M. Brunner, cela a-t-il de l’importance dans la vraie vie, pour paraphraser l’excellente question de Mlle Bobofit ?

– Et toc, prends-toi ça ! a marmonné Grover.

– Tais-toi ! a persiflé Nancy, le visage encore plus flamboyant que ses cheveux roux.

Au moins, Nancy se faisait rabrouer, elle aussi. M. Brunner était le seul à jamais la surprendre en train de dire quelque chose qu’il ne fallait pas. Il avait des oreilles radar. 

J’ai réfléchi à la question, puis j’ai haussé les épaules. 

– Je ne sais pas, monsieur.

– Je vois. (M. Brunner a paru déçu.) Eh bien, monsieur Jackson, ce n’est qu’une moitié de bonne réponse. Zeus a effectivement donné à Cronos un mélange de vin et de moutarde qui l’a fait régurgiter ses cinq autres enfants, lesquels, bien sûr, étant des dieux immortels, avaient vécu et grandi jusqu’à présent dans le ventre du Titan sans être digérés du tout. Les dieux ont vaincu leur père, l’ont découpé en morceaux avec sa propre faux et ont jeté ses restes dans le Tartare, qui est le lieu le plus sombre des Enfers. Et sur cette note joyeuse, allons déjeuner. Madame Dodds, voulez-vous bien prendre la tête du groupe ? 

Les élèves se sont dirigés en désordre vers la sortie, les filles se tenant le ventre, les garçons se bousculant et faisant les imbéciles.

Grover et moi allions les suivre quand M. Brunner a lancé :

– Monsieur Jackson. 

J’ai deviné ce qui m’attendait.

J’ai dit à Grover de continuer sans moi, puis je me suis tourné vers M. Brunner.

– Oui, monsieur ? 


M. Brunner avait un de ces regards qui ne vous lâchent pas – des yeux bruns pleins de vie qui auraient pu avoir mille ans d’âge et semblaient avoir tout vu.

– Vous devez apprendre la réponse à ma question, m’a dit M. Brunner.

– Sur les Titans ?

– Sur la vraie vie. Et sur le rôle qu’y jouent vos études.

– Ah.

– Ce que vous apprenez avec moi, a-t-il poursuivi, est d’une importance vitale. Je compte sur vous pour le traiter comme tel. Je n’accepterai que le meilleur de votre part, Percy Jackson.

J’avais envie de me mettre en colère ; ce type était d’une telle exigence à mon égard !

Bien sûr, c’était plutôt sympa, les jours de tournoi, quand il arrivait en armure romaine, criait « À l’assaut ! » et nous mettait au défi, pointe de l’épée contre bâton de craie, de courir au tableau et de nommer tous les Grecs et les Romains qui aient jamais vécu, leurs mères et les dieux qu’ils adoraient. Seulement M. Brunner s’attendait à ce que je sois aussi bon que tous les autres, alors que je suis dyslexique, que je souffre du trouble du déficit de l’attention et que de ma vie entière, je n’ai jamais eu la moyenne. Non, il ne s’attendait pas à ce que je sois aussi bon que les autres ; il voulait que je sois meilleur. Et moi j’étais incapable d’apprendre tous ces noms et ces faits, encore moins de les écrire correctement.

J’ai vaguement bredouillé que je m’appliquerais davantage, tandis que M. Brunner lançait un dernier regard empli de tristesse à la stèle, comme s’il était allé à l’enterrement de cette fille.

Il m’a dit de sortir déjeuner avec mes camarades.

 


Tous les élèves s’étaient rassemblés sur les marches du musée, d’où on pouvait regarder les gens qui passaient sur la Cinquième Avenue.

Au-dessus de nous couvait une énorme tempête, avec des nuages plus noirs que je n’en avais jamais vu sur la ville. J’ai pensé que ça devait être un effet du réchauffement planétaire car, depuis Noël, le temps était détraqué dans tout l’État de New York. On avait eu de violentes tempêtes de neige, des inondations et des incendies provoqués par la foudre. Cela ne m’aurait pas étonné outre mesure qu’un ouragan se prépare.

Personne, à part moi, ne semblait s’en apercevoir. Certains garçons bombardaient les pigeons avec des morceaux de biscuit, Nancy Bobofit essayait de voler quelque chose dans le sac à main d’une dame et Mme Dodds, comme de bien entendu, ne voyait rien.

Grover et moi étions assis à l’écart, sur le rebord de la fontaine. Nous pensions que de cette façon, avec un peu de chance, les gens ne sauraient pas que nous appartenions à cette école – l’école des losers et des tarés dont on ne voulait nulle part ailleurs.

– Collé ? m’a demandé Grover.

– Non, ai-je répondu. Pas avec Brunner. Mais j’aimerais bien qu’il me lâche un peu les baskets. Je veux dire... je ne suis pas un génie. 

Grover s’est tu un bon moment. Puis, quand j’ai cru qu’il allait me gratifier d’un commentaire philosophique profond pour me remonter le moral, il m’a demandé :

– Je peux prendre ta pomme ? 

Je n’avais pas très faim, alors je la lui ai donnée.

J’ai regardé le flot des taxis qui descendaient l’avenue et j’ai pensé à l’appartement de ma mère, qui n’était pas bien loin de là où nous étions assis, au nord de la ville. Je ne l’avais pas vue depuis Noël. Je mourais d’envie de sauter dans un taxi et de rentrer à la maison. Elle serait contente de me voir et m’embrasserait, mais elle serait déçue, également. Elle me renverrait illico à Yancy en me rappelant que je devais m’appliquer davantage, même si c’était ma sixième école en six ans et que j’allais sans doute me faire renvoyer une fois de plus. Je ne supporterais pas la tristesse dans ses yeux.

M. Brunner avait garé son fauteuil roulant au pied de la rampe d’accès pour handicapés. Il mangeait des bâtonnets de céleri tout en lisant un roman en édition de poche. Un parapluie rouge était planté à l’arrière de son fauteuil, ce qui lui donnait l’air d’une table de café motorisée.

J’allais déballer mon sandwich quand Nancy Bobofit a débarqué devant moi avec ses horribles copines – elle avait dû se lasser de voler les touristes – et a jeté son pique-nique à moitié mangé sur les genoux de Grover.

– Oh, pardon ! 

Elle m’a souri de toutes ses dents de travers. Son visage était couvert de taches de rousseur orange, comme si quelqu’un l’avait aspergé de mimolette liquéfiée.

J’ai essayé de garder mon calme. La psychologue de l’école me l’avait dit mille fois : « Compte jusqu’à dix, maîtrise ta colère. » Mais j’étais tellement furieux que je ne pouvais plus penser. Une vague a rugi dans mes oreilles.

Je ne me souviens pas de l’avoir touchée, pourtant tout d’un coup Nancy s’est retrouvée sur son derrière dans la fontaine et s’est mise à hurler :

– Percy m’a poussée ! 


Mme Dodds s’est matérialisée devant nous.

Certains gamins murmuraient :

– Tu as vu...

– ... l’eau...

– ... comme si elle l’attrapait... 

Je ne comprenais pas de quoi ils parlaient. Tout ce que je savais, c’est que je m’étais encore attiré des ennuis.

Après s’être assurée que la pauvre petite Nancy allait bien, lui avoir promis de lui acheter un tee-shirt neuf à la boutique du musée etc., etc., Mme Dodds s’est tournée vers moi. Il y avait une lueur de triomphe dans ses yeux, comme si j’avais fait quelque chose qu’elle attendait depuis le début du semestre. 

– Écoutez, mon chou...

– Je sais, ai-je grommelé. Un mois à gommer des livres d’exercices. 

Ce n’était sans doute pas la chose à dire.

– Venez avec moi, a rétorqué Mme Dodds.

– Attendez ! a glapi Grover. C’était moi. C’est moi qui l’ai poussée. 

Je l’ai regardé, estomaqué. Je n’arrivais pas à en croire mes oreilles : Grover essayait de me couvrir. Lui qui était terrorisé par Mme Dodds.

Elle l’a toisé avec une telle dureté que son menton duveteux s’est mis à trembler.

– Je ne vous crois pas, monsieur Underwood.

– Mais...

– VOUS NE BOUGEZ PAS D’ICI. 

Grover m’a lancé un regard désespéré.

– T’inquiète pas, vieux, lui ai-je dit. Merci d’avoir essayé.


– On se dépêche, mon chou, a aboyé Mme Dodds. 

Nancy Bobofit a ricané.

Je lui ai décoché mon regard le plus féroce, genre « Tu ne perds rien pour attendre ». Puis je me suis tourné vers Mme Dodds, mais elle n’était plus là. Elle était postée à l’entrée du musée, tout en haut des marches, et me faisait signe avec impatience de la rejoindre.

Comment avait-elle fait pour arriver là-haut si vite ?

C’est une chose qui m’arrive souvent, ces moments où mon cerveau s’absente ou s’endort, et je m’aperçois soudain que j’ai raté quelque chose, comme si un morceau de puzzle était tombé de l’univers et que je contemplais soudain l’espace vide qu’il laissait. La psychologue de l’école m’avait dit que ça faisait partie du syndrome d’HADA, « Hyperactivité Avec Déficit de l’Attention », que c’était mon esprit qui interprétait les choses de travers.

Ça ne m’avait pas convaincu.

Je suis parti rejoindre Mme Dodds.

À mi-hauteur des marches, j’ai jeté un coup d’œil à Grover. Il était pâle et ses yeux faisaient le va-et-vient entre M. Brunner et moi, comme s’il souhaitait que M. Brunner remarque ce qui se passait, mais M. Brunner était absorbé par son roman.

J’ai tourné la tête de nouveau. Et, de nouveau, Mme Dodds avait changé de place. Elle était entrée dans le bâtiment et elle se dirigeait vers le fond du hall.


D’accord, ai-je pensé. Elle va me demander d’acheter un tee-shirt neuf pour Nancy à la boutique de cadeaux.

Mais visiblement, ce n’était pas son plan.

Je l’ai suivie dans les profondeurs du musée. Lorsque je l’ai enfin rattrapée, nous étions de retour au département gréco-romain. 

En dehors de nous, la galerie était déserte.

Mme Dodds s’est plantée bras croisés devant une grande frise de marbre représentant les dieux grecs. Elle émettait un drôle de bruit de gorge, une sorte de grondement.

Même sans ce bruit, j’aurais été mal à l’aise. C’était déjà bizarre d’être seul avec un professeur, et encore plus quand il s’agissait de Mme Dodds. Elle regardait la frise d’une manière troublante, comme si elle voulait la pulvériser...

– Vous nous causez bien du souci, mon chou, a-t-elle dit.

J’ai joué la prudence et répondu :

– Oui, m’dame. 

Elle a tiré sur les poignets de son blouson de cuir.

– Vous ne pensiez tout de même pas vous en tirer comme ça ?

L’expression de son regard allait au-delà de la folie : c’était de la méchanceté à l’état pur.


C’est un professeur, ai-je pensé avec inquiétude. Elle ne peut pas me faire de mal.


– Je... je vais m’appliquer davantage, ai-je dit.

Un roulement de tonnerre a secoué le bâtiment.

– Nous ne sommes pas des imbéciles, Percy Jackson, a dit Mme Dodds. Nous t’aurions repéré tôt ou tard. Avoue et tu souffriras moins. 

Je n’avais aucune idée de ce qu’elle voulait dire. 

Les seules choses auxquelles j’ai pu penser, c’était que les professeurs avaient dû découvrir le stock de bonbons que je vendais illégalement dans ma chambre. Ou bien qu’ils s’étaient rendu compte que j’avais pompé ma rédaction sur 
Tom Sawyer sur Internet sans avoir lu le livre et qu’ils allaient annuler ma note. Ou, pire encore, me forcer à lire le livre.

– Alors ? a-t-elle demandé.

– M’dame, je...

– Ton heure est venue, a-t-elle craché entre ses dents, et ses yeux ont lui comme des charbons de barbecue rougeoyants. Ses doigts se sont allongés et transformés en serres. Son blouson a fondu et s’est étiré en deux grandes ailes parcheminées. Elle n’était pas humaine. C’était une vieille sorcière flétrie ; elle avait des ailes de chauve-souris, des griffes et une bouche pleine de crocs jaunes et elle s’apprêtait à me mettre en lambeaux.

Là-dessus, les choses sont devenues encore plus bizarres.

M. Brunner, qui était devant le musée à peine une minute plus tôt, a franchi le seuil de la galerie dans son fauteuil roulant, un stylo-bille à la main.

– À l’assaut, Percy ! a-t-il crié en lançant le stylo-bille dans ma direction.

Mme Dodds s’est jetée sur moi. 

Étouffant un cri, j’ai esquivé et senti le souffle des griffes qui fendaient l’air tout contre mon oreille. J’ai cueilli le Bic en plein vol mais au contact de ma main, il a cessé d’être un stylo-bille. C’était maintenant une épée – l’épée de bronze de M. Brunner, dont il se servait toujours pour les tournois.

Mme Dodds a pivoté, une lueur meurtrière dans le regard.

J’avais les genoux en compote. Mes mains tremblaient si fort que j’ai presque lâché l’épée.

– Meurs, mon chou ! a-t-elle aboyé.

Une vague de terreur absolue a déferlé dans mon corps. J’ai fait l’unique chose qui me venait naturellement : un moulinet avec l’épée.

La lame de métal a touché Mme Dodds à l’épaule et traversé son corps comme si elle était faite entièrement d’eau. Pfuitt !


Mme Dodds a disparu comme un château de sable devant un ventilateur. Elle a explosé en gerbe de poudre jaune et s’est volatilisée devant moi, laissant pour seules traces une odeur de soufre, un râle d’agonie et un frisson maléfique en suspension dans l’air, comme si ses deux yeux de braise me regardaient encore.

J’étais seul.

J’avais un stylo-bille à la main.

M. Brunner n’était pas là. Il n’y avait personne d’autre que moi dans la galerie.

Mes mains tremblaient toujours. Pas possible, mes céréales du petit déjeuner devaient avoir été en contact avec des champignons magiques.

Avais-je imaginé toute cette histoire ?

Je suis ressorti.

Il avait commencé à pleuvoir.

Grover était assis près de la fontaine, s’abritant la tête sous un plan du musée. Nancy Bobofit était encore là, trempée après son plongeon dans le bassin, et bavardait à mi-voix avec ses horribles copines. En me voyant, elle a dit :

– J’espère que Mme Kerr t’a passé un bon savon.

– Qui ça ? 

– Notre professeur, patate ! 

J’ai accusé le coup. Aucun de nos professeurs ne s’appelait Mme Kerr. J’ai demandé à Nancy ce qu’elle voulait dire.

Elle a levé les yeux au ciel et s’est éloignée.


J’ai demandé à Grover où était Mme Dodds.

– Qui ça ? a-t-il répondu.

Mais il avait hésité un bref instant et ne me regardait pas dans les yeux, alors j’ai pensé qu’il me faisait marcher.

– Ce n’est pas drôle, vieux, ai-je dit. Je suis sérieux, là. 

Un coup de tonnerre a retenti.

J’ai aperçu M. Brunner qui lisait son livre, assis sous son parapluie rouge, comme s’il n’avait jamais bougé.

Je me suis approché de lui.

Il a levé la tête, l’air un peu distrait.

– Tiens, mon stylo-bille. À l’avenir, monsieur Jackson, vous serez gentil, vous penserez à prendre de quoi écrire avec vous. 

Je lui ai tendu le stylo-bille. Je ne m’étais même pas rendu compte que je le tenais encore dans ma main.

– Monsieur, ai-je demandé. Où est Mme Dodds ? 

Il m’a regardé d’un œil impassible :

– Qui donc ?

– L’autre accompagnateur de l’excursion. Mme Dodds. Le professeur de mathématiques. 

M. Brunner s’est penché en avant en fronçant les sourcils, l’air un peu soucieux.

– Percy, aucune Mme Dodds ne participe à cette excursion. Autant que je sache, il n’y a jamais eu de Mme Dodds à l’Institut Yancy. Vous vous sentez bien ? 
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TROIS VIEILLES DAMES TRICOTENT


LES CHAUSSETTES DE LA MORT










J’avais l’habitude de vivre une expérience bizarre de temps à autre mais, d’ordinaire, elles se terminaient rapidement. Tandis que là, cette hallucination permanente, sept jours sur sept et vingt-quatre heures sur vingt-quatre, c’était insupportable. Pendant le reste de l’année scolaire, j’ai eu l’impression que tout le monde à la pension me faisait marcher. Les élèves se comportaient tous comme s’ils étaient absolument persuadés que Mme Kerr – une jeune femme blonde pleine d’entrain que je n’avais jamais vue avant qu’elle monte dans notre car scolaire à la fin de la sortie éducative – était notre prof de maths depuis Noël.

De temps en temps, je lançais une allusion à Mme Dodds en espérant que mon interlocuteur, pris par surprise, se trahirait, mais chaque fois, on me regardait comme si j’étais dérangé.

J’en suis presque venu à les croire : Mme Dodds n’avait jamais existé.

Presque.

Mais Grover n’arrivait pas à me berner. Chaque fois que j’évoquais Mme Dodds, il hésitait d’abord, puis il affirmait qu’elle n’existait pas. Je savais qu’il mentait. 


Il y avait anguille sous roche. Il s’était véritablement passé quelque chose au musée. 

Je n’avais pas trop le temps d’y penser pendant la journée mais la nuit, je me réveillais avec des sueurs froides, en proie à des visions de Mme Dodds dotée de griffes et d’ailes de chauve-souris.

Le temps a continué de se détraquer, ce qui n’arrangeait pas mon humeur. Une nuit, un orage a fait voler en éclats les carreaux de ma fenêtre. Quelques jours plus tard, la tornade la plus forte jamais relevée dans la vallée de l’Hudson est passée à quatre-vingts kilomètres seulement de Yancy. Entre autres phénomènes d’actualité, nous avions étudié en cours le nombre inhabituel de petits avions qui s’étaient abîmés dans l’Atlantique, pris dans une bourrasque soudaine, au cours de cette année.

J’ai fini par me sentir irritable et de mauvaise humeur presque en permanence. Mes notes ont dégringolé de D à F. Je me disputais de plus en plus souvent avec Nancy Bobofit et sa clique. Je me faisais mettre à la porte de la plupart des cours.

Pour finir, quand notre prof d’anglais, M. Nicoll, m’a demandé pour la millième fois pourquoi je ne me donnais même pas la peine de réviser avant les dictées, j’ai fait mon insolent. Je l’ai traité de vieux pochard. Je ne savais pas trop ce que ça signifiait, d’ailleurs, mais je trouvais que ça sonnait bien. 

La semaine suivante, le directeur a envoyé à ma mère une lettre qui officialisait la chose : je ne serais pas invité à revenir à l’Institut Yancy l’année suivante.


Bien, me suis-je dit. Parfait.

J’avais le cafard.


J’avais envie d’être avec ma mère dans notre petit appartement de New York, même si cela m’obligeait à aller à l’école publique et à supporter mon horrible beau-père et ses stupides parties de poker.

Et pourtant... certaines choses à Yancy me manqueraient. La vue des bois par la fenêtre de la chambre que je partageais avec Grover, l’Hudson au loin, l’odeur des sapins. Grover me manquerait ; il avait toujours été un bon ami pour moi, même s’il était un peu bizarre. Je me demandais avec inquiétude comment il ferait pour survivre sans moi l’année prochaine.

Et les cours de latin me manqueraient, eux aussi : les tournois fous de M. Brunner et sa foi dans ma capacité à réussir.

À l’approche des examens de fin d’année, je ne révisais plus que mon latin. Je n’avais pas oublié que M. Brunner m’avait dit que cette matière était d’une importance vitale pour moi. J’ignorais pourquoi, mais j’avais fini par le croire.

 

La veille de l’examen, j’ai été pris d’un tel sentiment de frustration que j’ai balancé mon Guide de la mythologie grecque en travers de ma chambre. Les mots s’étaient mis à danser devant mes yeux, à tourner autour de ma tête, les lettres à faire des grands 8. Jamais je ne pourrais retenir la différence entre Chiron et Charon, Polydectès et Polydeucès. Et toutes ces conjugaisons latines ? N’en parlons pas.

J’arpentais ma chambre avec la sensation d’avoir des fourmis qui grouillaient sur ma peau, sous mon tee-shirt.

Je me suis souvenu de l’expression grave de M. Brunner, de ses yeux vieux de mille ans. Je n’accepterai que le meilleur de votre part, Percy Jackson.



J’ai respiré à fond. J’ai ramassé le livre de mythologie.

Je n’avais encore jamais demandé de l’aide à un professeur. Peut-être que si j’allais trouver M. Brunner, il pourrait me donner quelques tuyaux. Et, au moins, je pourrais m’excuser pour le gros « F » que je m’apprêtais à récolter à son examen. Je ne voulais pas quitter Yancy sans qu’il sache que j’avais essayé.

Je suis descendu aux bureaux des enseignants. Pour la plupart, ils étaient vides et sombres, mais la porte de M. Brunner était entrebâillée ; la lumière de sa fenêtre s’étirait sur le sol du couloir.

Je n’étais plus qu’à trois pas de la poignée quand j’ai entendu des voix dans le bureau. M. Brunner a posé une question. Une voix qui était indiscutablement celle de Grover a répondu :

– ... du souci pour Percy, monsieur. 

Je me suis figé sur place.

Je ne suis pas du genre à écouter aux portes, normalement, mais je vous mets au défi de vous retenir d’écouter si vous entendez votre meilleur ami parler de vous à un adulte.

Je me suis rapproché.

– ... seul cet été, disait Grover. Je veux dire, une Bienveillante dans notre école ! Maintenant que nous en avons la certitude, et qu’ils le savent eux aussi...

– Nous ne ferions qu’aggraver les choses en le bousculant, a dit M. Brunner. Il faut que ce garçon mûrisse davantage.

– Mais il risque de ne pas en avoir le temps. L’échéance du solstice d’été...

– ... devra être résolue sans lui, Grover. Qu’il profite de son ignorance tant qu’il le peut encore.


– Mais il l’a vue, monsieur...

– Son imagination, a insisté M. Brunner. La Brume sur les élèves et les enseignants suffira à l’en convaincre.

– Monsieur... je ne peux pas échouer à nouveau dans mes fonctions. (Grover avait la voix étranglée par l’émotion.) Vous savez ce que cela signifierait.

– Ce n’était pas un échec, Grover, a dit M. Brunner avec gentillesse. J’aurais dû la reconnaître pour ce qu’elle était vraiment. À présent, soucions-nous plutôt de maintenir Percy en vie jusqu’à l’automne prochain...

Le livre de mythologie m’a glissé des mains et s’est écrasé bruyamment par terre.

M. Brunner s’est tu.

Le cœur battant, j’ai ramassé le livre et rebroussé chemin le long du couloir.

Une ombre est passée devant le panneau de verre de la porte du bureau de Brunner, l’ombre d’une créature bien plus grande que mon prof en fauteuil roulant, tenant dans ses mains ce qui ressemblait étrangement à un arc.

J’ai ouvert la première porte et me suis glissé dans la pièce.

Quelques secondes plus tard, j’ai entendu un lent clip-clop assourdi, comme des cubes de bois emmitouflés, puis un bruit d’animal reniflant juste derrière ma porte. Une grande forme sombre s’est immobilisée devant le panneau vitré, puis s’est éloignée.

Une goutte de sueur a coulé le long de mon cou.

Quelque part dans le couloir, Brunner a pris la parole.

– Rien, a-t-il murmuré. J’ai les nerfs à fleur de peau depuis le solstice d’hiver.

– Moi aussi, a répondu Grover. Pourtant j’aurais juré...


– Il est temps d’aller se coucher, maintenant, Grover, lui a dit M. Brunner. La journée sera longue, demain, avec tous les examens.

– Je n’ai pas oublié. 

La lumière s’est éteinte dans le bureau de M. Brunner.

J’ai attendu dans le noir pendant presque une éternité.

Finalement, je me suis glissé dans le couloir et j’ai regagné la chambre à pas de loup.

Grover était allongé sur son lit et révisait ses cours de latin comme s’il n’avait pas bougé de la soirée.

– Hé, m’a-t-il dit, les yeux pleins de sommeil. Tu es prêt pour l’exam’ de latin ? 

Je n’ai pas répondu.

– Dis donc, tu as une sale mine, a-t-il ajouté en fronçant les sourcils. Il y a quelque chose qui ne va pas ?

– Je suis fatigué, c’est tout. 

Je lui ai tourné le dos pour qu’il ne puisse pas déchiffrer mon expression et je me suis préparé à me coucher.

Je ne parvenais pas à comprendre ce que j’avais entendu en bas. Je voulais croire que j’avais tout imaginé.

Cependant une chose était claire : Grover et M. Brunner parlaient de moi dans mon dos. Ils croyaient que j’étais en danger, d’une manière ou d’une autre.

 

Le lendemain après-midi, au moment où je sortais de la salle de classe après les trois heures d’examen de latin, la tête pleine à craquer de tous ces noms grecs et romains que j’avais orthographiés de travers, M. Brunner m’a rappelé.

J’ai eu peur un instant qu’il ait découvert que j’avais écouté à sa porte la veille, mais apparemment ce n’était pas de cela qu’il s’agissait.

– Percy, a-t-il dit. Ne soyez pas découragé de quitter Yancy. C’est... ça vaut mieux comme ça. 

Le ton de sa voix était gentil, mais ses paroles m’embarrassaient. Il avait beau parler doucement, les autres gamins qui finissaient leur examen pouvaient l’entendre. Nancy Bobofit m’a adressé un petit sourire moqueur et fait mine de m’envoyer des baisers du bout des lèvres.

– Oui, monsieur, ai-je bredouillé.

– Je veux dire... (M. Brunner avançait et reculait avec son fauteuil roulant comme s’il ne savait pas trop quoi dire.) Ce n’est pas le bon endroit pour vous, ici. Ce n’était qu’une question de temps. 

J’ai senti les yeux me piquer.

Mon professeur préféré me disait, devant toute la classe, que je n’assurais pas. Après m’avoir répété toute l’année qu’il croyait en moi, il m’expliquait que mon destin était de me faire virer.

– D’accord, ai-je dit en tremblant.

– Non, non, a fait M. Brunner. Oh, zut de zut ! Ce que j’essaie de vous dire... vous n’êtes pas normal, Percy. Il n’y a pas de quoi...

– Merci de me le rappeler, monsieur, ai-je explosé. Merci beaucoup.

– Percy... 

Mais j’étais déjà parti.

 

Le dernier jour du trimestre, j’ai fourré mes vêtements dans ma valise. 


Les autres garçons plaisantaient entre eux, se racontaient leurs projets de vacances. L’un d’eux allait faire de la randonnée en Suisse. L’autre sillonnerait les Caraïbes pendant un mois. C’étaient des jeunes à problèmes, comme moi, mais des jeunes à problèmes qui avaient de l’argent. Leurs pères étaient cadres, ambassadeurs, stars. Moi, j’étais un rien du tout, issu d’une famille de riens du tout.

Ils m’ont demandé ce que j’allais faire cet été et j’ai répondu que je rentrais à New York.

Ce que je ne leur ai pas dit, c’est que j’allais devoir me trouver un boulot d’été, du genre promener des chiens ou vendre des abonnements à des revues, et que je passerais mon temps libre à m’inquiéter pour ma rentrée scolaire de l’automne.

– Oh, c’est cool, a dit un des garçons.

Et ils ont repris leur conversation comme si je n’avais jamais existé.

La seule personne à qui je redoutais de dire au revoir était Grover, mais en fin de compte je n’ai pas eu à le faire. Il avait pris un billet pour New York par le même autocar que moi et nous nous sommes donc retrouvés côte à côte une fois de plus.

Pendant tout le trajet, Grover n’a pas cessé de jeter des coups d’œil inquiets dans le couloir, d’observer les autres passagers. En fait, il s’était toujours montré nerveux et sur ses gardes chaque fois que nous quittions Yancy. Avant, je croyais juste qu’il avait peur qu’on l’embête. Mais il n’y avait personne pour l’embêter dans cet autocar.

Finalement, j’ai craqué. Et j’ai dit :

– Tu cherches des Bienveillantes ? 


Grover a failli sauter de son siège.

– Qu’est-ce que... Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Je lui ai avoué que je les avais surpris, M. Brunner et lui, la veille de l’examen. 

Grover a cligné des paupières.

– Qu’as-tu entendu ? m’a-t-il demandé.

– Oh, pas grand-chose. C’est quoi, l’échéance du solstice d’été ? 

Il a grimacé.

– Écoute, Percy... je m’inquiétais pour toi, c’est tout, tu comprends ? Tu sais, avec tes hallucinations de prof de maths démoniaque...

– Grover...

– Et je disais à M. Brunner que tu étais peut-être hyper-stressé ou quelque chose comme ça, parce qu’il n’y a jamais eu de Mme Dodds, et...

– Grover, tu es un très, très mauvais menteur. 

Ses oreilles sont devenues toutes roses. 

De sa poche de chemise, il a extirpé une carte de visite en piteux état.

– Prends ça, d’accord ? Au cas où tu aies besoin de moi cet été. 

La carte était imprimée en caractères alambiqués, ce qui était mortel pour mes yeux de dyslexique, mais j’ai fini par déchiffrer quelque chose du genre :



Grover Underwood, Gardien



Colline des Sang-Mêlé



Long Island, New York



(800) 009 – 0009





– C’est quoi, la colline des Sang-...

– Ne lis pas tout haut ! a-t-il glapi. C’est, euh... mon adresse d’été. 

J’ai eu un pincement de cœur. Grover avait une maison de vacances. Il ne m’avait jamais traversé l’esprit qu’il puisse venir d’une famille de riches, comme les autres à Yancy.

– D’accord, ai-je dit d’un ton morose. Genre, si je veux visiter ton manoir. 

Il a hoché la tête :

– Ou... ou si tu as besoin de moi.

– Pourquoi aurais-je besoin de toi ? 

J’ai dit cela plus brutalement que je ne l’aurais voulu. Grover a rougi jusqu’à la pomme d’Adam.

– Écoute, Percy, la vérité, c’est que je... je suis censé te protéger, en quelque sorte. 

Je l’ai dévisagé.

J’avais passé toute l’année à me battre avec les garçons qui voulaient se défouler sur lui. J’avais eu des insomnies à la pensée qu’il risquait de se faire casser la figure l’année prochaine, sans moi. Et le voilà qui prétendait que c’était lui qui me défendait.

– Grover, ai-je dit, de quoi me protèges-tu, au juste ? 

Un grincement strident a retenti sous nos pieds. Le tableau de bord s’est mis à déverser une épaisse fumée noire et une odeur d’œuf pourri a envahi le car.

Avec un juron, le chauffeur s’est rangé sur la bande d’arrêt d’urgence. Au bout de quelques minutes à trifouiller sous le capot, il nous a annoncé que nous devions tous descendre. Grover et moi sommes sortis avec les autres passagers, à la queue leu leu. 


Nous étions en rase campagne, dans un coin qui ne retiendrait pas l’attention à moins d’y tomber en panne. De notre côté de l’autoroute, il n’y avait rien d’autre à voir que des érables et des détritus jetés par les gens qui passaient en voiture. En face, de l’autre côté des quatre voies d’asphalte qui luisaient dans la chaleur de l’après-midi, se dressait un étal de fruits à l’ancienne.

La marchandise était vraiment appétissante : des cageots débordant de cerises et de pommes vermillon, des noix et des abricots, de grandes bouteilles de jus de pomme dans une baignoire à pattes de griffon pleine de glace. Il n’y avait pas de clients, juste trois vieilles dames assises dans des rocking-chairs à l’ombre d’un érable, qui tricotaient la plus grande paire de chaussettes que j’aie jamais vue.

C’est simple, ces chaussettes avaient la taille d’un pull, mais c’étaient incontestablement des chaussettes. La dame qui était sur la droite en tricotait une. La dame assise à gauche tricotait l’autre. La dame du milieu tenait une énorme corbeille de fil à tricoter bleu électrique.

Les trois femmes avaient un air antédiluvien avec leurs visages blêmes et ridés comme de vieilles pommes, leurs cheveux argent retenus par des bandanas blancs et leurs bras décharnés dans leurs robes de coton décolorées.

Le plus étrange, c’était qu’elles semblaient avoir le regard rivé sur moi.

J’ai tourné la tête pour en parler à Grover et j’ai vu qu’il était devenu livide. Son nez tressaillait.

– Grover ? ai-je dit. Hé, mec...

– Dis-moi qu’elles ne te regardent pas... elles te regardent, n’est-ce pas ?


– Ouais. Bizarre, non ? Tu crois que ces chaussettes m’iraient ?

– C’est pas drôle, Percy. Pas drôle du tout. 

La vieille dame du milieu a attrapé une énorme paire de ciseaux – or et argent, à longues lames comme des cisailles. J’ai entendu Grover retenir sa respiration.

– On remonte dans le car, m’a-t-il dit. Viens.

– Quoi ? Mais il fait mille degrés là-dedans !

– Viens ! 

Il a forcé la porte et il est entré dans le car, mais je suis resté dehors.

De l’autre côté de la route, les vieilles dames m’observaient toujours. Celle du milieu a coupé le fil, et je vous jure que j’ai entendu ce clic-clac malgré les quatre voies de circulation. Ses deux amies ont roulé les chaussettes bleu électrique en boule, me laissant à ma perplexité : à qui étaient-elles destinées, au Yéti ou à Godzilla ?

À l’arrière du car, le chauffeur a arraché un gros bout de métal fumant de sous le capot. Le car s’est ébranlé et le moteur s’est réveillé avec un grondement.

Les passagers ont applaudi.

– Et voilà le travail ! a crié le chauffeur. (Il a fait claquer son chapeau sur la carrosserie.) En voiture tout le monde ! 

Une fois que nous eûmes démarré, j’ai commencé à me sentir fiévreux, comme si j’avais attrapé la grippe.

Grover n’avait pas l’air en meilleure forme. Il frissonnait et claquait des dents. 

– Grover ?

– Ouais ?

– Qu’est-ce que tu me caches ? 


Il s’est tamponné le front avec sa manche de chemise.

– Percy, qu’est-ce que tu as vu là-bas à l’étal de fruits ?

– Tu veux dire les trois vieilles dames ? C’est quoi l’histoire, mec ? Elles ne sont pas... elles ne sont pas comme Mme Dodds, si ?

L’expression de Grover était difficile à décrypter, mais j’ai eu l’impression que les dames de l’étal de fruits représentaient quelque chose de bien, bien pire que Mme Dodds. Pour toute réponse, il m’a dit :

– Raconte-moi juste ce que tu as vu.

– Celle du milieu a pris ses ciseaux et elle a coupé le fil. 

Il a fermé les yeux et fait un geste avec les doigts, un peu comme s’il se signait, mais ce n’était pas ça. C’était quelque chose d’autre, quelque chose de presque... plus ancien.

Il a dit :

– Tu l’as vue trancher le fil. 

– Ouais. Et alors ? ai-je rétorqué. (Mais je savais déjà que c’était grave.)

– Je refuse d’y croire, a marmonné Grover. (Il s’est mis à mordiller son pouce.) Je ne veux pas que ça se passe comme la dernière fois.

– Quelle dernière fois ?

– Et toujours en sixième. Ils ne dépassent jamais la sixième.

– Grover, ai-je dit, parce qu’il commençait vraiment à me faire peur, de quoi tu parles ?

– Laisse-moi te raccompagner de la gare routière à chez toi. Promets-le-moi. 

Ça m’a paru une drôle de demande, mais je lui ai promis qu’il pourrait me raccompagner.


– C’est une superstition ou quoi ? lui ai-je demandé.

Pas de réponse.

– Grover... ce fil tranché. Est-ce que ça signifie que quelqu’un va mourir ? 

Il m’a regardé tristement, comme s’il choisissait déjà les fleurs qui me plairaient le plus pour mon cercueil.
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GROVER PERD SON PANTALON


À L’IMPROVISTE










Oui, je l’avoue : j’ai faussé compagnie à Grover dès notre arrivée à la gare routière.

Je sais, je sais. C’est mal élevé. Mais Grover m’angoissait, avec sa façon de me regarder comme si j’étais mort, de grommeler « Pourquoi cela arrive-t-il à tous les coups ? » et « Pourquoi toujours en sixième ? »

Quand Grover était bouleversé, sa vessie lui jouait des tours ; je n’ai donc pas été surpris qu’à peine arrivé à la gare, il me fasse promettre de l’attendre et fonce aux toilettes. Au lieu de l’attendre, j’ai pris ma valise, je suis descendu en douce du car et j’ai sauté dans le premier taxi qui passait.

– J’aimerais aller au coin de la 104e Rue est et de York Avenue, s’il vous plaît, ai-je dit au chauffeur.

 

Un mot sur ma mère, avant que vous la rencontriez.

Elle s’appelle Sally Jackson et c’est la personne la plus formidable du monde, ce qui ne fait que prouver ma théorie selon laquelle ce sont les gens les plus formidables qui ont la pire des malchances. Elle a perdu ses parents dans un accident d’avion quand elle avait cinq ans et elle a été élevée par un oncle qui s’intéressait pas beaucoup à elle. Comme elle voulait devenir romancière, elle a travaillé pendant toutes ses années de lycée pour économiser de quoi payer ses études dans une université qui offre un bon cursus d’écriture et de création littéraire. Puis son oncle a eu le cancer et elle a dû quitter le lycée en dernière année pour s’occuper de lui. Quand il est mort, elle s’est retrouvée sans argent, sans famille et sans diplôme.

La seule chance qu’elle ait jamais eue, ce fut de rencontrer mon père.

Je n’ai aucun souvenir de lui, juste une sorte de halo chaleureux, peut-être l’esquisse floue de son sourire. Maman n’aime pas parler de lui parce que ça la rend triste. Elle n’a pas de photo de lui.

Vous comprenez, ils n’étaient pas mariés. Elle m’a dit que c’était quelqu’un de riche et haut placé et que leur relation était secrète. Puis, un beau jour, il s’était embarqué sur l’Atlantique pour je ne sais quel voyage important dont il n’est jamais revenu.

Perdu en mer, me disait maman. Pas mort. Perdu en mer.

Elle faisait des petits boulots, prenait des cours du soir pour passer son bac et m’élevait toute seule. Elle ne se plaignait ni ne se fâchait jamais. Pas une seule fois. Je savais, pourtant, que je n’étais pas un enfant facile.

Pour finir, elle a épousé Gaby Ugliano, un type sympa les trente premières secondes où nous l’avons connu, mais qui a ensuite montré sa vraie nature de crétin planétaire. Quand j’étais petit, je l’avais surnommé Gaby Pue-Grave. Je suis désolé, mais c’est la vérité. Ce type dégageait une puanteur de pizza à l’ail moisie roulée dans un short de gym.

À nous deux, nous rendions la vie plutôt difficile à ma mère. La façon dont Gaby Pue-Grave la traitait, la façon dont nous nous entendions lui et moi... mon arrivée à la maison en est un bon exemple.

 

Je me suis glissé dans notre petit appartement en espérant que maman serait déjà rentrée de son travail. Au lieu de quoi j’ai trouvé Gaby Pue-Grave au salon, qui jouait au poker avec ses potes. La télévision beuglait ; des chips et des cannettes de bières jonchaient la moquette.

Relevant à peine la tête, il a dit sans ôter son cigare de sa bouche :

– Alors t’es rentré.

– Où est maman ?

– Elle travaille. T’as de l’argent ? 

Et voilà. Pas de Bienvenue. Ça me fait plaisir de te voir. Comment as-tu passé les six derniers mois ? 

Gaby avait grossi. Il avait l’air d’un morse qui s’habillerait aux puces – les défenses en moins. Il avait trois cheveux sur le crâne qu’il plaquait sur sa calvitie comme si ça pouvait le rendre séduisant.

C’était le gérant d’une grande surface d’électroménager en banlieue, mais il passait la majeure partie de son temps à la maison. Je ne comprenais pas qu’il ne se soit pas fait virer depuis longtemps. Il se contentait de toucher ses chèques de paie et de dépenser l’argent en cigares qui me donnaient mal au cœur et en bière, bien sûr. Toujours de la bière. Quand j’étais à la maison, il comptait sur moi pour financer ses parties de poker. Il appelait ça notre secret « entre hommes ». En d’autres termes, si je le disais à maman, il me casserait la figure.


– Je n’ai pas d’argent, ai-je répondu.

Il a levé un sourcil gras.

Gaby avait un flair de limier pour l’argent, ce qui était assez étonnant dans la mesure où sa propre odeur aurait dû couvrir tout le reste.

– Tu as pris un taxi à la gare routière, a-t-il dit. Tu as sans doute payé avec un billet de vingt. Il t’aura rendu six ou sept dollars de monnaie. Celui qui veut vivre sous ce toit, il a intérêt à apporter sa contribution. J’ai pas raison, Eddie ? 

Eddie, le gardien de notre immeuble, m’a regardé avec une pointe de compassion.

– Oh, allez, Gaby, a-t-il dit. Le gosse vient tout juste d’arriver.

– J’ai pas raison ? a répété Gaby.

Eddie a plongé le nez dans son bol de cacahouètes. Les deux autres types ont pété à l’unisson.

– C’est bon, ai-je dit. (J’ai extirpé une liasse de dollars de ma poche et jeté l’argent sur la table.) J’espère que tu vas perdre.

– Ton carnet de notes est arrivé, le génie ! À ta place je ne ferais pas le malin ! a crié Gaby dans mon dos.

J’ai claqué la porte de ma chambre, qui n’était plus vraiment ma chambre. Pendant les mois d’école, elle devenait le « bureau » de Gaby. Il n’y étudiait rien d’autre que des vieilles revues automobiles, mais il adorait fourrer mes affaires dans le placard, laisser traîner ses bottes crottées sur mon rebord de fenêtre et s’arranger pour que la pièce empeste son abominable après-rasage, le cigare et la bière rance.

J’ai posé ma valise sur le lit. Bienvenue à la maison.

L’odeur de Gaby était presque pire que les cauchemars sur Mme Dodds ou le bruit de la vieille dame aux fruits tranchant le fil avec ses cisailles.

Mais à peine avais-je formulé cette pensée que j’ai senti mes jambes flageoler. Je me suis souvenu de l’expression de panique de Grover, quand il m’avait fait promettre de ne pas rentrer à la maison sans lui. Un frisson soudain m’a parcouru. J’ai eu l’impression que quelqu’un – quelque chose – me cherchait en cet instant même, gravissait peut-être les marches de l’escalier à pas lourds, en dardant de longues griffes horribles.

Puis j’ai entendu la voix de ma mère.

– Percy ? 

Elle a ouvert la porte de la chambre et mes peurs se sont volatilisées.

Ma mère peut me mettre de bonne humeur rien qu’en entrant dans la pièce. Elle a les yeux qui pétillent et qui changent de couleur à la lumière. Son sourire est chaud comme une couette. Elle a quelques fils d’argent qui s’entremêlent à ses longs cheveux châtains mais je ne la considère jamais comme quelqu’un d’âgé. Lorsqu’elle me regarde, on dirait qu’elle voit toutes les bonnes choses en moi, et aucune des mauvaises. Je ne l’ai jamais entendue lever la voix ou dire une parole désagréable à qui que soit, pas même à Gaby ou à moi.

– Oh, Percy. (Elle m’a serré fort dans ses bras.) C’est incroyable ! Comme tu as grandi depuis Noël ! 

Son uniforme rouge, blanc et bleu des « Douceurs d’Amérique » était imprégné des odeurs les plus délicieuses du monde : chocolat, réglisse et toutes les autres sucreries qu’elle vendait au magasin de bonbons de la gare de Grand Central. Elle m’avait apporté un énorme sac d’« échantillons gratuits », comme elle le faisait toujours quand je rentrais de pension.

Nous nous sommes assis l’un à côté de l’autre au bord du lit. Pendant que j’attaquais un ruban de guimauve bleue, elle m’a passé la main dans les cheveux en exigeant que je lui raconte tout ce que je n’avais pas écrit dans mes lettres. Elle n’a fait aucune allusion à mon renvoi. Elle n’avait pas l’air de s’en inquiéter. En revanche, est-ce que j’allais bien ? Est-ce que son petit garçon était en forme ?

Je lui ai dit de me lâcher, qu’elle m’étouffait, tout ça, mais en réalité, j’étais vraiment, vraiment content de la voir.

De la pièce d’à côté, Gaby a hurlé :

– Hé, Sally, tu nous apportes du guacamole ? 

J’ai serré les dents.

Ma mère est la femme la plus formidable du monde. Elle devrait être mariée avec un millionnaire, pas avec un crétin comme ce Gaby.

Pour lui faire plaisir, j’ai essayé de raconter mes derniers jours à Yancy avec enthousiasme. Je lui ai dit que je n’étais pas trop découragé de m’être fait renvoyer. Au moins, cette fois-ci, j’avais tenu bon toute l’année. Je m’étais fait de nouveaux amis. Je ne m’étais pas mal débrouillé en latin. Et, franchement, les disputes n’étaient pas aussi graves que le racontait le directeur. L’Institut Yancy m’avait bien plu. Vraiment. J’ai décrit mon année sous un jour tellement joyeux que je me suis presque convaincu moi-même. Ma gorge a commencé à se serrer au souvenir de Grover et de M. Brunner. Même Nancy Bobofit, soudain, ne me semblait plus si abominable que ça.

Jusqu’à cette excursion au musée...

– Quoi ? a demandé maman. (Ses yeux scrutaient mon visage, essayant de m’arracher des secrets.) Y a-t-il quelque chose qui t’a fait peur ?

– Non, maman. 

Ça ne me plaisait pas de mentir. J’aurais voulu lui parler de Mme Dodds et des trois vieilles dames avec le fil à tricoter, mais j’ai eu l’impression que ça lui semblerait stupide.

Elle a pincé les lèvres. Elle savait que je lui cachais quelque chose, mais elle n’a pas insisté.

– J’ai une surprise pour toi, a-t-elle dit. Nous partons à la plage. 

J’ai écarquillé les yeux :

– À Montauk ?

– Pour trois nuits. Le même bungalow. 

Je n’en croyais pas mes oreilles. Les deux étés précédents, maman et moi n’étions pas allés à Montauk parce que Gaby disait que nous n’avions pas assez d’argent.

À ce moment-là, Gaby a surgi sur le pas de la porte et grommelé :

– Le guacamole, Sally ! T’as pas entendu ? 

J’avais envie de le baffer, mais j’ai croisé le regard de ma mère et compris qu’elle me proposait un marché : fais un effort, sois gentil avec Gaby. Juste le temps que je me prépare pour partir à Montauk. Et ensuite, ciao !

– J’allais y aller, chéri, a-t-elle dit à Gaby. Nous parlions justement de notre petit voyage. 

Gaby a plissé les yeux.

– Votre voyage ? Tu veux dire que tu étais sérieuse ? 

– J’en étais sûr, ai-je grommelé. Il ne va pas nous laisser partir.


– Bien sûr que si, a dit calmement ma mère. Ton beau-père s’inquiète pour l’argent, c’est tout. Par ailleurs, a-t-elle ajouté, Gabriel n’aura pas besoin de se contenter de guacamole. Je vais lui préparer suffisamment de petites sauces pour tout le week-end. Purée de haricots, salsa, crème fraîche... la totale. 

Gaby s’est un peu radouci.

– Alors l’argent de ce voyage... tu le prends sur ton budget vêtements, n’est-ce pas ?

– Oui, chéri, a dit ma mère.

– Et tu ne te serviras de ma voiture que pour faire l’aller et le retour ?

– Nous y ferons très attention. 

Gaby a gratté son double menton.

– Peut-être que si tu te dépêches de préparer ces petites sauces... Et peut-être que si le môme s’excuse d’avoir interrompu ma partie de poker...


Peut-être que si je t’envoyais un bon coup de pied dans tes parties sensibles, ai-je pensé. Histoire de te rendre soprano pour la semaine...


Mais les yeux de maman m’ont sommé de ne pas le mettre en colère. 

Pourquoi donc supportait-elle ce type ? J’avais envie de hurler. Pourquoi donc accordait-elle de l’importance à ce qu’il pensait ?

– Je suis désolé, ai-je grommelé. Je suis vraiment désolé d’avoir interrompu ta partie de poker tellement importante. S’il te plaît, reprends-la immédiatement. 

Le visage de Gaby s’est crispé. Son minuscule cerveau s’efforçait sans doute de détecter s’il y avait de l’ironie dans mes paroles.

– Ouais, c’est ça, a-t-il fini par trancher.

Il est retourné à sa partie de cartes.

– Merci, Percy, a dit maman. Quand nous serons à Montauk, nous parlerons davantage de... de ce que tu as oublié de me dire, d’accord ? 

L’espace d’un instant, j’ai cru lire de l’inquiétude dans ses yeux – la même peur que j’avais vue dans les yeux de Grover dans le car – comme si ma mère sentait elle aussi un frisson étrange dans l’air.

Mais elle a souri et je me suis dit que j’avais dû me tromper. Elle m’a ébouriffé les cheveux et elle est partie préparer l’assortiment de petites sauces pour Gaby.

 

Une heure plus tard, nous étions prêts à partir. 

Gaby a interrompu sa partie de poker juste assez longtemps pour me regarder charger les sacs de maman dans le coffre de sa voiture. Il n’arrêtait pas de râler et de se plaindre qu’il allait être privé de la cuisine de maman et, surtout, de sa Camaro de 1978 pendant un week-end entier.

– Je ne veux pas une éraflure sur cette voiture, le génie, m’a-t-il dit quand j’ai chargé le dernier sac. Pas la moindre petite éraflure. 

Comme si c’était moi qui conduisais. J’avais douze ans. Mais ça n’y changeait rien, pour Gaby. Si une mouette avait l’audace de lâcher une fiente sur la carrosserie, il trouverait moyen de m’en rendre responsable. 

En le regardant retourner vers l’immeuble de son pas traînant, j’ai été pris d’une telle colère que j’ai fait une chose que je ne m’explique pas. Lorsque Gaby a franchi la porte, j’ai reproduit le geste que j’avais vu Grover faire dans l’autocar, une sorte de conjuration du mal, la main refermée sur le cœur, puis un mouvement de poussée dans la direction de Gaby. La contre-porte à moustiquaire a claqué si fort qu’elle s’est écrasée sur son derrière et l’a propulsé dans l’escalier comme un boulet de canon. Peut-être était-ce juste un coup de vent ou un accident insolite lié au fonctionnement des gonds, je ne me suis pas attardé pour le découvrir.

J’ai sauté dans la Camaro et dit à ma mère d’appuyer sur le champignon.

 

Notre bungalow de location se trouvait sur la côte sud de Long Island, tout en haut de la pointe de l’île. C’était une petite boîte pastel aux rideaux décolorés, nichée entre les dunes. Il y avait toujours du sable dans les draps et des araignées dans les placards et, la plupart du temps, l’eau était trop froide pour qu’on puisse se baigner.

J’adorais cet endroit.

Nous y allions depuis que j’étais bébé. Maman y allait depuis encore plus longtemps. Elle ne me l’avait jamais vraiment dit, mais je savais pourquoi cette plage était un lieu particulier pour elle. C’était là qu’elle avait rencontré mon père.

À mesure que nous approchions de Montauk, elle paraissait rajeunir, et des années de travail et de soucis s’effaçaient de son visage. Ses yeux prenaient la couleur de l’océan.

Nous sommes arrivés au coucher du soleil et nous avons aussitôt ouvert toutes les fenêtres du bungalow et procédé à notre ménage habituel. Ensuite nous nous sommes promenés sur la plage en donnant des chips de maïs bleues aux mouettes et en grignotant des Dragibus bleus, des caramels au beurre salé bleus, ainsi que tous les autres échantillons gratuits que ma mère avait rapportés du travail.

Je crois que je devrais vous expliquer cette histoire de nourriture bleue.

En fait, un jour, Gaby avait dit à ma mère que ça n’existait pas, des aliments bleus. Ils se sont disputés, mais sur le coup on aurait dit une dispute anodine. Sauf qu’à partir de ce jour, ma mère a fait des efforts particuliers pour manger bleu. Elle faisait des gâteaux d’anniversaire bleus. Elle préparait des milk-shakes aux myrtilles. Elle achetait des chips de maïs bleues et rapportait des bonbons bleus du magasin. Ceci – plus le fait qu’elle ait gardé son nom de jeune fille, Jackson, au lieu de se faire appeler Mme Ugliano – était une preuve qu’elle n’était pas entièrement sous la coupe de Gaby. Elle avait un tempérament rebelle, comme moi.

À la tombée de la nuit, nous avons fait un feu. Nous avons fait griller des saucisses et des marshmallows. Maman m’a raconté des histoires de son enfance, avant que ses parents ne meurent dans l’accident d’avion. Elle m’a parlé des livres qu’elle aimerait écrire un jour, quand elle aurait assez d’argent pour quitter la confiserie. 

Pour finir, j’ai eu le courage de lui poser des questions sur le sujet qui me préoccupait toujours quand nous venions à Montauk : mon père. Les yeux de ma mère se sont embués. Je savais bien qu’elle allait me dire les mêmes choses qu’elle me racontait toujours, mais je ne me lassais jamais de les entendre.

– Il avait du cœur, Percy, a-t-elle dit. Il était grand, beau et fort. Mais gentil, aussi. Tu as ses cheveux noirs, tu sais, et ses yeux verts. 

Maman a pioché un Dragibus dans son sac de bonbons.

– J’aimerais tant qu’il puisse te voir, Percy. Il serait tellement fier. 

Je me suis demandé comment elle pouvait dire une chose pareille. Que pouvait-on me trouver de si formidable ? Un garçon dyslexique et hyperactif, abonné au D+, qui venait de se faire renvoyer de l’école pour la sixième fois en six ans.

– Quel âge j’avais ? ai-je demandé. Je veux dire... quand il est parti ? 

Elle regardait les flammes.

– Il n’a passé qu’un seul été avec moi, Percy. Ici même, sur cette plage. Dans ce bungalow.

– Mais... il m’a connu bébé.

– Non, chéri. Il savait que j’attendais un bébé, mais il ne t’a jamais vu. Il a dû partir avant ta naissance. 

J’ai essayé de concilier cette nouvelle donnée avec le fait qu’il me semblait me souvenir... d’un quelque chose de mon père. Un halo chaleureux. Un sourire.

J’avais toujours cru qu’il m’avait connu bébé. Ma mère ne me l’avait jamais dit explicitement, pourtant j’avais toujours eu le sentiment que c’était la vérité. Alors apprendre maintenant qu’il ne m’avait jamais vu...

J’ai éprouvé de la colère envers mon père. Peut-être était-ce idiot, mais je lui en voulais de s’être embarqué pour cette traversée de l’océan, de ne pas avoir eu le courage d’épouser ma mère. Il nous avait quittés, et maintenant nous étions coincés avec Gaby Pue-Grave.

– Est-ce que tu vas de nouveau m’envoyer en pension ? lui ai-je demandé. Encore une autre pension ? 

Elle a sorti un marshmallow du feu.

– Je ne sais pas, chéri. (Elle avait la voix grave.) Je crois... je crois que nous allons devoir faire quelque chose.

– Parce que tu ne veux pas m’avoir dans les pattes ?

J’ai immédiatement regretté d’avoir dit cela.

Maman a eu les larmes aux yeux. Elle m’a pris la main et l’a serrée très fort.

– Oh non, Percy, non. Je... je suis obligée, chéri. Pour ton propre bien. Je dois t’envoyer en pension. 

Ses paroles m’ont rappelé ce que m’avait dit M. Brunner : qu’il valait mieux pour moi que je quitte Yancy.

– Parce que je ne suis pas normal, ai-je dit.

– Tu dis ça comme si c’était un mal, Percy. Mais tu ne te rends pas compte à quel point tu es important. Je pensais que l’Institut Yancy serait suffisamment loin. Je croyais que tu serais enfin à l’abri.

– Comment ça, à l’abri ? À l’abri de quoi ? 

J’ai croisé son regard et un flot de souvenirs me sont revenus : toutes les choses bizarres et effrayantes qui m’étaient arrivées dans ma vie, que j’avais essayé d’oublier pour certaines. 

En CE2, un homme en imperméable noir m’avait suivi dans la cour de récréation. Quand les professeurs avaient menacé d’appeler la police, l’homme était parti en grognant, mais personne ne m’a cru quand j’ai dit que sous son chapeau à large bord, l’homme n’avait qu’un seul œil, au beau milieu du front.

Avant cela, un souvenir vraiment précoce. J’étais à la maternelle et, pour la sieste, une maîtresse m’avait installé par accident dans un lit de bébé où un serpent s’était glissé. Ma mère a hurlé lorsqu’elle est venue me chercher et qu’elle m’a trouvé en train de jouer avec une corde inerte et couverte d’écailles, que j’étais arrivé à étrangler de mes petites mains potelées de bébé.

Dans chaque école où j’avais mis les pieds, il s’était toujours produit quelque chose de louche, quelque chose de dangereux, et j’avais été obligé de partir.

Je savais que j’aurais dû parler à ma mère des vieilles dames à l’étal de fruits et de Mme Dodds au musée, de mon étrange hallucination d’avoir réduit ma prof de maths en poussière d’un coup d’épée. Mais je ne pouvais me résoudre à le faire. J’avais le sentiment bizarre que ces nouvelles mettraient abruptement fin à notre séjour à Montauk, et ça, il n’en était pas question.

– J’ai toujours essayé de te garder le plus près de moi possible, a repris maman. Ils m’ont dit que c’était une erreur. Mais il n’y a qu’une seule autre possibilité, Percy : l’endroit où ton père voulait t’envoyer. Et je... je ne supporte pas cette idée.

– Mon père voulait m’envoyer dans une école spéciale ?

– Pas dans une école, a-t-elle dit doucement. Dans une colonie de vacances. 

J’avais la tête qui tournait. Pourquoi mon père – qui n’était même pas resté assez longtemps pour me voir naître – aurait-il parlé à ma mère d’une colonie de vacances ? Et si c’était tellement important, pourquoi ne m’en avait-elle jamais rien dit ?

– Je suis désolée, Percy, a-t-elle ajouté en surprenant mon regard. Mais je ne peux pas t’en parler. Je... je ne peux pas t’envoyer là-bas. Ça pourrait signifier te dire au revoir pour toujours.

– Pour toujours ? Mais si c’est juste une colonie de vacances... 

Elle a tourné la tête vers le feu et j’ai compris à son expression que si je lui posais davantage de questions, elle se mettrait à pleurer. 

 

Cette nuit-là, j’ai fait un rêve très frappant.

La tempête faisait rage sur la plage et des animaux somptueux, un cheval blanc et un aigle royal, essayaient de s’entretuer à la lisière de l’eau. L’aigle piquait et attaquait le cheval aux naseaux avec ses serres acérées. Le cheval ruait en envoyant des coups de sabot aux ailes de l’aigle. Tandis qu’ils s’affrontaient, le sol grondait et une voix monstrueuse gloussait quelque part dans les entrailles de la terre, incitant les deux animaux à se battre plus violemment.

Je courais vers eux, sachant que je devais les empêcher de s’entretuer, mais je courais au ralenti. Je savais que j’arriverais trop tard. J’ai vu l’aigle fondre en dardant le bec vers les grands yeux du cheval et j’ai hurlé : Non !


Je me suis réveillé en sursaut. 

Dehors, il faisait effectivement de l’orage, le genre de tempête qui fracasse des arbres et souffle des maisons. Il n’y avait ni cheval ni aigle sur la plage, juste des éclairs qui créaient une fausse lumière de jour et des vagues hautes de six mètres qui pilonnaient les dunes comme des canons.

Le coup de tonnerre suivant a réveillé ma mère. Elle s’est redressée, les yeux écarquillés, et elle a dit : 


– Un ouragan. 

Je savais que c’était de la folie. Long Island n’avait jamais connu d’ouragan en début d’été. Mais l’océan semblait l’avoir oublié. J’ai perçu, couvrant les hurlements du vent, un mugissement lointain, un son furieux et torturé qui m’a fait dresser les cheveux sur la tête.

Puis un bruit beaucoup plus proche, comme des coups de marteau dans le sable. Une voix désespérée – quelqu’un qui criait, qui tambourinait à la porte de notre bungalow.

Ma mère a bondi hors de son lit en chemise de nuit et a couru ouvrir le verrou.

Grover s’est encadré dans l’embrasure de la porte, sur un arrière-plan d’averse. Mais ce n’était pas... ce n’était pas tout à fait Grover.

– Je t’ai cherché toute la nuit, a-t-il hoqueté. Qu’est-ce qui t’a pris ? 

Ma mère s’est tournée vers moi, terrifiée : elle n’avait pas peur de Grover, mais de la raison qui l’amenait ici.

– Percy, a-t-elle dit en criant pour se faire entendre malgré la pluie. Que s’est-il passé à l’école ? Qu’est-ce que tu me caches ? 

Je regardais fixement Grover, comme pétrifié. Je n’arrivais pas à comprendre ce que mes yeux voyaient.


– O Zeu kai alloi theoi ! a-t-il hurlé. Il est sur mes talons ! Tu ne lui as rien dit ? ! 

J’étais dans un tel état de choc que je n’ai pas remarqué que Grover venait de jurer en grec ancien et que je l’avais parfaitement bien compris. J’étais tellement choqué, en fait, que je ne me suis pas demandé comment il avait débarqué ici tout seul en pleine nuit. Parce que Grover ne portait pas de pantalon – et qu’à l’endroit où auraient dû se trouver ses jambes... à l’endroit où auraient dû se trouver ses jambes...

Maman m’a regardé sévèrement et m’a parlé sur un ton qu’elle n’avait jamais employé jusqu’alors : 

– Percy. Dis-le-moi tout de suite !

J’ai bredouillé quelque chose sur les vieilles dames de l’étal de fruits et sur Mme Dodds tandis que maman me dévisageait, d’une pâleur mortelle à la lueur des éclairs.

Elle a attrapé son sac à main, m’a lancé mon imper et nous a dit :

– Allez à la voiture. Tous les deux. Courez ! 

Grover s’est élancé vers la Camaro, mais il ne courait pas à proprement parler. Il trottait en agitant son arrière-train poilu et, soudain, j’ai compris son histoire de maladie musculaire aux jambes. J’ai compris comment il pouvait courir aussi vite et pourtant boiter quand il marchait.

C’était parce qu’à l’endroit où ses pieds auraient dû se trouver, il n’avait pas de pieds. Il avait des sabots fendus.
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MA MÈRE M’ENSEIGNE


L’ART DE LA TAUROMACHIE










Nous foncions dans la nuit noire par de petites routes de campagne. Le vent fouettait la Camaro. La pluie cinglait le pare-brise. Je ne savais pas comment maman y voyait quoi que ce soit, mais elle ne décollait pas le pied de l’accélérateur.

À chaque éclair, je regardais Grover, assis à côté de moi sur la banquette arrière, en me demandant si je n’étais pas devenu fou ou s’il portait un pantalon taillé dans un tapis à longs poils. Mais non, je me souvenais bien de cette odeur que je sentais quand, au jardin d’enfants, nous allions au petit zoo : une odeur de lanoline, comme la laine. L’odeur d’un animal de ferme mouillé.

La seule chose que j’ai trouvée à dire fut :

– Alors maman et toi... vous vous connaissez ? 

Grover a jeté un coup d’œil au rétroviseur bien qu’il n’y ait aucune voiture derrière nous.

– Pas exactement, a-t-il répondu. Je veux dire, nous ne nous étions jamais rencontrés en personne. Mais elle savait que je veillais sur toi.

– Que tu veillais sur moi ?

– Que j’ouvrais l’œil. Que je m’assurais que tu allais bien. Mais je ne faisais pas semblant d’être ton ami, s’est-il empressé d’ajouter. Je suis vraiment ton ami.

– Euh... qu’est-ce que tu es, au juste ?

– Ça n’a pas d’importance pour le moment.

– Ça n’a pas d’importance ? À partir de la taille, mon meilleur ami est un âne... 

Grover a émis un Beehhh-ehh ! aigu et guttural.

Je l’avais déjà entendu faire ce bruit mais j’avais toujours cru que c’était un rire nerveux. À présent je me rendais compte qu’il s’agissait plutôt d’un bêlement agacé.

– Chèvre ! s’est-il écrié.

– Quoi ?

– Je suis une chèvre à partir de la taille.

– Tu viens de dire que ça n’avait pas d’importance.

– Beehh-ehh ! Il y a des satyres qui te piétineraient sous leurs sabots pour une pareille insulte !

– Attends, une seconde... Des satyres. Tu veux dire... comme dans les mythes de M. Brunner ?

– Les vieilles dames de l’étal de fruits étaient-elles un mythe, Percy ? Mme Dodds était-elle un mythe ?

– Alors tu reconnais que Mme Dodds a bien existé !

– Bien sûr.

– Alors pourquoi...

– Moins tu en savais, moins tu risquais d’attirer des monstres, a dit Grover comme si c’était l’évidence même. Nous avons posé une Brume sur les yeux des humains. Nous espérions que tu croirais que la Bienveillante était une hallucination. Mais ça n’a pas marché. Tu commençais à comprendre qui tu étais.

– Qui je... attends une seconde, qu’est-ce que tu veux dire ? 


L’étrange mugissement a retenti de nouveau quelque part derrière nous, plus proche qu’avant. La chose qui nous pourchassait était toujours à nos trousses.

– Percy, a dit maman, c’est trop long à expliquer et nous n’avons pas le temps. Nous devons te mettre à l’abri.

– À l’abri de quoi ? Qui me poursuit ?

– Oh, personne de bien méchant, a fait Grover, visiblement encore vexé par mon allusion à un âne. Juste le Seigneur des Morts et une poignée de ses sbires les plus sanguinaires.

– Grover !

– Excusez-moi, madame Jackson. Pourriez-vous accélérer, s’il vous plaît ?

J’ai essayé de comprendre ce qui se passait, mais je n’y suis pas arrivé. Je savais que ce n’était pas un rêve. Je n’avais aucune imagination. Je n’aurais jamais pu concevoir quelque chose d’aussi bizarre, même en rêve.

Ma mère a donné un coup de volant brutal sur la gauche. Nous nous sommes engouffrés à fond de train dans une route plus étroite, bordée de fermes plongées dans l’obscurité, de collines boisées et de panneaux CUEILLETTE DE FRAISES sur des palissades blanches.

– Où allons-nous ? ai-je demandé.

– À la colonie de vacances dont je t’ai parlé. (Ma mère avait la voix tendue ; elle s’efforçait de dominer sa peur pour ne pas m’affoler.) L’endroit où ton père voulait t’envoyer.

– L’endroit où tu ne voulais pas que j’aille.

– S’il te plaît, chéri, a supplié ma mère. C’est déjà assez difficile comme ça. Essaie de comprendre. Tu es en danger.

– Parce que des vieilles dames ont coupé un fil.

– Ce n’étaient pas des vieilles dames, a dit Grover. C’étaient les Parques. Sais-tu ce que cela signifie, le fait qu’elles soient apparues devant toi ? Elles ne le font que lorsque tu vas... lorsque quelqu’un va mourir.

– Une seconde. Tu as dit « tu ».

– Non. J’ai dit « quelqu’un ».

– Tu voulais dire « tu ». Genre « moi ».

– Je voulais dire « tu » genre « on », genre « quelqu’un ». Pas forcément toi.

– Les garçons ! a dit maman.

Elle a donné un coup de volant sur la droite et j’ai entrevu la silhouette qu’elle venait d’éviter d’un brusque écart : une forme sombre et flottante, à présent avalée par la tempête.

– C’était quoi, ça ? ai-je demandé.

– Nous y sommes presque, a dit ma mère, ignorant ma question. Plus qu’un kilomètre et demi. S’il vous plaît mon Dieu s’il vous plaît. 

Je ne savais pas où nous allions mais je me suis surpris à me pencher en avant dans la voiture, impatient et désireux d’y arriver.

Dehors, seule la pluie venait troubler l’obscurité : c’était le genre de paysages déserts qu’on trouve lorsqu’on s’enfonce dans la pointe de l’île. J’ai repensé à Mme Dodds et au moment où elle s’était transformée en cette créature aux dents pointues et aux ailes parcheminées. Dans tout mon corps, j’ai senti l’effet du choc à retardement. Elle n’était littéralement pas humaine. Elle avait voulu me tuer.

Puis j’ai pensé à M. Brunner... et à l’épée qu’il m’avait lancée. Alors que j’allais poser une question à Grover à ce sujet, les poils se sont hérissés sur ma nuque. Un éclair m’a ébloui, un boum ! fracassant a retenti et notre voiture a explosé. 


Je me souviens d’une sensation d’extrême légèreté, un peu comme si j’étais broyé, frit et aspergé au jet en même temps.

J’ai décollé mon front du dossier du siège du conducteur et j’ai dit :

– Aïe.

– Percy ! a crié maman.

– Ça va... 

J’ai essayé de me tirer de la torpeur qui m’engourdissait. Je n’étais pas mort. La voiture n’avait pas explosé. Nous étions partis dans le fossé. Les portières du côté conducteur s’étaient enfoncées dans la boue. Le toit avait craqué comme une coquille d’œuf et la pluie tombait à seaux dans l’habitacle.

La foudre. C’était l’unique explication. Une déflagration de foudre nous avait projetés dans le fossé. À côté de moi, sur la banquette arrière, gisait une masse inerte. 

– Grover !

Il était affalé, un filet de sang coulant au coin de sa bouche. J’ai secoué sa hanche couverte de fourrure en pensant : Non ! Même si tu es à moitié chèvre, tu es mon meilleur ami et je ne veux pas que tu meures !


À ce moment-là, il a gémi « Manger », et j’ai su qu’il y avait encore de l’espoir.

– Percy, a dit ma mère, nous devons... 

Sa voix a tremblé.

Je me suis retourné. À la lumière d’un éclair, par le pare-brise arrière maculé de boue, j’ai aperçu une silhouette qui avançait à pas lourds sur le bas-côté, dans notre direction. Ça m’a donné la chair de poule. C’était la silhouette sombre d’un type baraqué comme un joueur de football américain. On aurait dit qu’il s’abritait la tête sous une couverture. La moitié supérieure de son corps était carrée et duveteuse. Ses mains levées lui donnaient l’air d’avoir des cornes.

J’ai ravalé ma salive.

– Qui est...

– Percy, m’a interrompu ma mère sur un ton extrêmement sérieux. Sors de la voiture. 

Ma mère s’est jetée contre la portière du côté conducteur. Elle était coincée par la boue. J’ai essayé d’ouvrir la mienne. Coincée elle aussi. J’ai regardé désespérément le trou dans le toit. Ç’aurait été une sortie possible, mais les bords d’acier étaient encore crépitants et fumants.

– Sors du côté passager ! m’a dit ma mère. Percy, il faut que tu te sauves. Tu vois ce grand arbre ?

– Quoi  ?


Il y a eu un autre éclair et, par le trou fumant du toit, j’ai vu l’arbre dont elle parlait : un pin immense, perché sur la crête de la colline la plus proche. 

– C’est la limite de la propriété, a repris maman. Grimpe au sommet de cette colline et tu verras une grande ferme en contrebas dans la vallée. Cours et ne te retourne pas. Appelle au secours. Cours sans t’arrêter jusqu’à la porte.

– Maman, tu viens toi aussi !

Elle était pâle et ses yeux étaient aussi tristes que lorsqu’elle regardait l’océan.

– Non, ai-je crié. Tu viens avec moi ! Aide-moi à porter Grover !

– Manger ! a gémi Grover un peu plus fort.

L’homme à la couverture sur la tête se rapprochait toujours, s’accompagnant de grognements et de reniflements. Maintenant que la distance était moindre, je voyais bien qu’il ne pouvait pas tenir une couverture sur sa tête pour la bonne raison que ses mains – de gros battoirs charnus – se balançaient contre ses flancs. Il n’y avait pas de couverture. Autrement dit, la masse carrée et duveteuse trop grande pour être sa tête... était sa tête. Et les pointes qui ressemblaient à des cornes...

– Ce n’est pas nous qu’il veut, a dit ma mère. C’est toi. De toute façon, je ne peux pas traverser la limite de la propriété.

– Mais...

– Nous n’avons pas le temps, Percy. Vas-y. S’il te plaît. 

Alors j’ai été pris d’une grosse colère – colère contre ma mère, contre Grover la chèvre, contre la chose à cornes qui avançait vers nous à pas pesants et décidés comme... comme un taureau.

J’ai enjambé Grover et ouvert la portière.

– On y va ensemble. Viens, maman.

– Je t’ai dit...

– Maman ! Je ne pars pas sans toi. Aide-moi à porter Grover. 

Je n’ai pas attendu sa réponse. Je me suis extirpé de la voiture en traînant Grover derrière moi sous la pluie. Il était étonnamment léger, mais je n’aurais pas pu l’emmener très loin si maman ne m’était pas venue en aide.

Nous l’avons porté à deux en le tenant chacun par un bras, et nous avons commencé à gravir la colline entre les grandes herbes qui nous arrivaient à la taille.

J’ai tourné la tête et vu le monstre distinctement pour la première fois. Il mesurait facilement deux mètres quinze et ses bras et jambes étaient dignes de faire la couverture de Monde du muscle : un paquet de biceps, triceps et autres ceps saillants, tous denses comme des balles de base-ball sous une peau striée de veines. Il ne portait aucun vêtement à part un slip – le genre kangourou en coton blanc, vous savez, ce qui aurait eu un côté plutôt drôle sans la moitié supérieure de son corps. Des poils bruns et drus couvraient son ventre au-dessus du nombril et s’épaississaient en toison sur ses épaules.

Son cou était une masse de muscle et de fourrure qui soutenait une tête énorme, dotée d’un museau long comme mon bras, de narines pleines de morve où scintillait un anneau de cuivre jaune, d’yeux noirs cruels et de cornes – d’immenses cornes noir et blanc aux pointes acérées comme on ne pourrait jamais en obtenir même avec un taille-crayon électrique.

J’ai reconnu le monstre, pas de problème. Il figurait dans une des premières histoires que M. Brunner nous avait racontées. Mais il ne pouvait pas être réel.

J’ai cligné des paupières pour chasser la pluie de mes yeux.

– C’est...

– Le fils de Pasiphaë, a dit ma mère. Si seulement j’avais su qu’ils étaient aussi déterminés à te tuer !

– Mais c’est un min...

– Ne dis pas son nom, m’a-t-elle averti. Les noms ont du pouvoir. 

Le pin était encore beaucoup trop loin : au moins une centaine de mètres plus haut.

J’ai jeté un coup d’œil en arrière.

L’homme-taureau était penché sur notre voiture et regardait par les fenêtres – mais regarder n’est pas le terme exact. Il reniflait, plutôt, fouinait du groin. Je ne sais pas trop pourquoi, d’ailleurs, vu que nous étions à peine à quinze mètres.

– Manger ? a gémi Grover.

– Chut ! lui ai-je dit. Maman, qu’est-ce qu’il fait ? Il ne nous voit pas ?

– Sa vue et son ouïe sont très mauvaises, m’a-t-elle expliqué. Il se guide à l’odorat. Mais il va vite trouver où nous sommes. 

Comme pour lui donner raison, l’homme-taureau a mugi rageusement. Il a saisi la Camaro de Gaby par son toit déchiré et le châssis a grincé et gémi. Puis il a soulevé la voiture au-dessus de sa tête et l’a lancée sur la route. Elle s’est écrasée sur l’asphalte mouillé et elle a rebondi en faisant des étincelles sur huit cents mètres avant de s’immobiliser. Alors, le réservoir d’essence a explosé.

« Pas une éraflure », avait dit Gaby.

Désolé, mon gars...

– Percy, a dit maman. Quand il va nous voir, il va charger. Attends jusqu’à la dernière seconde, puis écarte-toi d’un bond sur le côté. Il a du mal à changer de direction quand il est en train de charger. Tu comprends ?

– Comment sais-tu tout ça ?

– Je redoute une attaque depuis longtemps. J’aurais dû m’y attendre. C’était égoïste de ma part de te garder près de moi.

– Me garder près de toi ? Mais... 

Un autre mugissement rageur a retenti et l’homme-taureau s’est lancé à l’assaut de la colline.

Il avait senti notre piste.

Le pin n’était plus qu’à quelques mètres mais le haut de la colline était plus raide et plus glissant, et Grover pas plus léger.

L’homme-taureau se rapprochait. Encore quelques secondes et il nous rattraperait.


Ma mère devait être à bout de forces, mais elle a hissé Grover sur son épaule.

– Vas-y, Percy ! Pars de ton côté ! Souviens-toi de ce que je t’ai dit. 

Je n’avais pas envie de les quitter, mais je sentais qu’elle avait raison. C’était notre seule chance. J’ai piqué un sprint vers la gauche, je me suis retourné et j’ai vu que la créature fonçait sur moi. Ses yeux noirs brillaient de haine. Il dégageait une puanteur de viande pourrie.

Il a baissé la tête et il a chargé en pointant ses cornes tranchantes sur ma poitrine.

La peur qui me nouait le ventre me disait de détaler, mais ça ne marcherait pas. Je ne pourrais jamais semer un engin pareil. Alors je me suis campé là et, au dernier moment, j’ai sauté sur le côté. 

L’homme-taureau est passé comme un train de marchandises, puis il a poussé un mugissement frustré et s’est tourné, mais pas dans ma direction, cette fois-ci ; dans celle de ma mère, qui déposait Grover dans l’herbe.

Nous avions atteint la crête de la colline. En contrebas, j’ai aperçu une vallée, comme ma mère me l’avait dit, ainsi que les lumières d’une ferme qui brillaient d’un éclat jaune sous la pluie. Mais c’était à huit cents mètres. Nous n’y arriverions jamais.

L’homme-taureau grattait le sol avec son sabot tout en grondant. Il ne détachait pas ses yeux de ma mère, qui battait maintenant lentement en retraite, redescendant vers la route, pour essayer d’éloigner le monstre de Grover. 

– Cours, Percy ! m’a-t-elle dit. Je ne peux pas aller plus loin. Cours ! 


Mais je suis resté planté là, paralysé par la peur, tandis que le monstre fonçait sur elle. Elle a tenté de l’esquiver comme elle m’avait appris à le faire, mais le monstre avait retenu la leçon. Il a tendu le bras et l’a attrapée par le cou au moment où elle essayait de s’enfuir. Il l’a soulevée et elle s’est débattue de toutes ses forces, en donnant des coups de poing et de pied dans l’air. 

– Maman ! 

Elle a croisé mon regard et réussi à émettre un dernier mot :

– Pars ! 

Alors, avec un rugissement de colère, le monstre a refermé les deux mains sur le cou de ma mère et elle s’est dissoute sous mes yeux, réduite en lumière, en forme dorée et scintillante comme si elle devenait un hologramme. Il y a eu un éclair aveuglant et elle a tout simplement... disparu.

– Non ! 

Ma peur a cédé la place à la colère. Une force nouvelle animait mes bras et jambes ; c’était la même montée d’énergie que j’avais connue quand Mme Dodds avait sorti ses griffes.

L’homme-taureau se ruait sur Grover, qui gisait sans force dans l’herbe. Le monstre s’est penché sur mon meilleur ami en le reniflant, comme s’il s’apprêtait à le soulever et à le dissoudre lui aussi.

Je ne pouvais pas le laisser faire.

J’ai retiré mon coupe-vent rouge.

– Hé ! ai-je hurlé, tout en agitant le coupe-vent et en courant sur un des côtés du monstre. Espèce de crétin ! Bifteck haché ! 

– Grrrrrrrrr ! 

Le monstre s’est tourné vers moi en levant ses gros poings.

J’ai eu une idée – une idée stupide, mais c’était mieux que pas d’idée du tout. Je me suis placé dos au pin et j’ai secoué ma veste rouge devant l’homme-taureau, en me disant que je m’écarterais au dernier moment.

Mais ça ne s’est pas passé comme ça.

L’homme-taureau a chargé trop vite, tendant les bras pour m’attraper quelle que soit la direction par laquelle j’essaierais de l’esquiver.

Le temps a ralenti.

Mes jambes se sont raidies. Comme je ne pouvais pas sauter d’un côté ni de l’autre, je me suis propulsé à la verticale, puis j’ai rebondi sur la tête de la créature comme sur un tremplin, j’ai fait un tour en l’air et j’ai atterri sur son cou.

Comment avais-je pu faire ça ? Pas le temps d’y réfléchir. Une fraction de seconde plus tard, la tête du monstre s’écrasait contre l’arbre et l’impact a failli me décrocher toutes les dents.

L’homme-taureau s’est mis à tituber en s’ébrouant pour se débarrasser de moi. Je me suis agrippé à ses cornes pour ne pas me faire éjecter. Pendant ce temps, la foudre et le tonnerre faisaient toujours rage. La pluie me rentrait dans les yeux. L’odeur de viande pourrie me brûlait les narines. 

Le monstre ruait et se cabrait comme un taureau de rodéo. Il lui aurait suffi de reculer contre le tronc de l’arbre pour m’écraser comme une crêpe, mais je commençais à me rendre compte que cette créature ne connaissait qu’une seule vitesse : la marche avant.

Entretemps, Grover s’était mis à gémir sur l’herbe. Je voulais lui hurler de se taire, mais ballotté comme je l’étais, si j’ouvrais la bouche, je risquais de me couper la langue avec mes propres dents.

– Manger ! a gémi Grover.

L’homme-taureau s’est tourné d’un coup vers lui, a martelé le sol de nouveau et s’est préparé à charger. J’ai repensé à la façon dont il venait d’étouffer la vie de ma mère, de l’anéantir dans un éclair de lumière, et la fureur m’a empli comme un carburant à indice d’octane élevé. J’ai empoigné une de ses cornes à deux mains et tiré de toutes mes forces. Le monstre s’est tendu, a émis un grognement de surprise, puis... crac !

L’homme-taureau a hurlé et m’a projeté en l’air. Je suis retombé dans l’herbe à plat dos. Ma tête a heurté une pierre. Lorsque je me suis redressé, ma vision était floue mais j’avais une corne à la main, une arme en os déchiqueté, grande comme un couteau.

Le monstre a chargé.

Sans réfléchir, j’ai roulé sur le côté et je me suis relevé à genoux. Quand il a déboulé, je lui ai enfoncé la corne brisée en plein flanc, juste en dessous de sa cage thoracique couverte de fourrure.

L’homme-taureau a rugi de douleur. Il a titubé, tenant sa poitrine à deux mains, puis il a commencé à se désintégrer. Pas comme ma mère, dans un éclair de lumière dorée, mais comme du sable qui s’effrite, emporté par paquets par le vent, de la même façon que Mme Dodds quand elle avait explosé.

Et il a disparu.

La pluie avait cessé. L’orage grondait toujours, mais au loin seulement. Je sentais le fauve et mes genoux flageolaient. Ma tête me faisait mal comme si j’avais le crâne ouvert. Je me sentais faible, j’avais peur et je tremblais de chagrin. Je venais de voir ma mère disparaître. J’aurais voulu m’allonger par terre et pleurer, mais il y avait Grover et il avait besoin de mon aide, alors, vaille que vaille, je l’ai hissé jusqu’au pin puis traîné dans la vallée, vers les lumières de la ferme. J’étais en larmes, j’appelais ma mère, mais je tenais fermement Grover : pas question de le perdre, lui aussi.

La dernière chose dont je me souvienne, c’est de m’être effondré sur une véranda en bois, d’avoir vu un ventilateur qui tournait au-dessus de ma tête, des papillons de nuit voletant autour d’une ampoule jaune et les visages graves d’un homme barbu à l’air familier et d’une jolie fille aux cheveux blonds bouclés comme ceux de Cendrillon. Ils me regardaient tous les deux et la fille a dit :

– C’est lui. Ce doit être lui.

– Silence, Annabeth, a rétorqué l’homme. Il est encore conscient. Emmène-le à l’intérieur.
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JE JOUE AUX CARTES


AVEC UN CHEVAL










J’ai fait des rêves bizarres, pleins d’animaux de ferme. Pour la plupart, ils voulaient me tuer. Les autres réclamaient à manger.

J’ai dû me réveiller plusieurs fois, mais ce que j’entendais et voyais n’avait aucun sens, alors je sombrais de nouveau dans l’inconscience. Je me souviens que j’étais allongé dans un lit moelleux et qu’on me faisait manger à la petite cuillère un truc qui avait un goût de pop-corn au beurre, mais une consistance de crème. La fille aux cheveux blonds bouclés était penchée sur moi et elle souriait d’un air satisfait en retirant des petites éclaboussures de mon menton avec la cuillère.

Lorsqu’elle a vu mes yeux s’ouvrir, elle a demandé :

– Que se passera-t-il au solstice d’été ? 

J’ai réussi à éructer :

– Quoi ? 

Elle a regardé autour d’elle, comme si elle avait peur que quelqu’un entende.

– Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui a été volé ? Nous n’avons que quelques semaines !

– Je suis désolé, ai-je bafouillé. Je ne... 


On a frappé à la porte et la fille s’est empressée de me fourrer une cuillère de crème dans la bouche.

Quand je me suis réveillé la fois suivante, la fille était partie.

Un grand blond à la dégaine de surfeur me surveillait, debout dans un coin de la chambre. Il avait des yeux bleus – une bonne douzaine – sur les joues, le menton, le dessus des mains.

 
			







Lorsque j’ai enfin repris conscience pour de bon, le cadre où je me trouvais n’avait rien de bizarre, si ce n’est qu’il était plus beau que tout ce à quoi j’étais habitué. J’étais allongé dans un transat, sur une immense terrasse avec vue sur une prairie et un horizon de collines verdoyantes. Le vent était chargé d’un parfum de fraises. J’avais une couverture sur les genoux, un oreiller sous la nuque. Tout ça était super, sauf que j’avais la bouche sèche comme si un scorpion y avait fait son nid. Ma langue était désagréablement râpeuse et chacune de mes dents me faisait mal.

J’ai aperçu, posé sur ma table de chevet, un grand verre d’une boisson ambrée – du jus de pomme, sans doute – avec une paille verte et une ombrelle en papier plantée dans une cerise confite.

Mes mains étaient si faibles que lorsque j’ai refermé les doigts sur le verre, il a failli m’échapper.

– Attention, a dit une voix familière. 

Grover était appuyé contre la balustrade de la terrasse. Il avait une mine de déterré. Sous le bras, il tenait un carton à chaussures. Il portait un blue-jeans, des Converse montantes et un tee-shirt orange vif avec l’inscription COLONIE DES SANG-MÊLÉ. Mon bon vieux Grover, rien de plus. Pas le biquet.

Alors peut-être avais-je fait un cauchemar. Peut-être maman était-elle saine et sauve. Nous étions toujours en vacances et nous avions fait halte dans cette grande maison pour une raison quelconque. Et...

– Tu m’as sauvé la vie, a dit Grover. Je... enfin, c’était le moins que je puisse faire... Je suis retourné à la colline. Je me suis dit que tu aimerais peut-être la garder. 

Avec révérence, il a déposé le carton à chaussures sur mes genoux.

À l’intérieur, il y avait une corne de taureau noir et blanc, dont la base était déchiquetée car elle avait été cassée, et la pointe maculée de sang séché. Ce n’était pas un cauchemar.

– Le Minotaure, ai-je dit.

– Euh, Percy, ce n’est pas une bonne idée...

– C’est le nom qu’on lui donne dans la mythologie grecque, n’est-ce pas ? ai-je insisté. Le Minotaure. Moitié homme, moitié taureau. 

Grover s’est tortillé, l’air mal à l’aise. 

– Tu es resté inconscient deux jours. De quoi te souviens-tu ?

– Maman. Est-ce qu’elle est vraiment... 

Il a baissé les yeux.

J’ai regardé le paysage qui s’étendait devant moi. Des bosquets d’arbres, une rivière qui serpentait, des hectares de fraises déployés sous le ciel bleu. La vallée était entourée de collines ondulantes et la plus haute, juste en face de nous, était celle où se dressait le pin géant. Même cet arbre, dans la lumière du soleil, était beau.


Ma mère n’était plus. Le monde entier aurait dû être sombre et froid. Rien n’aurait dû être beau.

– Je suis désolé, a dit Grover en reniflant. Je suis un raté. Je... je suis le pire satyre du monde. 

Il a gémi et tapé du pied si fort qu’il l’a fait se détacher. La Converse, je veux dire. À l’intérieur, elle était pleine de polystyrène expansé, à part un trou en forme de sabot.

– Oh, Styx ! a-t-il grommelé.

Un grondement de tonnerre a traversé le ciel serein.

Tout en le regardant se démener pour remettre son sabot dans le faux pied, je me suis dit : Bon, voilà une question de moins.


Grover était un satyre. J’étais prêt à parier que si je rasais ses cheveux bruns et bouclés, je trouverais de minuscules cornes sur sa tête. Mais j’étais trop malheureux pour accorder la moindre importance à l’existence des satyres, et même des minotaures.

Tout cela signifiait que ma mère avait véritablement été réduite à néant, vaporisée en lumière jaune.

J’étais seul. Orphelin. J’allais devoir vivre avec... Gaby Pue-Grave ? Non. C’était hors de question. Plutôt vivre à la rue. Ou prétendre que j’avais dix-sept ans et rentrer dans l’armée. Je trouverais quelque chose.

Grover reniflait toujours. Le pauvre garçon – le pauvre biquet, le pauvre satyre, peu importe – avait l’air de s’attendre à recevoir des coups.

– Ce n’est pas ta faute, lui ai-je dit.

– Si. J’étais censé te protéger.

– Est-ce ma mère qui t’avait demandé de me protéger ?

– Non. Mais c’est mon boulot. Je suis un gardien. Du moins... je l’étais.

– Mais pourquoi... 

Soudain, j’ai été pris d’un vertige et ma vue s’est brouillée.

– Ne force pas, m’a dit Grover. Tiens. 

Il m’a aidé à tenir le verre et à mettre la paille entre les lèvres.

Le goût m’a fait sursauter car je m’attendais à du jus de pomme. Ce n’était pas ça du tout. C’étaient des biscuits aux pépites de chocolat. Des biscuits liquides. Et pas n’importe lesquels : les biscuits bleus au chocolat que faisait maman, riches en beurre et tout chaud sortis du four, avec les pépites de chocolat encore fondantes. En buvant, je sentais mon corps entier se détendre et se réchauffer, se recharger en énergie. Mon chagrin n’a pas disparu, mais j’ai eu l’impression que maman venait de me caresser la joue, de me donner un biscuit comme elle le faisait quand j’étais petit, en me disant que tout irait bien.

Sans m’en rendre compte, j’ai vidé le verre. J’ai regardé longuement l’intérieur, convaincu que je venais d’avaler une boisson chaude, alors que les glaçons n’avaient même pas fondu.

– C’était bon ? m’a demandé Grover.

J’ai fait oui de la tête.

– Quel goût ça avait ? (Sa voix était d’une telle mélancolie que je me suis senti coupable.)

– Excuse-moi. J’aurais dû te faire goûter. 

Il a écarquillé les yeux :

– Non ! Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je me demandais, c’est tout.

– Un goût de biscuits aux pépites de chocolat. Ceux de maman. Faits maison. 

Grover a soupiré.

– Et comment te sens-tu ?

– Capable de projeter Nancy Bobofit à cent mètres.

– C’est bien, a-t-il dit. C’est bien. Je ne crois pas que tu puisses te risquer à prendre davantage de ce breuvage.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Il m’a retiré le verre vide des mains avec précaution, comme si c’était de la dynamite, et l’a reposé sur la table. 

– Viens. Chiron et Monsieur D. attendent.

 

La terrasse faisait tout le tour du corps de ferme.

J’avais les jambes en coton et c’était un sacré effort de marcher autant. Grover a proposé de porter la corne du Minotaure, mais j’ai tenu à la garder. J’avais payé ce souvenir assez cher ; je n’étais pas près de m’en défaire.

Quand nous sommes arrivés de l’autre côté du bâtiment, j’ai eu le souffle coupé. 

Avant, nous devions être face à la côte nord de l’île de Long Island, car de ce côté-ci la vallée se prolongeait jusqu’à l’océan, qui scintillait à un ou deux kilomètres à l’horizon. Quant à ce que je voyais entre la grande bleue et nous, je ne savais tout simplement pas quoi en faire. Le paysage était parsemé de bâtiments dont l’architecture rappelait la Grèce antique – un kiosque de plein air, un amphithéâtre, un cirque – à une différence près : ils avaient tous l’air flambant neufs, avec leurs colonnes de marbre blanc qui étincelaient au soleil. À côté, sur un terrain sablé, une douzaine d’ados et de satyres jouaient au volley-ball. Des canoës glissaient sur un petit lac. Des gamins en tee-shirts orange vif comme celui de Grover couraient les uns après les autres autour d’un groupe de bungalows nichés dans les bois. D’autres s’entraînaient au tir à l’arc. D’autres encore faisaient du cheval le long d’une piste bordée d’arbres, et soit j’avais des hallucinations, soit certains des chevaux étaient ailés.

Au bout de la terrasse, deux hommes étaient assis à une table de jeu l’un en face de l’autre. La fille blonde qui m’avait fait manger de la crème au parfum de pop-corn à la petite cuillère se tenait à la balustrade à côté d’eux. 

L’homme qui me faisait face était petit, mais gros. Il avait le nez rouge, de grands yeux larmoyants et des cheveux bouclés si noirs qu’ils en paraissaient presque violets. Il ressemblait aux peintures des bébés anges... comment ça s’appelle, déjà ? Des poupins ? Non, des chérubins. C’est ça. Il avait l’air d’un chérubin qui serait devenu quinquagénaire dans une banlieue pauvre. Il portait une chemise hawaïenne à imprimé tigre et il se serait très bien intégré dans une des parties de poker de Gaby, sauf qu’il semblait capable de battre mon beau-père à plates coutures.

– C’est Monsieur D., m’a chuchoté Grover. C’est le directeur de la colonie. Sois poli avec lui. La fille, c’est Annabeth Chase. C’est une pensionnaire, mais elle est là depuis plus longtemps que tout le monde. Et tu connais déjà Chiron... 

Il a montré du doigt le type qui me tournait le dos.

J’ai d’abord remarqué qu’il était assis dans un fauteuil roulant. Puis j’ai reconnu la veste de tweed, les cheveux châtains clairsemés. 

– Monsieur Brunner ! me suis-je écrié.

Le professeur de latin s’est retourné et m’a souri. Ses yeux brillaient de la même étincelle malicieuse qu’il avait parfois en classe, quand il nous avait concocté un test à choix multiples dont toutes les bonnes réponses étaient le B.

– Ah, Percy, très bien, a-t-il dit. Nous voici quatre pour jouer à la belote. 

Il m’a offert une chaise à la droite de Monsieur D., qui m’a regardé avec des yeux injectés de sang puis a poussé un gros soupir.

– Oh, bon, faut bien que je le dise. Alors bienvenue à la Colonie des Sang-Mêlé. Voilà, c’est fait. Maintenant ne t’imagine pas que je sois content de te voir.

– Euh, merci. 

Je me suis un peu écarté de lui parce que s’il y a une chose que j’ai apprise en vivant avec Gaby, c’est à reconnaître quand un adulte a taquiné la bouteille. Et si Monsieur D. ne touchait jamais à l’alcool, alors moi, j’étais un satyre.

– Annabeth ? a appelé M. Brunner.

La fille blonde s’est approchée et M. Brunner nous a présentés. 

– Cette jeune demoiselle t’a soigné jusqu’à ton rétablissement, Percy. Annabeth, ma chère, si tu allais t’occuper du lit de Percy ? Nous allons l’installer au bungalow 11, pour le moment.

– Entendu, Chiron, a dit Annabeth.

Elle devait avoir mon âge, mesurait quelques centimètres de plus que moi, peut-être, et paraissait bien plus sportive. Très bronzée, les cheveux blonds bouclés, c’était presque le stéréotype de la Californienne telle que je me l’imaginais, à part ses yeux qui chamboulaient complètement le tableau. Elle avait des yeux d’un gris étonnant, comme des nuages d’orage ; beaux, mais intimidants, aussi, comme si elle était en train de jauger la meilleure façon de me combattre en corps à corps.

Elle a jeté un coup d’œil à la corne de minotaure entre mes mains, puis elle m’a regardé de nouveau. J’ai cru qu’elle allait s’exclamer « Tu as tué un minotaure ! » ou « La vache, t’es trop fort ! », un commentaire de cette veine.

Au lieu de quoi, elle a dit :

– Tu baves dans ton sommeil. 

Sur ces mots, elle est partie en courant dans la prairie, ses cheveux blonds flottant dans l’air derrière elle.

– Alors, ai-je dit (désireux de changer de sujet), vous, euh, travaillez ici, monsieur Brunner ?

– Pas monsieur Brunner, a dit l’ex-M. Brunner. C’était un pseudonyme, je le crains. Tu peux m’appeler Chiron.

– D’accord. (Un peu perdu, j’ai regardé le directeur.) Et Monsieur D., cela signifie-t-il quelque chose ? 

Monsieur D. a cessé de battre les cartes. Il m’a regardé comme si je venais de lâcher un rot tonitruant. 

– Jeune homme, les noms sont des choses puissantes. On ne les prononce pas comme ça sans raison.

– Ah bon. Excusez-moi.

– Je dois dire, Percy, a interrompu Chiron-Brunner, que je suis content de te voir en vie. Cela faisait longtemps que je n’avais pas rendu visite à domicile à un pensionnaire potentiel. La pensée d’avoir perdu mon temps m’aurait été très désagréable.

– Visite à domicile ?

– Mon année à l’Institut Yancy, pour t’instruire. Nous avons des satyres à l’affût dans la plupart des écoles. Grover m’a alerté dès qu’il t’a rencontré. Il a senti que tu étais spécial, c’est pourquoi j’ai décidé de venir à Yancy. J’ai convaincu l’autre professeur de latin de... prendre un congé. 

J’ai essayé de me rappeler le début de l’année scolaire. Cela paraissait tellement loin, toutefois je me souvenais vaguement que nous avions eu un autre professeur de latin ma première semaine de cours à Yancy. Puis, sans explication, il avait disparu et M. Brunner avait repris la classe.

– Vous êtes venu à Yancy juste pour me donner des cours ? 

Chiron a acquiescé.

– Pour être honnête, au début, j’avais des doutes à ton sujet. Nous avons contacté ta mère et nous l’avons informée que nous te suivions de près au cas où tu sois mûr pour la Colonie des Sang-Mêlé. Mais il te restait encore tant à apprendre. Cela dit, tu es arrivé ici vivant, ce qui est toujours le premier test.

– Grover, a dit Monsieur D. d’un ton impatient, tu joues oui ou non ?

– Oui, monsieur ! 

Grover tremblait quand il a tiré la quatrième chaise et je me suis demandé ce qui pouvait bien lui faire peur chez un petit homme bedonnant en chemise hawaïenne à imprimé tigre.

– Tu sais jouer à la belote, bien sûr ? m’a demandé Monsieur D. en me gratifiant d’un regard soupçonneux.

– Je suis désolé mais en fait non, ai-je répondu.

– Je suis désolé mais en fait non, monsieur, a-t-il corrigé.

– Monsieur, ai-je répété.

Le directeur de la colonie me plaisait de moins en moins.

– Eh bien, m’a-t-il dit, avec les combats de gladiateurs et Pac-Man, c’est l’un des plus grands jeux jamais inventés par les humains. J’aurais pensé que tous les jeunes gens civilisés connaissaient les règles.

– Je suis sûr que Percy peut les apprendre, a dit Chiron.

– S’il vous plaît, ai-je demandé, quel est cet endroit ? Qu’est-ce que je fais là ? Monsieur Brunn... Chiron... qu’est-ce qui vous a poussé à aller à l’Institut Yancy pour me faire cours ? 

– Je lui ai posé la même question, a dit Monsieur D. en plissant le nez.

Le directeur de la colonie a distribué les cartes. Grover tressaillait chaque fois qu’une carte atterrissait sur sa pile.

Chiron m’a souri avec bienveillance, comme il le faisait en cours de latin, l’air de sous-entendre que quelle que soit ma moyenne, j’étais son élève vedette et qu’il comptait sur moi pour avoir la bonne réponse.

– Percy, m’a-t-il demandé, ta mère ne t’a-t-elle rien dit ?

– Elle m’a dit... (Je me suis souvenu de ses yeux tristes, tournés vers la mer.) Elle m’a dit qu’elle avait peur de m’envoyer ici, même si c’était la volonté de mon père. Elle m’a dit qu’une fois que je serais ici, je ne pourrais sans doute plus repartir. Elle voulait me garder près d’elle.

– Typique, a fait Monsieur D. En général c’est comme ça qu’ils se font tuer. Jeune homme, tu fais ton annonce oui ou non ?

– Quoi ? ai-je demandé.

Il m’a expliqué, non sans impatience, comment on faisait une annonce à la belote, et je me suis exécuté.

– Je crains que ce ne soit trop complexe, a dit Chiron. Je ne suis pas sûr que notre film d’orientation suffise.

– Film d’orientation ? ai-je demandé.

– Non, a tranché Chiron. Écoute, Percy. Tu sais que ton ami Grover est un satyre. Tu sais (il a montré du doigt la corne dans le carton à chaussures) que tu as tué un minotaure. Ce qui n’est pas un mince exploit, d’ailleurs, jeune homme. Ce que tu ignores peut-être, c’est que de grandes puissances sont à l’œuvre dans ta vie. Les dieux – les forces que tu appelles les dieux grecs – sont bien vivants. 

J’ai regardé les deux autres, assis à la table.

J’ai attendu que l’un d’eux s’exclame « Bien sûr que non ! ». Mais le seul à prendre la parole a été Monsieur D., qui s’est écrié : 

– Rebelote ! Je ramasse !

Et il a compté ses points en gloussant.

– Monsieur D., a demandé timidement Grover, si vous ne la mangez pas, pourrais-je avoir votre cannette de Coca light ?

– Hein ? Ouais, d’accord. 

Grover a arraché un grand bout de la cannette d’aluminium vide et l’a mastiqué avec morosité.

– Attendez, ai-je dit à Chiron. Vous me dites que Dieu existe.

– Voyons, a fait Chiron. Dieu D majuscule, Dieu. Il s’agit là d’une tout autre affaire. Laissons la métaphysique de côté.

– La métaphysique ? Mais vous me parliez à l’instant de...

– Ah, des dieux, au pluriel. C’est-à-dire d’êtres puissants qui ont la faculté d’affecter, voire de contrôler les forces de la nature, et d’interférer dans les entreprises humaines. Pour nous autres, ce sont les dieux immortels de l’Olympe. C’est une affaire de moindre importance.

– De moindre importance !


– Exactement. Les dieux dont nous discutions en cours de latin.

– Zeus, ai-je dit. Héra. Apollon. C’est d’eux dont vous parlez. 

Et ça a recommencé : un grondement de tonnerre lointain, par une journée sans nuages.

– Jeune homme, a dit Monsieur D., à ta place je ferais vraiment attention à ne pas lancer ce genre de noms à tout bout de champ. 

– Mais ce sont des histoires, ai-je protesté. Ce sont... des mythes, pour expliquer la foudre, les saisons, tous ces phénomènes. C’est ce que les gens croyaient avant l’arrivée de la science.

– La science ! a ricané Monsieur D. Dis-moi, Persée Jackson... 

J’ai sursauté en l’entendant m’appeler par mon véritable nom, que je n’avais jamais dit à personne. 

– ... que penseront les gens de ta science dans deux mille ans ? a continué Monsieur D. Hein ? Ils la traiteront de charabia primitif, et voilà tout. Ah, j’adore les mortels ! Ils n’ont aucun sens de la perspective historique. Ils se croient tellement avancés ! Et qu’en penses-tu, Chiron, le sont-ils ? Regarde ce garçon et dis-moi. 

Le directeur de la colonie ne me plaisait pas beaucoup, mais il y avait quelque chose dans la façon dont il m’avait traité de mortel... comme si lui-même ne l’était pas. C’était suffisant pour qu’une boule se forme dans ma gorge et que je commence à comprendre pourquoi Grover s’occupait sagement de ses cartes en mâchonnant sa cannette de Coca sans piper mot.

– Percy, m’a dit Chiron. À toi de choisir si tu crois ou non, mais le fait est que « immortel » signifie immortel. Peux-tu imaginer un instant ce que cela représente, de ne jamais mourir ? De ne jamais dépérir ? D’exister, tel que tu es, pour toujours ? 

J’allais répondre, spontanément, que ça me paraissait plutôt sympa, mais le ton de voix de Chiron m’a fait hésiter.

– Vous voulez dire, que les gens croient en vous ou non ? ai-je dit.

– Exactement, a acquiescé Chiron. Si tu étais un dieu, cela te plairait-il qu’on te traite de mythe, de vieille histoire servant à expliquer la foudre ? Si je te disais, Percy Jackson, qu’un jour les gens te traiteraient de mythe toi aussi, un mythe créé seulement pour expliquer comment les petits garçons peuvent se remettre de la perte de leur mère ? 

Mon cœur s’est emballé. Je ne sais pas pourquoi il essayait de me mettre en colère, mais je n’allais pas me laisser emporter.

– Ça ne me plairait pas, ai-je répondu. Il n’empêche que je ne crois pas aux dieux.

– Ben t’aurais intérêt, a bougonné Monsieur D. Avant qu’un de nous ne te carbonise. 

Grover est alors intervenu :

– S’il... s’il vous p... plaît, monsieur. Il vient de perdre sa mère. Il est en état de choc. 

– Heureusement pour lui, a grommelé Monsieur D., qui a jeté une carte. C’est déjà assez pénible d’être coincé à ce poste lamentable, en plus s’il faut travailler avec des garçons qui ne croient même pas ! 

Il a agité la main et une coupe s’est matérialisée sur la table, comme si la lumière du soleil s’était réfractée, un bref instant, pour transformer l’air en verre. La coupe s’est remplie de vin rouge. 

J’en suis resté bouche bée mais Chiron a à peine levé la tête.

– Monsieur D., a-t-il dit. Vos restrictions. 

Monsieur D. a regardé le vin en feignant la surprise.

– Aïe aïe aïe. (Il a tourné les yeux vers le ciel.) Désolé ! s’est-il écrié. C’est l’habitude ! 

Nouveau grondement de tonnerre.

Monsieur D. a agité la main une seconde fois et le verre de vin s’est changé en une nouvelle cannette de Coca light. Il a poussé un soupir malheureux, fait sauter la capsule et reporté son attention sur son jeu.

Chiron m’a lancé un clin d’œil :

– Monsieur D. a offensé son père il y a quelque temps. Il s’est toqué d’une nymphe des bois qui avait été déclarée zone interdite.

– Une nymphe des bois, ai-je répété, fixant toujours la cannette de Coca comme si elle avait surgi de l’espace.

– Oui, a avoué Monsieur D. Père adore me punir. La première fois, ça a été la Prohibition. Abominable ! Dix années d’horreur totale ! La deuxième fois – faut dire qu’elle était vraiment jolie, j’ai pas pu résister –, la deuxième fois, il m’a envoyé ici. La colline des Sang-Mêlé. Une colonie de vacances pour des morveux de ton espèce. « Essaie d’exercer une meilleure influence, qu’il m’a dit. Travaille avec les jeunes au lieu de les démolir. » Ha ! Injustice totale ! 

Monsieur D. me faisait penser à un gamin boudeur de six ans.

– Et..., ai-je bafouillé, votre père est...

– 
Di immortales. Chiron, s’est exclamé Monsieur D., je croyais que tu avais enseigné les bases à ce garçon. Mon père est Zeus, bien sûr. 

J’ai passé en revue dans ma tête les noms en D de la mythologie grecque. Le vin. La peau de tigre. Tous les satyres qui semblaient travailler ici. L’attitude servile de Grover, comme si Monsieur D. était son maître.

– Vous êtes Dionysos, ai-je dit. Le dieu du vin. 

Monsieur D. a roulé les yeux. 

– Qu’est-ce qu’ils disent, les jeunes, de nos jours, Grover ? « Trop fort ! », c’est ça ?

– Ou... oui, Monsieur D.

– Trop fort, Percy Jackson ! Tu croyais peut-être que j’étais Aphrodite ? 

– Vous êtes un dieu.

– Oui, petit.

– Vous. Un dieu. 

Il s’est tourné pour me regarder bien en face et j’ai aperçu une sorte de feu violacé dans ses yeux, qui suggérait que ce petit homme grincheux et bedonnant ne me montrait qu’une part infime de sa véritable nature. Puis j’ai vu défiler des images d’incroyants périssant étouffés sous des grappes de raisins, de guerriers ivres rendus fous par la griserie du combat, de marins hurlant alors que leurs mains se transformaient en nageoires et que leurs visages s’allongeaient en museaux de dauphin. J’ai compris que si j’insistais, Monsieur D. me montrerait des choses bien pires. Il introduirait dans mon cerveau une maladie qui me ferait passer le restant de mes jours en camisole de force dans une chambre capitonnée.

– Aimerais-tu me mettre à l’épreuve, petit ? m’a-t-il demandé calmement.

– Non. Non, monsieur. 

Le feu s’est un peu apaisé. Monsieur D. a reporté son attention sur la partie.

– Je crois que j’ai gagné.

– Pas tout à fait, a répliqué Chiron. (Il a déposé une suite sur la table, puis compté les points.) Cette partie est pour moi.

J’ai bien cru que Monsieur D. allait pulvériser Chiron sous mes yeux dans son fauteuil roulant, mais il s’est contenté de souffler par le nez, comme s’il avait l’habitude de se faire battre par le professeur de latin. Il s’est levé, aussitôt imité par Grover.

– Je suis fatigué, a dit Monsieur D. Je crois que je vais faire une sieste avant la soirée de chants de tout à l’heure. Mais d’abord, Grover, il faut que nous parlions, une fois de plus, de ton exécution moins que parfaite de cette mission. 

La sueur a perlé sur le front de Grover.

– Oui, mon... monsieur. 

Monsieur D. s’est tourné vers moi :

– Bungalow 11, Percy Jackson. Et surveille tes manières. 

Il s’est engouffré à grands pas dans la maison et Grover l’a suivi comme un malheureux.

– Ça va aller pour Grover ? ai-je demandé à Chiron.

Chiron a hoché la tête, mais il avait l’air un peu inquiet.

– Ce vieux Dionysos n’est pas vraiment fâché. Il déteste son boulot, c’est tout. Il est... privé de sortie, si tu veux, et il ne supporte pas l’idée de devoir attendre encore un siècle avant de pouvoir retourner à l’Olympe.


– Le mont Olympe. Êtes-vous en train de me dire qu’il y a bel et bien un palais là-bas ?

– Alors, voyons. Il y a le mont Olympe en Grèce. Et puis il y a la résidence des dieux olympiens, le point de convergence de leurs puissances, qui se trouvait effectivement sur le mont Olympe au départ. On l’appelle toujours mont Olympe par respect pour la tradition, mais le palais se déplace, Percy, tout comme le font les dieux.

– Vous voulez dire que les dieux grecs sont ici ? Genre... aux États-Unis ?

– Mais très certainement. Les dieux se déplacent avec le cœur de l’Occident.

– De quoi ?

– Voyons, Percy. Ce qu’on appelle la « civilisation occidentale ». Tu pensais que c’était juste un concept abstrait ? Tu sais bien que la Grèce antique est le berceau de notre civilisation ; les dieux olympiens lui sont intimement liés, ils ont assisté à sa naissance il y a près de trois mille ans. C’est en Grèce qu’elle a connu son premier essor, jeté les bases de sa philosophie, de sa science et de ses beaux-arts. Puis, comme tu le sais – du moins je l’espère, puisque tu as assisté à mon cours – Rome a supplanté Athènes et elle est devenue le nouveau centre politique et culturel de cette civilisation, qu’elle a répandue à travers l’Europe en construisant l’empire romain. Les dieux ont suivi le mouvement et se sont installés à Rome. Oh, avec des noms différents, peut-être – Jupiter pour Zeus, Vénus pour Aphrodite et ainsi de suite – mais c’étaient les mêmes forces, les mêmes dieux.

– Et puis ils sont morts.


– Morts ? Non. L’Occident est-il mort ? Les dieux olympiens ont juste continué de se déplacer, partant toujours s’établir là où la civilisation occidentale était la plus dynamique, selon les différentes phases de son histoire. L’Allemagne, la France, l’Italie, l’Espagne pendant un certain temps... plusieurs siècles en Angleterre. Il te suffit de regarder l’architecture. Les gens n’oublient pas les dieux. Dans chacun des lieux où ils ont régné, au cours des trois derniers millénaires, tu peux les voir en tableaux et en statues, sur les édifices les plus importants. Et, oui, Percy, bien sûr, ils se trouvent maintenant dans tes États-Unis d’Amérique. Tu sais bien que les colons venus d’Europe ont apporté leur culture avec eux sur cette terre. Regarde votre symbole, l’aigle américain : c’est l’aigle de Zeus. Regarde la statue de Prométhée, au Rockefeller Center à New York ; regarde les façades grecques des bâtiments gouvernementaux à Washington. Je te mets au défi de trouver une seule ville des États-Unis où les Olympiens ne soient pas représentés en grande pompe en plusieurs endroits. Que ça te plaise ou non – et, crois-moi, beaucoup de gens ne raffolaient pas de Rome non plus – à l’heure actuelle, les États-Unis sont le fer de lance de l’Occident. L’Olympe se trouve donc ici. Et nous aussi.

C’était trop pour moi, tout cela. Surtout le fait que Chiron semblait m’inclure dans son « nous », comme si j’appartenais à je ne sais quel club.

– Qui êtes-vous, Chiron ? Qui... qui suis-je ? 

Chiron a souri. Il a remué comme s’il allait sortir de son fauteuil roulant, mais je savais que c’était impossible : il était paralysé depuis la taille.

– Qui es-tu, a-t-il repris d’un ton songeur. Eh bien, c’est la question dont nous cherchons tous la réponse, n’est-ce pas ? Mais pour l’instant, nous ferions bien de te trouver un lit au bungalow 11. Tu vas rencontrer de nouveaux amis. Nous aurons tout le temps pour étudier demain. En plus, il y aura des marshmallows grillés au chocolat au feu de camp ce soir, et j’adore le chocolat. 

Là-dessus, il est bel et bien sorti de son fauteuil roulant. Mais il y avait quelque chose de bizarre dans sa façon de faire. Sa couverture est tombée de ses genoux, mais ses jambes n’ont pas bougé. Sa taille s’est mise à s’allonger, s’allonger, en poussant de sa ceinture. Au début, j’ai cru qu’il portait des caleçons longs, en velours blanc, mais au fur et à mesure qu’il s’extirpait de son fauteuil et dépassait la taille d’un homme, je réalisais que le caleçon de velours n’était pas un caleçon ; c’était le devant d’un animal, du muscle et des tendons sous une épaisse fourrure blanche. Et le fauteuil roulant n’était pas un fauteuil roulant. C’était une sorte de récipient, d’immense boîte sur roues, qui devait avoir des pouvoirs magiques car, sinon, elle n’aurait jamais pu le contenir en entier. Une patte est sortie, longue et noueuse, terminée par un gros sabot poli. Puis une autre patte avant, puis l’arrière-train, et la boîte s’est retrouvée vide, simple coquille de métal garnie de deux fausses jambes humaines.

J’ai regardé avec stupéfaction le cheval qui venait de jaillir du fauteuil roulant : un immense étalon blanc. Mais à l’emplacement de son cou commençait le tronc de mon professeur de latin, qui se fondait harmonieusement avec le corps du cheval.


– Quel soulagement, a dit le centaure. Je suis enfermé là-dedans depuis si longtemps que mes pieds commençaient à s’engourdir. Viens, maintenant, Percy Jackson. Allons rencontrer les autres pensionnaires.
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JE DEVIENS SEIGNEUR


SUPRÊME DES TOILETTES










Quand j’ai eu été remis du fait que mon prof de latin était un cheval, nous avons fait une agréable visite des lieux, mais j’ai soigneusement évité de marcher derrière lui. J’avais fait partie plusieurs fois de l’équipe de ramassage de crottin au défilé à cheval du grand magasin Macy’s, pour la fête nationale de Thanksgiving, et je suis désolé, mais je ne faisais pas autant confiance à l’arrière-train de Chiron qu’à l’avant de sa personne.

Nous sommes passés devant le terrain de volley-ball. Plusieurs pensionnaires ont échangé des coups de coude. L’un d’eux a pointé du doigt vers la corne de minotaure que je tenais entre mes mains. Un autre a dit : « C’est lui. »

La plupart des pensionnaires étaient plus âgés que moi. Leurs amis satyres étaient plus grands que Grover et trottaient tous en tee-shirt orange avec l’inscription COLONIE DES SANG-MÊLÉ, sans rien d’autre pour couvrir leurs arrière-trains nus au pelage broussailleux. Je n’étais pas spécialement timide, d’ordinaire, mais leur façon de me regarder me mettait mal à l’aise. J’avais l’impression qu’ils s’attendaient à ce que je fasse un saut de mains ou je ne sais quoi.

Je me suis retourné vers le corps de ferme. Je n’avais pas remarqué de prime abord que le bâtiment était aussi grand : trois étages, bleu ciel avec un liseré blanc, un peu comme un luxueux hôtel de bord de mer. J’examinais la girouette de laiton en forme d’aigle lorsque quelque chose a attiré mon attention, une ombre à la fenêtre la plus élevée des combles. Quelque chose avait écarté le rideau, juste une seconde, et j’ai eu la distincte impression d’être surveillé.

– Qu’est-ce qu’il y a là-haut ? ai-je demandé à Chiron.

Il a regardé dans la direction que je lui montrais du doigt et son sourire s’est effacé.

– Le grenier, c’est tout.

– Y a-t-il quelqu’un qui vit là ?

– Non, a-t-il répondu avec fermeté. Pas la moindre créature. 

J’ai eu le sentiment qu’il était sincère. Mais j’avais aussi la certitude qu’on avait écarté ce rideau.

– Viens, Percy, a repris Chiron, d’un ton joyeux qui était à présent un peu forcé. Nous avons beaucoup de choses à voir. 

 

Nous avons traversé les champs de fraises, où plusieurs pensionnaires faisaient la cueillette en remplissant des paniers entiers au son d’un pipeau que jouait un satyre.

Chiron m’a expliqué que la colonie obtenait de belles récoltes de fraises qu’elle vendait au mont Olympe et aux restaurants de New York. « Ça couvre nos frais, m’a-t-il dit. Et les fraises ne demandent pratiquement aucun effort. »

Il m’a raconté que Monsieur D. avait un effet particulier sur les plantes à fruits : sa présence les rendait exubérantes. C’était avec les raisins que ça marchait le mieux, mais comme Monsieur D. était interdit de vigne, ils cultivaient des fraises.


J’ai observé le satyre qui jouait du pipeau. Sa musique chassait du parterre de fraises des files d’insectes qui fuyaient dans toutes les directions, comme des réfugiés fuyant un incendie. Je me suis demandé si Grover était capable de produire ce type de magie en jouant de la musique. Et je me suis demandé s’il était toujours à l’intérieur de la ferme, à se faire enguirlander par Monsieur D.

– Grover ne va pas avoir trop d’ennuis, j’espère ? ai-je demandé à Chiron. Je veux dire... c’était un bon protecteur. Vraiment. 

Chiron a soupiré. Il a retiré sa veste en tweed et l’a drapée comme une selle en travers de son dos. 

– Grover a de grands rêves, Percy. Peut-être plus grands qu’il ne serait raisonnable. Pour atteindre son but, il doit d’abord faire la preuve de son courage en menant à bien sa mission de gardien, c’est-à-dire trouver un nouveau pensionnaire, veiller sur lui et l’amener sain et sauf à la colline des Sang-Mêlé.

– Mais il l’a fait, ça !

– Je serais plutôt d’accord avec toi, a dit Chiron. Mais ce n’est pas à moi qu’il revient d’en juger. C’est à Dionysos et au Conseil des Sabots Fendus de décider. Et j’ai peur qu’ils ne considèrent pas cette mission comme un succès. Après tout, Grover t’a perdu à New York. Puis il y a le... euh... triste sort de ta mère. Plus le fait que Grover était inconscient quand tu l’as traîné dans l’enceinte de la propriété. Le conseil risque de trouver que ce n’est pas une démonstration de courage de la part de Grover. 

Je voulais protester. Rien de ce qui était arrivé n’était la faute de Grover. De plus, je me sentais très, très coupable. Si je n’avais pas faussé compagnie à Grover à la gare routière, peut-être n’aurait-il pas eu d’ennuis.

– Ils vont lui donner une seconde chance, n’est-ce pas ? 

Chiron a grimacé :

– C’était déjà sa seconde chance, Percy, j’en ai bien peur. Le conseil n’était pas très chaud pour la lui donner, d’ailleurs, vu ce qui s’était passé la première fois, il y a cinq ans. L’Olympe sait que je lui ai conseillé d’attendre davantage avant d’essayer à nouveau. Il est encore tellement petit pour son âge...

– Quel âge a-t-il ?

– Oh, vingt-huit ans.

– Quoi ! Et il est en sixième ?

– Les satyres ne mûrissent pas aussi vite que les humains, Percy. Ça fait six ans que Grover plafonne à un niveau scolaire de collégien.

– C’est horrible.

– Je suis bien d’accord. Qui plus est, même d’après les critères des satyres, Grover est tout le contraire d’un élève précoce et il n’a pas encore une bonne maîtrise de la magie sylvestre. Malheureusement, il était impatient de réaliser son rêve. Peut-être va-t-il trouver une autre voie, maintenant...

– Ce n’est pas juste, ai-je dit. Que s’est-il passé la première fois ? Quelque chose de vraiment grave ? 

Chiron a vivement détourné le regard.

– Continuons notre promenade, tu veux ? 

Mais je n’étais pas encore disposé à abandonner ce sujet de conversation. Quelque chose avait fait tilt dans ma tête quand Chiron avait évoqué le sort de ma mère, comme s’il évitait délibérément d’employer le mot « mort ». Les prémices d’une idée – une minuscule flamme d’espoir – germaient dans mon esprit.

– Chiron, ai-je dit, si les dieux et l’Olympe et tout ça sont réels...

– Oui, mon petit ?

– Cela signifie-t-il que les Enfers sont réels, eux aussi ? 

Le visage de Chiron s’est assombri.

– Oui, mon petit, a-t-il répondu. (Il s’est tu un instant, comme pour choisir soigneusement ses mots.) Il y a un lieu où vont les esprits après la mort. Mais pour le moment... tant que nous n’en saurons pas davantage... je t’engage vivement à chasser ces pensées de ton esprit.

– Que voulez-vous dire par « tant que nous n’en saurons pas davantage » ?

– Viens, Percy. Allons voir les bois.

 

En approchant, j’ai pris conscience que la forêt était immense. Elle occupait au moins un quart de la vallée et les arbres étaient si denses et si hauts qu’on aurait facilement pu penser que personne n’y avait mis les pieds depuis que les derniers Indiens d’Amérique en avaient été chassés.

– Les bois sont garnis, a dit Chiron. Tente ta chance si ça te dit, mais emporte une arme avec toi.

– Garnis de quoi ? ai-je demandé. Quoi comme arme ?

– Tu verras. Nous avons Capture-l’étendard vendredi soir. As-tu une épée et un bouclier à toi ?

– Une...

– Non, évidemment, a coupé Chiron. Je crois qu’une taille 5 devrait te convenir. Je passerai à l’arsenal plus tard. 

J’ai eu envie de lui demander quel genre de colonies de vacances disposaient d’un arsenal, mais il y avait trop d’autres informations à intégrer et la visite a continué. Nous avons vu le terrain de tir à l’arc, le plan d’eau réservé au canoë-kayak, les écuries (que Chiron n’avait pas l’air d’apprécier beaucoup), le terrain de lancer de javelot, l’amphithéâtre réservé aux soirées de chants et l’arène où, m’a dit Chiron, se tenaient les combats à l’épée et à la lance.

– Les combats à l’épée et à la lance ? ai-je demandé.

– Les affrontements entre bungalows, tout ça, a-t-il expliqué. Rien de mortel. Enfin, d’habitude. Ah, oui, et voilà le réfectoire. 

Chiron a pointé du doigt vers un édifice de plein air entouré de colonnes grecques, en haut d’une colline qui dominait la mer. Il y avait une douzaine de tables de pique-nique en pierre. Pas de toit. Pas de murs.

– Que faites-vous quand il pleut ? ai-je demandé.

Chiron m’a regardé comme si j’avais un peu perdu la boule :

– Eh bien, on a quand même besoin de manger, non ? 

J’ai préféré laisser tomber.

Pour finir, il m’a montré les bungalows. Ils étaient au nombre de douze, disposés en U : deux à la base et cinq de chaque côté. Et, sans l’ombre d’un doute, c’était l’assortiment de bâtiments le plus bizarre que j’aie jamais vu. 

En dehors des grands numéros de cuivre qui surmontaient les portes (impairs à gauche, pairs à droite), les bungalows n’avaient absolument rien en commun. Le numéro 9 était hérissé de cheminées comme une usine. Le numéro 4 avait les murs recouverts de plants de tomates et un toit en verre. Le numéro 7 paraissait construit en or massif et il scintillait si fort au soleil qu’il était presque impossible à regarder. Tous donnaient sur un espace à peu près grand comme un terrain de football, où étaient disposés çà et là des statues grecques, des fontaines, des massifs de fleurs et deux paniers de basketball (ce qui était plus mon truc). 

Au milieu se trouvait un âtre de plein air bordé de pierres. Malgré la douceur de l’après-midi, un feu y était allumé. Une petite fille qui devait avoir neuf ans le surveillait, attisant les braises avec un bâton.

Les deux bungalows qui étaient à la tête du terrain, les numéros 1 et 2, deux grandes boîtes de marbre avec des frontispices en colonnades, me faisaient penser à des mausolées jumeaux « Elle » et « Lui ». Le bungalow 1 était le plus grand et le plus imposant des douze. Ses portes de bronze poli brillaient comme un hologramme, de sorte que sous différents angles, on voyait des éclairs zébrer le métal. Le numéro 2 était plus gracieux, avec ses colonnes minces, garnies de guirlandes de grenades et de fleurs. Des reliefs de paons décoraient les murs.

– Zeus et Héra ? ai-je deviné.

– Exact, a dit Chiron.

– Leurs bungalows ont l’air vides.

– Certains bungalows le sont, c’est vrai. Personne n’occupe jamais le numéro 1 ni le numéro 2. 

D’accord. Chaque bungalow avait un dieu différent, comme une mascotte. Douze bungalows pour les douze Olympiens. Mais pourquoi certains d’entre eux restaient-ils vides ?

Je me suis arrêté devant le premier bungalow sur la gauche, le numéro 3.

Ce n’était pas un édifice haut et imposant comme le numéro 1, mais une bâtisse longue, basse et solide. Les murs extérieurs étaient en pierre brute grise, incrustée de coquillages et de morceaux de corail, comme si les blocs avaient été taillés à même le fond de l’océan. J’ai passé la tête dans l’encadrement béant de la porte et Chiron m’a aussitôt dit :

– Oh, non, n’entre pas ! 

Avant qu’il ait pu me tirer en arrière, j’ai senti une odeur salée qui m’a rappelé celle du vent sur la plage de Montauk. Les parois intérieures du bungalow luisaient comme de la nacre. Il y avait six lits superposés garnis de draps de soie rabattus, sans aucun signe, pourtant, que quelqu’un y ait jamais dormi. Le lieu dégageait un tel sentiment de tristesse et de solitude que j’ai été soulagé quand Chiron m’a mis la main sur l’épaule en disant :

– Allez, viens, Percy. 

La plupart des autres bungalows étaient habités. 

Le numéro 5 avait une façade rouge mal badigeonnée, comme si on y avait balancé la peinture avec des seaux et qu’on l’avait étalée à la main. Le faîte du toit était hérissé de barbelés. Une tête de sanglier empaillée surmontait la porte, et j’ai eu l’impression que ses yeux me suivaient. À l’intérieur, j’ai aperçu un groupe de gosses à l’air méchant, des garçons et des filles, qui faisaient des parties de bras de fer et se disputaient dans un vacarme de musique rock tonitruante. La plus bruyante était une fille de treize ou quatorze ans. Elle portait un tee-shirt « Colonie des Sang-Mêlé » XXL sous une veste de camouflage. Elle a foncé droit sur moi et m’a gratifié d’un ricanement mauvais. Elle m’a fait un peu penser à Nancy Bobofit, sauf qu’elle était bien plus grande et plus féroce d’aspect et qu’elle avait les cheveux longs et raides, bruns au lieu de roux.

J’ai poursuivi mon chemin en essayant d’éviter les sabots de Chiron.

– Nous n’avons pas vu d’autres centaures, ai-je observé.

– Non, a répondu tristement Chiron. Mes semblables forment un peuple sauvage et barbare, j’en ai bien peur. Tu peux en rencontrer en pleine nature ou lors des grandes rencontres sportives. Mais tu n’en verras aucun ici.

– Vous me dites que vous vous appelez Chiron. Êtes-vous vraiment... 

Il m’a regardé en souriant.

– Le Chiron des histoires ? L’éducateur d’Héraclès et tout ça ? Oui, Percy, c’est moi.

– Mais... vous ne devriez pas être mort ? 

Chiron s’est tu, comme si la question l’intriguait. 

– Honnêtement, je ne sais pas si je devrais. La vérité, c’est que je ne peux pas être mort. Vois-tu, il y a une éternité, les dieux ont exaucé mon souhait. Je pouvais continuer le travail que j’adorais. Je pouvais être un professeur pour héros tant que l’humanité aurait besoin de moi. J’ai beaucoup gagné avec la réalisation de ce souhait... et renoncé à beaucoup de choses également. Mais je suis toujours là, je ne peux donc qu’en conclure qu’on a encore besoin de moi. 

J’ai réfléchi à ce que cela représentait d’être prof pendant trois mille ans. Je ne l’aurais pas mis sur ma liste des « Dix choses que je désire le plus au monde ».

– Vous ne trouvez jamais cela ennuyeux ?

– Non, non, a dit Chiron. Horriblement déprimant parfois, mais ennuyeux, jamais.


– Pourquoi déprimant ? 

Une fois de plus, Chiron a fait la sourde oreille.

– Ah, tiens, a-t-il dit. Annabeth nous attend. 

 
			







La blonde dont j’avais fait la connaissance à la Grande Maison lisait un livre devant le dernier bungalow de gauche, le numéro 11.

Lorsque nous l’avons rejointe, elle m’a toisé d’un œil critique comme si elle était encore en train de se dire que je bavais beaucoup dans mon sommeil.

J’ai essayé de voir ce qu’elle lisait, mais je n’ai pas pu déchiffrer le titre. J’ai pensé que ma dyslexie me jouait des tours. Puis j’ai vu que le titre n’était pas en anglais. Les lettres n’avaient pas non plus l’air d’être du même alphabet. C’était du grec, en fait. Il y avait des images de temples, de statues et de différents types de colonnes, comme dans un livre d’architecture.

– Annabeth, a dit Chiron, j’ai une master-class de tir à l’arc à midi. Puis-je te confier Percy ?

– Oui, monsieur.

– Bungalow 11, a poursuivi Chiron à mon intention, avec un geste vers l’entrée. Percy, te voici chez toi. 

De tous les bungalows, le numéro 11 était celui qui ressemblait le plus à un vieux bungalow de colonie de vacances, et j’insiste sur « vieux ». La dalle du seuil était usée, la peinture marron s’écaillait. Au-dessus de la porte, on voyait ce symbole qu’ont les médecins, une baguette ailée entourée de deux serpents. Comment ça s’appelle, déjà... ? Un caducée. 


À l’intérieur, le bungalow était plein à craquer, de garçons comme de filles, en bien plus grand nombre que les lits superposés. Le sol était couvert de sacs de couchage. On aurait dit un gymnase converti en centre d’évacuation par la Croix-Rouge.

Chiron n’est pas entré. L’embrasure de la porte était trop basse pour lui. Mais en le voyant, les pensionnaires se sont tous levés et inclinés respectueusement.

– Bien, a dit Chiron. Alors bonne chance, Percy. Nous nous reverrons au dîner. 

Sur ces mots, il est parti au galop vers le terrain de tir à l’arc. 

Debout sur le pas de la porte, j’ai regardé les pensionnaires. Ils ne s’inclinaient plus. Ils me dévisageaient, me jaugeaient. Je connaissais bien ce petit jeu. J’y avais participé dans suffisamment d’écoles.

– Eh bien ? m’a lancé Annabeth. Vas-y. 

Alors, bien sûr, j’ai trébuché en entrant et je me suis couvert de ridicule. Quelques ricanements ont fusé, mais personne n’a rien dit.

Annabeth a annoncé : 

– Percy Jackson, je te présente le bungalow 11.

– Régulier ou indéterminé ? a demandé quelqu’un.

Je ne savais pas quoi répondre mais Annabeth a dit :

– Indéterminé. 

Tout le monde a grogné.

Un garçon qui était un peu plus âgé que les autres s’est avancé. 

– Voyons, voyons, pensionnaires. Nous sommes là pour ça. Sois le bienvenu, Percy. Tu peux prendre ce coin par terre, juste là. 

Il avait dans les dix-neuf ans et paraissait plutôt sympa. Il était grand et musclé, avec des cheveux blonds coupés court et un sourire chaleureux. Il portait un débardeur orange, un short taillé dans un jean, des sandales et, autour du cou, un lien de cuir avec cinq perles d’argile de couleurs différentes. La seule chose qui était troublante, dans son apparence, c’était une épaisse balafre blanche qui lui barrait le visage, de l’œil droit à la mâchoire, comme un ancien coup de couteau.

– C’est Luke, m’a dit Annabeth, d’une voix qui m’a paru légèrement différente. (Je lui ai jeté un coup d’œil et j’aurais juré qu’elle rougissait. Elle a remarqué que je la regardais et son expression s’est durcie à nouveau.) C’est ton conseiller pour le moment.

– Pour le moment ? ai-je demandé.

– Tu es indéterminé, m’a expliqué Luke avec patience. Ils ne savent pas dans quel bungalow te placer, alors tu te retrouves ici. Le bungalow 11 accueille tous les nouveaux venus, tous les visiteurs. Et c’est bien naturel. Hermès, notre protecteur, est le dieu des voyageurs. 

J’ai regardé la minuscule portion de sol qu’il m’avait attribuée. Je ne disposais de rien dont je puisse me servir pour marquer mon territoire, pas de bagages, pas de vêtements, pas de sac de couchage. Juste la corne du Minotaure. J’ai pensé à la déposer dans mon carré de sol, mais je me suis alors rappelé qu’Hermès était aussi le dieu des voleurs.

J’ai regardé les visages des pensionnaires autour de moi : certains étaient moroses et méfiants, d’autres souriaient bêtement, d’autres encore me reluquaient comme s’ils guettaient l’occasion de me faire les poches.

– Combien de temps vais-je rester ici ? ai-je demandé.

– Bonne question, a répondu Luke. Jusqu’à ce que tu sois déterminé. 

– Combien de temps ça va prendre ? 

Les pensionnaires ont tous éclaté de rire.

– Viens, m’a dit Annabeth. Je vais te montrer le terrain de volley-ball.

– Je l’ai déjà vu.

– Viens. 

Elle m’a attrapé par le poignet et m’a tiré dehors. J’ai entendu les pensionnaires du bungalow 11 rire dans mon dos.

 

Au bout d’un mètre ou deux, Annabeth m’a dit :

– Jackson, il faut que tu assures un peu mieux que ça.

– Quoi ? 

Elle a roulé des yeux et grommelé à mi-voix :

– Quand je pense que j’ai cru que c’était toi.

– C’est quoi ton problème ? (Son attitude commençait à m’agacer.) Tout ce que je sais, c’est que j’ai tué une espèce d’homme-taureau...

– Ne parle pas comme ça ! Sais-tu combien de mômes dans cette colonie auraient aimé avoir cette occasion ?

– De se faire tuer ?

– De combattre le Minotaure ! Pourquoi crois-tu que nous nous entraînons ? 

J’ai secoué la tête.

– Écoute, si la créature que j’ai combattue était vraiment le fameux Minotaure, celui des histoires...

– Oui.


– Alors il n’y en a qu’un seul. 

– Oui.

– Et il est mort depuis un sacré paquet d’années, exact ? Thésée l’a tué dans le labyrinthe. Alors...

– Les monstres ne meurent pas, Percy. On peut les tuer, mais ils ne meurent pas.

– Ah, merci. Ça explique tout.

– Ils n’ont pas d’âme comme toi et moi. Tu peux les dissiper pour un certain temps, toute une vie si tu as de la chance. Mais ce sont des forces primitives. Chiron les appelle des archétypes. Ils finissent toujours par se reformer. 

J’ai pensé à Mme Dodds.

– Tu veux dire que si j’en tuais un par accident, avec une épée...

– La Fur... je veux dire, ta prof de maths. C’est exact. Elle est toujours dans le circuit. Tu l’as juste mise très, très en colère.

– Comment es-tu au courant pour Mme Dodds ?

– Tu parles en dormant.

– Tu as failli l’appeler d’un autre nom. Une Furie ? Ce sont les tortionnaires d’Hadès, c’est bien ça ? 

Annabeth a jeté un regard inquiet vers le sol, comme si elle s’attendait à ce qu’il s’ouvre et l’engloutisse.

– Tu ne devrais pas les appeler par leur nom, même ici. Nous les appelons les Bienveillantes, si nous avons vraiment besoin de parler d’elles.

– On ne peut rien dire sans déclencher le tonnerre, ici, ou quoi ? (Même moi, j’ai trouvé que j’avais un ton geignard, mais pour le moment ça m’était égal.) Et pourquoi dois-je rester au bungalow 11, de toute façon ? Pourquoi tant de monde s’entasse dans ce bungalow alors qu’il y a plein de lits vides dans ceux-là ? 

J’ai montré du doigt les premiers bungalows et Annabeth a pâli.

– On ne choisit pas un bungalow comme ça, Percy. Ça dépend de qui sont tes parents. Ou... ton parent. 

Elle m’a regardé, attendant que je comprenne.

– Ma mère est Sally Jackson, ai-je dit. Elle travaille à la confiserie de la gare de Grand Central. Enfin, travaillait.

– Je suis désolée pour ta maman, Percy. Mais ce n’est pas ce que je veux dire. Je parle de ton autre parent. Ton père.

– Il est mort. Je ne l’ai jamais connu. 

Annabeth a soupiré. Il était évident qu’elle avait déjà eu cette conversation avec d’autres gamins.

– Ton père n’est pas mort, Percy.

– Comment peux-tu dire ça ? Tu le connais ?

– Non, bien sûr que non.

– Alors comment peux-tu dire que...

– Parce que je te connais toi. Tu ne serais pas ici si tu n’étais pas un des nôtres.

– Tu ne sais rien de moi.

– Non ? (Elle a dressé le sourcil.) Je parie que tu es passé d’école en école. Je parie que tu t’es fait souvent renvoyer.

– Comment...

– Qu’on t’a dit que tu étais dyslexique. Et aussi que tu souffrais d’hyperactivité, sans doute. 

J’ai essayé de ravaler mon embarras :

– Quel rapport avec le reste ?

– C’est un ensemble de signes qui ne trompe pas. Les lettres dansent devant tes yeux quand tu lis, n’est-ce pas ? C’est parce que ton cerveau est programmé pour le grec ancien. Et le syndrome d’hyperactivité avec déficit de l’attention : tu es impulsif, tu as du mal à rester assis sans bouger pendant les cours. Ce sont tes réflexes du champ de bataille. Dans une situation de combat, ils te maintiendraient en vie. Quant à ton déficit d’attention, Percy, c’est parce que tu vois trop de choses, et non trop peu. Tes sens sont supérieurs à ceux d’un mortel normal. Bien sûr, les professeurs veulent qu’on te mette sous médicaments. La plupart d’entre eux sont des monstres. Ils ne veulent pas que tu les voies pour ce qu’ils sont.

– Tu parles comme si... tu avais vécu la même chose ?

– C’est le cas de presque tous les pensionnaires. Si tu n’étais pas comme nous, tu n’aurais pas survécu au Minotaure, et encore moins à l’ambroisie et au nectar.

– L’ambroisie et le nectar ?

– La nourriture et la boisson que nous t’avons données pour te fortifier. Si tu étais un gosse normal, ça t’aurait tué. Ton sang se serait enflammé, tes os se seraient changés en sable et tu serais mort. Regarde les choses en face : tu es un sang-mêlé.

Un sang-mêlé.

Tant de questions se bousculaient dans ma tête que je ne savais pas par où commencer.

C’est alors qu’une voix rauque a hurlé :

– Eh ! ! Un nouveau ! 

J’ai tourné la tête. La grande fille baraquée du hideux bungalow rouge s’approchait de nous d’un pas nonchalant. Trois filles la suivaient, massives, laides et féroces comme elle, toutes en vestes de camouflage.

– Clarisse, a dit Annabeth en soupirant. Tu ne veux pas aller astiquer ta lance ?

– Bien sûr, Princesse, a dit la fille baraquée. Pour te transpercer avec vendredi soir.

– Errete es korakas, a répondu Annabeth. (Je ne sais pas comment mais j’ai compris que ça voulait dire « Va aux corbeaux » en grec, même si j’avais aussi le sentiment que c’était une injure bien pire qu’il n’y paraissait.) Tu n’as aucune chance.

– Nous allons te pulvériser, a dit Clarisse.

Mais elle a cillé. Peut-être n’était-elle pas si sûre que ça de pouvoir mettre sa menace à exécution. Elle s’est tournée vers moi.

– C’est qui, ce petit avorton ?

– Percy Jackson, a dit Annabeth, je te présente Clarisse, fille d’Arès.

J’ai tressailli.

– Comme... le dieu de la guerre ? 

Clarisse a ricané.

– Ça te pose problème ?

– Non, ai-je répondu en me ressaisissant. Ça explique la mauvaise odeur. 

Clarisse a poussé un grognement et dit :

– Nous avons une cérémonie d’initiation pour les nouveaux, Cerfeuil.

– Percy.

– C’est pareil. Viens, je vais te montrer.

– Clarisse..., a commencé Annabeth.

– Te mêle pas de ça, Puits de Sagesse. 

Annabeth a eu l’air chagrinée mais elle n’a pas insisté. D’ailleurs, je ne souhaitais pas vraiment qu’elle m’aide. J’étais le nouveau. Il fallait que je me fasse une réputation.

J’ai tendu ma corne de minotaure à Annabeth et je me suis tenu prêt à me battre, mais sans que j’aie eu le temps de voir venir, Clarisse m’a empoigné par le cou et traîné vers un bâtiment de parpaings. J’ai tout de suite compris que c’étaient les toilettes.

Je donnais des coups de pied et des coups de poing. Je m’étais déjà battu plein de fois dans ma vie, mais cette immense Clarisse avait une poigne de fer. Elle m’a traîné à l’intérieur des toilettes pour filles. Il y avait une rangée de WC d’un côté, une rangée de douches de l’autre. L’odeur était exactement la même que dans n’importe quelles toilettes publiques et je me suis dit – si tant est que j’arrivais à penser, avec Clarisse qui m’arrachait les cheveux – que si cet endroit appartenait aux dieux, ils auraient pu se payer des toilettes un peu plus classe.

Les copines de Clarisse riaient et j’essayais de retrouver la force dont je m’étais servi pour combattre le Minotaure, mais je n’y arrivais pas.

– Ce tocard, de l’étoffe des « Trois Grands » ? a dit Clarisse en me poussant vers un des WC. J’y crois pas une seconde. Le Minotaure a dû s’écrouler de rire en le voyant tellement il a l’air bête. 

Ses amies ont ricané.

Debout dans un coin, Annabeth regardait entre ses doigts. 

Clarisse m’a forcé à m’agenouiller et s’est mise à me pousser la tête vers la cuvette. Celle-ci dégageait une puanteur de tuyaux rouillés et de, comment dire... de ce qui va dans des WC. Je luttais pour garder la tête levée. Tout en regardant l’eau crasseuse, je me disais : Je ne plongerai pas la tête là-dedans. Pas question. 


Alors il s’est passé quelque chose. J’ai senti une tension au creux de mon ventre, j’ai entendu la plomberie gronder, les tuyaux trembler. Clarisse a desserré sa poigne. Un jet d’eau a fusé de la cuvette en traçant un arc juste au-dessus de ma tête et, brusquement, j’ignore comment, je me suis retrouvé affalé par terre sur le carrelage, tandis que Clarisse, debout derrière moi, hurlait.

À l’instant où j’ai tourné la tête, une nouvelle gerbe d’eau a jailli de la cuvette des WC et touché Clarisse en pleine figure, avec une telle force qu’elle est tombée sur le derrière. Le jet d’eau a continué de l’arroser comme une lance d’incendie, la poussant violemment vers une des douches. 

Elle se débattait, hoquetait, et ses amies se sont précipitées à sa rescousse. Mais alors les autres WC ont explosé, eux aussi, et six nouveaux jets d’eau ont refoulé les arrivantes. Puis les douches se sont mêlées à la partie, et à eux tous, les jets d’eau ont balayé toutes les filles en veste de camouflage hors des toilettes, les ballottant comme des détritus emportés par un courant.

Dès qu’elles ont eu franchi le seuil, j’ai senti la tension au creux de mon ventre se calmer, et l’eau s’est arrêtée aussi vite qu’elle avait déferlé.

La salle de bains était inondée. Annabeth n’avait pas été épargnée. Elle dégoulinait, mais elle n’avait pas été expulsée du bâtiment. Elle était debout pile au même endroit et me regardait avec stupéfaction.


Baissant les yeux, je me suis rendu compte que j’étais assis dans le seul endroit sec de la pièce. Je me trouvais au milieu d’un cercle de sol sec. Je n’avais pas une seule goutte d’eau sur mes vêtements. Rien.

Je me suis relevé, jambes flageolantes.

– Comment as-tu..., a commencé Annabeth.

– Je ne sais pas, l’ai-je interrompue.

Nous nous sommes dirigés vers la porte. Clarisse et ses amies étaient vautrées dans la boue, et quelques autres pensionnaires s’étaient attroupés autour d’elles. Clarisse avait les cheveux plaqués sur la figure. Sa veste de camouflage était trempée et elle empestait les égouts. Elle m’a jeté un regard de haine à l’état pur.

– T’es mort, le nouveau. T’es carrément mort. 

J’aurais sans doute dû laisser courir, mais j’ai répondu :

– Tu veux te gargariser au jus de WC de nouveau, Clarisse ? Ferme ta bouche. 

Ses amies ont dû la retenir. Elles l’ont traînée vers le bungalow 5, et les pensionnaires attroupés se sont vite écartés pour éviter ses coups de pied furieux. 

Annabeth me dévisageait. J’ignorais si elle était juste dégoûtée ou si elle m’en voulait de l’avoir aspergée.

– Qu’est-ce qu’il y a ? lui ai-je demandé. À quoi tu penses ?

– Je pense, a-t-elle répondu, que je te veux dans mon équipe pour Capture-l’étendard. 
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MON DÎNER PART


EN FUMÉE










La rumeur de l’incident des toilettes s’est répandue comme une traînée de poudre. Partout où j’allais, les pensionnaires me montraient du doigt en murmurant, et il me semblait entendre « eau de WC ». Peut-être regardaient-ils juste Annabeth, qui était encore trempée.

Elle m’a montré quelques autres endroits : l’atelier aux métaux (où les jeunes forgeaient leurs propres épées), la salle d’art et d’artisanat (des satyres y polissaient à la sableuse une immense statue de marbre représentant un homme-chèvre) et le mur d’escalade, lequel se composait en fait de deux murs en vis-à-vis qui tremblaient violemment, projetaient des rochers et des jets de lave, et s’écrasaient l’un contre l’autre si on n’arrivait pas en haut assez vite.

En fin de parcours, nous sommes retournés au lac de canoë-kayak, d’où la piste ramenait aux bungalows. 

– Il faut que j’aille m’entraîner, a dit Annabeth d’un ton neutre. Le dîner est à sept heures et demie. Tu n’auras qu’à suivre ton bungalow au réfectoire.

– Annabeth, je suis désolé pour les toilettes.

– Pas grave.

– Ce n’était pas ma faute. 


Elle m’a regardé d’un air dubitatif et j’ai alors pris conscience qu’en fait c’était ma faute. J’avais fait jaillir l’eau des WC et des douches. Je n’arrivais pas à comprendre comment, mais les toilettes m’avaient répondu. Je n’avais plus fait qu’un avec la tuyauterie.

– Il faut que tu consultes l’Oracle, a dit Annabeth.

– Qui ça ?

– Pas « qui ». « Quoi ». L’Oracle. Je demanderai à Chiron. 

J’ai plongé le regard dans les eaux du lac, songeant que j’aimerais bien que quelqu’un, pour une fois, me donne une réponse claire.

Je ne m’attendais pas à trouver un interlocuteur dans les profondeurs, aussi ai-je sursauté en découvrant deux adolescentes assises en tailleur au pied de la jetée, environ six mètres sous l’eau. Elles portaient des blue-jeans et des tee-shirts scintillants et leurs cheveux bruns flottaient librement sur leurs épaules, parmi une myriade de petits poissons. Elles m’ont fait signe de la main en souriant comme si j’étais un ami qu’elles n’avaient pas vu depuis longtemps.

Je ne savais pas quoi faire. Alors je les ai saluées à mon tour.

– Ne les encourage pas, m’a dit Annabeth. Les naïades sont de redoutables allumeuses.

– Les naïades ? ai-je répété, complètement accablé. C’est bon, là. Je veux rentrer chez moi, maintenant. 

Annabeth a froncé les sourcils :

– Mais tu ne comprends pas, Percy ? Tu es chez toi ici. C’est le seul endroit sur terre qui soit sûr pour des enfants comme nous.

– Tu veux dire les enfants souffrant de troubles psychologiques ?

– Je veux dire pas humains. Pas entièrement humains, en tout cas. À moitié humains.

– Moitié humains et moitié quoi ?

– Je crois que tu le sais. 

Je ne voulais pas l’admettre, mais j’avais peur de le savoir, effectivement. J’ai senti un picotement dans mes membres, sensation que j’avais déjà éprouvée parfois, quand ma mère me parlait de mon père.

– Dieu, ai-je dit. À moitié dieu. 

Annabeth a hoché la tête.

– Ton père n’est pas mort, Percy. C’est un des Olympiens.

– C’est... fou.

– Vraiment ? Quelle est la chose la plus fréquente que font les dieux dans les vieilles histoires ? Ils passaient leur temps à tomber amoureux d’humains et à avoir des enfants avec eux. Tu t’imagines qu’ils auraient changé leurs habitudes ces quelques derniers millénaires ?

– Mais ce ne sont que des... (J’allais dire « des mythes », puis je me suis souvenu de Chiron me disant que dans deux mille ans, on pourrait me traiter moi-même de mythe.) Mais si les gamins ici sont tous à moitié dieux...

– Demi-dieux, a dit Annabeth. C’est le terme officiel. Demi-dieu ou sang-mêlé.

– Alors qui est ton père ? 

Les mains d’Annabeth se sont crispées sur la balustrade de la jetée. J’ai eu l’impression que j’avais touché un point sensible.

– Mon père est professeur à l’académie militaire de West Point, a-t-elle répondu. Je ne l’ai pas vu depuis que j’étais toute petite. Il enseigne l’histoire américaine.

– Il est humain.

– Quoi ? Tu présumes que ce sont forcément des dieux mâles qui sont attirés par des humaines ? Plus sexiste que ça, tu meurs !

– Qui est ta mère, alors ? 

– Bungalow 6.

– C’est-à-dire ? 

Annabeth s’est redressée.

– Athéna. Déesse de la sagesse et du combat. 


D’accord, me suis-je dit en mon for intérieur. Pourquoi pas ?


– Et mon père ?

– Indéterminé, comme je te le disais tout à l’heure. Personne ne le sait.

– Sauf ma mère. Elle le savait.

– Peut-être pas, Percy, a dit Annabeth. Les dieux ne révèlent pas toujours leur identité.

– Mon père le lui aurait dit. Il l’aimait. 

Annabeth m’a lancé un regard prudent. Elle ne voulait pas me faire de la peine.

– Tu as peut-être raison, a-t-elle ajouté. Il enverra peut-être un signe. C’est le seul moyen de savoir avec certitude : ton père doit envoyer un signe te revendiquant comme son fils. Cela se produit parfois.

– Tu veux dire que parfois, ça ne se produit pas ? 

Annabeth a passé la main sur la balustrade. 

– Les dieux sont occupés. Ils ont plein d’enfants et ils ne sont pas toujours... Écoute, parfois ils ne s’intéressent pas à nous, Percy. Ils nous ignorent. 


J’ai repensé à certains des enfants que j’avais vus au bungalow d’Hermès, des adolescents qui avaient l’air moroses et déprimés, comme s’ils attendaient un coup de fil qui ne venait jamais. J’avais connu des jeunes comme ça à Yancy, envoyés en pension par des parents riches qui n’avaient pas le temps de s’occuper d’eux. Mais des dieux devaient se comporter mieux, pensais-je.

– Alors je suis coincé ici, ai-je dit. C’est ça ? Pour le restant de ma vie ?

– Ça dépend, a répondu Annabeth. Certains pensionnaires passent seulement l’été à la colonie. Si tu es un enfant d’Aphrodite ou de Déméter, tu n’es sans doute pas une force puissante. Les monstres risquent de t’ignorer, tu peux donc te contenter de suivre quelques mois d’entraînement l’été et vivre dans le monde des mortels le reste de l’année. Mais pour certains d’entre nous, il est trop dangereux de partir. Nous sommes des permanents. Dans le monde des mortels, nous attirons les monstres. Ils détectent notre présence. Ils viennent nous provoquer au combat. Le plus souvent, ils nous laissent tranquilles jusqu’à ce que nous soyons assez grands pour causer des ennuis, c’est-à-dire jusqu’à l’âge de dix ou onze ans, mais après cela, la plupart des demi-dieux débarquent ici ou se font éliminer. Quelques-uns parviennent à survivre dans le monde extérieur et deviennent célèbres. Crois-moi, si je te donnais des noms, tu les connaîtrais. Certains ne se rendent même pas compte qu’ils sont des demi-dieux. Mais ce sont des cas très, très rares.

– Alors les monstres ne peuvent pas entrer ici ? 

Annabeth a secoué négativement la tête.

– Sauf s’ils ont été placés délibérément dans les bois ou convoqués spécialement par quelqu’un de l’intérieur.

– Quelle raison peut-on bien avoir de convoquer un monstre ?

– S’entraîner au combat. Faire une farce.

– Une farce ?

– Le truc, c’est que les limites de la colonie sont verrouillées pour empêcher les mortels et les monstres d’entrer. De l’extérieur, les mortels regardent la vallée et ne voient rien d’anormal, juste des champs de fraises.

– Alors... tu es une permanente ? 

Annabeth a hoché la tête. De l’intérieur de son tee-shirt, elle a sorti un lien de cuir orné de cinq pierres d’argile de différentes couleurs qu’elle portait au cou. Il était exactement comme celui de Luke, sauf qu’une grosse bague en or y était également enfilée.

– Je suis ici depuis mes sept ans, a-t-elle dit. Chaque année au mois d’août, le dernier jour de la session d’été, tu reçois une perle pour avoir survécu une année de plus. Je suis ici depuis plus longtemps que la plupart des conseillers, et ils vont tous à la fac.

– Pourquoi es-tu venue si petite ? 

Annabeth s’est mise à tripoter la bague à son cou.

– Ça ne te regarde pas. 

– Oh. (Je me suis tu, mal à l’aise. Au bout d’une minute, j’ai repris la parole.) Alors... je pourrais m’en aller d’ici tout de suite, si je voulais ?

– Ce serait du suicide mais tu pourrais, avec la permission de Monsieur D. ou de Chiron. Cela dit, ils ne te donneraient pas leur permission avant la fin de la session d’été sauf...

– Sauf ?

– Si on te confiait une quête. Mais cela n’arrive pratiquement jamais. La dernière fois... 

Annabeth n’a pas fini sa phrase. Au ton de sa voix, j’ai compris que la dernière fois, ça ne s’était pas bien passé.

– Dans l’infirmerie, ai-je repris, quand tu me donnais ce truc à manger...

– L’ambroisie.

– Ouais.

– Tu m’as posé une question sur le solstice d’été. 

Les épaules d’Annabeth se sont crispées :

– Alors tu sais quelque chose ?

– En fait... non. À mon ancienne école, j’ai surpris une conversation entre Grover et Chiron. Grover a parlé du solstice d’été. Il a dit que nous n’avions pas beaucoup de temps, à cause de l’échéance, un truc de ce genre. Qu’est-ce que ça signifiait ? 

Annabeth a serré les poings :

– Si seulement je savais ! Chiron et les satyres le savent, mais ils refusent de me le dire. Il y a quelque chose qui cloche à l’Olympe, quelque chose de grave. Pourtant, la dernière fois que j’y suis allée, tout avait l’air normal.

– Tu es allée à l’Olympe ?

– Nous sommes quelques permanents – Luke, Clarisse, moi et une poignée d’autres – à y être allés en sortie éducative pendant le solstice d’hiver. C’est le moment où les dieux tiennent leur grand conseil annuel.

– Mais... comment y es-tu allée ?

– Ben, par le chemin de fer de Long Island, bien sûr. Tu descends à la gare de Penn Station. À l’Empire State Building, tu prends l’ascenseur spécial pour le six centième étage. (Elle m’a regardée comme si elle était persuadée que je savais déjà tout cela.) Tu es new-yorkais, n’est-ce pas ?

– Ouais, bien sûr. 

À ma connaissance, l’Empire State Building n’avait que cent deux étages, mais j’ai décidé de ne pas faire de commentaire.

– Juste après notre visite, a repris Annabeth, le temps s’est détraqué, comme si une dispute avait éclaté entre les dieux. Depuis, j’ai surpris deux ou trois conversations entre des satyres. À ce que j’ai pu comprendre, quelque chose d’important a été volé. Et si cette chose n’est pas restituée d’ici le solstice d’été, ça va barder. Lorsque tu es arrivé, j’ai espéré... Je veux dire, Athéna peut s’entendre avec pratiquement tout le monde, à part Arès. Et puis, bien sûr, il y a sa rivalité avec Poséidon. Mais enfin, à part ça, je pensais que nous pourrions travailler ensemble. Je croyais que tu savais quelque chose.

J’ai secoué la tête. J’aurais bien aimé pouvoir l’aider, mais j’avais le ventre trop vide et la tête trop pleine pour poser d’autres questions.

– Il faut que je décroche une quête, a murmuré Annabeth à part soi. Je ne suis pas trop jeune. Si seulement ils me disaient quel était le problème... 

J’ai senti une odeur de barbecue dans les parages. Annabeth a dû m’entendre gargouiller car elle m’a dit d’y aller, qu’elle me rejoindrait plus tard. Quand je suis parti, elle passait lentement le doigt sur la balustrade, comme pour dessiner un plan de bataille.

 


Au bungalow 11, tout le monde bavardait et s’amusait en attendant l’heure du dîner. Pour la première fois, j’ai remarqué que beaucoup de pensionnaires avaient des traits ressemblants : le nez pointu, des sourcils en accent circonflexe, un sourire malicieux. C’était le genre de mômes que les profs cataloguaient tout de suite comme des chahuteurs. Heureusement, personne n’a fait attention à moi quand je suis allé à mon coin de sol pour m’y affaler avec ma corne de minotaure.

Luke, le conseiller, m’a rejoint. Lui aussi avait l’air de famille Hermès, bien que gâché par la balafre à sa joue gauche. Son sourire, en revanche, était intact.

– Je t’ai trouvé un sac de couchage, a-t-il dit. Tiens, je t’ai volé quelques affaires de toilette dans la réserve de la colonie, aussi. 

Je ne savais pas s’il plaisantait ou non, pour le vol. 

– Merci, ai-je dit.

– Pas de problème. (Luke s’est assis à côté de moi en s’adossant au mur.) Rude première journée ?

– Je ne suis pas à ma place ici, ai-je dit. Je ne crois même pas aux dieux.

– Ouais. On a tous commencé comme ça. Et tu sais quoi ? Une fois que tu commences à y croire, ça ne te simplifie pas les choses. 

L’amertume que j’ai décelée dans sa voix m’a surpris parce que Luke avait l’air d’un type assez cool. Le genre de type qui peut s’adapter à pratiquement n’importe quoi.

– Alors ton père, c’est Hermès ? lui ai-je demandé.

Il a sorti un couteau à cran d’arrêt de sa poche et j’ai cru une seconde qu’il allait m’étriper, mais il s’est contenté de racler la boue de sa semelle de sandale. 

– Ouais. Hermès.

– Le messager aux pieds ailés.

– C’est lui. Messagers. Médecins. Voyageurs, marchands, voleurs. Tous ceux qui prennent la route. C’est pour cette raison que tu es là, que tu bénéficies de l’hospitalité du bungalow 11. Hermès n’est pas regardant, il parraine n’importe qui. 

Je me suis dit que Luke n’avait pas voulu me traiter de n’importe qui. Il était sans doute préoccupé.

– As-tu jamais rencontré ton père ? lui ai-je demandé.

– Une fois. 

J’ai attendu, pensant que s’il voulait me le raconter, il le ferait. Apparemment, il ne le souhaitait pas. Je me suis demandé si l’histoire avait un rapport avec sa balafre.

Luke a levé la tête et a souri.

– Ne t’inquiète pas, Percy. Les pensionnaires d’ici, pour la plupart, ce sont des gentils. Après tout, c’est la famille élargie, pas vrai ? Nous veillons les uns sur les autres. 

Il semblait comprendre à quel point je me sentais perdu et je lui en étais reconnaissant car, normalement, un gars plus âgé comme lui – même s’il était conseiller – aurait évité un collégien bourré de problèmes comme moi. Mais Luke m’avait accueilli au bungalow. Il avait même volé des affaires de toilette pour moi, et c’était la plus grande marque de gentillesse que j’avais reçue de toute la journée.

J’ai décidé de lui poser ma dernière grande question, celle qui m’avait tracassé tout l’après-midi.

– Clarisse, de chez Arès, s’est moquée de moi en disant que je ne pouvais pas être de « l’étoffe des Trois Grands ». Et puis Annabeth... deux fois, elle a dit que « c’était peut-être moi ». Peut-être moi quoi ? Elle a dit que je devais consulter l’Oracle. Qu’est-ce que ça signifie, tout ça ?

Luke a replié son cran d’arrêt.

– Je déteste les prophéties, a-t-il dit.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Son visage a tressailli, tirant sur sa cicatrice. 

– Disons juste que j’ai gâché les choses pour tout le monde. Ça fait deux ans, depuis que mon expédition au jardin des Hespérides a mal tourné, que Chiron n’autorise plus aucune quête. Annabeth meurt d’envie d’aller dans le monde. Elle a tellement asticoté Chiron qu’il a fini par lui dire qu’il connaissait déjà son sort. Qu’il avait reçu une prophétie de l’Oracle. Il a refusé de tout lui raconter, mais il a dit qu’Annabeth n’était pas encore destinée à partir en quête. Elle devait attendre que... quelqu’un de spécial arrive à la colonie.

– Quelqu’un de spécial.

– T’inquiète pas, mon grand, a dit Luke. Chaque fois qu’un nouveau pensionnaire arrive, Annabeth s’imagine que c’est le présage qu’elle attend. Maintenant viens, c’est l’heure du dîner. 

À peine a-t-il fini sa phrase qu’une corne a retenti au loin. J’ai su qu’il s’agissait d’une conque, même si je n’en avais encore jamais entendu.

– Le 11 ! a crié Luke. À vos rangs ! 

Le bungalow tout entier – nous étions environ une vingtaine – est sorti à la queue leu leu dans la cour. Nous nous sommes rangés par ordre d’ancienneté, ce qui a fait de moi le grand dernier, bien sûr. Des pensionnaires affluaient des autres bungalows également, sauf des trois bungalows vides du bout et du bungalow 8, qui m’avait paru normal à la lumière du jour mais qui commençait à luire d’un éclat argenté maintenant que le soleil se couchait.

Nous avons gravi la colline en direction du pavillon à colonnes du réfectoire. Des satyres ont quitté la prairie pour nous rejoindre. Des naïades ont émergé du lac. Quelques autres filles sont sorties des bois – et quand je dis sorties des bois, je veux dire directement sorties des bois. J’ai vu une petite fille de neuf ou dix ans surgir du tronc d’un érable et s’élancer en sautillant sur le flanc de la colline.

En tout, il devait y avoir une centaine de pensionnaires, quelques douzaines de satyres et une douzaine de nymphes des bois et naïades.

Au réfectoire, des torches flambaient tout autour des colonnes de marbre. Au centre, un feu brûlait dans un brasero de bronze de la taille d’une baignoire. Chaque bungalow disposait de sa table attitrée, recouverte d’une nappe blanche à liseré violet. Quatre tables étaient vides. En revanche, il y avait beaucoup trop de monde à celle du bungalow 11. J’ai dû me coincer en bout de banc, une moitié de fesse dans le vide.

J’ai aperçu Grover à la table 12 en compagnie de Monsieur D., de quelques satyres et de deux garçons dodus qui ressemblaient beaucoup à Monsieur D. Chiron se tenait juste à côté de la table, bien trop petite pour un centaure.

Annabeth était assise en table 6 avec un groupe de jeunes à l’allure sportive, qui avaient tous ses yeux gris et sérieux et ses cheveux couleur de miel.

Clarisse était assise derrière moi, à la table d’Arès. Elle avait dû se remettre de sa douche forcée car elle riait et rotait gaillardement avec sa tablée.


Au bout d’un moment, Chiron a martelé de son sabot le sol de marbre du pavillon et tout le monde s’est tu. Il a levé un verre.

– Aux dieux ! 

Tout le monde a levé son verre en reprenant :

– Aux dieux ! 

Des nymphes se sont avancées avec des plats chargés de nourriture : raisins, pommes, fraises, fromage, pain frais, et, oui, grillades ! Mon verre était vide mais Luke m’a dit :

– Parle-lui. Demande-lui ce que tu veux, sans alcool bien sûr. 

J’ai dit : 

– Coca cerise. 

Le verre s’est rempli d’un liquide brun caramel pétillant.

Puis j’ai eu une idée :

– Coca cerise bleu. 

Mon soda a viré au bleu cobalt. 

J’ai goûté prudemment. Parfait.

J’ai porté un toast à ma mère.


Elle n’a pas disparu, me suis-je dit. Pas de façon définitive, en tout cas. Elle est aux Enfers. Et si c’est un lieu réel, alors, un jour...


– Tiens, Percy, m’a dit Luke en me tendant un plat d’entrecôtes grillées.

Je me suis servi généreusement et j’allais me découper une belle bouchée quand j’ai remarqué que tout le monde se levait et se dirigeait, assiette à la main, vers le feu central. Je me suis demandé s’ils allaient chercher le dessert ou quoi.

– Viens, m’a dit Luke.

En me rapprochant, j’ai vu que chacun, son tour venu, prélevait une part de son repas et la jetait dans les flammes : la fraise la plus mûre, la tranche de viande la plus juteuse, le petit pain le plus chaud et beurré.

Luke m’a murmuré à l’oreille :

– Offrandes brûlées pour les dieux. Ils aiment l’odeur.

– Tu plaisantes ? 

Son regard m’a averti de ne pas prendre cela à la légère, pourtant je ne pouvais pas m’empêcher de me demander pourquoi un être immortel et tout-puissant aimerait l’odeur d’aliments brûlés.

Luke s’est approché du feu, a penché la tête et jeté une grappe de gros raisins noirs :

– Hermès. 

C’était maintenant mon tour.

J’aurais tellement aimé savoir quel dieu nommer.

Alors j’ai prononcé une prière silencieuse : qui que tu sois, dis-le-moi. S’il te plaît.

J’ai jeté un beau morceau d’entrecôte dans les flammes.

Lorsqu’une bouffée de fumée m’est parvenue aux narines, je n’ai pas suffoqué.

Elle n’avait pas du tout une odeur d’aliments brûlés. Elle sentait le chocolat chaud et les gâteaux sortant du four, les hamburgers au barbecue et les fleurs des champs, ainsi qu’une centaine d’autres bonnes choses dont les parfums n’auraient pas dû aller bien ensemble, mais qui pourtant se mélangeaient délicieusement. J’aurais presque pu croire que les dieux se nourrissaient de cette fumée.

Une fois que tout le monde eut regagné sa place et fini de dîner, Chiron a de nouveau tapé du sabot.

Monsieur D. s’est levé en poussant un gros soupir.

– Bon, je crois qu’il faut que je vous dise bonjour à tous, les marmots. Alors bonjour. Notre directeur d’activités, Chiron, annonce que le prochain Capture-l’étendard aura lieu vendredi. Actuellement, c’est le bungalow 5 qui détient les lauriers. 

Des acclamations stridentes ont jailli de la table d’Arès.

– Personnellement, a continué Monsieur D., je m’en moque, mais félicitations. Et puis je dois aussi vous dire que nous avons un nouveau pensionnaire à partir d’aujourd’hui. Peter Jackson. 

Chiron a murmuré quelque chose.

– Euh, Percy Jackson, a rectifié Monsieur D. C’est ça. Bienvenue, hourra et cetera. Maintenant filez à votre stupide feu de camp. Allez. 

Tout le monde a applaudi. Nous nous sommes tous dirigés vers l’amphithéâtre, où le bungalow d’Apollon a animé la soirée de chants. Nous avons chanté des chansons sur les dieux, mangé des marshmallows grillés au chocolat, ri et plaisanté, et ce qui était marrant, c’est que je n’avais plus l’impression qu’on me regardait. Je me sentais chez moi.

Plus tard dans la soirée, alors que les étincelles du feu de camp fusaient dans le ciel étoilé, la conque a retenti de nouveau et nous avons tous regagné nos bungalows en rang. Je ne me suis rendu compte de mon degré d’épuisement qu’à l’instant où je me suis effondré sur mon sac de couchage d’emprunt.

J’ai refermé les doigts sur la corne du minotaure. J’ai pensé à maman, mais c’étaient de bonnes pensées : son sourire, les histoires qu’elle me lisait le soir dans mon lit quand j’étais petit, sa façon de me dire « Ne te fais pas mordre par les punaises de lit ».


À la seconde où j’ai fermé les yeux, je me suis endormi.

Telle fut ma première journée à la Colonie des Sang-Mêlé.

J’étais loin de soupçonner, alors, que mon séjour dans mon nouveau foyer serait si court.
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NOUS CAPTURONS


UN ÉTENDARD










Au cours des journées suivantes, j’ai adopté un rythme d’études qui me semblait presque normal, mis à part le fait que mes professeurs étaient des satyres, des nymphes et un centaure. 

Tous les matins, Annabeth me donnait des cours de grec ancien et nous parlions des dieux au présent, ce qui me faisait un drôle d’effet. Annabeth avait vu juste pour ma dyslexie : je n’avais pas beaucoup de mal à lire le grec ancien. En tout cas, pas plus que l’anglais. Au troisième cours, je pouvais déjà parcourir quelques vers d’Homère sans avoir trop mal à la tête. 

Le restant de la journée, je faisais le tour des activités de plein air en cherchant une discipline pour laquelle j’aurais des aptitudes. Chiron a essayé de m’enseigner le tir à l’arc, mais nous avons assez vite découvert que je me débrouillais fort mal avec un arc et une flèche. Il ne s’est pas plaint, même quand il a dû extirper une flèche égarée dans les crins de sa queue.

La course à pied ? Je n’y valais rien non plus. Les nymphes des bois qui enseignaient la course me semaient dans la poussière. Elles m’ont dit de ne pas m’en faire. Elles avaient des siècles d’entraînement, à force de courir pour échapper aux dieux en mal d’amour. Il n’empêche, c’était un peu humiliant d’être plus lent qu’un arbre.

Et la lutte ? Laissez tomber. Chaque fois que je mettais les pieds sur le tapis de sol, Clarisse me collait la raclée du siècle.

– J’ai d’autres torgnoles en stock pour toi, tocard, me grognait-elle à l’oreille.

La seule chose où j’excellais, c’était au canoë-kayak, ce qui n’était pas vraiment le genre de talent héroïque que les gens s’attendaient à trouver chez le gosse qui avait battu le Minotaure.

Je savais que les aînés des pensionnaires et les conseillers m’observaient en essayant de déterminer qui était mon père, mais ils n’avaient pas la tâche facile. Je n’étais pas fort comme un des enfants d’Arès, ni habile au tir à l’arc comme ceux d’Apollon. Je n’avais pas le talent de forgeron d’Héphaïstos, ni l’influence de Dionysos sur les plantes. Luke me disait que j’étais peut-être un enfant d’Hermès, un genre de touche-à-tout sans talent spécifique. Mais j’avais l’impression qu’il cherchait juste à me remonter le moral. Lui non plus ne savait pas quoi penser.

Malgré tout, j’aimais la colonie. Je me suis vite habitué à la brume matinale sur la plage, à l’odeur des champs de fraises chauffés par le soleil l’après-midi, et même aux bruits bizarres des monstres la nuit dans les bois. Je dînais avec le bungalow 11, jetais une partie de mon repas dans le feu et m’efforçais chaque fois de ressentir un lien quelconque avec mon père. Rien ne venait. Juste ce sentiment chaleureux que j’avais toujours eu, comme le souvenir de son sourire. J’essayais de ne pas trop penser à maman, mais je n’arrêtais pas de me demander : si les dieux et les monstres étaient réels, si toutes ces choses magiques étaient possibles, alors il devait sûrement exister un moyen de la sauver, de la ramener parmi les vivants...

Je commençais à comprendre l’amertume de Luke et la rancœur qu’il semblait éprouver à l’égard de son père, Hermès. D’accord, les dieux avaient des choses importantes à faire. Mais ne pouvaient-ils pas passer un coup de fil une fois de temps en temps, un coup de tonnerre, quelque chose ? Dionysos pouvait bien faire apparaître un Coca light par magie. Pourquoi mon père, quel qu’il soit, ne pourrait-il pas faire apparaître un téléphone ?

 

Le jeudi après-midi, trois jours après mon arrivée à la Colonie des Sang-Mêlé, j’ai pris ma première leçon d’épée. Tous les membres du bungalow 11 se sont regroupés dans la grande arène circulaire où Luke allait être notre maître d’armes. 

Nous avons commencé par des engagements et coups de pointe élémentaires, en nous servant de mannequins de paille en armures grecques. Je crois que je me débrouillais correctement. Au moins, je comprenais ce que j’étais censé faire et mes réflexes étaient bons. 

Le problème, c’était que je n’arrivais pas à trouver une épée que je puisse manier avec aisance. Elles étaient toutes soit trop lourdes, soit trop légères, soit trop longues. Luke s’est efforcé de m’aider à choisir au mieux, mais il a convenu qu’aucune des épées d’entraînement ne semblait faire l’affaire.


Ensuite, nous sommes passés aux duels. Luke a annoncé qu’il serait mon partenaire car c’était ma première fois.

– Bonne chance, m’a glissé un des pensionnaires. Luke est le meilleur épéiste des trois derniers siècles.

– Peut-être qu’il va y aller mollo avec moi, ai-je répondu.

Le garçon a fait la moue.

Effectivement, Luke m’a montré les bottes, les parades et les coups d’arrêt à la dure. Chaque nouvel assaut me laissait un peu plus fatigué et meurtri. 

– Tiens ta garde, Percy ! me disait-il. (Et plaf ! il m’assénait le plat de son épée sur les côtes.) Non, pas si haut ! (Et plaf !) Fends-toi ! (Plaf !) Maintenant, recule ! (Plaf !)

Quand il a enfin annoncé une pause, j’étais trempé de sueur. Tout le monde s’est rué sur la glacière contenant les boissons fraîches. Luke s’est versé de l’eau glacée sur la tête, ce qui m’a paru une si bonne idée que j’en ai fait autant.

Aussitôt, je me suis senti mieux. La vigueur est revenue à flots dans mes bras. L’épée ne me semblait plus si dure à manier.

– Bon, tout le monde en cercle ! a ordonné Luke. Si ça n’embête pas Percy, je veux vous faire une petite démonstration. 


Super, me suis-je dit. Regardons tous Percy prendre sa pâtée.


Les « Hermès » se sont attroupés. Ils se retenaient de sourire. J’ai supposé qu’ils avaient tous déjà été à ma place et qu’ils étaient impatients, à présent, de voir Luke se servir de moi comme d’un punching-ball. Il a expliqué à tout le monde qu’il allait montrer une technique de désarmement : comment retourner la lame de l’adversaire avec le plat de sa propre épée de façon à l’obliger à lâcher son arme.

– C’est un coup difficile, a-t-il insisté. J’en ai déjà fait les frais. Alors on ne se moque pas de Percy. La plupart des épéistes mettent des années à maîtriser cette technique. 

Il a fait la démonstration du coup au ralenti sur moi. Et, bien sûr, l’épée m’est tombée de la main avec fracas.

– Maintenant, en temps réel, a-t-il dit après que j’eus ramassé mon arme. Nous allons tirer jusqu’à ce que l’un de nous deux décide de tenter la botte. Prêt, Percy ? 

J’ai hoché la tête et Luke a engagé le fer. Je ne sais pas comment, mais je suis parvenu à l’empêcher d’atteindre la poignée de mon épée. Mes sens se sont aiguisés. Je voyais ses assauts venir. Je les contrais. J’ai bondi en avant et tenté un coup de pointe. Luke n’a pas eu de mal à le parer, mais j’ai vu son visage changer d’expression. Il a plissé les yeux et s’est mis à me talonner avec plus d’ardeur.

L’épée commençait à peser lourd dans ma main. Elle n’était pas bien équilibrée. Je savais que ce n’était plus qu’une question de secondes avant que Luke l’emporte, alors je me suis dit : qu’est-ce que j’ai à perdre ?

J’ai tenté la manœuvre de désarmement. 

Ma lame a heurté la base de celle de Luke et j’ai donné un tour, en poussant de tout mon poids vers le bas.


Cling, clang !


L’épée de Luke a cliqueté contre les pierres. La pointe de ma lame était à trois centimètres de sa poitrine non défendue.

Les autres pensionnaires se taisaient tous.

J’ai baissé mon épée.

– Euh... désolé. 

Luke est resté muet quelques secondes, trop sidéré pour parler.

– Désolé ? a-t-il dit enfin, et son visage balafré s’est fendu d’un grand sourire. Par les dieux, Percy, pourquoi donc es-tu désolé ? Montre-moi ça de nouveau ! 

Je n’en avais pas envie. Ma brève poussée d’énergie frénétique m’avait complètement abandonné. Mais Luke a insisté.

Cette fois-ci, il n’y a pas eu compétition. À peine nos lames se sont-elles croisées que Luke a frappé ma poignée et envoyé mon épée au sol.

Au bout d’un long silence, quelqu’un dans l’assistance a dit :

– Était-ce la chance du débutant ? 

Luke s’est épongé le front. Il m’évaluait avec un intérêt entièrement nouveau.

– Peut-être, a-t-il répondu. Mais je serais curieux de voir ce que Percy peut faire avec une épée équilibrée... 

 

Le vendredi après-midi, j’étais au bord du lac avec Grover, après avoir échappé de justesse à la mort sur le mur d’escalade. Grover l’avait grimpé jusqu’en haut à la vitesse d’un chamois, mais moi, j’avais bien failli me faire rétamer par un jet de lave. Mon tee-shirt était percé de trous fumants. Les poils de mes avant-bras avaient roussi.

Assis sur la jetée, nous avons regardé les naïades tresser des paniers sous l’eau jusqu’au moment où j’ai rassemblé le courage de demander à Grover comment s’était passé son entretien avec Monsieur D.

Son visage a pris une teinte jaune bilieuse.

– Très bien, a-t-il dit. Aux petits oignons.

– Alors ta carrière est toujours sur les rails ? 

Il m’a lancé un regard nerveux.

– Chiron t’a-t’a... t’a dit que je voulais un permis de chercheur ?

– Euh... non. (Je n’avais aucune idée de ce qu’était un permis de chercheur, mais ça ne m’a pas paru le moment de poser la question.) Il a juste dit que tu avais de grands projets. Et que tu avais besoin à ton actif d’une mission de gardien qui soit reconnue comme accomplie. Alors ? 

Grover a reporté le regard sur les naïades.

– Monsieur D. réserve son jugement. Il a dit que je n’avais encore ni réussi ni échoué avec toi, donc que nos sorts étaient encore liés. Si tu partais mener une quête et si je t’accompagnais pour te protéger, et si nous revenions tous les deux vivants, alors peut-être considérerait-il que je me suis acquitté de ma tâche avec succès. 

– Ben alors, me suis-je exclamé, réconforté par ces nouvelles, ce n’est pas si mal, non ?

– Bé-eée-ée ! Il aurait pu tout aussi bien me mettre à nettoyer les écuries ! Tes chances de te voir confier une quête... Et quand bien même, quand bien même, pourquoi voudrais-tu que je t’accompagne ?

– Évidemment que je voudrais que tu m’accompagnes ! 

Grover fixait l’eau d’un œil morose.

– Tresser des paniers... Ça doit être agréable d’avoir un talent utile. 

J’ai essayé de le convaincre qu’il avait un tas de talents, mais je ne suis arrivé qu’à le déprimer encore davantage. Alors nous avons parlé de canoë-kayak et de maniement de l’épée, puis discuté des avantages et des inconvénients des différents dieux. Pour finir, je l’ai interrogé sur les quatre bungalows vides.

– Le numéro 8, l’argenté, appartient à Artémis, a-t-il dit. Elle a fait vœu de virginité éternelle. Donc pas d’enfants, bien sûr. Le bungalow est pour la forme, tu comprends. Si elle n’en avait pas, elle serait furieuse.

– Bon, d’accord. Mais les trois autres, ceux du bout. Ce sont les Trois Grands ? 

Grover s’est raidi. Nous abordions un sujet délicat. 

– Non. L’un d’eux, le numéro 2, appartient à Héra, m’a-t-il expliqué. Là aussi, c’est pour la forme. Étant la déesse du mariage, elle ne va pas batifoler avec les mortels ; ça, c’est le boulot de son mari. Lorsqu’on parle des Trois Grands, ce sont les trois frères puissants qu’on désigne, les fils de Cronos.

– Zeus, Poséidon et Hadès.

– Exact. Tu le sais. Après leur grande bataille contre les Titans, ils se sont emparés du monde de leur père et ils l’ont tiré au sort entre eux.

– Zeus a obtenu le ciel, me suis-je rappelé. Poséidon la mer, Hadès les Enfers.

– Hmm-hmm.

– Mais Hadès n’a pas de bungalow.

– Non. Il n’a pas de trône à l’Olympe non plus. Il a son propre royaume aux Enfers, en quelque sorte. S’il avait un bungalow ici... (Grover a frissonné.) Eh bien, ce ne serait pas agréable. Restons-en là.

– Mais Zeus et Poséidon... d’après les mythes, ils ont tous les deux eu des kyrielles d’enfants. Pourquoi leurs bungalows sont-ils vides ? 

Grover a remué les sabots, mal à l’aise.

– Il y a une soixantaine d’années, après la Seconde Guerre mondiale, les Trois Grands sont convenus de ne plus engendrer de héros. Leurs enfants étaient trop puissants. Ils affectaient trop le cours des événements humains, causaient trop de carnages. Tu sais que la Seconde Guerre mondiale fut essentiellement un combat entre les fils de Zeus et de Poséidon d’un côté, les fils d’Hadès de l’autre. La partie gagnante, Zeus et Poséidon, a convaincu Hadès de passer serment avec eux : plus d’aventures avec des mortels. Ils ont tous juré sur le fleuve Styx. 

Un coup de tonnerre a retenti.

– C’est le serment le plus solennel qu’on puisse faire, ai-je dit.

Grover a acquiescé d’un hochement de tête.

– Et les frères ont tenu leur parole, pas d’enfants ? 

Le visage de Grover s’est assombri.

– Il y a dix-sept ans, Zeus a commis une entorse. Il a craqué sur une starlette de la télé, une fille à la coiffure bouffante très années 1980... il n’a tout bonnement pas pu résister. Lorsque leur enfant est né, une petite fille prénommée Thalia... Enfin, le Styx ne plaisante pas avec les promesses. Zeus, quant à lui, s’en est bien sorti puisqu’il est immortel, mais il a attiré un sort funeste sur sa fille.

– Mais ce n’est pas juste ! Ce n’était pas la faute de la petite fille. 

Grover a hésité.

– Percy, les fils des Trois Grands ont des pouvoirs plus grands que les autres sang-mêlé. Ils ont une aura forte, une odeur qui attire les monstres. Lorsque Hadès a découvert l’existence de la petite fille, ça ne lui a pas fait plaisir que Zeus ait manqué à sa parole. Il a envoyé les pires monstres du Tartare tourmenter Thalia. Un satyre a été nommé son gardien quand elle a eu douze ans, mais il n’a rien pu faire. Il a essayé de l’amener ici, escortée de deux autres sang-mêlé avec qui elle s’était liée d’amitié. Ils ont presque réussi. Ils sont arrivés jusqu’au sommet de cette colline. 

Il a pointé du doigt vers l’autre côté de la vallée, vers le grand pin où j’avais combattu le Minotaure.

– Ils avaient les Trois Bienveillantes à leurs trousses, plus une meute de chiens des Enfers. Ils allaient être rattrapés quand Thalia a dit au satyre d’emmener les deux sang-mêlé en lieu sûr pendant qu’elle retiendrait les monstres. Elle était blessée et fatiguée, et elle refusait de vivre comme un animal traqué. Le satyre ne voulait pas l’abandonner, mais il n’arrivait pas à la faire changer d’avis et il devait protéger les deux autres. Alors Thalia a livré son dernier combat seule, au sommet de cette colline. Quand elle est morte, Zeus a eu pitié d’elle. Il l’a changée en ce grand pin. Son esprit aide toujours à protéger les limites de la vallée. C’est pour cela que la colline s’appelle colline des Sang-Mêlé. 

J’ai regardé le pin, au loin.

L’histoire me donnait un sentiment de vide, et de culpabilité, aussi. Une fille de mon âge s’était sacrifiée pour sauver ses amis. Elle avait affronté une armée entière de monstres. À côté de cet exploit, ma victoire sur le Minotaure semblait dérisoire. Je me suis demandé si, en agissant différemment, j’aurais pu sauver ma mère.

– Grover, ai-je dit, y a-t-il vraiment des héros qui soient partis aux Enfers pour une quête ?

– Quelques-uns. Orphée. Héraclès. Houdini.

– Et ont-ils jamais ramené quelqu’un de chez les morts ?

– Non. Jamais. Orphée a bien failli y arriver... Percy, tu ne penses pas sérieusement...

– Non, ai-je menti. Je me demandais, c’est tout. Alors... un satyre est assigné à la protection de chaque demi-dieu ? 

Grover me scrutait avec méfiance. Il n’était pas convaincu que j’aie vraiment abandonné l’idée des Enfers.

– Pas forcément. Nous allons dans beaucoup d’écoles incognito. Nous essayons de repérer les sang-mêlé qui ont l’étoffe de grands héros. Si nous en trouvons un qui a une forte aura, nous le signalons à Chiron. Il essaye de les surveiller car ils peuvent causer de très gros problèmes.

– Et tu m’as trouvé. Chiron a dit que tu pensais que j’étais peut-être spécial. 

Grover m’a regardé comme si je venais de le piéger.

– Je n’ai pas... Oh, écoute, ne va pas t’imaginer ce genre de choses. Si tu étais... tu sais quoi, on ne te confierait jamais de quête et je n’obtiendrais jamais mon permis. Tu es sans doute un enfant d’Hermès. Peut-être même d’un des dieux mineurs, comme Némésis, déesse de la vengeance. Ne t’inquiète pas, d’accord ? 

J’ai eu l’impression qu’il cherchait surtout à se rassurer lui-même.

 

Ce soir-là, après le dîner, il y a eu bien plus d’animation que d’habitude.

Le moment de capturer l’étendard était enfin arrivé.

Une fois les tables débarrassées, la conque a retenti et nous nous sommes tous levés et postés derrière nos bancs.

Sous les cris et les acclamations des pensionnaires, Annabeth et deux de ses sœurs sont entrées dans le pavillon en courant, portant une bannière en soie. Celle-ci mesurait environ trois mètres et elle était d’un gris étincelant, ornée d’un motif représentant une chouette effraie au-dessus d’un olivier. De l’autre côté du pavillon, Clarisse et sa bande sont arrivées avec une bannière de taille identique mais d’un rouge criard, où se dessinaient une lance ensanglantée et une tête de sanglier.

Je me suis tourné vers Luke et je lui ai demandé, en criant pour me faire entendre dans le vacarme :

– Ce sont les étendards ?

– Oui.

– Arès et Athéna dirigent toujours les équipes ?

– Pas toujours, a dit Luke. Mais souvent.

– Alors si un autre bungalow en capture un, qu’est-ce que vous faites... Vous repeignez l’étendard ? 

Il a souri.

– Tu verras. Il faut d’abord en attraper un.

– De quel côté sommes-nous ? 

Il m’a lancé un regard sournois, comme s’il savait quelque chose que j’ignorais. À la lumière des torches, la balafre de son visage lui donnait un air presque malveillant. 

– Nous avons conclu une alliance temporaire avec Athéna. Ce soir, nous allons reprendre l’étendard à Arès. Et toi, tu vas nous aider. 

Les équipes ont été annoncées. Athéna avait passé des alliances avec Apollon et Hermès, les deux plus grands bungalows. Apparemment, leur soutien avait été obtenu grâce à des échanges de privilèges : heures de douche, horaires de corvée, les meilleurs créneaux pour les activités. 


Les « Arès » s’étaient alliés avec tous les autres : Dionysos, Déméter, Aphrodite et Héphaïstos. D’après ce que j’avais vu, les enfants de Dionysos étaient de bons athlètes, mais ils n’étaient que deux. Les enfants de Déméter détenaient l’avantage pour tout ce qui était nature et plein air, mais ils n’étaient pas très agressifs. Les fils et filles d’Aphrodite ne m’inquiétaient pas outre mesure. Ils passaient la plupart des activités assis à l’écart, regardaient leur reflet dans le lac, se coiffaient et papotaient. Les enfants d’Héphaïstos n’étaient pas jolis et il n’y en avait que quatre, mais ils étaient bien charpentés et costauds, à force de travailler à l’atelier des métaux toute la journée. Eux risquaient de poser problème. Ce qui, bien sûr, laissait encore le bungalow d’Arès : une douzaine des gamins les plus baraqués, les plus laids et les plus méchants de tout Long Island, voire de la planète entière.

Chiron a tapé du sabot sur le marbre.

– Héros ! a-t-il annoncé. Vous connaissez les règles. Le ruisseau est la frontière. La forêt entière est permise. Tous les objets magiques sont autorisés. La bannière doit être déployée de façon bien visible et ne peut avoir plus de deux gardiens. Vous avez le droit de désarmer les prisonniers, mais ni de les ligoter ni de les bâillonner. Il est interdit de tuer ou de mutiler. Je servirai d’arbitre et de médecin sur le champ de bataille. Armez-vous ! 

Chiron a écarté les mains et les tables se sont soudain couvertes d’équipement : des casques, des épées de bronze, des lances, des boucliers en cuir de bœuf recouvert de métal.

– La vache ! me suis-je exclamé. On est vraiment censés se servir de ces trucs ? 


Luke m’a regardé comme si j’étais fou :

– Sauf si tu veux te faire embrocher par tes potes du bungalow 5. Tiens, voici l’attirail de combat que t’a choisi Chiron. Tu seras de patrouille frontalière. 

Mon bouclier faisait la taille d’un panneau de basket-ball. Il était orné d’un caducée au milieu et devait peser cinq cents kilos. J’aurais pu faire du surf des neiges dessus, pas de problème, en revanche pour courir vite avec... j’espérais qu’on n’attendait pas ça de moi. Mon casque, comme tous ceux de l’équipe d’Athéna, était surmonté d’un panache de crins bleus. Arès et leurs alliés avaient des panaches rouges.

– En avant, les bleus ! a crié Annabeth.

Nous avons secoué nos épées en poussant des acclamations et nous l’avons suivie par le sentier qui menait au bois du sud. L’équipe rouge a vociféré des railleries contre nous tout en s’éloignant vers le nord.

Je suis arrivé à rattraper Annabeth sans me prendre les pieds dans mon équipement.

– Salut. 

Elle a continué d’avancer au pas de charge.

– Alors, ai-je demandé, c’est quoi, le plan ? Tu as des objets magiques à me prêter ? 

Sa main s’est rapprochée de sa poche, comme si elle craignait que je lui vole quelque chose. 

– Fais attention à la lance de Clarisse, c’est tout, a-t-elle dit. Ne la laisse surtout pas te toucher avec. À part ça, ne t’inquiète pas. Nous allons arracher la bannière aux « Arès ». Luke t’a-t-il assigné un poste ? 

– Patrouille frontalière, et va savoir ce que ça veut dire.

– Fastoche. Tu te postes près du ruisseau et tu empêches les rouges de passer. Pour le reste, fais-moi confiance. Athéna a toujours un plan. 

Elle a pressé le pas, me laissant dans la poussière.

– D’accord, ai-je bafouillé. Je suis content que tu aies voulu m’avoir dans ton équipe. 

C’était une nuit chaude et moite ; de temps à autre, une luciole traversait l’obscurité. Annabeth m’a posté à côté d’un ruisseau qui gazouillait en rebondissant sur un lit de galets, puis elle et les autres membres de l’équipe se sont dispersés entre les arbres.

Debout, là, tout seul, avec mon grand casque à panache bleu et mon énorme bouclier, je me sentais plutôt idiot. L’épée de bronze, comme toutes les épées que j’avais essayées jusqu’à présent, me faisait l’effet d’être mal équilibrée. La poignée de cuir me tirait sur la main comme une boule de bowling.

De toute façon, il était impossible qu’on m’attaque, si ? Enfin, je veux dire, l’Olympe ne voulait pas se retrouver avec des procès sur le dos, tout de même ?

Au loin, la conque a retenti. J’ai entendu des cris et des hurlements dans les bois, des cliquetis de métal, des gosses qui se battaient. Un allié de chez Apollon, panache bleu au vent, est passé devant moi à la vitesse d’un cerf, a franchi le ruisseau d’un bond et a disparu en territoire ennemi.


Super, me suis-je dit. Comme d’habitude, je n’étais pas là où on s’amusait.

Alors j’ai entendu un bruit qui m’a donné froid dans le dos. Un grondement bas et canin, qui paraissait tout proche. 

Instinctivement, j’ai levé mon bouclier ; je me sentais traqué.


Puis le grondement s’est arrêté. J’ai senti la présence battre en retraite.

Sur l’autre rive du ruisseau, le sous-bois a explosé. Cinq guerriers d’Arès ont surgi de l’obscurité en poussant des hurlements.

– Écrabouillez le tocard ! a crié Clarisse.

Ses horribles yeux de cochon luisaient entre les fentes de son casque. Elle brandissait une lance longue d’un mètre cinquante, dont la pointe de métal dentée clignotait en rougeoyant. Ses frères et sœurs avaient seulement des épées de bronze standard – ce qui ne me réconfortait pas du tout, d’ailleurs.

Ils ont chargé en traversant le ruisseau. Aucun secours en vue. J’avais le choix entre prendre la fuite ou me défendre tout seul contre la moitié du bungalow d’Arès.

Je suis parvenu à esquiver le coup d’épée du premier attaquant, mais ces gars n’étaient pas aussi stupides que des minotaures. Ils m’ont encerclé et Clarisse m’a donné un coup de lance. J’ai paré la pointe avec mon bouclier, mais j’ai senti un picotement douloureux parcourir mon corps entier. Mes cheveux se sont dressés sur ma tête. Mon bras qui tenait le bouclier s’est engourdi, et l’air était brûlant.

De l’électricité. Cette saleté de lance était électrifiée. Je suis tombé à la renverse.

Un autre gars d’Arès m’a asséné la poignée de son épée dans la poitrine et j’ai mordu la poussière.

Ils auraient pu me réduire en bouillie à coups de pied, mais ils étaient trop occupés à rire.

– Il a besoin d’une coupe de cheveux, a ricané Clarisse. Attrapez-le par sa tignasse. 


Je suis arrivé à me relever. J’ai brandi mon épée, mais Clarisse l’a écartée du revers de sa lance, dans une gerbe d’étincelles. À présent, j’avais les deux bras engourdis.

– Oh la vache ! a dit Clarisse. Ce mec me terrifie. Ah, j’ai trop peur !

– L’étendard est par là, lui ai-je dit, sur un ton que je voulais hargneux mais je ne suis pas sûr que ce soit passé dans ma voix.

– Ouais, mais tu vois, a dit une de ses sœurs, on s’en fiche de l’étendard. Ce qui nous intéresse, nous, c’est un mec qui a ridiculisé notre bungalow.

– Vous n’avez pas besoin de mon aide pour vous ridiculiser, ai-je répliqué, et j’aurais peut-être mieux fait de m’abstenir.

Deux « Arès » m’ont attaqué. J’ai battu en retraite vers le ruisseau en essayant de lever mon bouclier, mais Clarisse a été plus rapide. Son épée m’a piqué en plein dans les côtes. Sans le plastron de mon armure, elle m’aurait embroché. J’ai senti toutes mes dents trembler et menacer de tomber sous la force de la décharge électrique. Un des compagnons de Clarisse m’a donné un coup d’épée au bras, m’entaillant assez profondément.

La vue de mon propre sang m’a donné le vertige, et des frissons chauds et froids en même temps.

– Interdit de mutiler, ai-je bafouillé.

– Oh, zut ! a ricané le garçon. Je vais être privé de dessert. 

Il m’a poussé d’une bourrade et je suis tombé dans le ruisseau en soulevant une grande gerbe d’eau. Ils ont tous éclaté de rire. Je me suis dit que dès qu’ils auraient fini de se marrer, ils me tueraient. Mais alors il s’est passé quelque chose. L’eau semblait réveiller mes sens, comme si je venais d’avaler un sac entier des Dragibus spécial café serré de maman. 

Clarisse et ses compagnons de bungalow sont entrés dans le ruisseau pour m’attaquer. Je me suis redressé, prêt à les affronter. Je savais quoi faire. J’ai porté un revers du plat de ma lame sur la tête du premier garçon et envoyé voltiger son casque. Le choc avait été si violent que j’ai vu ses yeux trembler dans ses orbites quand il s’est effondré dans l’eau.

Hideux Numéro Deux et Hideux Numéro Trois se sont jetés sur moi. J’ai écrasé mon bouclier en pleine figure du premier et je me suis servi de mon épée pour raser le panache de crins du deuxième. Ils ont tous les deux battu en retraite fissa. Hideux Numéro Quatre n’avait pas l’air pressé d’attaquer mais Clarisse chargeait toujours, brandissant sa lance dont la pointe crépitait. À peine a-t-elle voulu porter le coup que j’ai coincé la hampe de sa lance entre le bord de mon bouclier et mon épée, et je l’ai fauchée comme une brindille.

– Argh ! a-t-elle hurlé. Pauv’ taré ! Ver putride ! 

Elle allait sans doute me gratifier de quelques autres horreurs bien senties, mais je lui ai asséné le manche de mon épée entre les deux yeux et je l’ai forcée à sortir à reculons du ruisseau.

À ce moment-là, j’ai entendu des cris excités et j’ai aperçu Luke qui fonçait vers la frontière en portant très haut la bannière de l’équipe rouge. Il était flanqué de deux « Hermès » qui le couvraient et suivi de quelques « Apollon » qui repoussaient les enfants d’Héphaïstos, à leurs trousses. Les gars d’Arès se sont relevés et Clarisse, hébétée, a juré entre ses dents.

– Un stratagème ! a-t-elle crié. Un stratagème ! 

Les « Arès » se sont élancés à la poursuite de Luke, mais il était trop tard. Tout le monde a convergé vers le ruisseau au moment où il pénétrait en territoire ami. Notre camp a explosé en bravos et en applaudissements. Dans un scintillement, la bannière rouge a viré à l’argenté. Le sanglier et la lance ont été remplacés par un immense caducée, symbole du bungalow 11. Les membres de l’équipe bleue ont hissé Luke sur leurs épaules et l’ont porté en triomphe. Chiron est sorti des bois au petit galop et il a soufflé dans la conque.

Le jeu était fini. Nous avions gagné.

J’allais me joindre à la fête quand la voix d’Annabeth, juste à côté de moi dans le ruisseau, a dit :

– Pas mal, le héros. 

J’ai tourné la tête, mais Annabeth n’était pas là.

– Où as-tu appris à te battre comme ça ? a-t-elle demandé. 

L’air a scintillé et elle s’est matérialisée, une casquette de base-ball à la main comme si elle venait de la retirer. 

J’ai senti la colère monter en moi. Je n’étais même pas impressionné par le fait qu’elle avait été invisible. 

– Tu m’as fait un coup fourré, ai-je dit. Tu m’as placé ici parce que tu savais que Clarisse viendrait m’attaquer, pendant que tu envoyais Luke par le flanc de la colline. Tu avais tout calculé.

– Je te l’avais dit, a répondu Annabeth en haussant les épaules. Athéna a toujours, toujours un plan.

– Un plan pour me faire pulvériser.

– Je suis venue aussi vite que j’ai pu. J’allais sauter dans la mêlée, mais... tu n’avais pas besoin d’aide. 


Alors elle a remarqué mon bras blessé.

– Comment tu t’es fait ça ?

– C’est une blessure d’épée, qu’est-ce que tu t’imagines ?

– Non. C’était une blessure d’épée. Regarde. 

Il n’y avait plus de sang. À la place de la grande estafilade béante, il y avait maintenant une longue cicatrice blanche, et même celle-ci s’estompait rapidement. Sous mes yeux, elle s’est réduite à une petite griffure et elle a disparu. 

– Je... je ne comprends pas, ai-je dit.

Annabeth réfléchissait intensément. Tout juste si je ne voyais pas les rouages de son cerveau tourner. Elle a regardé mes pieds, puis la lance brisée de Clarisse, et elle m’a dit :

– Sors de l’eau, Percy.

– Qu’est-ce que...

– Sors, c’est tout. 

Je suis sorti du ruisseau et immédiatement, je me suis senti terrassé de fatigue. Mes bras se sont engourdis de nouveau. L’adrénaline a reflué de mon système. J’ai failli tomber, mais Annabeth m’a retenu.

– Oh, Styx, a-t-elle juré. C’est pas bon, ça. Je ne voulais pas... Je croyais que ce serait Zeus... 

Avant que j’aie pu lui demander ce qu’elle voulait dire, j’ai entendu de nouveau le grondement canin, le même mais beaucoup plus proche. Un hurlement a déchiré la forêt.

Les acclamations des pensionnaires se sont tues instantanément. Chiron a crié quelque chose en grec ancien que, comme je m’en rendrais seulement compte plus tard, j’ai compris parfaitement :


– Tenez-vous prêts ! Mon arc ! 


Annabeth a tiré son épée de son fourreau.


Sur les rochers juste au-dessus de nous, se tenait un chien noir gros comme un rhinocéros, yeux rouges comme de la lave, crocs en poignards.

Il avait le regard rivé sur moi.

Personne n’a bougé à part Annabeth, qui a hurlé :

– Cours, Percy ! 

Elle a essayé de se placer devant moi, mais le chien était trop rapide. Il a bondi au-dessus d’elle – immense ombre noire pleine de dents – et à l’instant même où il s’abattait sur moi, où je titubais en arrière et sentais ses griffes tranchantes déchirer mon armure, j’ai entendu une cascade de bruits secs, comme quarante bouts de papier déchirés l’un après l’autre. Un collier de flèches a poussé autour du cou du chien. Le monstre était tombé raide mort à mes pieds.

Par je ne sais quel miracle, j’étais encore en vie. Je ne voulais pas regarder sous les lambeaux de mon armure déchiquetée. Je sentais ma poitrine chaude et mouillée, et je savais que j’étais gravement blessé. Une seconde de plus et le monstre me transformait en cinquante kilos de chair à saucisses.

Chiron nous a rejoints au trot, un arc à la main, le visage sombre.

– Di immortales, a dit Annabeth. C’est un Chien des Enfers venu des Champs du Châtiment. Ils ne... ils ne sont pas censés...

– Quelqu’un l’a appelé, a dit Chiron. Quelqu’un de l’intérieur de la colonie. 

Luke est accouru – oubliée, la bannière dans sa main, terminée sa minute de gloire.


Clarisse a hurlé :

– C’est la faute à Percy ! C’est Percy qui l’a appelé !

– Calme-toi, mon petit, lui a dit Chiron.

Nous avons regardé le corps du Chien des Enfers se réduire à une ombre, puis s’enfoncer dans le sol et disparaître.

– Tu es blessé, Percy, m’a dit Annabeth. Entre dans l’eau, vite.

– Ça va. 

– Non, ça ne va pas, a-t-elle insisté. Chiron, regardez. 

J’étais trop fatigué pour discuter. Je suis redescendu dans le ruisseau, devant tous les pensionnaires qui s’attroupaient autour de moi.

Immédiatement, je me suis senti mieux. J’ai senti les entailles de ma poitrine se refermer. Certains pensionnaires ont hoqueté de surprise.

– Écoutez, je... je ne sais pas pourquoi, ai-je dit en essayant de m’excuser. Je suis désolé... 

Mais ils ne regardaient pas mes plaies se cicatriser. Ils fixaient quelque chose au-dessus de ma tête.

– Percy, a dit Annabeth en pointant du doigt. Euh... 

Le temps que je lève la tête, le signe s’estompait déjà, mais j’ai pu distinguer l’hologramme de lumière verte qui tournoyait en scintillant. Une lance à trois points : un trident.

– Ton père, a murmuré Annabeth. Ce n’est vraiment pas bon. 

– Déterminé, a dit Chiron.

Autour de moi, tous les pensionnaires se sont agenouillés, y compris les « Arès », même s’ils avaient l’air de s’exécuter à contrecœur. 

– Mon père ? ai-je demandé, complètement dérouté.

– Poséidon, a dit Chiron. Maître des tremblements de terre et des tempêtes, père des chevaux. Salut à toi, Persée Jackson, fils du dieu de la mer. 
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OÙ L’ON ME PROPOSE


UNE QUÊTE










Le lendemain matin, Chiron m’a transféré au bungalow numéro 3.

Je n’avais pas à partager avec qui que ce soit. J’avais plein de place pour mes affaires : la corne de minotaure, un jeu de vêtements de rechange et une trousse de toilette. J’avais une table à moi tout seul pour le dîner, je choisissais toutes mes activités, je déclarais « Extinction des feux » quand bon me semblait, sans avoir à obéir à quelqu’un d’autre.

Et j’étais malheureux comme les pierres. 

Juste quand je commençais à me sentir accepté, à me sentir chez moi au bungalow 11, un gamin comme les autres – dans la mesure où un sang-mêlé peut être un gamin comme les autres ! – on m’avait mis à l’écart comme si j’avais une maladie rare.

Personne ne faisait allusion au Chien des Enfers, mais j’avais l’impression que tous en parlaient dans mon dos. L’attaque avait fait peur à tout le monde. Elle avait apporté deux messages : un, que j’étais le fils du dieu de la mer ; deux, que les monstres ne reculeraient devant rien pour me tuer. Ils pouvaient même pénétrer dans un parc qui avait toujours été considéré comme un lieu sûr.


Les autres pensionnaires m’évitaient autant qu’ils le pouvaient. Les « 11 » avaient peur de croiser le fer avec moi après ce que j’avais fait subir à l’équipe d’Arès dans les bois, aussi mes cours d’escrime se sont-ils transformés en duels avec Luke. Il me poussait plus que jamais, et il ne craignait pas de me blesser.

– Tu vas avoir besoin du maximum d’entraînement possible, m’a-t-il déclaré un jour où nous travaillions avec des épées et des torches enflammées. Maintenant, reprenons cette botte décapite-vipères. Cinquante répétitions. 

Annabeth me donnait toujours des cours de grec le matin, mais elle semblait absente. Chaque fois que je disais quelque chose, elle me regardait d’un air fâché comme si je venais de lui donner un petit coup entre les deux yeux.

Après les cours, elle s’éloignait en marmonnant toute seule des choses du genre : « Quête... Poséidon ?... Saleté de... Faut que je trouve un plan... » 

Même Clarisse gardait ses distances, malgré ses regards venimeux qui disaient clairement qu’elle m’aurait volontiers tué pour avoir cassé sa lance magique. J’aurais aimé qu’elle m’engueule, qu’elle me frappe, n’importe quoi. J’aurais préféré devoir me bagarrer tous les jours, plutôt que d’être ignoré. 

 

Je savais que quelqu’un, à la colonie, m’en voulait, parce qu’un soir en rentrant dans mon bungalow, j’avais trouvé un journal mortel sur le seuil, le New York Daily News, ouvert à la page des nouvelles locales. J’ai mis plus d’une heure à lire l’article, parce que plus je m’énervais, plus les mots dansaient sur la page.

 



TOUJOURS AUCUNE NOUVELLE



D’UNE FEMME ET DE SON FILS DISPARUS



APRÈS UN MYSTÉRIEUX ACCIDENT DE VOITURE


EILEEN SMYTHE

 

Une semaine après leur mystérieuse disparition, on est toujours sans nouvelles de Sally Jackson et de son fils Percy. La Camaro 1978 familiale a été découverte samedi dernier sur une route du nord de Long Island, gravement brûlée, le toit défoncé et l’essieu avant brisé. Le véhicule avait fait un tonneau et dérapé sur plus de cent mètres avant d’exploser.

 La mère et le fils étaient allés passer un week-end de vacances à Montauk, mais ils en étaient repartis précipitamment, dans des circonstances mystérieuses. De légères traces de sang ont été trouvées dans la voiture et près du lieu de l’accident, toutefois aucun autre signe des Jackson n’a été signalé. Les habitants de cette région rurale ont déclaré n’avoir rien remarqué d’inhabituel vers l’heure de l’accident.

 Le mari de Mme Jackson, Gaby Ugliano, affirme que son beau-fils Percy Jackson est un enfant perturbé qui a été renvoyé de nombreuses pensions et a manifesté des tendances à la violence par le passé.

 La police refuse de dire si Percy est considéré comme suspect dans la disparition de sa mère, mais elle n’écarte pas l’hypothèse d’un acte criminel. Nous publions ci-dessous des photos récentes de Sally Jackson et de Percy. La police demande à quiconque pense détenir une information d’appeler gratuitement la permanence téléphonique de lutte contre le crime, au numéro vert suivant.


Le numéro était entouré au feutre noir. 

J’ai roulé la feuille en boule et je l’ai jetée, puis je me suis effondré sur mon lit, dans mon bungalow vide.

– Extinction des feux, ai-je déclaré tristement.

 

Cette nuit-là, j’ai fait mon pire cauchemar de tous.

Je courais le long d’une plage, pendant un orage. Cette fois-ci, il y avait une ville derrière moi. Pas New York. Le paysage urbain étaient différent : les bâtiments étaient plus espacés, on apercevait des palmiers et des collines en arrière-plan.

À une centaine de mètres des flots, deux hommes se battaient. Ils avaient une dégaine de catcheurs, avec leurs gros muscles, leurs barbes et leurs cheveux longs. Ils portaient tous les deux des tuniques grecques flottantes, bordées d’un liseré bleu pour l’une, vert pour l’autre. Ils luttaient, s’empoignaient, se donnaient des coups de pied et des coups de boule, et chaque fois que leurs corps entraient en contact, des éclairs jaillissaient, le ciel s’obscurcissait et le vent redoublait.

Il fallait que je les sépare. J’ignorais pourquoi. Mais plus je courais, plus le vent me repoussait, jusqu’au moment où j’ai fini par courir sur place en plantant vainement les talons dans le sable. 

Par-dessus le vacarme de l’orage, j’entendais Tunique bleue crier à Tunique verte : Rends-les-moi ! Rends-les-moi ! Comme un môme du jardin d’enfants qui fait une colère pour un jouet.

Les vagues grossissaient, s’écrasaient sur la plage et m’aspergeaient d’eau salée.

J’ai hurlé : Arrêtez ! Arrêtez de vous battre !


Le sol a tremblé. Un rire est monté de sous la terre, une voix si grave et si maléfique que mon sang s’est glacé dans mes veines. Descends, petit héros, a chantonné la voix. Descends donc !


Le sable s’est ouvert sous mes pieds, découvrant une faille qui allait jusqu’au centre de la terre. J’ai glissé et les ténèbres m’ont englouti.

Je me suis réveillé, convaincu d’être en train de tomber.

J’étais toujours dans mon lit, dans le bungalow 3. Mon corps me disait que c’était le matin, mais il faisait sombre dehors et des grondements de tonnerre déferlaient des collines. Un orage couvait. Cela, je ne l’avais pas rêvé.

J’ai entendu un clip-clop, le bruit d’un sabot frappant le pas de la porte.

– Entrez !

Grover s’est avancé en trottinant, l’air soucieux. 

– Monsieur D. veut te voir.

– Pourquoi ?

– Il veut tuer... écoute, je ferais mieux de le laisser t’expliquer. 

Très inquiet, je me suis habillé et j’ai suivi Grover, persuadé que de gros ennuis se profilaient à l’horizon.

Cela faisait plusieurs jours que je m’attendais à moitié à être convoqué à la Grande Maison. Maintenant que j’avais été déclaré fils de Poséidon, un des Trois Grands dieux qui n’étaient pas censés avoir d’enfants, je supposais que le seul fait que je sois en vie était un crime. Les autres dieux avaient sans doute débattu de la meilleure façon de me punir de mon existence, et maintenant Monsieur D. était prêt à annoncer leur verdict.

Le ciel, au-dessus du détroit de Long Island, était comme une soupe d’encre sur le point de bouillir. Un rideau de pluie brumeux avançait dans notre direction. J’ai demandé à Grover si nous avions besoin d’un parapluie.

– Non, a-t-il dit. Il ne pleut jamais, ici, sauf si nous le souhaitons.

– Et alors ça, c’est quoi ? ai-je riposté en pointant du doigt vers le ciel d’orage.

– Il va nous contourner. C’est ce que font toujours les intempéries. 

Et, de fait, il avait raison. Pendant la semaine que j’avais passée ici, le temps n’avait jamais été ne serait-ce même que couvert. Les quelques nuages pluvieux que j’avais aperçus avaient tous filé sur les côtés de la vallée.

Mais cet orage... il s’annonçait énorme.

Sur le terrain de volley-ball, les « Apollon » disputaient une partie matinale contre les satyres. Les jumeaux de Dionysos parcouraient les champs de fraises en faisant pousser les plants. Chacun vaquait à ses occupations habituelles, mais tout le monde avait l’air tendu. Tous surveillaient l’orage du coin de l’œil.

Grover et moi avons gagné la véranda de la Grande Maison. Dionysos était assis à la table de jeu avec son Coca light et sa chemise hawaïenne tigrée, exactement comme à mon premier jour. Chiron était en face de lui, dans son faux fauteuil roulant. Ils jouaient contre des adversaires invisibles : deux jeux de cartes flottaient dans l’air.

– Bien, bien, a fait Monsieur D. sans lever la tête. Notre petite célébrité. 

J’ai attendu.

– Approche, a ajouté Monsieur D. Et ne t’attends pas à ce que je te fasse des courbettes parce que le vieux Barbe-à-Moules est ton père. 

Un réseau d’éclairs a zébré les nuages. Le tonnerre a fait vibrer les carreaux de la maison.

– C’est ça, c’est ça, a grommelé Monsieur D. 

Chiron a fait mine de s’intéresser à ses cartes. Grover se recroquevillait contre la balustrade, dansant d’un sabot sur l’autre.

– S’il ne tenait qu’à moi, a dit Dionysos, je ferais s’enflammer tes molécules. On balayerait les cendres et on s’épargnerait un tas d’ennuis. Mais Chiron a l’air d’estimer que ça irait à l’encontre de ma mission dans cette maudite colonie : vous protéger vous autres petits morveux de tout préjudice.

– La combustion spontanée est une forme certaine de préjudice, Monsieur D., est intervenu Chiron.

– N’importe quoi. Le garçon ne sentirait rien. Néanmoins, j’ai accepté de me retenir. J’envisage de te changer en dauphin, à la place, et de te renvoyer à ton père.

– Monsieur D., a lancé Chiron sur le ton de l’avertissement.

– Oh, bon d’accord, a concédé Dionysos. Il y a une autre possibilité. Mais c’est de la folie pure et simple. (Il s’est levé et les cartes des joueurs invisibles se sont abattues sur la table.) Je pars à l’Olympe pour la réunion d’urgence. Si le garçon est toujours là à mon retour, je le change en dauphin souffleur de l’Atlantique. Est-ce bien clair ? Et Persée Jackson, si tu as deux sous d’intelligence, tu verras que c’est un choix bien plus raisonnable que ce que Chiron veut te convaincre de faire. 

Dionysos a attrapé une carte à jouer, l’a tordue, et elle s’est transformée en rectangle de plastique. Une carte de crédit ? Non. Un passe de sécurité.

Il a claqué des doigts.

L’air s’est replié autour de lui. Il est devenu un hologramme, puis une brise, et il a disparu, ne laissant derrière lui que des effluves de raisins fraîchement pressés.

Chiron m’a souri, mais il avait l’air fatigué et tendu.

– Assieds-toi, Percy, je t’en prie. Toi aussi, Grover. 

Nous nous sommes assis.

Chiron a déposé ses cartes sur la table, un jeu gagnant dont il n’avait pas eu l’occasion de profiter.

– Dis-moi, Percy, a-t-il demandé. Quelle impression t’a faite le Chien des Enfers ? 

Rien que le nom me donnait la chair de poule. 

Chiron souhaitait sans doute m’entendre dire : Poh ! Ce n’était rien. Ce genre de bestioles, je pourrais en faire mon quatre heures. Mais je n’avais pas envie de mentir.

– Il m’a fait peur. Si vous ne l’aviez pas criblé de flèches, je serais mort.

– Tu rencontreras des créatures pires, Percy, bien pires. Avant de l’avoir achevée.

– D’avoir achevé... quoi ?

– Ta quête, bien sûr. L’accepteras-tu ? 

J’ai regardé Grover, qui se tordait les doigts.

– Euh..., ai-je répondu, vous ne m’avez pas encore dit en quoi elle consistait, monsieur. 

Chiron a fait la grimace.

– Voilà, c’est la partie difficile, les détails. 

Le tonnerre a grondé dans la vallée. Les nuages orageux avaient maintenant atteint le bord de la plage. Aussi loin que portait le regard, le ciel et la mer se mêlaient en bouillonnant.

– Poséidon et Zeus, ai-je dit. Ils se disputent à cause d’un objet de valeur... quelque chose qui a été volé, c’est bien ça ? 

Chiron et Grover ont échangé un regard.

Chiron s’est penché en avant dans son fauteuil roulant.

– Comment l’as-tu appris ? 

Je me suis senti rougir. Et je me suis dit que j’avais perdu l’occasion de me taire.

– Le temps est bizarre depuis Noël, ai-je expliqué, comme si la mer et le ciel se battaient. Et puis j’ai parlé avec Annabeth, et elle avait surpris un bout de conversation à propos d’un vol. Et aussi... j’ai fait des rêves.

– Je le savais, a dit Grover.

– Silence, satyre, a ordonné Chiron.

– Mais c’est sa quête ! (Les yeux de Grover pétillaient d’excitation.) C’est obligé !

– Seul l’Oracle peut le déterminer. (Chiron a caressé sa barbe drue.) Néanmoins, Percy, tu dis vrai. Zeus et ton père se sont engagés dans leur pire querelle depuis des siècles. Ils se disputent à cause d’un objet précieux qui a été volé. Un éclair, pour être précis.

– Un quoi ? ai-je demandé avec un petit rire nerveux.

– Ne le prends pas à la légère, m’a mis en garde Chiron. Je ne te parle pas d’un zig-zag recouvert d’alu comme tu peux en voir dans les spectacles de fin d’année de CE1. Je te parle d’un cylindre de bronze céleste à haute teneur, long de soixante centimètres et couronné à ses deux extrémités d’un capuchon d’explosifs divins.

– Ah.

– L’éclair primitif de Zeus, a poursuivi Chiron qui commençait à s’échauffer. Le symbole de sa puissance, qui sert de modèle à tous les autres éclairs. La première arme fabriquée par les Cyclopes pour la guerre contre les Titans, l’éclair qui a décapité l’Etna et précipité Cronos à bas de son trône ; l’éclair primitif dont la charge d’énergie est si forte que par comparaison, les bombes à hydrogène des mortels ne sont que de simples pétards.

– Et il a disparu ?

– Volé, a dit Chiron.

– Qui c’est qui l’a volé ?

– Qui l’a volé ? a corrigé Chiron. (Quand on est prof, c’est une seconde nature.) Toi.

Ma mâchoire s’est décrochée.

– Du moins (Chiron a levé la main), c’est ce que croit Zeus. Pendant le solstice d’hiver, au dernier conseil des dieux, Zeus et Poséidon se sont disputés. Les absurdités habituelles : « Tu as toujours été le chouchou de maman Rhéa », « Les catastrophes aériennes sont plus spectaculaires que les catastrophes maritimes », et ainsi de suite. Après, Zeus a constaté que son éclair primitif avait disparu, qu’on l’avait pris de la salle du trône à sa barbe. Il a tout de suite accusé Poséidon. Or il se trouve qu’aucun dieu ne peut usurper de façon directe le symbole de pouvoir d’un autre – c’est interdit par les lois divines les plus anciennes. Mais Zeus pense que ton père a persuadé un héros humain de le prendre.

– Mais je n’ai pas...

– Patience, mon petit, et écoute-moi, a dit Chiron. Zeus a de bonnes raisons d’avoir des soupçons. Les forges des Cyclopes se trouvent sous l’océan, ce qui donne à Poséidon une certaine influence sur les fabricants de l’éclair de son frère. Zeus croit que Poséidon s’est emparé de son éclair primitif, et qu’à présent il fait construire en secret par les Cyclopes un arsenal de copies illégales qui pourraient servir à le renverser, lui Zeus, de son trône. La seule chose qui demeurait floue pour Zeus, c’était l’identité du héros humain auquel Poséidon avait confié le vol de l’éclair. Maintenant, Poséidon t’a officiellement revendiqué comme étant son fils. Tu étais à New York pendant les vacances de Noël. Tu aurais facilement pu t’introduire à l’Olympe. Zeus pense avoir trouvé son voleur.

– Mais je n’ai jamais mis les pieds à l’Olympe ! Zeus est fou ! 

Chiron et Grover ont tous deux lancé un regard inquiet vers le ciel. Les nuages n’avaient pas l’air de s’écarter pour nous épargner, comme l’avait promis Grover. Ils déferlaient droit sur notre vallée, se refermant sur nous comme un couvercle de cercueil.

– Euh, Percy... ? a dit Grover. Nous n’employons pas le mot F. O. U. pour décrire le Maître du Ciel.

– Paranoïaque, peut-être, a suggéré Chiron. Cela dit, ce n’est pas la première fois que Poséidon essaie de renverser Zeus. Si je ne m’abuse, c’était la question 38 de ton examen de fin d’année... (Il m’a regardé comme s’il pensait vraiment que j’allais me souvenir de la question 38.)

Comment pouvait-on m’accuser d’avoir volé l’arme d’un dieu ? Je n’avais jamais été fichu de voler une part de pizza pendant les parties de poker de Gaby sans me faire piquer. Chiron attendait une réponse.

– Une histoire de filet d’or ? ai-je risqué. Poséidon, Héra et quelques autres dieux... ils ont, euh, capturé Zeus, en quelque sorte, et refusé de le libérer tant qu’il n’aurait pas promis de devenir meilleur souverain, c’est ça ?

– Exact, a dit Chiron. Et depuis, Zeus s’est toujours méfié de Poséidon. Bien sûr, Poséidon nie avoir volé l’éclair primitif. Il a été très offensé par cette accusation. Tous les deux se disputent depuis des mois et menacent de faire la guerre. Et voilà que tu arrives dans le tableau : c’est la légendaire goutte qui fait déborder le vase.

– Mais je ne suis qu’un gamin !

– Percy..., est intervenu Grover. Si tu étais Zeus, si tu étais déjà convaincu que ton frère complotait pour te renverser de ton trône et que soudain il reconnaissait avoir brisé le serment sacré prêté au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et enfanté un nouveau héros mortel qui pourrait servir d’arme contre toi... ça ne te chiffonnerait pas un peu ?

– Mais je n’ai rien fait. Poséidon – mon père – n’a pas vraiment ordonné le vol de cet éclair primitif, si ? 

Chiron a soupiré.

– La plupart des observateurs qui réfléchissent un peu conviendraient que le vol n’est pas dans le style de Poséidon. Mais le dieu de la mer est trop fier pour essayer d’en convaincre Zeus. Lequel a exigé que Poséidon restitue l’éclair d’ici le solstice d’été. C’est le 21 juin, dans dix jours. À la même date, Poséidon veut des excuses pour avoir été traité de voleur. J’espérais que la diplomatie triompherait, qu’Héra, Déméter ou Hestia ramènerait les deux frères à la raison. Mais ton arrivée a attisé la colère de Zeus. Maintenant aucun des deux dieux ne veut céder. À moins que quelqu’un n’intervienne, à moins que l’éclair primitif soit retrouvé et rendu à Zeus avant le solstice d’été, il y aura la guerre. Et sais-tu à quoi ressemblerait une guerre totale, Percy ?

– Un désastre ? ai-je suggéré.

– Imagine le monde plongé dans le chaos. La Nature en guerre contre elle-même. Les Olympiens forcés de choisir leur camp entre Zeus et Poséidon. Les destructions. Les carnages. Des millions de morts. Des pays entiers transformés en champs de bataille si vastes que la guerre de Troie aurait l’air, rétrospectivement, d’une bagarre au pistolet à eau.

– Un désastre, ai-je répété.

– Et toi, Percy Jackson, tu serais le premier à sentir la rage de Zeus. 

Il s’est mis à pleuvoir. Les joueurs de volley-ball ont interrompu leur partie et regardé le ciel en silence, stupéfaits.

C’était moi qui avais amené cet orage sur la colline des Sang-Mêlé. Zeus punissait la colonie tout entière à cause de moi. J’étais furieux.

– Alors il faut que je retrouve ce stupide éclair, ai-je dit. Et que je le rapporte à Zeus.

– Quelle meilleure offrande de paix, a dit Chiron, que le fils de Poséidon rapportant son bien à Zeus ?

– Si ce n’est pas Poséidon qui l’a, où est ce machin ? 

– Je crois le savoir. (Le visage de Chiron était grave.) Un passage d’une prophétie que j’ai reçue il y a des années... disons que le sens de certaines phrases m’apparaît à présent. Mais pour que je puisse t’en dire davantage, il faut que tu acceptes officiellement la quête. Tu dois consulter l’Oracle.

– Pourquoi ne pouvez-vous pas me dire avant où se trouve l’éclair ?

– Parce que si je te le disais, tu aurais trop peur pour relever le défi. 

J’ai ravalé ma salive.

– C’est une bonne raison.

– Alors tu acceptes ? 

J’ai regardé Grover, qui hochait la tête pour m’encourager. 

Facile, pour lui. C’était moi que Zeus voulait tuer.

– D’accord, ai-je dit. C’est mieux que d’être changé en dauphin.

– Alors le moment est venu pour toi de consulter l’Oracle, a dit Chiron. Monte au grenier, Percy Jackson. Lorsque tu en redescendras, à supposer que tu sois toujours sain d’esprit, nous reparlerons. 

 

Au quatrième étage, l’escalier se terminait sous une trappe verte. 

J’ai tiré le cordon, la trappe s’est ouverte et une échelle en bois s’est mise en place bruyamment.

L’air tiède qui venait d’en haut sentait le moisi, le bois pourri et puis autre chose, aussi... une odeur qui m’a ramené en cours de biologie. Les reptiles. L’odeur des serpents.

J’ai retenu ma respiration et grimpé à l’échelle.

Le grenier était plein d’un bric-à-brac de héros grecs : des porte-armures couverts de toiles d’araignées, des boucliers jadis rutilants piqués par la rouille, de vieilles malles-cabines en cuir dont les autocollants disaient « ITHAQUE », « ÎLE DE CIRCÉE », « PAYS DES AMAZONES ». Sur une longue table s’alignaient des flacons de verre remplis de choses en conserve : des griffes poilues sectionnées, d’énormes yeux jaunes, diverses autres parties de monstres. Il y avait un trophée poussiéreux accroché au mur qui ressemblait à une tête de serpent géant, mais avec des cornes et une dentition de requin complète. La plaque disait : « TÊTE D’HYDRE No 1, WOODSTOCK, NEW YORK, 1969 ».

Près de la fenêtre, sur un tabouret en bois à trois pieds, se trouvait le souvenir le plus horrible de tous : une momie. Pas le genre enveloppée dans des bandelettes, non, mais un corps de femme humaine ratatiné comme un cocon desséché. Elle portait une robe bain de soleil tie-dye, plein de colliers de perles et un bandeau sur ses longs cheveux noirs. Elle avait le visage mince et parcheminé, plaqué sur le crâne, et ses yeux étaient des fentes blanches vitreuses, comme si les vrais globes oculaires avaient été remplacés par des billes. Elle était morte depuis très, très longtemps.

La regarder me donnait des frissons dans le dos. Et cela, avant même qu’elle ne se redresse sur son tabouret et ouvre la bouche. Une brume verte s’est échappée de ses lèvres et s’est enroulée en vrilles épaisses au ras du sol, sifflant comme vingt mille serpents. Je me suis emmêlé les pieds en essayant de retourner à la trappe, mais celle-ci s’est refermée d’un claquement brutal. Dans ma tête j’ai entendu une voix qui s’infiltrait par une de mes oreilles et se lovait autour de mon cerveau : Je suis l’esprit de Delphes, l’oratrice des prophéties de Phébus Apollon, qui a massacré le puissant Python. Approche, toi qui cherches, et demande.

J’avais envie de dire : Non merci, je me suis trompé de porte, je cherche juste les toilettes. Mais je me suis forcé à prendre une grande inspiration.

La momie n’était pas vivante. C’était une sorte de réceptacle macabre pour autre chose, pour la puissance qui tournoyait maintenant autour de moi dans la brume verte. Mais sa présence ne dégageait pas d’ondes maléfiques, comme Mme Dodds, ma démoniaque prof de maths, ou le Minotaure. C’était plutôt comme les Trois Parques que j’avais vues tricoter devant l’étal de fruits en bordure d’autoroute : quelque chose de très ancien, de puissant et d’absolument pas humain. Mais pas spécialement désireux de me tuer non plus.

J’ai trouvé le courage de demander :

– Quelle est ma destinée ? 

Les tourbillons de brume se sont épaissis puis rassemblés juste devant moi et autour de la table avec les bocaux de bouts de monstres en saumure. Soudain, quatre hommes sont apparus autour de la table, des cartes à jouer à la main. Les visages sont devenus plus nets. C’était Gaby Pue-Grave et ses potes.

J’ai serré les poings, pourtant je savais bien que cette partie de poker ne pouvait pas être réelle. C’était une illusion, faite de brume.

Gaby s’est tourné vers moi et m’a parlé de la voix râpeuse de l’Oracle : Tu iras à l’ouest et tu rencontreras le dieu qui s’est retourné.


L’ami qui était sur sa droite a levé la tête et, de la même voix, il a dit : Tu retrouveras ce qui fut volé et tu le verras restitué sans dommage.


Le type de gauche a lancé deux jetons de poker : Tu seras trahi par quelqu’un qui se dit ton ami.


Pour finir, Eddie, le gardien de notre immeuble, a prononcé la prophétie la plus terrible de toutes : Et à la fin, tu ne parviendras pas à sauver ce qui compte le plus.

Les silhouettes ont commencé à se dissiper. Au début, j’étais trop sonné pour dire quoi que ce soit, mais lorsque la brume s’est retirée, qu’elle s’est repliée en un énorme serpent qui s’est glissé dans la bouche de la momie, j’ai crié :

– Attendez ! Qu’est-ce que vous voulez dire ? Quel ami ? Qu’est-ce que je ne parviendrai pas à sauver ? 

La queue du serpent de brume a disparu dans la bouche de la momie. Elle s’est radossée au mur. Sa bouche s’est fermée, lèvres serrées comme si elles ne s’étaient pas ouvertes depuis un siècle. Le silence est retombé ; le grenier n’était plus à nouveau qu’une pièce oubliée où s’entassaient des souvenirs.

J’ai eu l’impression que je pouvais rester là jusqu’à me recouvrir de toiles d’araignées, moi aussi, mais que je n’en apprendrais rien de plus.

Mon audience avec l’Oracle était terminée.

 

– Alors ? m’a demandé Chiron.

Je me suis effondré sur une chaise devant la table de jeu. 

– Elle a dit que j’allais récupérer ce qui avait été volé. 

Grover s’est penché en avant sur sa chaise, mastiquant fébrilement les vestiges d’une cannette de Coca light.

– C’est super !

– Qu’a dit l’Oracle exactement ? a insisté Chiron. C’est important. 

La voix reptilienne me picotait encore les oreilles.

– Elle... a dit que j’irai à l’ouest et que je rencontrerai un dieu qui s’est retourné. Je récupérerai ce qui a été volé et je le verrai restitué sans dommage.

– Je le savais, a dit Grover.

Chiron n’avait pas l’air satisfait.

– Rien d’autre ? a-t-il demandé.


Je n’avais pas envie de le lui dire.

Quel ami me trahirait-il ? Je n’en avais pas tant que ça. 

Et cette dernière prophétie – que je ne parviendrais pas à sauver ce qui comptait le plus. Quel était cet Oracle qui m’envoyait tenter une quête et me disait : Oh, à propos, tu échoueras.


Comment pouvais-je avouer cela ?

Chiron a scruté mon visage.

– Très bien, Percy. Mais sache une chose : les paroles de l’Oracle sont souvent à double sens. Ne les retourne pas trop dans ta tête. La vérité n’est pas toujours claire tant que les événements ne se sont pas produits. 

J’ai eu l’impression qu’il savait que je lui cachais quelque chose de mauvais augure et qu’il essayait de me réconforter.

– D’accord, ai-je dit, désireux de changer de sujet. Alors où dois-je aller ? Qui est le dieu qui est à l’ouest ?

– Réfléchis, Percy, a dit Chiron. Si Zeus et Poséidon s’affaiblissent l’un l’autre dans une guerre, qui peut y gagner ?

– Une troisième personne souhaitant prendre le pouvoir ? ai-je deviné.

– Très juste. Quelqu’un qui a gardé une vieille rancune, qui est insatisfait de son sort depuis que le monde a été divisé, il y a des éternités, et dont le royaume deviendrait puissant si des millions de gens mouraient. Quelqu’un qui déteste ses frères pour l’avoir forcé à jurer qu’il n’aurait plus d’enfants, alors qu’eux-mêmes ont tous les deux rompu le serment.

J’ai repensé à mes rêves, à la voix maléfique qui avait parlé depuis les profondeurs souterraines.

– Hadès, ai-je dit.

Chiron a hoché la tête :

– Le Seigneur de la Mort est l’unique possibilité. 


Une miette d’aluminium s’est échappée de la bouche de Grover.

– Attendez, attendez. Qu’est-ce que vous dites ? !

– Une Furie a traqué Percy, lui a rappelé Chiron. Elle l’a surveillé le temps qu’il a fallu pour s’assurer de son identité, alors elle a essayé de le tuer. Les Furies n’obéissent qu’à un seul maître : Hadès.

– Oui, mais... mais Hadès déteste tous les héros, a protesté Grover. Et en plus, s’il a découvert que Percy est le fils de Poséidon...

– Un Chien des Enfers est entré dans la forêt, a continué Chiron. Ce sont des créatures qu’on ne peut faire venir que des Champs du Châtiment, il a donc dû être appelé par quelqu’un qui se trouve dans la colonie. Hadès doit avoir un espion parmi nous. Il doit se douter que Poséidon va essayer de recourir à Percy pour blanchir son nom. Hadès aimerait beaucoup tuer ce jeune sang-mêlé avant qu’il n’entreprenne sa quête.

– Super, ai-je grommelé. Deux des dieux les plus importants veulent me tuer.

– Mais une quête aux... (Grover a ravalé sa salive.) Je veux dire, l’éclair primitif ne pourrait pas être caché dans un endroit comme le Maine ? Le Maine est très joli à cette époque de l’année.

– Hadès a envoyé un de ses suppôts voler l’éclair primitif, a insisté Chiron. Il l’a caché aux Enfers, sachant très bien que Zeus accuserait Poséidon. Je ne prétends pas comprendre parfaitement les motifs du Seigneur de la Mort, ni pourquoi il a choisi ce moment pour déclencher une guerre. Mais une chose est sûre. Percy doit aller aux Enfers, retrouver l’éclair primitif et révéler la vérité. 

Un feu étrange brûlait au creux de mon ventre. Vraiment bizarre : ce n’était pas de la peur. C’était presque de l’impatience. Un désir de vengeance. Jusqu’à présent Hadès avait essayé de me tuer trois fois : avec la Furie, le Minotaure et le Chien des Enfers. C’était par sa faute que ma mère avait disparu dans un éclair de lumière. Maintenant il essayait de nous faire porter le chapeau à mon père et à moi pour un vol que nous n’avions pas commis.

J’étais prêt à en découdre.

En plus, si ma mère était aux Enfers...


Holà, mon gars, on se calme ! s’est écriée la petite partie de mon cerveau qui était encore saine. Tu es un gosse. Hadès est un dieu.


Grover tremblait. Il s’était mis à manger les cartes de belote comme des chips. 

Le pauvre, il avait besoin de mener à bien une quête avec moi pour obtenir son fameux permis de chercheur, mais comment pouvais-je lui demander de m’accompagner dans cette quête, surtout avec l’Oracle qui m’avait prédit un échec ? C’était suicidaire.

– Écoutez, si nous savons que c’est Hadès qui a fait le coup, ai-je dit à Chiron, pourquoi ne pas prévenir les autres dieux, tout simplement ? Zeus ou Poséidon pourrait descendre aux Enfers et faire tomber quelques têtes.

– Il y a une différence entre soupçons et certitude. Par ailleurs, même si les autres dieux soupçonnent Hadès – et j’imagine que Poséidon a ses doutes –, ils ne pourraient pas récupérer l’éclair eux-mêmes. Les dieux ne peuvent pas pénétrer dans les territoires de leurs pairs sans y être invités. C’est une autre règle ancienne. Les héros, en revanche, disposent de certains privilèges. Ils peuvent aller n’importe où, provoquer n’importe qui, du moment qu’ils ont le courage et la force de le faire. Aucun dieu ne peut être considéré comme responsable des actes d’un héros. Pourquoi crois-tu que les dieux agissent toujours par l’intermédiaire d’humains ?

– Ce que vous voulez dire, c’est que je suis utilisé.

– Ce que je veux dire, c’est que ce n’est pas un hasard si Poséidon t’a revendiqué comme son fils maintenant. C’est un très gros risque, mais il est dans une situation désespérée. Il a besoin de toi. 

Mon père a besoin de moi.

À l’intérieur de moi, des émotions ont tourbillonné comme des morceaux de verre dans un kaléidoscope. Je ne savais pas si je devais éprouver de la rancœur ou de la reconnaissance, de la colère ou de la joie. Poséidon m’avait ignoré pendant douze ans. Et tout d’un coup, il avait besoin de moi.

J’ai regardé Chiron :

– Vous le saviez depuis le début, n’est-ce pas, que j’étais le fils de Poséidon ?

– Je m’en doutais. Comme je te le disais... J’ai vu l’Oracle, moi aussi. 

J’ai eu le sentiment qu’il me cachait beaucoup de choses concernant sa prophétie, mais je me suis dit que je ne pouvais pas me permettre de m’inquiéter pour ça. Après tout, moi aussi, je faisais de la rétention d’informations.

– Soyons clairs, ai-je dit. Je suis censé descendre aux Enfers et rencontrer Hadès.

– Exact, a dit Chiron.


– Trouver l’arme la plus puissante de l’univers.

– Exact.

– Et la rapporter à l’Olympe avant le solstice d’été, dans dix jours.

– C’est à peu près ça. 

J’ai regardé Grover, qui a avalé l’as de cœur. 

– Vous ai-je déjà dit que le Maine était très agréable en cette saison ? a-t-il demandé d’une petite voix.

– Tu n’es pas obligé de venir, lui ai-je dit. Je ne peux pas te demander une chose pareille.

– Oh... (Il sautillait d’un sabot sur l’autre.) Non... c’est juste que les satyres et les lieux souterrains... enfin... 

Il a respiré un grand coup, puis il s’est levé en balayant les lambeaux de cartes à jouer et les miettes d’alu de son tee-shirt.

– Tu m’as sauvé la vie, Percy. Si... Si tu es sérieux, si tu souhaites vraiment que je t’accompagne, je ne te laisserai pas tomber. 

J’ai éprouvé un tel soulagement que j’en aurais pleuré, même si ça ne me semblait pas très héroïque. Grover était le seul ami que j’aie jamais gardé plus longtemps que quelques mois. J’ignorais ce qu’un satyre pouvait bien faire contre les forces des morts, mais ça me faisait du bien de savoir qu’il serait à mes côtés.

– Je suis un max sérieux, Grov’. (Je me suis tourné vers Chiron.) Alors où allons-nous ? L’Oracle a juste dit d’aller à l’ouest.

– L’entrée des Enfers est toujours à l’ouest. Ils se déplacent d’une époque à l’autre, exactement comme l’Olympe. Pour le moment, bien sûr, ils sont aux États-Unis.

– Où ça ? 


Chiron a paru surpris.

– J’aurais cru que c’était évident. L’entrée des Enfers est à Los Angeles.

– Oh ! Naturellement. Alors on saute dans un avion, et...

– Non ! a hurlé Grover. Percy, tu rêves ou quoi ? Tu as déjà pris l’avion dans ta vie ? 

J’ai secoué la tête, un peu gêné. Maman ne m’avait jamais emmené nulle part en avion. Elle disait toujours que nous n’avions pas les moyens. En plus, ses parents étaient morts dans un accident d’avion.

– Percy, réfléchis, a dit Chiron. Tu es le fils du dieu de la mer. Le rival le plus acharné de ton père est Zeus, le Maître du Ciel. Ta mère n’aurait jamais pris le risque de te mettre dans un avion. Tu serais dans le domaine de Zeus. Tu n’atterrirais jamais vivant. 

Au-dessus de nous, la foudre a crépité. Le tonnerre a grondé.

– D’accord, ai-je dit, bien décidé à ne pas lever les yeux vers l’orage. Alors je voyagerai par voie de terre.

– C’est cela, a dit Chiron. Tu peux emmener deux compagnons avec toi dans ta quête. Le premier est Grover. Le second s’est déjà porté volontaire, si tu acceptes son aide.

– Ça alors ! ai-je dit en feignant la surprise. Qui d’autre pourrait bien avoir la stupidité de se porter volontaire pour une quête pareille ? 

L’air a scintillé derrière Chiron.

Annabeth, devenue visible, a fourré sa casquette de base-ball dans sa poche.

– Ça fait longtemps que j’attends une quête, Cervelle d’Algues, a-t-elle dit. Athéna n’est pas une fan de Poséidon, mais si tu es appelé à sauver le monde, je suis la personne la mieux placée pour t’empêcher de foirer.

– Si c’est toi qui le dis. Je suppose que tu as un plan, Puits de Sagesse ? 

Elle s’est empourprée.

– Tu veux de mon aide, oui ou non ? 

La vérité, c’était que oui, j’avais besoin de toute l’aide que je pourrais recevoir.

– Un trio, ai-je répondu. Ça marchera.

– Excellent, a dit Chiron. Cet après-midi, nous pourrons vous emmener à la gare routière de Manhattan. Après, ce sera à vous de jouer. 

Des éclairs ont zébré le ciel. Une averse s’est abattue sur les prairies censées ne jamais connaître d’intempéries violentes.

– Pas de temps à perdre, a dit Chiron. Je crois que vous devriez tous aller faire vos bagages. 
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Il ne m’a pas fallu longtemps pour faire mes bagages. J’ai décidé de laisser la corne du Minotaure dans mon bungalow, de sorte qu’il ne me restait qu’une tenue de rechange et une brosse à dents à fourrer dans un sac à dos que Grover m’avait dégoté.

Le magasin de la colonie m’a prêté cent dollars en argent mortel et vingt drachmes d’or. C’étaient des pièces grandes comme des cookies, avec des images de différents dieux grecs gravées sur une face et l’Empire State Building sur l’autre. Autrefois, les drachmes des mortels étaient en argent, nous a dit Chiron, mais les Olympiens n’ont jamais utilisé rien d’autre que de l’or pur. Chiron a ajouté que ces pièces pouvaient s’avérer utiles pour des transactions non mortelles, ce que j’ai trouvé assez énigmatique. Il nous a donné à Annabeth et moi une gourde de nectar et une pochette plastique pleine de carrés d’ambroisie, à n’utiliser qu’en cas d’urgence, si nous étions grièvement blessés. C’était une bonne nourriture, nous a rappelé Chiron. Elle nous guérirait de presque n’importe quelle blessure, mais serait fatale pour des mortels. À trop forte dose, elle pouvait donner une violente fièvre à un sang-mêlé et, en overdose, elle nous consumerait – nous brûlerait, littéralement – de l’intérieur.

Annabeth emportait avec elle sa casquette de base-ball magique, qu’elle avait reçue de sa mère, m’a-t-elle dit, pour ses douze ans. Elle prenait aussi un livre sur les chefs-d’œuvre de l’architecture classique, écrit en grec ancien, pour lire quand elle s’ennuierait, et un long couteau en bronze, caché dans sa manche de chemise. J’étais sûr que le couteau nous vaudrait de nous faire arrêter dès le premier détecteur de métal.

Grover avait mis ses faux pieds et son pantalon afin de passer pour un humain. Il portait un béret de rasta vert parce que lorsqu’il pleuvait, ses cheveux bouclés s’aplatissaient et on pouvait apercevoir la pointe de ses cornes. Son sac à dos orange était plein de bouts de ferraille et de pommes, pour les petites faims. Il avait glissé dans sa poche la flûte de Pan que son papa-chèvre lui avait fabriquée, bien qu’il n’ait que deux airs à son répertoire : le Concerto pour piano no 12 de Mozart et So Yesterday d’Hilary Duff – tous les deux assez redoutables à la flûte de Pan.

Nous avons salué d’un geste les autres pensionnaires, jeté un dernier coup d’œil aux champs de fraises, à l’océan et à la Grande Maison, puis grimpé le flanc de la colline des Sang-Mêlé jusqu’au grand pin qui avait jadis été Thalia, fille de Zeus.

Chiron nous attendait dans son fauteuil roulant. À côté de lui se tenait le type à la dégaine de surfeur que j’avais vu pendant ma convalescence à l’infirmerie. D’après Grover, c’était le chef de la sécurité de la colonie. Soi-disant qu’il avait des yeux sur tout le corps et qu’on ne pouvait donc jamais le prendre par surprise. Mais là, comme il portait un uniforme de chauffeur, je n’ai vu d’yeux supplémentaires que sur ses mains, son visage et son cou.

– Voici Argos, m’a dit Chiron. Il vous conduira à New York et il, euh, ouvrira l’œil. 

J’ai entendu des bruits de pas derrière moi.

Luke grimpait la colline à toutes jambes, une paire de baskets à la main.

– Hé ! s’est-il écrié en haletant. Heureusement que je t’ai rattrapé ! 

Annabeth a rougi, comme chaque fois que Luke était dans les parages.

– Je voulais juste te souhaiter bonne chance, m’a dit Luke. Et puis j’ai pensé... euh... ça pourra peut-être te servir. 

Il m’a tendu les baskets, qui avaient un aspect assez normal. Ainsi qu’une odeur assez normale, d’ailleurs.

Luke a dit :


– Maia ! 


Des ailes d’oiseau blanches ont jailli des talons, et j’ai sursauté si fort que j’en ai lâché les baskets. Elles ont voleté au ras du sol quelques instants, puis les ailes se sont repliées et dissipées.

– Géant ! a dit Grover.

Luke a souri. 

– Elles m’ont bien servi dans ma quête. Un cadeau de papa. Évidemment, ces temps-ci, je ne m’en sers pas beaucoup... 

Le visage de Luke s’est attristé. Je ne savais pas quoi dire. C’était déjà super-cool de venir me dire au revoir. J’avais craint qu’il n’ait pris ombrage de toute l’attention dont j’avais fait l’objet ces derniers jours. Mais là, il m’offrait un cadeau magique... je me suis senti rougir presque aussi fort qu’Annabeth.

– Hé, mec, ai-je dit. Merci.

– Écoute, Percy... (Luke avait l’air mal à l’aise.) Beaucoup d’espoirs reposent sur toi. Alors... tue quelques monstres pour moi, d’accord ? 

Nous nous sommes serré la main. Luke a tapoté Grover sur la tête, entre les cornes, puis embrassé Annabeth, qui a paru à deux doigts de s’évanouir.

Après le départ de Luke, je lui ai dit :

– Respire, t’es en apnée.

– N’importe quoi.

– Tu l’as laissé gagner Capture-l’étendard, hein ?

– Oh... Percy ! Comment ai-je pu avoir envie de partir avec toi ? 

Elle a dévalé l’autre versant de la colline à grandes enjambées. Une camionnette blanche nous attendait sur le bas-côté de la route. Argos lui a emboîté le pas en faisant sauter les clés de voiture entre ses doigts. J’ai ramassé les baskets volantes et ressenti une bouffée soudaine d’appréhension. J’ai regardé Chiron.

– Je ne pourrai pas m’en servir, en fait ? lui ai-je demandé.

Il a secoué la tête.

– Luke a de bonnes intentions, Percy. Mais prendre la voie des airs... ce ne serait pas raisonnable pour toi. 

J’ai hoché la tête, déçu. Puis j’ai eu une idée :

– Hé, Grover ! Tu veux un objet magique ?

– Moi ? 

Une étincelle s’est allumée dans son regard. 

Nous avons rapidement lacé les baskets par-dessus ses faux pieds, et la première chèvre volante du monde s’est trouvée parée pour l’envol.


– Maïa ! a crié Grover.

Il a décollé du sol sans problème, mais ensuite il a basculé sur le côté et son sac à dos s’est mis à traîner dans l’herbe. Les baskets ailées ruaient et se cabraient comme de minuscules chevaux sauvages.

– Entraîne-toi, a crié Chiron dans son dos. Tu as juste besoin d’entraînement ! 

– Aaahhh ! 

Grover déboulait le flanc de colline en volant de côté, tel une tondeuse à gazon possédée, en se dirigeant vers la camionnette. Au moment où j’allais le suivre, Chiron m’a retenu par le bras.

– J’aurais dû te former mieux, Percy, a-t-il dit. Si seulement j’avais eu plus de temps... Héraclès, Jason... ils ont tous eu plus d’entraînement.

– Ce n’est pas grave. C’est juste que... 

Je me suis tu car j’ai eu peur de passer pour un enfant gâté. Seulement voilà : j’aurais aimé que mon père me donne un objet magique sympa pour m’aider dans ma quête, un truc aussi cool que les chaussures volantes de Luke ou la casquette d’invisibilité d’Annabeth.

– Mais où avais-je la tête ? s’est écrié Chiron. Je ne peux pas te laisser partir sans ça. 

Il a sorti un stylo-bille de sa poche de veste et me l’a tendu. C’était un Bic jetable, noir, à capuchon, qui devait coûter dans les trente cents.

– Super, ai-je dit. Merci.

– Percy, c’est un cadeau de ton père. Ça fait des années que je le garde, car je ne savais pas que tu étais celui que j’attendais. Mais la prophétie est claire à présent. C’est toi. 

Je me suis souvenu de l’excursion scolaire au musée des Beaux-Arts, où j’avais pulvérisé Mme Dodds. Chiron m’avait lancé un stylo qui s’était transformé en épée. Est-ce que... ?

J’ai retiré le capuchon, et le stylo s’est allongé et alourdi dans ma main. Une demi-seconde plus tard, je tenais une épée de bronze rutilante avec une lame à double tranchant, une poignée revêtue de cuir et une garde plate cloutée d’or. C’était la première arme que je trouvais équilibrée quand je la tenais en main.

– Cette épée a une histoire longue et tragique qu’il n’est pas nécessaire d’évoquer, m’a dit Chiron. Elle s’appelle Anaklusmos.

– Turbulence marine, ai-je traduit, étonné que le grec ancien me vienne si facilement. 

– À n’utiliser qu’en cas d’urgence, a continué Chiron. Et seulement contre des monstres. Un héros ne doit jamais faire du mal à des mortels sauf si c’est absolument nécessaire, bien sûr. Mais de toute façon, cette arme ne pourrait pas les blesser. 

J’ai regardé la lame, redoutablement aiguisée.

– Que voulez-vous dire ? Comment pourrait-elle ne pas les blesser ?

– Cette épée est en bronze céleste. Forgée par les Cyclopes, trempée au cœur de l’Etna, refroidie dans les eaux du Léthé. Elle est mortelle pour les monstres, pour n’importe quelle créature des Enfers, s’ils ne t’ont pas tué avant que tu les frappes. Mais la lame traversera les mortels comme une illusion. Ils ne sont tout simplement pas assez importants pour que la lame les tue. Et il faut que je t’avertisse : en tant que demi-dieu, tu peux être tué par les armes célestes et les armes normales. Tu es deux fois plus vulnérable.

– C’est bon à savoir.

– Maintenant, remets le capuchon. 

À peine eus-je touché la pointe de Turbulence avec le capuchon qu’instantanément, elle est redevenue un stylo-bille. Je l’ai glissé dans ma poche, un peu inquiet, parce que j’étais connu à l’école pour toujours perdre mes crayons.

– C’est impossible, a dit Chiron.

– Quoi ?

– Que tu perdes le stylo-bille. Il est magique. Il réapparaîtra toujours dans ta poche. Essaie. 

J’étais réticent, mais j’ai quand même lancé le stylo-bille le plus loin que j’ai pu et je l’ai regardé se perdre dans l’herbe.

– Ça peut prendre quelques instants, m’a dit Chiron. À présent, regarde dans ta poche. 

Effectivement, le stylo-bille y était.

– D’accord, ai-je reconnu, c’est très, très cool. Mais si un mortel me voit dégainer une épée ? 

– La Brume est une chose puissante, Percy, a répondu Chiron en souriant.

– La Brume ?

– Oui. Relis ton Iliade, on y fait référence tout le temps. Chaque fois que des éléments divins ou monstrueux se mêlent au monde mortel, ils génèrent une Brume qui brouille la vision des humains. Toi, étant un sang-mêlé, tu verras les choses telles qu’elles sont, mais les humains les interpréteront bien différemment. C’est vraiment remarquable, tout ce que les humains sont capables d’inventer pour forcer les choses à rentrer dans leur vision de la réalité. 

J’ai remis Turbulence dans ma poche.

Pour la première fois, la quête me semblait réelle. Je quittais bel et bien la colline des Sang-Mêlé. Je partais pour l’Ouest sans la supervision d’aucun adulte, sans plan de secours, sans téléphone portable. (Chiron disait que les monstres repéraient les portables ; en utiliser un, ce serait pire que d’envoyer une fusée de détresse.) Je n’avais pas d’arme plus puissante qu’une épée pour repousser les monstres et arriver au Pays des Morts.

– Chiron..., ai-je demandé. Lorsque vous dites que les dieux de l’Olympe sont immortels... Je veux dire, il a existé une époque avant eux, n’est-ce pas ?

– Quatre âges avant eux, en fait. L’Âge des Titans fut le Quatrième Âge, parfois nommé Âge d’Or, ce qui est on ne peut plus inapproprié. Cet âge-ci, l’époque de la civilisation occidentale et du règne de Zeus, est le Cinquième Âge. 

– Alors comment c’était... avant les dieux ? 

Chiron a pincé les lèvres.

– Même moi, je ne suis pas assez vieux pour me souvenir de cela, petit, mais je sais que c’était une période d’obscurité et de barbarie pour les mortels. Cronos, le roi des Titans, a nommé son règne l’Âge d’Or parce que les hommes vivaient dans l’innocence et l’ignorance totale. Mais c’était de la pure propagande. Le roi des Titans ne s’intéressait nullement à votre espèce, à part comme amuse-gueule ou source de divertissement facile. Ce ne fut qu’au début du règne de Zeus, quand Prométhée, le bon Titan, apporta le feu à l’humanité que ta civilisation a commencé à se développer. Même alors, Prométhée s’est vu traiter de penseur révolutionnaire, et Zeus l’a sévèrement puni, comme tu t’en souviens sans doute. Bien sûr, les dieux ont fini par se prendre d’affection pour les humains. 

– Mais les dieux de l’Olympe ne peuvent pas mourir maintenant, si ? Je veux dire, tant que la civilisation occidentale vivra, ils vivront. Alors... même si j’échoue, il ne pourrait rien arriver de grave au point que tout s’effondre, ou je me trompe ? 

Chiron m’a adressé un sourire mélancolique.

– Personne ne sait combien de temps durera l’Âge de l’Occident, Percy. Les dieux sont immortels, c’est vrai. Mais les Titans l’étaient, eux aussi. D’ailleurs ils existent encore, enfermés dans leurs différentes prisons, obligés de subir des souffrances et des punitions sans fin, affaiblis, mais toujours bien vivants. Puissent les dieux de l’Olympe ne jamais connaître un si sombre destin, et nous ne jamais replonger dans le chaos et l’obscurité du passé. Tout ce que nous pouvons faire, petit, c’est obéir à notre destin.

– Notre destin... à supposer que nous sachions ce que c’est.

– Détends-toi, m’a dit Chiron. Garde la tête froide. Et rappelle-toi que tu vas peut-être empêcher la plus grande guerre de l’histoire de l’humanité.

– Détends-toi..., ai-je répété. Je suis très détendu. 

En arrivant au pied de la colline, je me suis retourné. Au sommet, sous le pin qui avait jadis été Thalia, fille de Zeus, Chiron avait repris pleinement sa forme de centaure et brandissait bien haut son arc pour nous saluer. Comme n’importe quel directeur de colonie de vacances prenant congé de ses pensionnaires, somme toute.

 
			







Conduits par Argos, nous avons quitté la campagne et pénétré dans la partie ouest de Long Island. Ça m’a fait un drôle d’effet de me retrouver sur une autoroute, Grover et Annabeth à côté de moi comme si nous rentrions tranquillement de week-end. Après quinze jours à la colline des Sang-Mêlé, le monde réel me faisait l’effet d’un univers imaginaire. Je me suis surpris à scruter tous les fast-foods, tous les gamins à l’arrière de la voiture de leurs parents, tous les panneaux publicitaires et les centres commerciaux.

– Jusque-là, tout va bien, ai-je dit à Annabeth. Quinze kilomètres et pas un seul monstre. 

Elle m’a gratifié d’un regard agacé.

– Ça porte malchance de parler comme ça, Cervelle d’Algues.

– Rafraîchis ma mémoire... pourquoi tu me détestes autant, déjà ?

– Je ne te déteste pas.

– C’était à s’y méprendre. 

Elle a plié sa casquette d’invisibilité.

– Écoute... c’est juste que nous ne sommes pas censés nous entendre, d’accord ? Nos parents sont rivaux.

– Pourquoi ? 

Elle a soupiré.

– Combien de raisons te faut-il ? Une fois, maman a surpris Poséidon avec sa petite amie dans le temple d’Athéna, ce qui est un manque de respect colossal. Une autre fois, Athéna et Poséidon se sont fait concurrence pour être le dieu protecteur de la ville d’Athènes. Ton père a créé une espèce de ridicule fontaine d’eau de mer comme cadeau. Maman a créé l’olivier. Les gens ont vu que son cadeau était le meilleur, alors ils ont nommé la ville d’après son nom.

– Ils devaient vraiment aimer les olives.

– Oh, laisse tomber.

– Évidemment, si elle avait inventé la pizza, là je comprendrais.

– Laisse tomber, je te dis. 

Argos, à l’avant de la voiture, a souri. Il n’a rien dit, mais un œil bleu sur sa nuque a cligné.

Les embouteillages nous ont ralentis dans la banlieue de New York. Le temps que nous arrivions à Manhattan, le soleil se couchait et il commençait à pleuvoir. 

Argos nous a déposés à la gare routière, pas loin de l’appartement de maman et Gaby. J’ai remarqué, scotchée à une boîte aux lettres, une affichette détrempée portant ma photo et la légende : AVEZ-VOUS VU CE GARÇON ?

Je l’ai arrachée avant qu’Annabeth et Grover ne la voient. 

Argos a sorti nos sacs du coffre et s’est assuré que nous avions bien acheté nos tickets de car avant de repartir, nous jetant un dernier regard du revers de la main tout en sortant du parking. 

J’ai songé que nous étions tout près de mon ancien appartement. En temps ordinaire, à cette heure-ci, ma mère serait déjà rentrée de la confiserie. Gaby Pue-Grave devait y être en ce moment même, en train de jouer au poker, et même pas triste que maman ne soit plus là.

Grover a passé son sac à dos sur son épaule. Il a examiné la rue dans la direction de mon regard.

– Tu veux savoir pourquoi elle l’a épousé, Percy ? 

Je l’ai dévisagé avec étonnement.

– Tu as lu dans mes pensées ou quoi ?

– Juste dans tes émotions. (Il a haussé les épaules.) J’ai dû oublier de te dire que les satyres peuvent faire ça. Tu pensais à ta mère et à ton beau-père, n’est-ce pas ? 

J’ai hoché la tête, tout en me demandant ce que Grover pouvait avoir oublié de me dire d’autre.

– Ta mère a épousé Gaby pour toi, m’a dit Grover. Tu l’appelles Pue-Grave, mais tu ne te rends pas compte. Ce mec a une de ces auras... beurk. Je le sens d’ici. Je sens encore des traces de lui sur toi, et tu ne l’as pas approché depuis une semaine.

– Merci. Où est la douche la plus proche ?

– Tu devrais être reconnaissant, Percy. Ton beau-père empeste si fort l’humain qu’il pourrait masquer la présence de n’importe quel demi-dieu. Dès que j’ai humé l’intérieur de sa Camaro, j’ai compris : Gaby couvre ta piste depuis des années. Si tu n’avais pas passé tous les étés avec lui, des monstres t’auraient sans doute repéré depuis longtemps. Ta maman restait avec lui pour te protéger. C’était une dame intelligente. Elle devait t’aimer énormément pour supporter ce type – si ça peut te réconforter. 

Ça ne me réconfortait pas, mais je me suis forcé à ne pas le montrer. Je la reverrai, me suis-je dit. Elle n’avait pas disparu.

Je me suis demandé si Grover arrivait toujours à lire dans mes émotions, si confuses soient-elles. J’étais heureux qu’Annabeth et lui soient venus avec moi, mais je me sentais coupable car je n’avais pas été franc avec eux. Je ne leur avais pas dit la véritable raison qui m’avait fait accepter cette quête folle.

La vérité, c’était que je n’en avais rien à faire de retrouver l’éclair de Zeus, ni de sauver le monde, ni même d’aider mon père à se tirer du pétrin. Plus j’y pensais, plus j’en voulais à Poséidon de ne m’avoir jamais rendu visite, de n’avoir jamais aidé maman, de n’avoir jamais envoyé le moindre petit chèque pour contribuer à m’élever. Il ne m’avait reconnu que parce qu’il avait besoin qu’on lui arrange le coup.

La seule chose qui comptait, c’était maman. Hadès l’avait prise injustement, et il allait la rendre.


Tu seras trahi par quelqu’un qui se dit ton ami, ai-je entendu l’Oracle me chuchoter à l’oreille. Et à la fin, tu ne parviendras pas à sauver ce qui compte le plus.


Tais-toi, lui ai-je dit.

 

Il pleuvait toujours.

N’en pouvant plus d’attendre le car, nous avons décidé de jouer au ballon avec une des pommes de Grover. Annabeth était incroyable : elle pouvait faire rebondir la pomme sur son genou, son coude, son épaule, n’importe où. Moi-même, je ne me débrouillais pas trop mal.

Le jeu a pris fin quand j’ai lancé la pomme dans la direction de Grover et qu’elle est passée trop près de sa bouche. En une méga-bouchée de chèvre, notre balle a disparu, trognon et pépins compris.

Grover a rougi. Il a voulu s’excuser, mais Annabeth et moi étions pliés de rire.

Le car est enfin arrivé. Pendant que nous faisions la queue pour monter à bord, Grover s’est mis à regarder tout autour de lui en reniflant comme s’il sentait l’odeur de son plat préféré à la cafétéria de l’école, des enchiladas.

– Qu’est-ce qu’il y a ? lui ai-je demandé.

– Je ne sais pas, a-t-il répondu d’une voix tendue. Peut-être rien du tout. 

Mais je sentais qu’il y avait quelque chose. J’ai jeté des coups d’œil par-dessus mon épaule, moi aussi. 

J’ai été soulagé lorsque nous sommes enfin montés dans le car et que nous sommes allés nous asseoir dans le fond tous les trois. Nous avons rangé nos sacs à dos. Annabeth n’arrêtait pas de faire claquer nerveusement sa casquette contre sa cuisse.

Alors que les derniers passagers montaient à bord, elle a crispé sa main sur mon genou :

– Percy. 

Une vieille dame venait de monter. Elle portait une robe en velours froissée, des gants de dentelle et un chapeau en tricot orange informe qui faisait de l’ombre à son visage, et tenait un grand sac à main à imprimé cachemire. Lorsqu’elle a relevé la tête, ses yeux noirs ont pétillé et j’ai cru que mon cœur allait s’arrêter de battre.

C’était Mme Dodds. Plus âgée, plus fripée, mais exactement le même visage malveillant.

Je me suis ratatiné dans mon siège.

Derrière elle montaient deux autres vieilles dames, l’une avec un chapeau vert, l’autre avec un chapeau violet. À part la couleur de leur couvre-chef, c’étaient des copies conformes de Mme Dodds : mêmes mains noueuses, sacs à main à imprimé cachemire, robes de velours chiffonnées. De démoniaques mamies triplettes.

Elles se sont assises au premier rang, juste derrière le chauffeur. Les deux qui étaient au bord de l’allée ont allongé les jambes dans le passage en faisant un X. C’était un geste assez naturel, en même temps le message était clair : personne ne sort.

L’autocar a quitté la gare routière et s’est engagé par les rues glissantes de New York. 

– Elle n’est pas restée morte longtemps, ai-je dit en essayant d’empêcher ma voix de trembler. Je croyais que tu avais dit qu’on pouvait les faire disparaître une vie entière.

– J’ai dit « si tu as de la chance », a répondu Annabeth. Apparemment, ce n’est pas le cas.

– Toutes les trois ! a gémi Grover. Di immortales !


– T’inquiète pas, a dit Annabeth, qui réfléchissait de toutes ses forces. Les Furies. Les trois pires monstres des Enfers. Pas de problème. Pas de problème. Nous allons nous esquiver par les fenêtres.

– Elles ne s’ouvrent pas, a dit Grover.

– Une sortie arrière ? ai-je suggéré.

Il n’y en avait pas. Et même s’il y en avait eu une, ça ne nous aurait avancés à rien. Nous étions déjà sur la Neuvième Avenue et l’autocar se dirigeait vers le Lincoln Tunnel.

– Elles ne vont pas nous attaquer devant des témoins, tout de même ? ai-je demandé.

– Les mortels n’ont pas de très bons yeux, m’a rappelé Annabeth. Leurs cerveaux ne peuvent traiter que ce qu’ils voient à travers la Brume.

– Ils verront trois vieilles dames qui nous tuent, c’est ça ? 

Annabeth a réfléchi.

– Difficile à dire. Mais nous ne pouvons pas compter sur l’aide des mortels. Peut-être qu’une sortie de secours sur le toit... ? 

À ce moment-là, nous sommes entrés dans le tunnel et l’intérieur du car s’est retrouvé plongé dans l’obscurité, à part l’éclairage le long du couloir. Sans le bruit de la pluie, il régnait un calme sinistre.

Mme Dodds s’est levée. D’une voix monocorde, comme si elle avait répété, elle a annoncé à la cantonade :

– J’ai besoin d’aller aux toilettes.

– Moi aussi, a dit la deuxième sœur.

– Moi aussi, a déclaré à son tour la troisième.

Elles se sont toutes avancées dans le couloir.

– J’ai trouvé, a dit Annabeth. Percy, prends ma casquette.

– Quoi ? !

– C’est toi qu’elles veulent. Rends-toi invisible et remonte l’allée. Laisse-les te dépasser. Tu pourras peut-être arriver à l’avant et te sauver.

– Mais... et vous ?

– Il y a une petite chance qu’elles ne nous remarquent pas. Tu es le fils d’un des Trois Grands. Tu dois avoir une odeur qui couvre tout.

– Je ne peux pas vous laisser comme ça.

– Ne t’inquiète pas pour nous, a dit Grover. Vas-y ! 

Mes mains tremblaient. Je me faisais l’effet d’un lâche, mais j’ai pris la casquette et je l’ai mise sur ma tête.

Lorsque j’ai baissé les yeux, mon corps n’était plus là. 

Je me suis engagé à pas furtifs dans le couloir. J’ai pu remonter de dix rangs avant de me jeter dans un siège vide au moment où les Furies passaient.

Mme Dodds s’est arrêtée, a reniflé l’air et regardé droit dans ma direction. Mon cœur battait à se rompre.

Apparemment elle ne voyait rien. Elle et ses sœurs ont poursuivi leur chemin.


J’étais libre. Je suis arrivé à l’avant du car. Nous étions presque au bout du Lincoln Tunnel, à présent. Je m’apprêtais à tirer la sonnette d’alarme quand j’ai entendu d’horribles hurlements en provenance de la rangée du fond.

Les vieilles dames n’étaient plus des vieilles dames. Leurs visages étaient toujours les mêmes – j’imagine qu’ils auraient difficilement pu s’enlaidir davantage – mais leurs corps s’étaient ratatinés en corps de vieilles sorcières à la peau boucanée, avec des ailes de chauve-souris et des pieds et des mains en griffes de gargouilles. Leurs sacs à main s’étaient transformés en fouets enflammés.

Les Furies encerclaient Grover et Annabeth et faisaient claquer leurs fouets en persiflant :

– Où est-il ? Où l’avez-vous mis ? 

Les autres passagers du car hurlaient et se recroquevillaient dans leurs sièges. Pas de doute, ils voyaient quelque chose.

– Il n’est pas là ! a hurlé Annabeth. Il est parti ! 

Les Furies ont levé leurs fouets.

Annabeth a dégainé son couteau de bronze. Grover a sorti une boîte en fer-blanc de son sac à dos et s’est préparé à la lancer.

Ce que j’ai fait alors était tellement impulsif et dangereux que j’aurais dû être nommé « enfant hyperactif » de l’année.

Le chauffeur était distrait car il essayait de voir dans son rétroviseur ce qui se passait.

Toujours invisible, je lui ai pris le volant et j’ai donné un coup sur la gauche. Tous les passagers, projetés sur la droite, ont hurlé, et j’ai entendu un bruit mat qui était – j’espérais – celui de trois Furies s’écrasant contre les vitres.

– Hé ! a crié le chauffeur. Hé hé hé ! 


Nous nous disputions le volant. L’autocar a ripé contre le mur du tunnel dans un froissement de métal, en projetant des étincelles loin derrière nous.

Penché sur le côté, le car a débouché du tunnel et replongé dans l’averse en bousculant les voitures comme des quilles dans un bowling. À l’intérieur, les passagers et les monstres étaient balancés d’un côté à l’autre.

Le chauffeur a trouvé une bretelle de sortie. Nous avons quitté l’autoroute en flèche, franchi une demi-douzaine de feux rouges et atterri dans une de ces petites routes du New Jersey où on est toujours étonné de se découvrir en pleine campagne si près de New York. Sur notre gauche s’étendait une forêt, sur notre droite coulait le fleuve Hudson, et le chauffeur avait l’air de vouloir tourner dans cette direction.

Autre idée brillante : j’ai tiré sur le frein de secours.

Le car a crissé, décrit un cercle complet sur l’asphalte mouillé et s’est écrasé entre les arbres. Les lumières de secours se sont allumées. La porte s’est ouverte. Le chauffeur a été le premier à sortir, suivi des passagers qui se sont rués dehors en criant. J’ai reculé dans le siège du chauffeur pour les laisser passer.

Les Furies avaient repris leur équilibre. Elles lançaient des coups de fouet vers Annabeth, qui agitait son poignard en leur hurlant en grec ancien de fiche le camp. Grover leur jetait des boîtes en fer-blanc à la tête.

J’ai regardé la porte ouverte. J’étais libre de partir, mais je ne pouvais pas abandonner mes amis. J’ai retiré la casquette d’invisibilité.

– Coucou ! 


Les Furies ont fait volte-face et m’ont foudroyé du regard en découvrant leurs crocs jaunes, et soudain la sortie m’a paru pleine d’attraits. Mme Dodds a remonté l’allée centrale à grands pas, exactement comme elle le faisait en classe quand elle allait me rendre un devoir de maths noté F. Chaque fois qu’elle agitait son fouet, des flammes rouges couraient le long du cuir hérissé.

Ses deux laideronnes de sœurs ont bondi sur le dossier des sièges de part et d’autre d’elle et se sont mises à ramper vers moi comme de gros vilains lézards.

– Persée Jackson, a dit Mme Dodds avec un accent qui venait de bien plus loin que le sud des États-Unis. Tu as offensé les dieux. Tu vas mourir.

– Je vous préférais en prof de maths, ai-je répliqué.

Elle a grogné.

Annabeth et Grover s’avançaient prudemment derrière les Furies, guettant une ouverture.

J’ai sorti le stylo-bille de ma poche et je l’ai décapuchonné. Turbulence s’est allongée en longue épée à double tranchant.

Les Furies ont hésité.

Mme Dodds avait déjà tâté de la lame de Turbulence. Manifestement, ça ne lui faisait pas plaisir de la revoir.

– Soumets-toi maintenant, a-t-elle persiflé. Et le tourment éternel te sera épargné.

– Jolie tentative, ai-je dit pour toute réponse.

– Percy ! Attention ! a crié Annabeth.

D’un geste vif, Mme Dodds a enroulé son fouet autour de ma main qui tenait l’épée, tandis que les deux autres Furies se jetaient sur moi. 

J’avais la sensation que du plomb liquide m’enveloppait la main, mais je suis parvenu à ne pas lâcher l’épée. J’ai asséné un coup de poignée à la Furie qui était sur ma gauche, puis je me suis tourné vers celle de droite et je l’ai décapitée. À peine la lame est-elle entrée en contact avec son cou qu’elle a hurlé et volé en poussière. Annabeth a fait une clé de catcheur à Mme Dodds et l’a tirée en arrière pendant que Grover lui arrachait son fouet.

– Aïe aïe aïe ! a-t-il hurlé. Ça brûle ! 

La Furie que j’avais frappée avec la poignée de mon épée est revenue à la charge, mais j’ai asséné Turbulence et elle a éclaté comme une pastèque.

Mme Dodds essayait de se débarrasser d’Annabeth. Elle donnait des coups de pied et de griffes, mordait, sifflait, mais Annabeth, cramponnée à son dos, tenait bon, pendant que Grover ligotait les jambes de la Furie avec son propre fouet. Pour finir, à eux deux, ils l’ont poussée au fond du car. Mme Dodds a essayé de se relever mais comme elle n’avait pas la place de battre ses ailes de chauve-souris, elle retombait à chaque tentative.

– Zeus vous tuera ! a-t-elle promis. Hadès prendra vos âmes !

– Braccas meas vescimini ! ai-je hurlé.

Je ne savais pas d’où me venaient ces paroles en latin. Je crois que ça signifiait : « Bouffe mon froc ! »

Le tonnerre a ébranlé l’autocar. Mes cheveux se sont hérissés sur ma nuque.

– Sors ! m’a crié Annabeth. Tout de suite ! 

Je n’avais pas besoin de me le faire dire deux fois.

Nous sommes sortis du car en trombe. Dehors, les autres passagers erraient, hébétés, se disputaient avec le chauffeur ou couraient en décrivant des cercles et en hurlant : « Nous allons mourir ! » Un touriste en chemise hawaïenne avec un appareil autour du cou a pris ma photo avant que j’aie pu recapuchonner mon épée.

– Nos sacs ! s’est écrié Grover. Nous avons laissé... 


BOUM ! ! ! ! ! ! !


Les vitres de l’autocar ont explosé et les passagers ont couru s’abriter. La foudre a ouvert un énorme cratère déchiqueté sut le toit, mais un hurlement furieux m’a appris que Mme Dodds n’était pas encore morte.

– Fuyons ! a dit Annabeth. Elle appelle des renforts ! Nous devons filer d’ici ! 

Nous nous sommes enfoncés dans les bois sous la pluie battante, le car en flammes derrière nous et, devant nous, rien que l’obscurité.
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NOUS NOUS RENDONS AU PALAIS


DU NAIN DE JARDIN










Dans un sens, c’est bien de savoir que les dieux grecs existent, parce qu’on peut s’en prendre à quelqu’un quand tout va mal. Par exemple, lorsqu’on s’éloigne d’un car qui vient d’être attaqué par de vieilles monstresses et grillé par la foudre, et qu’il pleut par-dessus le marché, on pourrait croire, comme la plupart des gens, que c’est la faute à pas de chance ; quand on est un sang-mêlé, on comprend qu’une force divine quelconque s’emploie résolument à vous gâcher la journée.

Nous marchions donc tous les trois, Annabeth, Grover et moi, dans la forêt qui borde la côte du New Jersey ; les lumières de New York, derrière nous, sur l’autre rive de l’Hudson, teintaient le ciel nocturne d’un halo jaune et l’odeur du fleuve nous prenait à la gorge.

Grover tremblait et bêlait, la terreur réduisant ses grands yeux de chèvre en fentes étroites.

– Les Trois Bienveillantes. Les trois à la fois, a-t-il murmuré.

J’étais moi-même en état de choc. L’explosion des vitres du car tintait encore à mes oreilles. Mais Annabeth nous relançait sans répit, en disant :

– Allez, avancez ! Plus on s’éloigne, mieux ça vaut !


– Tout notre argent était là-bas, lui ai-je rappelé. Nos provisions et nos vêtements. Tout.

– Eh bien peut-être que si tu n’avais pas décidé de te joindre au combat...

– Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? Que je les laisse vous tuer ?

– Tu n’avais pas besoin de me protéger, Percy. Je m’en serais très bien sortie toute seule.

– En rondelles, a glissé Grover, mais très bien.

– Tais-toi, biquet. 

Grover a poussé un bêlement mélancolique.

– Des boîtes en fer-blanc... un superbe stock de boîtes en fer-blanc. 

Le sol était spongieux sous nos pieds et nous avancions entre des arbres tordus et disgracieux qui dégageaient une odeur de linge rance. 

Au bout de quelques minutes, Annabeth s’est approchée de moi.

– Écoute, euh... (Sa voix a chancelé.) J’apprécie que tu sois revenu pour nous, d’accord ? C’était vraiment courageux.

– Nous formons une équipe, que je sache. 

Elle a attendu un moment avant de reprendre. 

– C’est juste que si tu mourais... en dehors du fait que ce serait vraiment moche pour toi, cela signifierait la fin de la quête. Ceci est peut-être ma seule chance de voir le monde réel. 

L’orage avait enfin cessé. Le halo de la ville s’estompait derrière nous, ce qui nous laissait dans une obscurité quasi totale. Je ne distinguais presque rien d’Annabeth, si ce n’est l’éclat de ses cheveux blonds.


– Tu n’as pas quitté la Colonie des Sang-Mêlé depuis tes sept ans ? lui ai-je demandé.

– Non... seulement pour de courtes excursions. Mon père...

– Le professeur d’histoire.

– Ouais. Ça ne se passait pas bien pour moi, à la maison. Je veux dire, ma vraie maison, c’est la Colonie des Sang-Mêlé. (Ses paroles se bousculaient, à présent, comme si elle avait peur que quelqu’un la fasse taire.) À la colonie, tu t’entraînes tout le temps. Et c’est cool, bien sûr, mais les monstres sont dans le monde réel. C’est là seulement que tu peux découvrir ce que tu vaux. 

Si je ne l’avais pas bien connue, j’aurais juré qu’il y avait une pointe de doute dans sa voix.

– Tu te débrouilles pas mal avec ce couteau, ai-je dit.

– Tu trouves ?

– Moi, quelqu’un qui peut jouer à dada sur le dos d’une Furie, je dis : respect.

Je ne la voyais pas vraiment, mais j’ai eu l’impression qu’elle souriait.

– Tu sais, a-t-elle ajouté, je devrais peut-être t’en parler... un truc bizarre dans le car... 

Mais je n’ai pas su ce qu’elle voulait me dire car un tou-tout-tout strident nous a interrompus, comme un bruit de chouette qu’on torture.

– Hé ! ma flûte de Pan marche encore ! s’est écrié Grover. Si je pouvais me rappeler une chanson « trouve-chemin », nous pourrions sortir de ce bois ! 

Il a émis quelques notes, mais l’air faisait toujours horriblement penser à Hilary Duff.


En fait de chemin, je suis aussitôt rentré dans un arbre et je me suis fait une belle bosse sur le front.

À ajouter à la liste des talents que je n’avais pas : la vision infrarouge.

Après un ou deux kilomètres à trébucher, à pester et, de façon générale, à pleurnicher sur mon sort, j’ai commencé à apercevoir de la lumière devant nous : les couleurs d’une enseigne au néon. J’ai senti une odeur de nourriture. De nourriture frite, grasse, en un mot excellente. J’ai réalisé que je n’avais rien mangé qui ne soit pas sain depuis mon arrivée à la Colonie des Sang-Mêlé, où on m’avait nourri de raisins, de pain, de fromage et de grillades extra-maigres préparées au barbecue par des nymphes. J’avais besoin d’un double cheeseburger.

Nous avons continué à marcher jusqu’au moment où j’ai aperçu entre les arbres une route à deux voies déserte. De l’autre côté se trouvaient une station-service fermée, un panneau portant une affiche de film des années 1990 en lambeaux et un seul magasin ouvert, d’où provenaient la lumière du néon et la bonne odeur.

Ce n’était pas un fast-food, comme je l’avais espéré. C’était un de ces magasins de bord de route bizarres, qui vendent des flamants roses en plâtre pour les jardins, des Indiens en bois, des grizzlys en ciment, tout ce genre de trucs. Le bâtiment principal était un entrepôt long et bas, entouré d’au moins un hectare de statues. L’enseigne au néon au-dessus du portail d’entrée était impossible à lire pour moi car, s’il y a une chose qui est pire pour ma dyslexie que l’anglais ordinaire, c’est l’anglais en lettres attachées lumineuses et rouges.

Pour moi, ça ressemblait à ça :


EL PLAISA DU NNAI ED ARJDIN ED TIETA ME.

– Bon sang, qu’est-ce qu’il y a marqué ? ai-je demandé.

– Je ne sais pas, a répondu Annabeth.

Elle adorait tellement lire que j’avais oublié qu’elle était dyslexique elle aussi.

Grover a traduit :

– Le Palais du Nain de Jardin de Tatie Em. 

De part et d’autre de l’entrée, comme annoncé, se tenaient deux nains de jardin en ciment, d’horribles petits bonshommes barbus qui souriaient, une main en l’air comme s’ils allaient se faire prendre en photo.

J’ai traversé la route, attiré par l’odeur de hamburger.

– Hé..., s’est écrié Grover pour me retenir.

– Il y a de la lumière à l’intérieur, a dit Annabeth. C’est peut-être ouvert.

– Snack-bar, ai-je dit avec nostalgie.

– Snack-bar, a-t-elle renchéri.

– Vous êtes fous, tous les deux, ou quoi ? a dit Grover. Cet endroit est louche. 

Nous l’avons ignoré. 

La cour de devant était une forêt de statues : des animaux en ciment, des enfants en ciment et même un satyre en ciment jouant de la flûte de Pan, qui a donné la chair de poule à Grover.

– Bêê-êê-êê ! On dirait mon oncle Ferdinand ! 

Nous nous sommes arrêtés devant la porte de l’entrepôt.

– Ne frappez pas, a plaidé Grover. Je sens des monstres.

– Tu as le nez encore plein des Furies, lui a dit Annabeth. Tout ce que je sens, moi, c’est une odeur de hamburger. Tu n’as pas faim ?

– De la viande ! a-t-il dit d’un ton méprisant. Je suis végétarien.

– Tu manges des enchiladas au fromage et des cannettes d’aluminium, lui ai-je fait remarquer.

– Ce sont des légumes. Venez, allons-nous-en. Ces statues... elles me regardent. 

À ce moment, la porte s’est entrebâillée et la silhouette d’une grande femme du Moyen-Orient s’est dressée devant nous – du moins ai-je supposé qu’elle était du Moyen-Orient car elle était vêtue d’une longue robe noire qui la recouvrait jusqu’aux pieds, à l’exception de ses mains, et elle avait la tête entièrement voilée. Ses yeux brillaient derrière un rideau de gaze noire, mais c’est à peu près tout ce que j’ai pu distinguer. Ses mains couleur café paraissaient vieilles, mais elles étaient élégantes et soignées, aussi me suis-je imaginé que c’était une grand-mère qui avait jadis été une très belle dame.

Son accent lui aussi évoquait vaguement le Moyen-Orient. 

– Les enfants, nous a-t-elle dit, il est trop tard pour être seuls dehors. Où sont vos parents ?

– Ils... euh..., a commencé Annabeth.

– Nous sommes orphelins, ai-je dit.

– Orphelins ? a dit la dame. (Le mot semblait étranger dans sa bouche.) Mais certainement pas, mes chéris !

– Nous avons été séparés de notre caravane, ai-je repris. La caravane de notre cirque ambulant. Le directeur de la troupe nous avait dit de nous rendre à la station-service si jamais nous nous perdions, mais peut-être qu’il a oublié, ou peut-être qu’il parlait d’une autre station-service. En tout cas, nous sommes perdus. C’est une odeur de nourriture que je sens ?

– Oh, mes chéris, a dit la femme. Entrez donc, pauvres enfants. Je suis Tatie Em. Allez tout au fond de l’entrepôt, s’il vous plaît. Il y a un coin-repas. 

Nous l’avons remerciée et sommes entrés. 

– Un cirque ambulant, hein ? a grommelé Annabeth à mon oreille.

– Faut toujours avoir un plan, pas vrai ?

– T’as du varech dans le crâne. 

L’entrepôt était rempli d’autres statues encore : toutes sortes de gens dans toutes sortes de positions et de tenues vestimentaires, avec toutes sortes d’expressions sur le visage. Je me suis dit qu’il y avait intérêt à avoir un drôlement grand jardin pour y loger ne serait-ce qu’une seule de ces statues, car elles étaient toutes grandeur nature. Mais je me suis surtout dit : miam miam.

Allez-y, dites que je suis idiot d’être entré comme ça dans le magasin d’une dame bizarre rien que parce que j’avais faim, mais parfois je suis impulsif. Et puis, vous n’avez jamais senti l’odeur des hamburgers de Tatie Em. Cet arôme, c’était comme du gaz hilarant dans le fauteuil du dentiste : tout le reste disparaît. C’est à peine si je remarquais les gémissements inquiets de Grover, l’étrange façon dont les statues semblaient me suivre des yeux, ou le fait que Tatie Em fermait la porte à clé derrière nous.

Tout ce qui comptait à mes yeux, c’était de trouver le coin-repas. Et, comme promis, il trônait au fond de l’entrepôt : un comptoir de fast-food avec un grill, un distributeur de soda, un mini-four pour réchauffer les quiches et un distributeur de nachos au fromage. Tout ce dont on pouvait rêver, plus quelques tables et chaises en acier disposées devant le comptoir.

– Je vous en prie, asseyez-vous, a dit Tatie Em.

– Géant, ai-je dit.

– Euh..., a avancé Grover à contrecœur, nous n’avons pas d’argent, madame. 

Avant que j’aie pu lui donner un coup de coude dans les côtes, Tatie Em s’est écriée :

– Non, non, les enfants. Pas d’argent. C’est un cas particulier, n’est-ce pas ? C’est moi qui régale, pour de si gentils orphelins.

– Merci, madame, a dit Annabeth.

Tatie Em s’est raidie comme si Annabeth avait commis un impair, mais elle s’est redétendue si vite que je me suis dit que je me faisais des idées.

– Mais je t’en prie, Annabeth, a-t-elle dit. Tu as de si beaux yeux gris, mon enfant. 

Ce n’est que plus tard que je me suis demandé comment elle connaissait le nom d’Annabeth alors que nous ne nous étions pas présentés.

Notre hôtesse a disparu derrière le comptoir et s’est mise à cuisiner. En un clin d’œil, elle nous a apporté des plateaux en plastique chargés de doubles cheeseburgers, de milk-shakes vanille et de portions de frites géantes.

À la moitié de mon « cheese », je me suis souvenu de respirer.

Annabeth buvait bruyamment son milk-shake.

Grover picorait des frites et reluquait la feuille de papier qui tapissait le plateau comme s’il était tenté, mais il avait encore l’air trop tendu pour manger.

– Qu’est-ce que c’est que ce sifflement ? a-t-il demandé.


J’ai tendu l’oreille, mais je n’ai rien entendu. Annabeth a secoué la tête.

– Un sifflement ? a dit Tatie Em. Tu entends peut-être l’huile de la friteuse. Tu as l’ouïe fine, Grover. 

– Je prends des vitamines pour mes oreilles.
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