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PROLOGUE

            Rêves d’évasion

             
               J’ai vécu l’enfance la plus urbaine qui soit, dans une métropole asiatique à la croissance
                  verticale. Mes souvenirs sont peuplés d’images du port et de ses lumières, de salles
                  de cinéma obscures et de centres commerciaux climatisés. Je ne prêtais guère attention
                  au monde naturel, même si la nature s’insinuait dans mon existence sans que je m’en
                  rende compte. Aujourd’hui encore, la pluie que j’aime est la même qui me grisait en
                  ce temps-là : celle qui s’abat brusquement, dégringolant en trombes des amas de nuages
                  d’encre qui encombrent le ciel de l’après-midi.
               

               « Je crois que l’époque dans laquelle on naît façonne notre perception du genre humain
                  vis-à-vis du monde naturel(1) », écrit la romancière Annie Proulx. Et ainsi ma perception reposait-elle sur l’idée
                  de séparation. J’ai grandi à Singapour, une île-cité qui importait presque la totalité
                  de sa nourriture et même toute son eau, une ville qui, comme tout autre endroit de
                  la planète, s’appliquait à remodeler la nature selon les desseins de l’homme. Des
                  années 1960 jusqu’à nos jours, Singapour a accru sa superficie d’un quart. Les ingénieurs
                  du pays ont créé des terres là où il y avait de l’eau – des terres fabriquées avec
                  le sable dragué dans le lit des rivières, puis soutenues par des piliers fichés dans
                  le fond de la mer avant d’être sculptées pour donner naissance à des routes, parcs,
                  logements sociaux, ainsi qu’au meilleur aéroport du monde. Même le climat a été modifié
                  pour répondre aux besoins de la nation. Dans une interview donnée en 2009, Lee Kuan
                  Yew, le Premier ministre qui a été le plus longtemps en exercice à Singapour, a déclaré
                  que « l’air conditionné a été une invention capitale pour nous, peut-être l’une des
                  inventions les plus notables de l’Histoire ». Il croyait que le climat déterminait le destin. L’air conditionné avait, comme il
                  le soulignait, « changé la nature de la civilisation en rendant possible le développement
                  sous les tropiques(2) ».
               

               Plus jeune, j’avais conscience de la notion de « durabilité », qui s’était imposée
                  dans les années 1980. Mais j’ai été amené à étudier l’histoire parce qu’à mes yeux
                  les luttes pour les libertés sociales et politiques que j’avais vues se répandre tout
                  autour de moi au cours des deux dernières décennies du XXe siècle étaient des sujets prioritaires.
               

               La première fois que la nature s’est invitée dans mes écrits, elle l’a fait presque
                  par effraction, au travers des comptes rendus sanglants découverts dans les archives
                  judiciaires de Malaisie. En les épluchant, je suis tombé sur des descriptions détaillées
                  des alignements d’arbres impeccables sous lesquels étaient enterrées les dépouilles
                  des immigrés indiens venus travailler dans les plantations d’hévéas à la fin du XIXe siècle. Au gré de mes déplacements dans la campagne malaise à la recherche de témoignages
                  de récolteurs retraités, j’ai rencontré un homme qui avait passé toute sa vie dans
                  les plantations. Tandis qu’il ouvrait le chemin d’un pas résolu, sa grande et vigoureuse
                  carcasse encore droite comme un I malgré ses quatre-vingts printemps, ses souvenirs
                  du terrain que nous parcourions étaient vivaces – « il y avait un arbre ici, a-t-il
                  dit, qui refusait tout bonnement d’être abattu. Nous étions tous convaincus qu’un
                  esprit puissant l’habitait, alors nous l’avons laissé tranquille ». Un mot de l’historien
                  Fernand Braudel, spécialiste de la Méditerranée, m’est venu à l’esprit : « La terre
                  est, comme notre peau, condamnée à conserver la trace des blessures anciennes(3). »
               

               Un peu plus tard, en 2012, j’ai, en l’espace de quelques mois, séjourné à Rangoun,
                  à Bangkok et à Mumbai. J’ai toujours été attiré par les cités portuaires de l’océan
                  Indien, dont l’architecture et la multitude de langues que l’on y entend portent encore
                  les marques d’un monde marchand ancien, alors même que leur jeunesse, dans sa diversité
                  culturelle, envisage l’avenir avec optimisme. C’est l’imagerie romanesque des voiles
                  et des épices qui m’a poussé à étudier la mer. À l’occasion de ces visites, j’ai pris
                  conscience de nouveaux risques.
               

               Ces trois métropoles ont, dans un passé récent, subi des inondations exceptionnelles.
                  En juillet 2005, une très grande partie de Mumbai a été submergée par une mousson
                  diluvienne. En 2008, le cyclone Nargis a dévasté Rangoun, laissant dans son sillage d’innombrables morts et
                  sans-abri. Les crues de 2011 ont démoli le rempart de digues qui ceinturait la capitale
                  thaïlandaise, lesquelles étaient désormais incapables de contenir le fleuve Chao Phraya
                  gonflé par un été de pluies particulièrement abondantes. Dans chacune des trois villes,
                  ces conditions météorologiques extrêmes ont entraîné un désastre politique dû à l’impéritie
                  des dirigeants. À Mumbai, des décennies d’urbanisation anarchique ont bétonné les
                  réseaux naturels d’évacuation des eaux. À Rangoun, une junte militaire qui s’accrochait
                  au pouvoir à tout prix a nié l’ampleur de la tragédie et a refusé l’aide internationale.
                  À Bangkok, la croissance rapide de la capitale a ravagé les mangroves qui jadis retenaient
                  les eaux. Dans chaque cas, ce sont les plus pauvres qui ont le plus souffert, ceux
                  qui vivaient dans des habitations de fortune installées dans des quartiers précaires
                  de faible élévation.
               

               En me promenant sur les berges du Chao Phraya dans la brise du soir, après une journée
                  de chaleur accablante, j’ai eu du mal à concilier le spectacle qui s’offrait à moi
                  avec les craintes que m’inspirait la probabilité de voir la moitié de la ville se
                  retrouver sous les flots d’ici la fin du siècle. Les bateaux de plaisance tapageurs
                  et ornés de guirlandes lumineuses jouaient des coudes sur le fleuve, tandis que les
                  péniches emportaient sans bruit leur cargaison vers l’amont. Certaines transportaient
                  du sable extrait au Cambodge et en Birmanie afin de fournir les matières premières
                  nécessaires aux nouveaux gratte-ciel dans des agglomérations dont la taille avait
                  doublé en une génération. Semblables à des sentinelles, des grues veillaient sur les
                  carcasses des futurs appartements de luxe en construction sur les rives. Les cicatrices
                  des dernières inondations se cantonnaient à la sphère privée et au chagrin personnel.
                  La vie de la grande ville continuait comme si de rien n’était.
               

               Ce que je voyais tenait-il de la résilience ou de l’aveuglement ? Je commençais à
                  me demander quelle incidence ces irruptions de la nature dans chaque domaine de mes
                  recherches pourrait avoir sur l’histoire telle que j’avais envie de l’écrire. Il m’a
                  fallu deux livres pour avoir un début de réponse(4). Je comprends surtout maintenant qu’il ne m’est plus possible de séparer la crise
                  de la vie terrestre des questions de justice et de liberté qui, à l’origine, m’avaient
                  poussé à devenir historien.
               

               Les textes les plus marquants sur la nature sont souvent le fruit d’une identification
                  très forte au caractère d’un paysage particulier et d’un sentiment d’affinité avec
                  les autres espèces qui l’habitent. Le postulat de ce livre est différent. Il repose
                  sur un attachement affectif à une vaste mosaïque de lieux distants les uns des autres
                  – pour la plupart des grandes villes éloignées de toute contrée sauvage. C’est une
                  histoire pour une planète urbanisée, globalisée et divisée, qui porte un regard compréhensif
                  sur les rêves d’évasion si humains qu’offraient les énergies fossiles – des rêves
                  désormais fracassés.
               

            

         

      

   
      
INTRODUCTION

            Nature et liberté

             
               Il fut un temps où toute histoire s’inscrivait dans l’histoire environnementale. La
                  vie était gouvernée par les saisons. Lorsque les dieux de la météo étaient capricieux,
                  les souffrances n’étaient jamais loin. Les sociétés humaines employaient leur ingéniosité
                  à maîtriser le feu, à endiguer les rivières ou à abattre les forêts, le tout dans
                  le but d’atténuer les risques de l’existence. Elles exploitaient la puissance des
                  animaux qui partageaient leur quotidien. Chaque culture avait ses divinités bienfaisantes ;
                  chacune avait des rêves d’abondance. Il y a un millénaire, ces derniers se firent
                  plus insistants. L’ampleur de l’impact humain sur la Terre augmenta avec la croissance
                  de la population. L’éventail des futurs possibles s’élargit petit à petit. Mais les
                  calamités jumelles qu’étaient famine et épidémie ne refluaient jamais très longtemps.
               

               Puis les choses changèrent. Les individus les plus privilégiés de ce monde commencèrent
                  à se dire que la bataille de l’homme contre la nature pouvait être gagnée. Ils croyaient
                  que les limites naturelles ne constituaient plus un frein à leur soif de richesse
                  et de puissance. Ils étaient convaincus que l’accès immédiat à cette force solaire
                  préhistorique que recelaient les énergies fossiles les rendait invulnérables. Leurs
                  machines à vapeur et leurs armes meurtrières conquirent le monde. Dans leur quête
                  de liberté, ils empoisonnèrent les cours d’eau, rasèrent les collines, firent disparaître
                  les forêts, terrorisèrent les animaux survivants et les poussèrent au bord de l’extinction.
                  Dans leur quête de liberté, ils confisquèrent celle des autres. Les puissants de ce
                  monde pensaient – et certains continuent de le penser – que les êtres humains et les
                  autres formes de vie sur Terre n’étaient que des ressources à exploiter, que l’on
                  pouvait déplacer à leur guise.
               

               

               Presque huit cents ans séparent la Charte des forêts – promulguée en 1217 par le roi
                  Henri III d’Angleterre – de la Charte de la Terre de 2001, publiée en cinquante langues
                  par un groupe de responsables politiques, de scientifiques et d’activistes internationaux
                  sous la houlette de Mikhaïl Gorbatchev, dernier dirigeant de l’Union soviétique. Ces
                  deux documents sont des jalons dans l’histoire du rapport entre liberté humaine et
                  nature.
               

               La Charte des forêts était le pendant d’un autre texte médiéval, la célèbre Magna
                  Carta, édictée à Runnymede par le roi Jean d’Angleterre dans le but d’apaiser le courroux
                  des barons exaspérés par les pouvoirs excessifs de la Couronne. Cette nouvelle charte
                  retirait du droit forestier – c’est-à-dire qu’elle sortait du domaine de la forêt
                  royale – la grande diversité de territoires et d’écosystèmes que le précédent souverain,
                  Henri II, y avait adjoints. Elle affirmait les droits coutumiers des roturiers – celui
                  de prélever des fougères et du bois, de la tourbe comme combustible, de l’écorce pour
                  le tannage ; celui de cueillir herbes et baies ; celui de laisser les porcs divaguer
                  librement. Si elle donnait, la charte prenait aussi : elle reconnaissait les droits
                  de propriété (les assarts) des seigneurs dont les terrains empiétaient sur le domaine royal, réduisant les
                  amendes pour la construction de structures ou la création de terres arables. Comme
                  les forêts se révélaient être de lucratives sources de bois d’œuvre, les seigneurs
                  se mirent à restreindre le libre accès à celles qu’ils possédaient ; pour cela ils
                  entreprirent de les clôturer comme propriétés privées. Les lieux qui se trouvaient
                  en lisière des secteurs d’agriculture sédentaire, des bois, des hautes terres et des
                  zones humides étaient à la pointe de ce mouvement des « enclosures ». Les tribunaux
                  seigneuriaux qualifiaient de vol le ramassage de bois de chauffage ou le prélèvement
                  de gibier dans les espaces ainsi enclos. Les gens du pays ripostèrent en invoquant
                  les promesses royales d’égalité devant la justice. Afin de résoudre ces contentieux
                  sociaux, des tribunaux itinérants, les Eyres, devinrent une particularité du système
                  judiciaire anglais(1).
               

               En l’an 1227, un groupe de paysans de Bilston, seigneurie située au sud de Wolverhampton,
                  dans les Midlands, soumit une affaire aux tribunaux royaux de Lichfield. Ils accusaient
                  la veuve de Roger de Bentley, Juliana, d’avoir fait construire des bâtiments sans
                  autorisation et couper des arbres dans la forêt royale, où les plaignants revendiquaient l’usufruit
                  des biens communs. Ils prétendaient que Juliana et son fils bloquaient l’accès aux
                  bois qui restaient. On ne connaît pas le verdict rendu par la justice dans cette affaire,
                  mais il y eut une multitude d’autres cas similaires. Les gens passaient à l’action.
                  Ils arrachaient ou brûlaient les piquets de clôtures. Ils comblaient les fossés. Ils
                  occupaient les terrains. Parfois, les tribunaux élaboraient des compromis en précisant
                  les limites au droit d’usage commun : seuls l’aulne et le saule, l’aubépine et le
                  houx pouvaient être utilisés comme combustible et pour la fabrication d’enclos, car
                  ces arbres se prêtaient bien au recépage – une taille près du sol qui favorise la
                  repousse. Si les ressources sylvestres n’étaient pas inépuisables, la demande l’était.
                  Pour en avoir fait l’expérience douloureuse, les gens savaient que la santé et la
                  survie de leurs petites communautés dépendaient de celles de la forêt(2).
               

               La Charte des forêts est née de conflits qui allaient entraîner des transformations
                  rapides dans la façon dont, il y a moins d’un millénaire, les sociétés humaines habitaient
                  la planète – conflits entre gouvernants et gouvernés, entre élite et roturiers, entre
                  agriculture sédentaire et nomadisme. Combinée à la Magna Carta, elle reconnaissait
                  que la liberté et la prospérité des hommes résidaient dans la richesse de la vie humaine
                  mais aussi non humaine, que les sols, les eaux et les forêts permettaient de maintenir.
                  L’accaparement de ces ressources par les détenteurs du pouvoir réduisait et appauvrissait
                  le mode de vie des autres, érodant ce qu’un archéologue et un anthropologue ont appelé
                  les « formes fondamentales de la liberté sociale » : la « liberté de quitter un lieu »,
                  celle d’« ignorer les ordres ou de leur désobéir » et celle de « façonner des réalités
                  sociales totalement nouvelles(3) ».
               

               Quel rapport cette vaste notion de liberté humaine – circonscrite aux limites de ce
                  que peut offrir la nature – a-t-elle avec l’histoire plus spécifique de la liberté
                  en tant que concept politique fondateur qui définit la modernité ? Les idées actuelles
                  sur le sujet ont émergé conjointement à un changement d’échelle et d’ampleur de l’empreinte
                  humaine sur les autres formes de vie de la planète, et parallèlement au pouvoir grandissant
                  des sociétés d’Europe de l’Ouest sur l’existence d’autres populations lointaines.
                  Dans le Leviathan, son traité politique paru en 1651, Thomas Hobbes le formula ainsi : « La nutrition
                  d’un État consiste en l’abondance et la distribution des matières conduisant à la vie. » Au cours des siècles suivants, la quête des « matières conduisant à la
                  vie » allait transformer la planète, et leur « distribution » créer des inégalités
                  béantes entre les peuples(4).
               

               Au fil du temps, la poursuite de la liberté se mâtina d’une idée jusqu’alors inconcevable :
                  que la véritable autonomie de l’homme impliquait pour lui de s’affranchir des contraintes
                  restrictives dictées par la nature. Le débridement des énergies fossiles renforça
                  une vision du monde dans laquelle la liberté repoussait les frontières de ce qu’il
                  était possible aux êtres humains de faire et de fabriquer – et aux détenteurs du capital
                  d’accumuler. « La liberté est le thème qui a généré le plus grand nombre de textes
                  de l’histoire humaine de ces deux cent cinquante [dernières] années », fait remarquer
                  l’historien et philosophe Dipesh Chakrabarty. La liberté progressiste face à l’arbitraire
                  des gouvernements, la liberté capitaliste des marchés, la liberté des travailleurs,
                  la liberté anticoloniale, la liberté face au patriarcat, la liberté face à l’oppression
                  de caste, la liberté sexuelle – toutes ces histoires particulières cachaient en elles
                  un fondement matériel intrinsèque qu’il faudra attendre le XXIe siècle pour voir enfin reconnu : « Le soubassement sur lequel repose l’édifice des
                  libertés modernes est une consommation d’énergies fossiles en constante augmentation. »
                  Cette condition sine qua non impose aujourd’hui une nouvelle limite aux choix des générations futures(5).
               

               La lutte des hommes pour élargir les possibilités de la vie sur Terre prit à un moment
                  donné un tour surprenant. Bien avant la Charte des forêts, l’une des aspirations humaines
                  essentielles fut le rêve de perpétuation : le rêve que sa famille, son nom, son œuvre
                  ou sa communauté survive aux vicissitudes de l’existence – sécheresses et inondations,
                  épidémies et famines, accidents et troubles. Dans la seconde moitié du XXe siècle, ce rêve connut un succès aussi étonnant qu’inattendu, puisque décès précoces
                  et maladies invalidantes desserrèrent leur étreinte sur une part importante de l’humanité.
                  L’économiste Angus Deaton appelle ce phénomène la « grande évasion » de l’histoire
                  moderne. C’est une réussite à la fois éclatante et paradoxale dans un siècle qui,
                  par ailleurs, se caractérisa par ses effroyables innovations en matière de tuerie
                  de masse(6).
               

               Un enfant né en Inde dans les années 1940 pouvait escompter vivre en moyenne trente-cinq
                  ans ; ses perspectives auraient été presque aussi sombres s’il avait vu le jour en Indonésie ou au Nigeria et à peine plus brillantes
                  s’il était venu au monde au Brésil. Dans chacun de ces pays, comme dans la majorité
                  du Sud global, l’espérance de vie à la naissance a doublé en moins d’un siècle, si
                  bien que l’écart entre les nations les plus riches et le reste du monde s’est réduit.
                  La mortalité infantile a rapidement baissé, mais de manière inégale en fonction du
                  gradient de richesse et de statut social. Aujourd’hui, partout sur la planète, elle
                  est moindre qu’en Grande-Bretagne au début du XXe siècle, à l’époque où c’était pourtant le pays le plus riche et le plus puissant
                  du globe(7).
               

               Cette impressionnante expansion des possibilités humaines pouvait être attribuée à
                  une emprise croissante sur l’environnement. Les ingénieurs en génie sanitaire bouleversèrent
                  les conditions qui permettaient aux maladies vectorielles et à celles transmises par
                  l’eau de se développer. Le pétrole fractionné produit dans les raffineries servit
                  à fabriquer des engrais pour améliorer les rendements et des antibiotiques pour combattre
                  les infections virales. Les centrales électriques alimentées au charbon ou au diesel
                  apportèrent l’électricité dans les services obstétriques des hôpitaux ruraux, rendant
                  les accouchements plus sûrs, au moins pour partie.
               

               Puis, en l’an 2001, un autre seuil fut franchi dans l’aptitude des hommes à comprendre
                  et potentiellement à manipuler toute forme de vie sur Terre. C’est cette année-là
                  qu’une équipe internationale de chercheurs annonça être parvenue au séquençage initial
                  du génome humain – l’ensemble des informations génétiques d’un organisme contenues
                  au sein des séquences d’ADN, composées de 23 paires de chromosomes dans le noyau de
                  la cellule et d’un petit chromosome dans les mitochondries. Cette découverte constitua
                  le « point culminant des efforts du siècle écoulé » pour appréhender les composantes
                  de la vie. À ce moment-là, les scientifiques avaient déjà décodé les séquences génomiques
                  de 599 virus et viroïdes, de 31 eubactéries, d’un champignon et de deux animaux. Cette
                  fois c’était différent. Leur première observation concernant l’importance du génome
                  humain était sa complexité – il était vingt-cinq fois plus grand que n’importe quel
                  autre. Ce n’est qu’ensuite qu’ils ajoutèrent : « Et, chose unique, il s’agit du génome
                  de notre espèce(8). »
               

               Il n’y avait nulle trace de triomphalisme dans l’annonce de l’équipe, simplement l’expression
                  de son émerveillement à constater que « plus nous en apprenons sur le génome humain, plus il nous reste à explorer ». Ses membres
                  reconnaissaient qu’il existait des obstacles à « une diffusion large et équitable »
                  de leurs avancées scientifiques. Mais demeurait malgré tout la sensation grisante
                  d’avoir franchi un palier. Grâce à leur travail collectif par-delà les frontières,
                  les chercheurs avaient fini par trouver la clé des « secrets longtemps inaccessibles »
                  de la vie, une découverte qui aurait « de profondes conséquences à long terme sur
                  la médecine(9) ».
               

               Le séquençage initial du génome humain fut publié la même année que la Charte de la
                  Terre. En 2001, à un « moment critique » entre « dévastation de l’environnement, épuisement
                  des ressources et extinction massive des espèces », ce texte soulignait avec force
                  que le bien-être de l’humanité et in fine sa liberté reposaient sur la « préservation d’une biosphère en bonne santé, avec
                  l’ensemble de ses systèmes écologiques, une riche diversité de plantes et d’animaux,
                  des sols fertiles, des eaux pures et un air sain ». La relation entre liberté humaine
                  et vitalité écologique était devenue malsaine. Mais à la différence de la Charte des
                  forêts, son ancêtre médiévale, celle de 2001 ne contenait aucune disposition exécutoire.
                  Il n’y aurait pas de tribunal mondial pour la Terre, pas d’Eyre global. La déclaration
                  énonçait des principes qui, s’ils devaient être promulgués, ne pouvaient l’être que
                  par une imbrication d’États administratifs, de tribunaux nationaux, d’organisations
                  internationales et d’accords multilatéraux(10).
               

               L’avancée scientifique que représentait le séquençage du génome coïncidait avec la
                  prise de conscience que toutes les formes de vie, y compris la vie humaine, étaient
                  menacées par la déstabilisation des conditions essentielles qui ont fait de notre
                  planète un habitat hospitalier. Un horizon de possibilités en constante expansion
                  était en contradiction avec un renforcement des contraintes. La publication de la
                  charte marque un moment où, partout dans le monde, les gens commençaient à se demander :
                  à quel prix cette liberté fondamentale – la liberté de vivre – a-t-elle été gagnée ?
                  La « grande évasion » porte-t-elle en elle les germes d’un emprisonnement futur ?
               

                

                

               Ce rêve d’être affranchi des entraves de la nature est assailli par les virus, consumé
                  par les feux de forêts, submergé par les inondations, accablé par les chaleurs extrêmes. Si beaucoup de gens persistent à s’y accrocher,
                  une prise de conscience a commencé à émerger à travers le monde : « Nous ne pouvons
                  échapper – et nous n’échapperons pas – aux contraintes qui composent les paramètres
                  de notre existence mortelle, et je ne vois d’ailleurs pas pour quelle raison nous
                  le voudrions », écrit l’essayiste Maggie Nelson dans De la liberté. Dans la partie riche du monde, et dans le contexte des soixante-dix dernières années,
                  la fin de cette déclaration paraît ébouriffante et radicale. Dans la perspective plus
                  large de l’histoire humaine, c’était la norme. Comme l’explique l’égyptologue J. G. Manning :
                  « Certains disent que nous sommes parvenus à développer une vie hors de la nature […]
                  et que nous avons pris la maîtrise de notre destin. Mais c’est bien sûr une illusion,
                  et une illusion réservée à ceux qui habitent une poignée de nations chanceuses. »
                  La vraie question, alors, est de savoir comment une petite minorité, une minorité
                  dans la minorité, a pu être amenée à se bercer de cette chimère(11).
               

               Comment en sommes-nous arrivés à une crise planétaire d’une telle ampleur ? Est-ce
                  la conséquence de notre quête de survie intrinsèque – la longue et incessante lutte
                  pour un toit et un repas qui, aujourd’hui encore, serait responsable d’une bonne part
                  de l’impact humain sur le reste de la nature ? C’est au contraire la conséquence de
                  la soif de produits prestigieux – animaux, végétaux et minéraux – qui, au cours des
                  cinq derniers siècles, s’est répandue toujours plus et toujours plus inexorablement
                  de par le monde. C’est la conséquence de systèmes économiques – aussi bien le capitaliste
                  que le socialiste – voraces en énergie, qui ont transformé la nature vivante en matière
                  première inerte, parfois dans une volonté émancipatrice d’extension des libertés humaines.
                  C’est la conséquence de notre incapacité à imaginer un cousinage avec d’autres êtres
                  humains, et encore moins avec d’autres espèces. C’est la conséquence de l’hydre mutante
                  du militarisme, armée du pouvoir de détruire toute forme de vie sur Terre. Au fil
                  du temps, ces impasses mortifères se sont enchevêtrées : « La planète est façonnée
                  par la pure force stupéfiante de l’avidité humaine, qui a tout changé », ainsi que
                  l’observe la romancière britannique Samantha Harvey. Pour avoir le moindre espoir
                  de défaire ce dense entrelacs tressé par les inégalités, la violence et les ravages
                  environnementaux, il nous faut en comprendre les origines(12).
               

            

         

      

   
      

PREMIÈRE PARTIE LES GERMES DU CHANGEMENT 


            (1200-1800)
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1 Les horizons du désir 


             
               En l’an 1218, Yelü Chucai (1190-1244), intellectuel et administrateur khitan – un
                  peuple nomade d’Asie intérieure –, effectua un pèlerinage politique vers l’ouest,
                  s’émerveillant en chemin de la variété des paysages de steppes et de montagnes qu’il
                  découvrait. Il exprima du bout des lèvres une certaine admiration pour les prouesses
                  militaires des Mongols sous les ordres de Gengis Khan. Sous sa plume, les armées mongoles
                  paraissaient elles aussi des forces de la nature :
               

               
                  Montagnes et rivières s’entrecroisaient ; quelle luxuriance dans cette terre verdoyante !
                     Les chariots bâchés étaient semblables à des nuages, l’armée à des gouttes de pluie.
                     Chevaux et bœufs tapissaient les plaines, fantassins et troupes en armure blasonnaient
                     le ciel. Les feux et leur fumée se voyaient de loin, les camps fortifiés s’étendaient
                     sur des milliers de kilomètres. Jamais a-t-on vu une telle magnificence dans l’Histoire !
                  

               

               Yelü observa les nouvelles plantes avec l’œil d’un jardinier (« Les fleurs de pa-lan ressemblent à celles de l’abricotier commun, mais présentent une nuance légèrement
                  plus claire »), et il se délecta de ces goûts inconnus : les grenades de Khodjent
                  étaient « sucrées, avec une pointe d’aigreur » et « idéales pour étancher la soif »,
                  les pastèques étaient « sucrées, fraîches et délicieuses ». Il se réjouissait du moindre
                  lopin cultivé. Il louait les jardins de Samarcande, rafraîchis par « des fontaines,
                  des bassins carrés et des étangs ronds », et s’émerveillait en constatant qu’« un
                  arpent de terre sur trois est irrigué par sept cent cinquante litres d’eau ».
               

               Lors de son audience auprès du khan, qui avait fait venir l’érudit de son ermitage
                  bouddhiste pour qu’il le fasse profiter de sa proverbiale sagesse, Yelü encouragea
                  Gengis à s’inspirer de ces « scènes impressionnantes ». Il conseilla au souverain
                  de tourner le dos à l’existence nomade. Il l’exhorta à cesser de harceler les villages
                  sédentaires pour laisser leur agriculture prospérer. L’afflux de taxes ainsi générées
                  viendrait remplir les caisses du Trésor(1).
               

               À l’inverse, les paysages ruraux cultivés ne présentaient aucune valeur aux yeux des
                  soldats et conseillers impériaux qui les traversaient à bride abattue. Ils pressaient
                  leur chef suprême de détruire les champs afin que l’herbe repousse et crée de nouveaux
                  pâturages pour les chevaux et les moutons du camp itinérant. Le pouvoir des Mongols
                  était enraciné, au sens littéral, dans la végétation de la steppe. Chacun des quelque
                  102 000 hommes composant leur armée avait au moins cinq montures. Au XIIIe siècle, l’empire du khan abritait peut-être la moitié de tous les chevaux de la planète.
                  Le lait et la viande des équidés, voire parfois leur sang, apportaient aux troupes
                  mobiles les calories nécessaires, même en hiver, quand les bêtes devaient fourrager
                  sous la neige pour y trouver l’herbe. Pour reprendre le terme de l’archéologue Barry
                  Cunliffe, l’« association » établie par les humains avec les chevaux dans la steppe
                  – un rapport de domination, certes, mais aussi d’intimité, d’attention et de dépendance
                  mutuelle – « apportait un surcroît de puissance aux hommes en augmentant de façon
                  disproportionnée leur pouvoir créatif mais aussi destructeur(2) ». La période entre 1211 et 1230, aussitôt après l’accession au trône du fratricide
                  Gengis Khan, fut exceptionnellement pluvieuse. Avec toutes ces précipitations, la
                  végétation poussa plus rapidement et la puissance équestre des Mongols devint l’outil
                  de leur superpuissance(3).
               

               Tengri, leur dieu suprême, était le ciel personnifié, le firmament infini qui veillait
                  sur la haute steppe plane. Sous son parapluie vivait tout un éventail d’esprits naturels
                  et animaux : le loup, l’ours et l’aigle possédaient une force spirituelle spéciale.
                  Le mythe sur les origines de Gengis Khan prétendait qu’il était lui-même issu de l’union
                  entre le Loup bleu et une biche. Face à une telle force, à la fois sauvage et impressionnante,
                  à quoi bon l’agriculture(4) ?
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               Peu d’empires dans l’Histoire durent affronter un dilemme écologique aussi soudain
                  et difficile que celui qui se présenta aux Mongols au fil de leur traversée éclair
                  du continent eurasiatique. Une fois sortis de la niche qui avait maintenu leur mode
                  d’existence et leur pouvoir militaire – le monde des pâturages et de l’herbe –, ils
                  durent choisir entre des manières fondamentalement différentes d’utiliser les sols,
                  de trouver de la nourriture, d’élever des animaux, de gérer les forêts et de diriger
                  les peuples. Ils durent choisir entre des visions antagonistes de la vie humaine.
               

                

               Au cours des décennies qui suivirent le pèlerinage de Yelü, les troupes mongoles progressèrent
                  vers le sud à travers la Chine, semant la mort dans leur sillage. Le débat que Yelü
                  avait essayé d’arbitrer demeura en suspens. Lorsque Kubilai, le petit-fils de Gengis,
                  lança dans les années 1260 son ultime avancée contre la dynastie Song, qui gouvernait
                  la partie méridionale du pays, il allait se frotter au plus vaste, au plus peuplé
                  et au plus riche État agraire que le monde ait jamais connu. Il dut apprendre à régner
                  sur un paysage et une société qui étaient l’antithèse de l’univers mongol. À la fin
                  du XIe siècle, la population de Chine du Sud était deux fois plus importante que celle du
                  Nord – un renversement de la tendance historique établie de longue date. Au début
                  du XIIIe siècle, le pays comptait quelque 115 millions d’habitants, soit un tiers de la population
                  mondiale. Cette croissance spectaculaire fut rendue possible par la diffusion du riz(5).
               

               Jusqu’à l’avènement de l’agriculture industrielle, cette plante a nourri davantage
                  de vies humaines que toute autre culture. En comparaison de la plupart des céréales,
                  ses propriétés sont miraculeuses. Elle tire ses nutriments directement de l’eau. Au
                  lieu de se détériorer avec le temps, les sols sur lesquels on la cultive s’améliorent.
                  Il suffit de conserver 5 % environ des récoltes pour les semences, alors que le blé
                  réclame une proportion bien plus grande. Les rizières inondées constituaient la forme
                  d’agriculture la plus prolifique et la plus gourmande en main-d’œuvre au monde. En
                  Chine méridionale, sous le règne des Song, la productivité du secteur atteignit des
                  niveaux records(6).
               

               La révolution du riz débuta le long de la vieille route commerciale qui reliait le
                  sud du pays au royaume de Champa, frontalier du Cambodge sur la côte de la péninsule
                  indochinoise. Dopée par les efforts non coordonnés de paysans au fil des millénaires, l’ahurissante fertilité
                  de cette plante donnerait naissance à plus de 100 000 variétés différentes. Presque
                  tous les riz que l’on trouve sur la planète appartiennent à une seule espèce, Oryza sativa, que l’on commença à cultiver voici plus de dix mille ans dans la vallée centrale
                  du Yangzi. De là, elle entreprit un long et tortueux périple vers le sud et l’est,
                  une odyssée que l’on peut suivre au travers d’éléments génétiques, linguistiques et
                  archéologiques. La riziculture inondée parvint aux rivages de Taïwan, de Corée et
                  du Japon vers 2500 avant notre ère, tandis que le riz gagnait l’Asie du Sud-Est peu
                  de temps après, probablement apporté par des populations venues de Chine méridionale.
                  Sa culture s’est sans doute développée de manière indépendante en Inde, où elle est
                  adaptée aux souches sauvages du bassin gangétique ; il semble en effet qu’au fil du
                  temps le riz cultivé s’y soit hybridé avec des variétés japonica à grains plus courts, signe de la précocité des échanges continus de connaissances
                  et de semences. Dès le deuxième millénaire avant Jésus-Christ, la riziculture permit
                  de nourrir d’importantes populations sédentaires le long des rives du Gange, mais
                  aussi dans l’est et le sud du sous-continent, de même qu’au Sri Lanka(7).
               

               Au cours du Xe siècle, l’une de ces variantes artisanales d’Oryza sativa revint sur les côtes chinoises. Le « riz de Champa » – une semence à maturation rapide,
                  plus résistante aux sécheresses – arriva au Fujian à bord de navires marchands. Entre
                  le bouche-à-oreille et la force de l’exemple, il ne tarda pas à se propager dans les
                  fermes familiales. Ses propriétés révolutionnaires attirèrent l’attention des autorités.
                  En l’an 1012, l’empereur Song Zhenzong fit expédier du Fujian trente mille boisseaux
                  de graines de Champa destinés aux autres provinces du Sud. Les responsables agricoles
                  du gouvernement présentèrent la nouvelle technique aux villageois et les incitèrent
                  à l’adopter par le biais de primes. En quelques décennies, la Chine méridionale doubla
                  sa superficie plantée en riz. Une seconde récolte annuelle fut ajoutée. La riziculture
                  conquit les flancs des collines et les marais saumâtres. Dans les années 1300, le
                  Guangdong finit même par exporter la céréale au royaume de Champa(8).
               

               Le vert chatoyant des cultures, entrecoupées de levées de terre et de canaux à vannes ;
                  les terrasses taillées dans les pentes abruptes des montagnes – ce vaste paysage ordonné
                  semblait être inscrit dans le décor depuis la nuit des temps. Mais les rizières étaient
                  aussi le fruit de contentieux entre humains autour des différentes manières d’habiter la Terre.
               

               Kubilai Khan avait de bonnes raisons de mettre le monde agraire de la Chine sens dessus
                  dessous. La plus pressante était le conflit qui couvait entre lui et son frère Ariq
                  Boqa sur les limites à fixer concernant l’adaptation aux communautés sédentaires.
                  Attaché aux mœurs traditionnelles, Ariq Boqa craignait qu’il ait cédé au luxe de la
                  sédentarité. Kubilai choisit pour sa part une autre voie, poussant Ariq à entrer en
                  rébellion ouverte. Il avait semble-t-il été convaincu de faire la paix avec la société
                  rurale chinoise par la sagesse de deux femmes qui tenaient une place essentielle dans
                  sa vie : Sorgaqtani Beki, sa mère, et Chabi, son épouse. Lorsqu’il était enfant, Sorgaqtani
                  avait géré ses propres terres en Chine septentrionale. Elle avait veillé scrupuleusement
                  à ne pas se mêler de l’agriculture que l’on y pratiquait et encouragé à la tolérance
                  envers les normes culturelles chinoises, une leçon que son fils prit à cœur. Chabi
                  exhorta elle aussi Kubilai à empêcher ses partisans de transformer les champs cultivés
                  en pâturage. Il finit par vaincre son frère en privant ses troupes des ressources
                  agraires qu’elles dédaignaient mais qui pourtant leur étaient indispensables(9).
               

               En 1261, dans un changement d’approche radical, le gouvernement de Kubilai fonda le
                  Bureau pour la stimulation de l’agriculture, dont les fonctionnaires pondaient des
                  rapports détaillés sur la culture du riz et l’élevage des vers à soie. Les efforts
                  entrepris par la dynastie Yuan pour créer des archives permanentes de l’innovation
                  agricole ont permis de conserver la trace de deux parchemins de Lou Shu – intellectuel,
                  administrateur, peintre et poète – qui témoignent des diverses étapes dans la constitution
                  du « tapis de verdure » chinois. Si les rouleaux originaux ont été perdus, le Bureau
                  pour l’agriculture eut néanmoins le temps de les copier et de les transcrire.
               

               Lou Shu était issu d’une longue lignée d’officiels lettrés de Ningbo, une ville côtière
                  de Chine orientale. Déçu mais nullement découragé par son échec à l’examen d’entrée
                  dans l’administration impériale – qui lui aurait offert la sécurité d’un emploi à
                  vie –, il finit par servir comme magistrat local à Linan, non loin de Hangzhou, la
                  capitale Song du Sud. À ses moments perdus, il se tournait vers l’art pour exprimer
                  sa vision d’une société champêtre harmonieuse. Selon son petit-fils, il « veillait avec diligence aux affaires des gens » et « consultait fermiers et sériciculteurs ».
                  Ethnographique dans l’esprit, son travail est celui d’un humble observateur. Il dépeint
                  avec empathie les vies de dur labeur, accordant autant d’attention aux femmes qu’aux
                  hommes. Lou Shu souligne que la Chine s’est enrichie grâce à la sueur de ses paysans
                  et il engage les nantis à ne pas oublier que « le couple en gaze de soie damassée,
                  / devrait penser à celui qui est vêtu de chanvre grossier ». Il célèbre la beauté
                  et la productivité du paysage exalté par la besogne des fermiers. Un sentiment d’espoir
                  imprègne le sixième poème sur le labour, « Les semailles », avec sa vision de la nature
                  et de la main de l’homme travaillant de concert.
               

               
                  Les vieux grains produisent de nouvelles pousses,

                  Les prunes mûrissent et les pluies apportent l’abondance.

                  Dans les rizières commencez à ensemencer,

                  Alors que vous avancez d’un pas lent et que vos bras se balancent continuellement
                     d’avant en arrière.
                  

                   

                  Le lendemain matin, regardez les terrains plats,

                  Où des pointes vertes effilées ondulent dans le vent.

                  Regardez attentivement ces racines longues d’un pouce,

                  Pour que les rangées offrent l’espace nécessaire au mûrissement.

               

               Le poète observe et donne des instructions, il célèbre et exhorte : « Regardez attentivement
                  ces racines longues d’un pouce. » L’art du semeur est gravé dans la mémoire de ses
                  muscles : dans le balancement du bras, dans la lenteur de son déplacement à travers
                  les champs. L’homme représenté sur le parchemin paraît concentré, mais aussi relâché,
                  fluide. Les grains tombent en pluie de sa main. « C’est ainsi que nous obtenons chaque
                  grain de nourriture », écrit Lou Shu et, quittant la ferme individuelle pour le plus
                  vaste monde, il en conclut ainsi que « le monde entier est correctement nourri ».
                  Lou Shu espérait que les améliorations en matière d’irrigation finiraient à la longue
                  par apporter aux paysans un peu de liberté et de temps libre – voire une chance de
                  rencontrer l’amour. « Le soleil couchant brille sur les jeunes saules. / Les fermiers,
                  entre rires et chansons, se détendent / en compagnie de jeunes filles(10). »
               

               En choisissant de conserver le rouleau, l’administration de Kubilai avalisait le tableau
                  d’une société harmonieuse brossé par cette idylle de la fin de la période Song. Une
                  décision avait été prise concernant la forme future de la Chine. En 1262, à peine
                  un an après la création du Bureau pour l’agriculture, Kubilai publia un décret interdisant
                  aux nomades de laisser divaguer leurs animaux sur les terres cultivées(11). En devenant l’empereur d’une Chine unifiée, il voulait apparaître comme un successeur
                  des précédents détenteurs du Mandat Céleste et non comme un conquérant étranger issu
                  d’une autre culture. Son règne se caractérisa par une fusion nouvelle entre puissance
                  nomade et ressources sédentaires.
               

               C’est le désir qui fut à l’origine de la transformation du monde, alors même que la
                  plupart des êtres humains devaient lutter pour leur subsistance : le désir des puissants
                  de marquer leur rang et leur distinction par des symboles – soif de perles, de poivre,
                  d’or, d’argent et de sucre. Dès le début du XIVe siècle, les Trésors royaux de toute l’Eurasie se mirent à accumuler des marchandises
                  en provenance de contrées lointaines. Plus celles-ci étaient dures à trouver, plus
                  grande était leur valeur. Les Mongols bâtirent un empire sur un contraste écologique :
                  les marchands qui empruntaient les routes commerciales à travers l’Eurasie « avaient
                  accès aux produits de zones climatiques totalement différentes, du désert à la toundra ».
                  Au cours des siècles suivants, la quête d’épices et de métaux précieux pousserait
                  des millions de personnes à sillonner les océans et les continents(12).
               

               En 1300, en pleine période de l’échange paneurasien de connaissances et de plantes,
                  Rashid al-Din – juif converti à l’islam, cuisinier, médecin et vizir de la branche
                  ilkhanide de l’Empire mongol en Perse – fonda à la périphérie de Tabriz sa Maison
                  de la Guérison, qui abritait en un même lieu un hôpital, une faculté de médecine,
                  une société d’édition et un jardin botanique. Avec son groupe polyglotte d’étudiants
                  en chirurgie, il traduisit en persan des traités de médecine chinois. L’équipe étudia
                  les propriétés des plantes. Elle recueillit de grandes quantités de racines séchées
                  de rhubarbe de Chine (Rheum officinale), une espèce originaire du Gansu et du nord du Tibet, connue pour ses vertus purgatives
                  et astringentes. Elle se procura de la cannelle, un analgésique et fortifiant que
                  l’on trouvait exclusivement au Sri Lanka. Les routes terrestres et maritimes convergeaient.
                  Grâce à l’imprimerie, la transmission des savoirs par les textes attisa le désir de
                  nouveauté et d’exotisme. Le papier fut l’une des innovations technologiques chinoises
                  les plus révolutionnaires, que l’Empire mongol contribua à diffuser dans maintes parties
                  du monde où il était jusqu’alors peu ou pas utilisé(13).
               

               Les environs immédiats de la Maison de la Guérison furent les héritiers du legs d’un
                  empire islamique assis sur trois continents, qui avait créé des poches d’agriculture
                  irriguée où poussaient une profusion de plantes issues de toute l’Eurasie comme de
                  l’océan Indien. À l’est de Tabriz commençait la piste mongole qui menait à la Chine,
                  que le grand globe-trotteur marocain Ibn Battûta décrivit comme « le pays le plus
                  sûr », dans lequel « un homme peut voyager seul pendant neuf mois avec une grande
                  fortune en n’ayant rien à craindre(14) ». À l’ouest s’étendait l’Europe, qui connaissait un essor agricole concomitant au
                  développement du riz en Chine : entre 800 et 1300, les serfs des seigneurs de l’ouest
                  et du centre du continent avaient arraché aux forêts et aux marécages de vastes régions
                  pour en faire des terres arables, plantant des champs de blé à perte de vue. La conséquence
                  la plus tangible de ces changements fut la possibilité de nourrir davantage de personnes
                  et d’animaux sur la planète. Entre 900 et 1200, la population de la Chine avait ainsi
                  plus que doublé, passant d’environ 60 millions d’individus à 140 ; sur une période
                  plus longue – de 800 à 1300 –, celle de l’Europe avait bondi de 25 millions à 70 millions.
                  C’est par le truchement de l’Empire mongol, avec son mélange de steppes, de champs
                  et d’océans, que ces univers agraires furent amenés à se rapprocher, une proximité
                  qu’incarnait, malgré sa singularité, la Maison de la Guérison. Le pouls de la vie
                  humaine sur Terre s’accéléra.
               

               Au sujet de la croissance démographique, qui atteignit au XIIe siècle un niveau inédit, l’historien français Marc Bloch écrivit que « peu d’autres
                  évènements dans l’histoire de la civilisation européenne furent si lourds de conséquences ».
                  Il en allait de même en Chine, comme dans toutes les régions rizicoles d’Asie. Selon
                  Bloch, la concentration sociale permit une « plus grande facilité et fréquence des
                  échanges ». Le moine franciscain Barthélemy l’Anglais publia vers 1240 son Tractatus de proprietatibus rerum (« Traité des propriétés des choses »), qui est à la fois une encyclopédie et un
                  carnet de voyage. Sous sa plume, l’adjectif « populeux » était le qualificatif le
                  plus dithyrambique avec « fertile ». Ainsi notait-il que l’Italie possédait « les villes les plus populeuses » (civitates populosissime), alors que Paris « accueill[ait] des gens venus des quatre coins du monde » et que
                  la Picardie « regorge[ait] de monde ». Les limites de son univers s’élargissaient ;
                  Barthélemy dépeignait des endroits que peu d’Européens avaient vus, mais qui commençaient
                  à pénétrer dans la conscience de l’élite lettrée. L’Inde, affirmait-il, était « l’une
                  des régions de la Terre […] les plus populeuses ». La densité de population ouvrait
                  le champ des possibles. Elle ouvrait aussi celui des désirs, parmi lesquels le goût
                  pour les épices dominait tous les autres(15).
               

               Dans l’imaginaire des consommateurs européens, ces dernières venaient de terres orientales
                  lointaines et mythiques, toutes réunies sous la vague appellation d’« Indes ». Celles
                  qui arrivaient à Venise en provenance d’Alexandrie, séchées et empaquetées en balles
                  ou en caisses, étaient issues de plantes inconnues. Elles enflammaient l’imagination.
                  Isidore de Séville, philosophe et ecclésiastique du VIIe siècle, s’était figuré les forêts de poivriers « gardées par des serpents », et son
                  hypothèse était que « les autochtones brûlent les arbres lorsque le poivre est mûr
                  et [que] le feu fait fuir les serpents. C’est la flamme qui noircit le fruit […] ».
                  L’image de serpents lovés tel du lierre autour des poivriers inspira les illustrations
                  de certains manuscrits jusqu’à une période avancée du XVIe siècle. Le mythe voulait que ces trésors soient difficiles à obtenir, car ils devaient
                  pour cela être arrachés à la menace de forêts lointaines et sauvages par les mains
                  de peuplades inconnues. Ce genre de récit instillait dans l’esprit des Européens la
                  conviction que rechercher la source des épices serait une quête héroïque, qui mettrait
                  aux prises les hommes et la nature hostile – mais aussi les chrétiens et les infidèles(16).
               

               Après 1250, les voyageurs européens commencèrent à parcourir l’immensité de l’Empire
                  mongol, améliorant au passage leur connaissance de la route des épices. Ils corrigèrent
                  l’idée qu’ils avaient de la place de l’Inde par rapport à la Chine et comprirent pour
                  la première fois que l’un des plus importants gisements d’épices se trouvait au-delà
                  des « Indes », dans des archipels situés au sud-est. Marco Polo fit entrer « Java »
                  dans la littérature européenne, alors même qu’il n’y avait jamais mis les pieds et
                  que son récit fusionnait Java et d’autres îles indonésiennes. Non loin du royaume
                  de Champa, écrivait-il (« selon le témoignage de bons marins qui la connaissent bien »),
                  se trouvait « la plus grande île du monde […] dirigée par un puissant monarque et qui ne versait
                  nul tribut à qui que ce soit sur terre ». « C’est une terre très riche qui produit
                  du poivre, de la muscade, du nard, du galanga, du cubèbe et de la girofle, et toutes
                  les précieuses épices que l’on peut trouver dans le monde ». Il était certain que
                  « c’est de cette île que les marchands de Zaitoun et Manzi en général ont tiré et
                  continuent de tirer une grande partie de leur fortune ». Cette révélation fut pour
                  beaucoup le chant des sirènes : « C’est la source de la plus grande partie des épices
                  que l’on retrouve sur les marchés du monde. » Jeune, Christophe Colomb s’absorba dans
                  la lecture des textes de Marco Polo mais aussi de Pierre d’Ailly, fasciné par la description
                  des trésors qui attendaient l’explorateur intrépide. En notes de marge, il griffonna :
                  « fabuleux trésors », « beaucoup d’encens », « poivre, cannelle, noix » – et, au Japon,
                  « de l’or à profusion(17) ».
               

               La volonté de s’arroger le monopole du commerce des produits de luxe – prisés au départ
                  par une petite minorité, avant que s’élargisse petit à petit la portée sociale de
                  leur attrait – aurait des conséquences sur les sols, les montagnes et les forêts,
                  sur l’air et les eaux, sur les mammifères, les oiseaux et les poissons. Mais pas tout
                  de suite. Car le tourbillon mongol des échanges de biens, de plantes et de savoirs
                  portait, enfoui en lui, le germe des catastrophes qui signeraient sa fin brutale.
               

                

               L’aube du XIVe siècle fut marquée par un changement climatique. Cette évolution imposa à la marge
                  une forte pression sur la viabilité de l’existence tant humaine qu’animale. Non seulement
                  la Chine connut un refroidissement notable, mais elle dut aussi affronter une multitude
                  d’ouragans et, indépendamment de cela, une augmentation de l’activité sismique. En
                  1303 et en 1305, quelque 270 000 personnes trouvèrent la mort à la suite de deux tremblements
                  de terre. Les tempêtes de neige qui frappèrent le cœur de la Mongolie poussèrent des
                  milliers de gens à se réfugier dans les environs de la Grande Muraille. Les annales
                  de la dynastie Yuan attestent qu’en 1308 « le nombre de réfugiés venus du nord s’élevait
                  à 878 000 familles, toutes vivant de l’aide d’urgence accordée par la cour ». Dans
                  la volonté des Yuan de s’adapter aux modes de gouvernance chinois traditionnels, l’État
                  avait alloué une aide à ses sujets victimes de catastrophes. Les dirigeants chinois devaient à présent faire face aux demandes désespérées de leurs propres cousins
                  mongols. Entre 1307 et 1310, la province de Helin distribua à elle seule 36 000 tonnes
                  de céréales et 40 000 ding de papier-monnaie aux populations qui fuyaient les températures polaires de la steppe
                  mongole(18).
               

               Au cours de la décennie suivante, l’Europe fut frappée par une cascade de désastres
                  similaires. Entre 1315 et 1317, des pluies diluviennes inondèrent les champs, ruinant
                  les récoltes. Pour un observateur germain, ces précipitations avaient la portée prophétique
                  d’une catastrophe biblique : « Il y avait un tel déferlement d’eau que l’on aurait
                  cru le Déluge. » Un poète anglais décrivit le temps comme « si froid et inclément », employant
                  ici le terme « inclément » dans le sens d’« anormal » : un temps en contradiction
                  avec sa propre nature(19). Après les récoltes calamiteuses de 1315, le clergé anglais entreprit en pénitence
                  de marcher pieds nus. La saison d’après, le rendement des céréales fut inférieur de
                  43 % à la moyenne annuelle. La crise se poursuivit en 1317, où « jamais auparavant
                  il n’y avait eu d’hiver aussi rigoureux que celui-ci ». Des millions de gens périrent
                  à travers toute l’Europe. Ce furent les pauvres ceux qui souffrirent le plus, le prix
                  des céréales s’étant envolé. Le village allemand de Schmidtstedt abrite une plaque
                  commémorative d’une simplicité déchirante : « En l’an de grâce 1316 furent enterrés
                  ici 100 × 60, 33 × 60 et 5 humains, tous morts au cours de l’année de cherté. Dieu
                  ait pitié d’eux. » Les pluies furent suivies par une peste bovine, à laquelle succombèrent
                  la moitié des vaches d’Angleterre(20).
               

               En Chine, la situation allait être plus dramatique encore. Entre 1314 et 1320, après
                  une « énorme tempête de neige sur la vaste steppe », d’autres calamités suivirent :
                  « Moutons, chevaux, chameaux et tous les autres animaux périrent, les gens se dispersèrent
                  et vendirent leurs enfants en esclavage. » Pendant que les régions intérieures grelottaient
                  de froid, les côtes étaient submergées. Entre 1319 et 1332, une succession de typhons
                  et de tempêtes sema la dévastation. Le Yuan Shi, annales officielles de la dynastie,
                  explique : « Typhon et tsunami, des maisons emportées par les flots dans les préfectures
                  de Run, Chang et Jiangyin, et la population est affamée » ; « La mer a débordé et
                  rompu les digues et noyé plus de 17 000 personnes(21) ».
               

               La répétition incessante des désastres éroda l’autorité d’un État Yuan déjà trop étendu,
                  miné par les conflits entre l’élite dirigeante mongole et les Chinois hans, étouffé sous le papier-monnaie. L’historienne Li Tana affirme
                  que « le climat [fut] un facteur majeur de la chute des Yuan », qui « avaient eu la
                  malchance de fonder leur dynastie à une époque de grande instabilité climatique(22) ».
               

               L’entité biologique qui, plus que tout le reste, mit un coup d’arrêt à la croissance
                  démographique et à la prospérité au XIVe siècle fut Yersina pestis, la bactérie qui transmet la peste aux êtres humains. Le déclenchement de l’épidémie
                  que l’on appellerait la peste noire ou la mort noire – nom qui lui serait donné rétrospectivement
                  en Europe quelques siècles plus tard – devait tout au bouleversement environnemental
                  qui remodela le monde médiéval. Yersina pestis est endémique à une espèce de rongeurs sauvages des steppes d’Asie centrale. Elle
                  avait déjà, presque un millénaire auparavant, été responsable d’une pandémie dans
                  le bassin méditerranéen : la peste de Justinien (541-549). Au milieu du XIIIe siècle, une mutation génétique engendra le développement d’une nouvelle souche qui
                  rendit le germe plus virulent et plus contagieux. Le dérèglement écologique engendré
                  par l’expansion mongole – le déplacement rapide d’hommes, d’animaux, de végétaux et
                  d’agents pathogènes entre diverses zones écologiques – créa les conditions idéales
                  à l’apparition d’une telle mutation. La transition fatidique se produisit lorsque
                  Yersina pestis s’implanta parmi les populations de rongeurs qui vivaient à proximité des villages
                  sédentaires densément peuplés, après quoi les puces transmirent la bactérie aux humains.
                  Avec les échanges de céréales et de fourrures, celle-ci se diffusa jusqu’aux contrées
                  les plus lointaines(23).
               

               On rapporte des épidémies de peste intermittentes en Chine au cours des années 1330.
                  En 1345-1346, l’une d’entre elles gagna les villes de la Horde d’or situées dans le
                  sud de la Russie. De là, elle emprunta les routes commerciales qui menaient aux côtes
                  de Crimée, voyageant ensuite dans les soutes des navires marchands génois qui traversaient
                  la mer Noire pour atteindre l’Italie. Elle arriva à Constantinople en 1347, d’où elle
                  essaima en Europe et au Moyen-Orient. La catastrophe fut aussi fulgurante que dévorante.
                  « Face à son assaut, toute la sagesse et l’ingéniosité de l’homme furent impuissantes »,
                  relata l’auteur italien Giovanni Boccaccio – Jean Boccace –, qui fut témoin de l’épidémie.
                  Les puissances terrestres ou célestes ne furent d’aucune aide : « toutes les personnes
                  malades se virent refuser l’entrée et une multitude d’instructions furent données pour préserver la santé des
                  gens, mais en vain » ; les « innombrables suppliques directement soumises à Dieu par
                  les dévots » se révélèrent tout aussi inefficaces(24).
               

               L’écrivain arabe Abu Hafs Umar Ibn al-Wardi assista aux ravages du fléau en Palestine
                  et en Syrie, avant de mourir à son tour de la maladie en 1349. À Damas, « la maladie
                  était assise sur son trône comme un roi et imposait son pouvoir, tuant chaque jour
                  un millier de personnes, voire davantage, et décimant la population(25) ».
               

               Chez al-Wardi, la peste se parait des attributs humains d’une armée partie en conquête.
                  Dans d’autres récits, en revanche, elle représente une nature vivante et détraquée.
                  Un texte rédigé dans un monastère du sud de l’Autriche voyait des signes annonciateurs
                  dans une succession mythique de désastres : « Dans le pays d’où provient le gingembre
                  est tombée une pluie meurtrière, mélangée à des serpents et à toutes sortes de vers
                  pestilentiels […] Non loin de ce pays un feu redoutable s’est abattu du ciel, consumant
                  tout sur son passage ; dans cette fournaise, même les pierres ont flambé comme du
                  bois sec. » Le sentiment largement répandu était que la peste s’apparentait à un châtiment
                  divin : « Voilà qui est sûrement causé par les péchés des hommes qui, alors qu’ils
                  profitent des bons moments, ont oublié que ceux-ci sont des présents du très haut
                  donateur. » Partout, les prédicateurs appelaient les hommes à se repentir. Dans de
                  nombreux territoires d’Europe, à commencer par la Germanie, les juifs devinrent des
                  boucs émissaires : accusés d’empoisonner puits et rivières, ils vivaient sous la menace
                  d’être expulsés ou assassinés(26).
               

               Au fur et à mesure de sa progression à travers les régions occidentales de l’Eurasie,
                  la peste réduisait la mince marge de sécurité durement acquise par ceux qui avaient
                  défriché la terre et planté de nouvelles cultures. « Nos espoirs d’antan ont été enterrés
                  avec nos amis », écrivit le poète florentin Pétrarque, fustigeant la présomption de
                  sa génération, que la prospérité avait emplie de suffisance. « Quel éphémère et arrogant
                  animal est donc l’homme ! Combien sont fragiles les fondations sur lesquelles il érige
                  ses tours ! » Les grands monuments à la gloire de la puissance humaine qui agrémentaient
                  les cités d’Eurasie apparaissaient sous un jour nouveau. La conclusion de Pétrarque
                  est pleine d’une fureur sarcastique : « Allez donc, mortels ! Suez, haletez, besognez, écumez terres et mers pour amasser des richesses que vous ne pourrez garder,
                  une gloire qui ne durera pas(27) ! »
               

               Car qu’était la mutation agraire de l’Eurasie sinon un pari sur l’avenir ? À présent
                  ce futur était un champ de ruines. En 1348, une chronique de Rochester, en Angleterre,
                  notait : « La pénurie de travailleurs et d’ouvriers agricoles […] était alors si sévère
                  que plus d’un tiers des terres du royaume restèrent en friche. » Avant de succomber
                  à la maladie, John Clyn, l’un des frères mineurs de Kilkenny, laissa en un geste d’espoir
                  quelques pages blanches dans son carnet : « Je laisse du parchemin afin de pouvoir
                  poursuivre ce travail, au cas où il reste des survivants(28) ».
               

               La peste noire fut la pandémie la plus meurtrière de l’histoire. Rassemblés à partir
                  d’archives locales et uniquement disponibles dans les lieux qui tenaient un registre
                  des naissances et des décès, les chiffres ne donnent qu’une faible idée de l’échelle
                  des souffrances. On estime qu’elle fit de 75 à 200 millions de morts dans toute l’Eurasie,
                  soit entre 30 et 60 % de la population. Selon l’historien français Emmanuel Le Roy
                  Ladurie, pionnier de l’histoire du climat et de la démographie, la mort noire marqua
                  le début d’une modification des conditions de vie – « l’unification du monde par la
                  maladie(29) ».
               

                

               Au cours des dernières décennies, grâce à la puissance statistique des ordinateurs,
                  les sciences naturelles et sociales ont enfin rendu visibles les mécanismes d’un bouleversement
                  à long terme. Leur analyse est aujourd’hui devenue la priorité absolue dans le domaine
                  de l’histoire du climat, tant il nous apparaît urgent de savoir jusqu’à quel point
                  la trajectoire actuelle du changement climatique anthropique pourrait s’avérer anormale
                  par rapport aux fluctuations des époques antérieures. (Réponse courte : hautement
                  anormale.) Les données employées par les spécialistes de la discipline proviennent
                  d’expériences humaines couchées sur le papier – récits de voyage, documents administratifs,
                  livres de comptes seigneuriaux –, mais aussi d’archives naturelles – cernes des arbres
                  et carottes de glace. Ce sont ce que l’on appelle les données « de substitution ».
                  Le témoignage du bois et de la glace supplée le silence des hommes.
               

               Dès le début des années 1960, les recherches des experts en géographie historique
                  ont suggéré que l’Europe médiévale avait traversé une période de quatre siècles marquée par un climat plus chaud et humide. Bénéficiant
                  d’un fonds aussi important que varié d’archives naturelles, les historiens de différentes
                  régions du continent ont enrichi ce tableau de détails et de nuances. Les évolutions
                  de l’histoire sociale et économique semblaient être le fruit de causes jusqu’alors
                  obscures : « Ces conditions biomédicales et climatiques favorables furent le facteur
                  principal d’une accélération de la puissance et de la richesse en Europe, du défrichement
                  des terres, de la renaissance des villes et surtout de l’accroissement de la population
                  de base, multipliée par quatre entre 900 et 1300(30). » Avec l’augmentation des températures, la saison de pousse s’allongea tandis que
                  l’abondance des pluies dopait les récoltes. Au départ les preuves de ce réchauffement
                  étaient essentiellement concentrées dans cette zone géographique, puis de nouvelles
                  données recueillies par la suite sur d’autres continents laissèrent penser que celui-ci
                  était généralisé et que l’on se trouvait face à rien de moins qu’une anomalie planétaire,
                  qui touchait aussi bien la Mésoamérique que l’Inde et la Chine. Le moment précis,
                  l’intensité et la concomitance de ce phénomène admettent maintes variations locales
                  et des incertitudes demeurent : l’Iran, par exemple, semble avoir connu un réchauffement,
                  mais qui commença et s’acheva plus tôt que dans les territoires voisins(31).
               

               S’il y a effectivement eu un changement climatique global, cela expliquerait pourquoi
                  tant de sociétés, si éloignées et si différentes les unes des autres, ont, de manière
                  simultanée, développé leur agriculture, bâti des cités et érigé des monuments. Cela
                  expliquerait pourquoi de si nombreux États et empires ont été au bord de l’effondrement
                  au XIVe siècle, encore une fois de manière plus ou moins synchrone. La circulation et les
                  emprunts de nouvelles idées et technologies, les effets à la fois contraignants et
                  destructeurs des conquêtes : si ces divers éléments permettent d’éclairer en partie
                  l’alternance entre périodes de prospérité et désastres, ils laissent aussi encore
                  beaucoup de choses dans l’ombre(32).
               

               Les brusques changements climatiques, les éruptions volcaniques et les séismes agissaient
                  sur un monde en mutation, un monde en train d’être modelé, de manière imparfaite,
                  pour répondre aux besoins des hommes. Les pluies hors saison détruisaient les digues
                  dressées pour les contenir. Les crues balayaient des sols nus, sans aucun obstacle
                  pour freiner leur course après que des forêts entières avaient été brûlées ou déracinées.
                  Les périodes de gel prolongées ralentissaient la croissance de l’herbe qui nourrissait
                  les chevaux utilisés par les guerriers pour parcourir de longues distances. Les puces
                  porteuses de la peste se tapissaient dans les fourrures qui remplissaient les cales
                  des navires marchands. Les cycles inhabituels de froid et de pluie affectaient une
                  multitude de formes de vie, poussant botanistes, médecins, voyageurs et pèlerins à
                  se lancer dans de nouvelles recherches. Les fins observateurs de la nature ajoutaient
                  de nouveaux genres, qu’ils répertoriaient sur un support en train de se répandre dans
                  toute l’Eurasie : le papier, fabriqué à partir des fibres de cellulose prélevées sur
                  le bois, puis pilées dans l’eau, pressées sur des tamis et séchées. Au XIe siècle, lorsque le marchand juif Madmun ben Hasan-Japhet, principal représentant
                  des négociants d’Aden, envoyait un cadeau à Abraham ben Yiju, son partenaire commercial
                  en Inde, il choisissait ce qu’il y avait de plus précieux : « deux lots de papier
                  fin en grand format – celui qu’utilise le gouvernement, d’une qualité à nulle autre
                  pareille(33) ». Ce produit ingénieux à base de fibres végétales permettait aux êtres humains de
                  voir, de nommer et d’inventorier la nature d’une façon nouvelle – et peut-être de
                  la contrôler, tout simplement.
               

               Les tentatives des hommes pour ordonnancer et dompter leur environnement deviendraient
                  plus élaborées au fil des siècles à venir. Partout sur la planète, États et sociétés
                  accroissaient sciemment leurs marges de sécurité. Plus l’échelle et la complexité
                  des sociétés augmentaient, plus l’éventail des futurs qui s’offraient à elles s’élargissait.

            

         

      

   
      

2 Les vents de la mort 


             
               Les spectateurs massés le long des quais du port de Suzhou ne risquaient pas d’oublier
                  le spectacle qu’ils découvrirent en ce jour de novembre 1405. Une armada de 317 bateaux
                  occupait le bassin, prête à lever l’ancre pour les mers du Sud. L’expédition était
                  sous les ordres de l’amiral Zheng He, eunuque et aussi confident de l’empereur chinois
                  Yongle.
               

               Entre 1405 et 1433, Zheng He commanda un total de sept voyages dans l’océan Indien.
                  Il trouva la mort au cours du dernier et fut inhumé en mer. À elle seule, sa première
                  expédition rassembla quelque 28 000 hommes – davantage que la population d’une métropole
                  européenne de l’époque. Les plus grands de ces « navires au trésor » étaient des vaisseaux
                  massifs à neuf mâts, d’une soixantaine de mètres de long. Au fil de multiples explorations,
                  les flottes chinoises sillonnèrent l’archipel indonésien, s’arrêtant à Java et à Sumatra.
                  Elles franchirent le golfe du Bengale jusqu’au Sri Lanka. Traversant l’ouest de l’océan
                  Indien, elles parvinrent à la péninsule arabique, d’où elles longèrent le littoral
                  d’Afrique de l’Est jusqu’au royaume de Malindi, sur la côte du Kenya. Il se peut qu’un
                  autre groupe de moindre importance ait poussé jusqu’au Mozambique. Jamais le monde
                  n’avait vu un tel déploiement naval, et il n’en reverrait pas avant plusieurs siècles(1).
               

               Les navires au trésor partaient de Chine, les cales remplies de cadeaux – brocarts
                  d’or, soie fine, gaze et porcelaine. L’armada était une banque flottante, pourvue
                  de toute une panoplie de monnaies. Les bateaux rentraient en Chine débordant de tributs
                  versés par les dirigeants étrangers qui reconnaissaient ainsi l’autorité suprême de
                  l’empereur. Ils n’avaient guère le choix, en l’occurrence : lors de l’une des premières expéditions, le roi du Sri Lanka, qui refusa de s’en acquitter, fut alors
                  arrêté et ramené en Chine, puis exécuté. La flotte de Zheng He était une vitrine impressionnante
                  de la puissance chinoise. Les voyages au trésor s’accompagnaient d’une menace de punition,
                  mais jamais de conquête. Pour un empire Ming alors à l’apogée de sa domination et
                  toujours préoccupé par la sécurité de ses frontières septentrionales face au danger
                  nomade, il n’y avait tout simplement nul besoin de coloniser des territoires outre-mer.
               

               Les souverains de l’océan Indien apprirent rapidement à ne pas être avares de présents.
                  Ceux du Malindi se hâtèrent d’offrir à l’empereur un couple de girafes qui, aux yeux
                  médusés des Chinois, évoquaient le qilin de leur mythologie, présage de prospérité : une créature qui ressemble à un dragon,
                  pourvue de cornes habillées de chair, d’un corps de cervidé couvert d’écailles, de
                  sabots fendus et d’une queue de bœuf. Shen Du, le peintre et poète de la cour, composa
                  une ode à cet animal à long cou, qu’il décrit comme insolite mais familier, un être
                  communicatif et sensible qui venait d’« un coin des mers occidentales, dans les eaux
                  stagnantes d’un grand marais » et possédait les traits connus du qilin(2).
               

               La girafe fut bientôt suivie par d’autres bêtes. Le cinquième voyage de Zheng He,
                  jusqu’à Aden, lui permit de ramener « une pleine arche d’animaux africains, dont des
                  antilopes, des léopards, des lions, des oryx, des autruches, des rhinocéros, des zèbres
                  – et d’autres girafes ». Au début du XVe siècle, le pouvoir de l’empereur de Chine était insurpassable dans sa faculté de
                  rassembler à sa guise toutes les plantes, pierres précieuses et créatures, offrant
                  un aperçu de l’ampleur et de la diversité de la vie sur Terre. Mais cette quête de
                  pièces exotiques ne faisait pas l’unanimité à la cour Ming. « Un prince ne devrait
                  pas […] priser des choses venues d’ailleurs, avait ainsi décrété le classique confucéen
                  Shu Jing. Oiseaux délicats et animaux inconnus il ne nourrira pas dans son royaume. » Aux
                  yeux d’une faction influente à la cour, l’exploration avait atteint ses limites. Ses
                  membres pensaient que la véritable richesse résidait au pays, dans la terre cultivée
                  et bien entretenue. Mais surtout les administrateurs confucéens jugeaient ces voyages
                  inutiles : les prouesses industrielles de la Chine étaient telles que les marchands
                  du monde entier y apporteraient spontanément leurs trésors, sans qu’il soit nécessaire
                  de les y inciter(3).
               

               Pour les Européens, en revanche, les expéditions outre-mer représentaient un enjeu
                  plus important. Leurs sociétés commençaient tout juste à se remettre de la catastrophe
                  démographique causée par la peste noire. Avec l’effondrement de l’Empire mongol, la
                  route terrestre vers l’Asie s’était refermée. Au faîte de leur puissance en Égypte,
                  les Mamelouks finirent par vaincre le dernier royaume chrétien de Jérusalem à Saint-Jean-d’Acre.
                  Puis, en 1453, les forces ottomanes assiégèrent Constantinople. Les ultimes vestiges
                  de l’Empire romain d’Orient, qui avait duré plus d’un millénaire, s’effondrèrent en
                  soixante jours. Seule l’extrémité orientale de l’Eurasie vit la progression de l’hégémonie
                  musulmane défaite par la « reconquête » chrétienne, avec la chute du royaume de Grenade
                  en 1492. Cet unique triomphe militaire ralluma l’esprit des croisades, qui pousserait
                  les marins espagnols à franchir l’Atlantique.
               

               À l’origine, les caravelles étaient de simples bateaux de pêche équipés de voiles
                  triangulaires. Rien, dans leurs humbles origines, ne laissait présager l’impact écologique
                  qu’elles auraient sur la planète. Au Portugal, soutenus par le parrainage royal du
                  prince Henri (« le Navigateur »), les constructeurs navals les transformèrent en machines
                  à dompter le vent : des navires de trois ou quatre mâts armés pour le commerce et
                  la guerre, dotés de voiles carrées à l’avant et latines à l’arrière. Conçues pour
                  capter plus efficacement l’énergie éolienne, les caravelles naviguaient près du vent.
                  Ces diverses expériences technologiques permirent d’améliorer la navigation, mais
                  les techniques européennes de 1400 n’étaient guère plus sophistiquées que celles employées
                  par les voyageurs polynésiens du vaste Pacifique qui, pour se diriger, se fiaient
                  à la position de centaines d’étoiles, attentifs aux signes de houle sur les bas-fonds
                  comme à la luminescence de la vie marine, mais aussi capables d’interpréter la teinte
                  rosâtre des nuages flottant au-dessus des récifs et les tourbillons engendrés par
                  la convection, que l’on voyait grossir au fur et à mesure qu’ils s’élevaient au-dessus
                  des terres. Privés des moussons généralement prévisibles des océans asiatiques et
                  forgés par la lutte contre les vents plus capricieux de l’Atlantique, les marins européens
                  apprendraient finalement à évoluer dans presque toutes les conditions.
               

               Dès les années 1410, les Portugais s’écartèrent du littoral pour s’aventurer plus
                  loin dans l’Atlantique. En 1415, ils prirent possession de Ceuta, sur la côte marocaine. Les navigateurs découvrirent qu’en mettant le cap
                  au nord au retour des îles médio-atlantiques, ils pouvaient se laisser porter par
                  le Gulf Stream venu de l’ouest et rentrer en Europe sans avoir à affronter des vents
                  contraires. En 1426, ils conquirent l’archipel de Madère, qui s’imposerait rapidement
                  comme le plus important producteur de sucre du monde – un titre qu’il perdrait tout
                  aussi rapidement.
               

               La première chose que firent les colons fut d’y mettre le feu. Quand le voyageur et
                  marchand d’esclaves vénitien Alvise Cadamosto visita les lieux une vingtaine d’années
                  plus tard, cet épisode était entré dans la légende : « Le premier incendie était d’une
                  puissance telle », écrit-il, que les habitants furent contraints de « trouver refuge
                  en mer pour fuir sa violence ». Le brasier « rasa la plus grande partie de la forêt
                  et défricha la terre pour la rendre cultivable ». Les flottes portugaises se frayèrent
                  un chemin vers le sud. Elles commencèrent par doubler en 1434 le renflement que dessinait
                  le cap Boujdour à l’extrémité occidentale du continent africain. Les marins l’appelaient
                  « le cap qui fait saillie », mais son nom arabe donnait une bien meilleure idée de
                  l’aspect menaçant de ce promontoire : Abu Khatar, « le père du danger ». Au cours
                  des années 1470, des caravelles parvinrent jusqu’aux rivages du Ghana. Après avoir
                  vaincu la résistance acharnée des populations locales, les Portugais bâtirent en 1484
                  une forteresse à Elmina. Niché au creux d’une baie naturelle, l’édifice était gardé
                  par de hautes murailles de pierre marron foncé. À l’origine, Elmina était un comptoir
                  où s’écoulait l’or des mines des forêts d’Akan (el mina : « la mine »). Le site ne tarderait pas à devenir le point de départ du sanglant
                  commerce triangulaire(4).
               

               Parti avec aussi peu de chances de succès que ses devanciers qui, au cours des années
                  précédentes, avaient connu tant d’échecs, Christophe Colomb effectua la première traversée
                  de l’Atlantique en 1492. Giovanni Caboto (ou Jean Cabot) appareilla de Bristol pour
                  rejoindre Terre-Neuve cinq ans plus tard, muni d’une lettre patente du roi Henri VII
                  d’Angleterre qui le chargeait « de conquérir et de s’approprier » ces terres au nom
                  de la Couronne. Cette même année 1497, Vasco de Gama suivit les vents de sud-ouest
                  de la mousson pour gagner Calicut, guidé par un pilote chevronné dans son périple
                  à travers l’océan Indien. Pedro Álvares Cabral accosta au Brésil en 1500, lui aussi à la recherche de la route des Indes. En huit ans seulement, les navigateurs
                  ibériques armés avaient découvert par hasard deux continents dont ils ne soupçonnaient
                  même pas l’existence, lesquels porteraient bientôt un nom donné en référence à l’explorateur
                  italien Amerigo Vespucci(5).
               

                

               Les premières lettres de l’équipage espagnol qui accompagnait Christophe Colomb aux
                  Amériques sont truffées de descriptions de paysages insulaires, invariablement comparés
                  au décor et aux saisons qui leur étaient familiers. Colomb lui-même voyait des arbres
                  « aussi verts et ravissants que le sont les arbres en Espagne au mois de mai », sauf
                  que, sur l’île qu’il baptisa Hispaniola, c’était le mois de novembre. Le médecin Diego
                  Álvarez Chanca, qui rédigea le seul témoignage qu’il nous reste de sa deuxième expédition,
                  décrivit la Dominique comme « verte, jusqu’à l’eau, ce qui est un délice pour les
                  yeux car, en cette saison, on ne voit presque plus de vert dans notre pays ». Ces
                  textes évoquaient des arbres, des fleurs et des oiseaux que leurs auteurs étaient
                  incapables de nommer(6).
               

               Tout à son étonnement devant la région du monde dans laquelle il se trouvait, Colomb
                  imagina un panorama agricole à l’image de l’Europe : à Hispaniola, « les collines
                  et les montagnes, les belles plaines et les espaces dégagés sont riches et fertiles,
                  idéaux pour les plantations et le pâturage », rapporte-t-il. Pour son deuxième périple
                  transatlantique, le navigateur s’était préparé à « transplanter » tout l’écosystème
                  de l’Europe agraire, y compris une ménagerie d’animaux. « Nous avons apporté des porcs,
                  des poulets, des chiens et des chats », explique Michele da Cuneo, et « ils se reproduisent
                  remarquablement bien ici, surtout les cochons ». Les Ibères importèrent l’héritage
                  botanique méditerranéen : orge et blé, poireaux et oignons, concombre et fèves, agrumes,
                  olives, persil et vigne. Ils plantèrent des boutures de canne à sucre, laquelle était
                  arrivée à Madère en provenance de la Méditerranée orientale, avant de voyager jusqu’aux
                  Antilles avec Christophe Colomb, qui avait épousé Filipa Moniz Perestrelo, fille d’un
                  magnat du sucre de Madère(7).
               

               Moins de deux mois après l’accostage de son équipage à Hispaniola, Colomb rapporta
                  que « la plus grande partie des personnes que nous employions sont subitement tombées
                  malades ». Les habitants d’Hispaniola et des îles voisines perdirent tout. Ils perdirent leurs maisons, leurs
                  monticules de terre noire fertile, les forêts et les rivières qui fournissaient leur
                  nourriture spirituelle, leur compréhension de l’ordonnancement du monde. Ils perdirent
                  leur langue. Ils perdirent leurs proches. Colomb et ses hommes violaient, assassinaient
                  et réduisaient en esclavage sans le moindre scrupule. Il n’y a aucune raison de penser
                  que les envahisseurs espagnols aient été intrinsèquement plus violents que, par exemple,
                  les soudards mongols qui avaient mis Bagdad à sac en 1258 mais, combiné à l’absence
                  de contact antérieur, le déséquilibre entre le pouvoir de destruction des Taïnos et
                  celui des Espagnols, munis d’armes à feu, eut des retombées dévastatrices. L’Eurasie
                  du Moyen Âge avait enduré une litanie de guerres, de famines et d’épidémies de peste.
                  Jamais dans l’Histoire un groupe ethnique n’avait, comme les Taïnos, vu la perspective
                  de sa perpétuation sociale et culturelle se retrouver aussi complètement bouchée(8).
               

               Les Européens apportèrent un mélange létal d’intention délibérée et de force invisible.
                  Leur motivation était un reliquat des guerres de religion. L’engagement messianique
                  de Colomb et de ses compagnons à réoccuper la Terre sainte était le fondement de toutes
                  leurs actions et modelait leur manière de voir le monde. Cette mission leur inspira
                  deux choses qui causeraient un tort incalculable. La première était une soif immodérée
                  de l’or – ce métal jusqu’alors lointain, inaccessible et fermement détenu par les
                  musulmans. Dans l’Europe médiévale, la rivalité religieuse entretenait les fantasmes
                  qu’il suscitait. Les colonisateurs ibériques voyaient leur propre quête dans l’histoire
                  biblique du roi Salomon, ce souverain qui « dépassa tous les rois de la terre par
                  ses richesses et sa sagesse » (1 Rois 10, 23) puisqu’il avait la chance de bénéficier
                  de l’abondance des mines d’or d’Ophir. Plus proches dans le temps, les textes de l’époque
                  sur l’opulence de Gengis Khan attisèrent également l’avidité des Espagnols, qui gardaient
                  toujours l’or à l’esprit : Colomb le mentionne pas moins de soixante-cinq fois rien
                  que dans le récit de son premier voyage. Dans cette poursuite, les conquérants abandonnèrent
                  toute limite à leur violence(9).
               

               L’or était gage de fonds pour une guerre sainte sans fin. Une autre obsession tenaillait
                  les aventuriers, prenant elle aussi ses racines dans le conflit religieux qui avait
                  déchiré la péninsule ibérique. La Reconquista – la reprise du territoire par les chrétiens
                  aux musulmans – avait entraîné la conversion forcée de nombreux juifs et musulmans, qui parfois était pour
                  eux la seule alternative à la captivité, à l’expulsion ou à la mort. Une partie de
                  ces convertis s’accommoda du nouvel ordre et certains parvinrent même à prospérer,
                  suscitant des jalousies au sein de vieilles familles chrétiennes. Celles-ci soutenaient
                  que seules les personnes qui avaient des ancêtres chrétiens étaient de lignée « pure ».
                  Limpieza de sangre, « la pureté du sang », devint le nouveau mot d’ordre pour classer les êtres humains.
                  La violence de la conquête espagnole se nourrissait d’une doctrine sur les origines
                  qui considérait les populations autochtones « comme des bêtes », « aussi nues qu’au
                  jour de leur naissance ». Appliquée aux Taïnos, cette vision permettait de s’affranchir
                  de tout scrupule moral qui pouvait subsister quant à leur destruction, au moment précis
                  où les conquérants envisageaient un niveau inédit d’hégémonie sur le reste de la nature(10). Une élite chrétienne européenne s’arrogeait la liberté d’autres peuples au motif
                  que ces derniers étaient trop proches de la nature pour être pleinement des hommes.
                  Les idées sur la race sous-tendaient un nouveau sens de l’exceptionnalisme humain
                  qui ne s’appliquait qu’à une partie seulement de l’humanité(11).
               

               L’anéantissement des Taïnos était une conséquence directe de la violence, de l’asservissement
                  et de la famine qu’avaient infligés les envahisseurs ibériques, mais aussi des microbes
                  transportés par les hommes et les animaux. Habituées aux maladies caractéristiques
                  de leur propre hémisphère, les sociétés caribéennes avaient jusque-là été protégées
                  par l’océan Atlantique de celles qui sévissaient outre-mer. Cette barrière s’effondra
                  avec les arrivées successives de tous ces bateaux en provenance d’Espagne.
               

               Nous ne saurons jamais combien de personnes au juste périrent à Hispaniola au cours
                  des trois décennies qui suivirent 1492, ni combien y vivaient avant cette date. Selon
                  toute probabilité, sa population précoloniale se situait entre 200 000 et 300 000,
                  une estimation qui repose sur les travaux prolifiques du frère Bartolomé de las Casas
                  – ardent défenseur des Indios, comme les appelaient les Espagnols –, mais aussi sur
                  les recensements effectués par les administrateurs de la Couronne en vue de partager
                  les butins amassés et de remplir leurs coffres, ainsi que sur les indices fournis
                  par les recherches archéologiques et les conclusions de divers modèles démographiques.
                  Quel que soit le point de départ de leurs études, tous les démographes s’accordent à dire
                  qu’en 1508 seuls 60 000 natifs environ vivaient encore sur Hispaniola. Puis, en 1518-1519,
                  une épidémie de variole décima les survivants. « Il a plu à Notre-Seigneur d’infliger
                  une épidémie de petite vérole auxdits Indiens, et ce fléau ne cesse pas », rapportent
                  les moines hiéronymites qui administraient l’île, où ils avaient été envoyés pour
                  refréner les pires excès des conquistadors. La production d’or baissa – car tout le
                  monde était mort(12).
               

               Dans les ruines d’Hispaniola, quelques espèces se débrouillèrent pour survivre, tandis
                  que de nombreuses autres disparaissaient. Les petits mammifères indigènes – les hutias, comparés aux lapins, de même qu’une espèce de chien de petite taille – furent chassés
                  jusqu’à l’extinction par les colons. Mais les bêtes qui avaient accompagné Colomb
                  pouvaient à présent proliférer sur une terre dépourvue de prédateurs naturels. Avec
                  l’effondrement de l’agriculture autochtone, les animaux s’approprièrent davantage
                  de territoires, modelant l’écosystème pour créer de nouveaux habitats. Le bétail et
                  les « innombrables » chevaux se mirent à errer en toute liberté, les chats domestiques
                  devinrent sauvages, les chiens, « pires que des loups », et les porcs étaient les
                  plus heureux de tous. « Nous devrions nous souvenir que nous avons trouvé l’île peuplée
                  de gens, que nous avons effacés de la surface de la terre pour la peupler de chiens
                  et de bêtes », tança Las Casas(13).
               

                

               En 1500, la population des Amériques comptait entre 50 et 80 millions d’individus.
                  Les civilisations les plus importantes, celles des Aztèques et des Incas, avaient
                  connu une croissance démographique et agricole comparable à celle de l’Eurasie médiévale.
                  En un siècle, elle avait chuté de 90 %, les populations ayant été massacrées par des
                  hommes venus de l’autre côté de l’Atlantique, mais aussi fauchées par les maladies
                  infectieuses que transportaient les envahisseurs aussi bien dans leurs organismes
                  que dans les cales de leurs bateaux : variole et rougeole, diphtérie et grippe, malaria
                  et coqueluche. Un siècle après la catastrophe, Montaigne déplorait la répétition des
                  ravages causés par les premiers voyages des Ibériques : « Tant de belles villes saccagées
                  et rasées, tant de nations détruites et désolées, tant de millions de peuples passés
                  au fil de l’épée, et la plus riche, la plus belle et la meilleure partie du monde mise sens dessus dessous, ruinée et défigurée pour le commerce des perles
                  et du poivre(14) ! »
               

               Il y a vingt ans, le paléoclimatologue William Ruddiman a suggéré que les tueries
                  de masse qui avaient accompagné la conquête des Amériques par les Espagnols furent
                  si colossales qu’elles auraient engendré le refroidissement planétaire connu sous
                  le nom de petit âge glaciaire. Il avançait l’hypothèse que le dépeuplement d’une si
                  grande surface de terres cultivées avait permis la repousse des forêts tropicales,
                  voraces en carbone(15). Au départ, l’idée selon laquelle l’invasion ibérique aurait non seulement dévasté
                  un continent, mais aussi impacté le climat global apparaissait très étonnante (encore
                  qu’elle ne l’aurait peut-être pas été aux yeux d’un observateur du XVIe siècle). Des indices de plus en plus nombreux livrés par l’étude des carottes de
                  glace sont venus étayer la théorie de Ruddiman. Grâce aux spectromètres de masse et
                  à la chromatographie en phase gazeuse, des bulles d’air prémoderne emprisonnées dans
                  les glaces de l’Antarctique ont apporté un récit différent. Elles témoignent d’une
                  baisse notable des concentrations de dioxyde de carbone dans l’atmosphère au cours
                  du XVIe siècle, qui atteignirent un plancher vers 1610. L’arrêt abrupt et total des cultures
                  sur de si vastes étendues du continent a « probablement bouleversé les forces qui
                  gouvernent habituellement le climat », jugeait une étude récente. Il reste trop d’incertitudes
                  pour que cette conclusion puisse être considérée comme définitive. Les données fournies
                  par les carottes de glace sont disparates. Certains échantillons laissent à entendre
                  que cette chute des niveaux de dioxyde de carbone se serait produite trop tard pour
                  être expliquée par les conquêtes espagnoles. Et il est difficile de dissocier l’impact
                  climatique de la destruction aux Amériques des effets compensatoires de la croissance
                  continue de l’agriculture ainsi que de la déforestation dans de nombreuses parties
                  de l’Eurasie et de l’Afrique(16).
               

               La dévastation de l’agriculture indigène ne fait aucun doute, même si son impact climatique
                  demeure sujet à débat. Aussi sophistiquée que n’importe quelle autre sur Terre, celle
                  des Incas produisait des pommes de terre, du quinoa et du maïs, des plantes parfaitement
                  adaptées aux rudes conditions et au manque d’eau des montagnes andines. Les lamas
                  jouaient un rôle vital dans l’alimentation, à la fois comme moyen de transport et
                  comme source de nourriture. La culture religieuse du royaume vénérait toutes les formes de vie. Le pouvoir des végétaux et des animaux
                  animait ses divinités, parmi lesquelles Apu, l’esprit des montagnes, et Hurkaway,
                  la déesse serpent qui garde les trésors enfouis sous la surface de la Terre. Le territoire
                  des Incas s’étendait de l’Équateur au nord jusqu’au désert chilien au sud et au bassin
                  amazonien à l’ouest. La mi’ta, un système de travail obligatoire, permit à l’Empire de lever une armée pour la
                  construction des infrastructures : routes, citernes, greniers, canaux d’irrigation
                  ou encore terrasses creusées à même la montagne. Dans sa chronique du royaume inca
                  – dont la chute était antérieure de plusieurs décennies à sa naissance –, Garcilaso
                  de la Vega, dit l’Inca, né d’un conquistador et d’une mère issue de la noblesse autochtone,
                  décrivait la dégradation du paysage intensivement sculpté : « C’est ainsi que toute
                  la pente fut progressivement mise en culture, les plateformes aplanies telles les
                  marches d’un escalier. » Les gisements de métaux précieux du plateau andin n’étaient
                  pas inconnus des Incas. Ils extrayaient depuis des siècles de petites quantités d’argent
                  pour créer de magnifiques parures et objets décoratifs ou rituels(17).
               

               Ce royaume ne vivait pas vraiment en paix. Quelques années avant la conquête espagnole,
                  une guerre de succession entre deux fils de Huayna Capac, Huascar et Atahualpa, avait
                  apporté son lot de souffrances et de destructions. Dans sa chronique, Felipe Guamán
                  Poma de Ayala, auteur quechua de sang noble, dépeint une kyrielle de malheurs : « Et
                  au cours de cette vie nous avons vu l’éruption de volcans et la pluie de feu jaillie
                  du brasier infernal, et le sable solaire recouvrir une cité et ses environs. » Ces
                  signes d’un monde détraqué furent suivis par « le fléau de la rougeole, de la petite
                  vérole, du croup et des oreillons que Dieu envoya et qui causa la mort d’un grand
                  nombre de gens ». Et « un autre fléau que Dieu envo[ya] », une calamité aussi affligeante
                  que toute autre dans la nature, fut « celui des mauvais chrétiens qui volent les biens
                  des pauvres et s’emparent de leurs femmes comme de leurs filles afin de les utiliser(18) ».
               

               Les « mauvais chrétiens » arrivèrent dans la capitale inca en 1532 : une troupe hétéroclite
                  composée de quelques Européens et de nombreux soldats indios sous les ordres de Francisco
                  Pizarro. Ils prirent Atahualpa en otage et provoquèrent l’implosion du royaume. Une
                  décennie auparavant, les Ibériques avaient conquis le puissant Empire aztèque. De
                  là, ils avaient poussé jusqu’au Nouveau-Mexique au nord, puis jusqu’au Venezuela et à la Colombie au sud. La liste de leurs conquêtes était
                  comme une épitaphe pour les communautés et les écosystèmes qu’ils anéantissaient.
                  Les Hispaniques s’aperçurent que les richesses enfouies dans le sol des Andes surpassaient
                  leurs rêves les plus cupides. On raconte que Diego Gualpa, un indigène péruvien, avait
                  trébuché (littéralement) sur l’affleurement d’un riche filon en 1545. À force d’être
                  répétée, sa découverte prit un caractère providentiel. Au cours du siècle suivant,
                  les mines de Potosí produiraient la moitié de tout l’argent extrait sur Terre.
               

               Dans les Caraïbes, la quête d’or effrénée des conquistadors avait apporté des profits
                  éphémères et une dévastation durable. La mise au jour des plus grands gisements d’argent
                  au monde dans les hautes plaines des Andes eut des conséquences plus importantes encore :
                  elle entraîna une réaction en chaîne qui allait remodeler la démographie et l’écologie
                  de toute la planète.
               

               Les mineurs travaillaient dans des zones à ciel ouvert et dans des puits creusés à
                  flanc de colline selon des angles abrupts – ces hommes étaient des locuteurs du quechua
                  ou de l’aymara qui venaient de l’aride puna, mais aussi des esclaves africains amenés
                  par les Ibériques via le Brésil et l’Argentine. Ils employaient des marteaux et des
                  pioches en fer forgé importé du Pays basque. Ils étaient très souvent victimes d’effondrements,
                  se retrouvant écrasés ou estropiés. Au départ, beaucoup de mines étaient gérées par
                  les natifs. On y faisait fondre le minerai dans des guairas – des fours fonctionnant au vent et alimentés par ce qu’on avait sous la main : excréments
                  de lama, yareta (une espèce de plante) ou encore charbon de bois. Mais peu après que les Européens
                  se furent approprié les terres, les guairas cédèrent la place aux fourneaux à soufflet,
                  le travail partagé au travail salarié. Quel que soit le nombre de travailleurs qui
                  arrivaient à Potosí, les patrons des mines en voulaient toujours davantage. En 1572,
                  le vice-roi Francisco Álvarez de Toledo, envoyé au Pérou pour rétablir l’ordre entre
                  les factions espagnoles rivales, remit en vigueur l’ancienne institution inca de la
                  mi’ta : le travail obligatoire. Luis Capoche, lui-même propriétaire d’une mine, admit
                  que pour qualifier ce qui était tiré du sol « nous pourrions dire que c’était du sang
                  plutôt que du minerai ». Les mines plongeaient si profondément sous terre que le moine
                  hiéronymite Diego de Ocaña écrivit en 1600 : « Y pénétrer offre un tableau de l’enfer,
                  parce que voir tant de grottes, et si profondes, et tant de lumières en divers endroits, et entendre
                  tant de coups frappés par ceux qui manient la barre de fer, voilà un vacarme à même
                  de pousser un homme à perdre le discernement, voire la raison(19). »
               

               L’exploitation du minerai n’était que le début. Dans les années 1550, un marchand
                  de Séville nommé Bartolomé de Medina mit au point une méthode pour extraire l’argent
                  pur du minerai par l’utilisation du mercure comme réactif. Si cette technique semblait
                  prometteuse, les réserves de mercure étaient difficiles à trouver et il fallut d’abord
                  l’apporter d’Espagne par bateau – une cargaison des plus volatiles et toxiques. Dix
                  ans plus tard, d’énormes gisements d’un minerai de sulfure couleur vermillon appelé
                  cinabre – que l’on chauffait pour en tirer le mercure liquide qui serait ensuite concentré
                  – furent découverts dans les hautes terres de Huancavelica, au sud du Pérou, à quelque
                  1 300 kilomètres de Potosí, par-delà une chaîne montagneuse inhospitalière.
               

               Les ouvriers surnommaient Huancavelica la mina de la muerte, « la mine de la mort ». Le travail obligatoire y amenait des milliers d’hommes :
                  des groupes de « cinquante ou cent, enchaînés comme des criminels, avec des branches
                  et des fers ». Un observateur espagnol nota que les routes étaient « tellement encombrées »
                  qu’il avait l’impression que « tout le royaume était en marche ». Le mercure métallique
                  est la plus nocive des substances. Portées par le vent, les vapeurs qui s’échappaient
                  des affineries s’infiltraient dans l’eau des lacs et des étangs, dans le corps des
                  poissons et des animaux, dans les vêtements des gens. L’intoxication par le mercure
                  provoque des tremblements et des maux de tête ; le malade perd le sommeil et souffre
                  de convulsions, il est désorienté et ses sens sont perturbés. En concentrations plus
                  élevées, le mercure abîme les reins et endommage les poumons. Les travailleurs de
                  Huancavelica et ceux des sites de broyage du minerai à Potosí ingéraient le poison
                  par la peau, par l’air qu’ils respiraient ainsi que par l’eau et la nourriture qu’ils
                  consommaient(20).
               

               La quête de l’argent nuisait à toute forme de vie, humaine et autre. Elle fut une
                  telle source de richesse pour certaines personnes que Potosí, qui était devenue la
                  plus grande ville des Amériques (avec une population d’environ 160 000 habitants en
                  1610), était « la plus riche, la plus somptueuse et la plus renommée de toutes [les
                  cités] connues de par le monde ». Les fours des affineries étaient si énergivores qu’ils engloutissaient
                  les forêts des environs. Mules et lamas transportaient leur fardeau toxique jusqu’à
                  l’épuisement. Les flancs des collines étaient nus et dépouillés, ainsi que le rapporta
                  un chroniqueur anonyme en 1603 :
               

               
                  Jadis, il y avait aussi dans cette montagne […] des cerfs avec leurs bois, et à présent
                     il n’y a même pas d’herbe sur la montagne, pas même où l’on trouve les racines des
                     arbres, ce qui est le plus alarmant, car tout cet endroit n’est qu’une masse rocheuse
                     avec très peu ou pas de terre dessus, recouverte par les résidus des veines, qui sont
                     de la roche vivante.
                  

               

               Ce ne seraient pas les dernières terres à être ravagées par la recherche de pierres
                  précieuses(21).
               

                

               Un siècle après les premières conquêtes ibériques aux Amériques, la Chine demeurait
                  néanmoins le marché le plus lucratif pour les Européens qui, à l’époque des découvertes
                  de Potosí, connaissaient déjà la route du Pacifique menant à l’Asie. En 1519, une
                  expédition sous les ordres de Fernand de Magellan quitta l’Espagne pour entreprendre
                  un tour du monde. De retour au pays en 1522, son succès avait eu un coût terrible.
                  Sur les cinq navires qui composaient la flotte, un seul revint à bon port. La plupart
                  des membres d’équipage étaient morts : de noyade, de faim ou fauchés par le scorbut.
                  La traversée d’un océan Pacifique battu par les tempêtes s’était avérée trop risquée
                  pour justifier l’investissement – jusqu’à ce que l’argent change la donne. En Chine,
                  la valeur de ce dernier par rapport à l’or était le double de ce qu’elle était en
                  Europe. Le papier-monnaie de la dynastie Ming n’inspirait pas une grande confiance
                  et son taux était très fluctuant. Si les pièces en bronze satisfaisaient aux dépenses
                  de tous les jours, elles étaient insuffisantes pour les plus gros achats. Le gouvernement
                  chinois exigeait que les impôts soient payés en argent – métal dont la demande semblait
                  illimitée, à un moment où le commerce se développait et où la population croissait.
                  Les négociants européens firent fortune. Frappé à l’hôtel de la monnaie de Potosí
                  avec l’argent de la mine, le réal gagnait la Chine aussi bien par l’est que par l’ouest :
                  expédié de Londres et d’Amsterdam, puis contournant le continent africain avant de franchir
                  l’océan Indien, ou transporté directement à bord des bateaux qui, entre 1565 et 1815,
                  effectuèrent chaque année la traversée du Pacifique à partir d’Acapulco. Les navires
                  chargés de cette navette annuelle étaient appelés les galions de Manille. Les Européens
                  n’avaient pas grand-chose d’autre à offrir qui soit prisé par le marché chinois, mais
                  l’argent suffisait. À elle seule, la Compagnie néerlandaise des Indes orientales en
                  exporta près de cinq cents tonnes vers l’Asie entre 1610 et 1666(22).
               

               Manille fut la clé qui permit d’ouvrir le commerce transpacifique entre les Amériques
                  et la Chine. En 1570, les Espagnols prirent pied par la ruse dans ce port marchand
                  situé à l’embouchure du fleuve Pasig, puis ils suivirent le scénario appliqué aux
                  Amériques : ils capturèrent le roi Soliman et massacrèrent les Moros qui peuplaient
                  la ville. Ils construisirent ensuite au cœur de celle-ci une forteresse protégée par
                  une enceinte pentagonale en pierre d’une soixantaine de centimètres d’épaisseur. À
                  l’intérieur des murs – le quartier de Manille toujours connu aujourd’hui sous le nom
                  d’Intramuros –, ils bâtirent des squares impeccablement dessinés et d’imposantes églises
                  à l’image des leurs. Au-delà des remparts s’étendait le Parián, un village de commerçants
                  chinois installés là bien avant les Européens. Sans eux, le commerce de Manille n’aurait
                  pas pu fonctionner, mais les Ibériques les considéraient avec un mélange de dédain
                  raciste et de méfiance religieuse. L’écosystème urbain était dicté par la hiérarchie.
                  Les marchands chinois n’avaient pas le droit de construire en pierre, un privilège
                  réservé à la classe dirigeante espagnole. De ce fait, le Parián, tout de bois construit,
                  était régulièrement la proie des flammes. En 1603, chauffés par les accusations véhémentes
                  de sorcellerie et de sodomie proférées par l’évêque local, les colons organisèrent
                  contre les Chinois un pogrom qui fit des dizaines de milliers de morts. En dépit de
                  ce massacre, les marchands revinrent parce que les affaires étaient trop lucratives
                  pour y renoncer. À propos de ces derniers, Zhou Qiyuan, un responsable chinois de
                  la navigation côtière, écrivit en 1617 : « Ils sont à l’aise sur les vagues de l’océan
                  et traitent leurs bateaux avec tout le soin que l’on apporte à un champ. » Entre trente
                  et quarante navires chinois accostaient à Manille chaque année, transportant « des
                  soieries, des cotonnades, des objets en porcelaine, de la poudre à canon, du soufre, du fer, de l’acier, du vif-argent, du cuivre, de la farine, des noix, des
                  châtaignes, des biscuits, des dattes et toutes sortes d’étoffes, ainsi que des secrétaires
                  et d’autres curiosités ». Ils repartaient les cales chargées de grandes quantités
                  d’argent – et de semences qui allaient changer le régime alimentaire des Chinois les
                  plus pauvres au cours du siècle à venir(23).
               

               Un autre pogrom, plus brutal encore, fut commis en 1640 à l’encontre de la communauté
                  chinoise de la ville. Cette année-là, le galion de Manille n’arriva pas, ayant fait
                  naufrage dans une tempête. La perspective d’une ruine financière alimenta les rumeurs
                  et les angoisses, qui débordèrent une nouvelle fois en un épisode de violence collective.
                  Voilà qui donne une idée des liens tissés par-delà les océans de la planète, rendant
                  indissociables profits et pertes, argent et alimentation, mercure et meurtre.
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3 La terre et la liberté 


             
               Une famille joua à elle seule un rôle incommensurable dans l’extension de l’Empire
                  russe au-delà de l’Oural au XVIe siècle. D’origines obscures, les Stroganoff commencèrent dans le commerce du sel.
                  Grâce à des investissements avisés, leurs affaires devinrent florissantes et ils affichèrent
                  tous les attributs de la noblesse. Leur immense domaine à Perm marquait la limite
                  orientale de l’Empire russe. Au-delà s’étendait la Sibérie où, en 1574, le tsar leur
                  accorda une importante concession de terres. En retour ils fournirent à la famille
                  régnante de la fourrure de zibeline, dont la rareté était un signe de distinction
                  royale. Négociants privés agissant au nom d’un empire – tout comme leurs homologues
                  européens dans l’océan Indien, qui opéraient armés et sous le couvert d’une charte –,
                  les Stroganoff utilisaient leur propre milice pour déposséder les peuples autochtones
                  de leurs terres. La Sibérie abritait des dizaines de communautés dispersées sur tout
                  le territoire : les Youkaguirs et les Koriaks, qui habitaient la région depuis des
                  temps immémoriaux, de même que les tribus turciques et toungouses, qui y avaient migré
                  plus tardivement. C’étaient des gardiens de troupeaux de rennes, qui vivaient d’une
                  multitude de baies sauvages, mais aussi de champignons riches en protéines et de poissons
                  d’eau douce. Face au refus du khan de Sibérie – un descendant des Mongols – de se
                  plier à leurs demandes de concessions territoriales et commerciales, les marchands
                  de fourrure reçurent du tsar la permission de poursuivre leur marche en avant.
               

               Le mouvement constant de populations fut le moteur de l’expansion russe au cours du
                  XVIe siècle. Soldats, artilleurs, mousquetaires et cavaliers se déplaçaient selon les
                  ordres des autorités impériales. Nombre d’autres emportèrent leurs maigres possessions et prirent la route en quête
                  de terres et de nourriture abondante ou pour fuir des propriétaires trop oppressifs.
                  Dans les marécages boisés des fleuves Dniepr et Don, des bandes de colons passèrent
                  à l’action. On les appellerait les Cosaques, un nom tiré du mot turc qazaq ou kazak, qui signifie « homme libre » – arracher des terres arables à la forêt était un signe
                  de liberté. Au sein des sociétés cosaques autonomes, nommées « armées », les hommes
                  (et seulement eux) organisaient régulièrement des assemblées afin d’élire leurs chefs.
                  Pour la Russie, les Cosaques se révéleraient être de redoutables guerriers. En contrepartie,
                  les souverains russes ne s’ingéraient pas trop dans leurs affaires et leur volonté
                  de liberté. Alors, financée par les Stroganoff, l’armée cosaque de Vassili Timofeïévitch
                  repoussa encore les frontières de l’Empire(1).
               

               Connu sous le nom d’Ermak, Timofeïévitch entama son ascension après des années de
                  travail sur la flotte marchande des Stroganoff qui remontait et redescendait la Volga.
                  Ses exploits étaient devenus légendaires. Dans un recueil de chansons folkloriques
                  de Russie orientale du XVIe siècle compilée au début du XXe, le périple d’Ermak est dépeint comme une quête de liberté :
               

               
                  À Astrakhan nous ne pouvons vivre ; vivre sur la Volga c’est être considérés comme
                     des voleurs ; aller jusqu’au Iaïk est un long voyage ; aller à Kazan – il y a le Terrible
                     tsar, le Terrible tsar notre seigneur Ivan Vassiliévitch – ; aller à Moscou c’est
                     être arrêtés, disséminés dans différentes villes et placés dans des geôles obscures.
                     Rendons-nous à Oussolie, à la Strogonovie, à Grigori Grigorievitch, à la Voronovie ;
                     emportons une réserve de plomb, de poudre et de céréales.
                  

               

               Après une bataille de trois jours sur la rivière Irtych en octobre 1582, les troupes
                  d’Ermak (largement fournies en plomb, poudre et céréales) vainquirent celles de Koutchoum,
                  le khan de Sibérie. Négociants, trappeurs et marchands suivirent la piste des villages
                  fortifiés qui filait à l’est de l’Oural. L’Empire russe gagna le bord de l’océan Pacifique
                  en 1639, quand l’explorateur Ivan Moskvitine parvint à la mer d’Okhotsk(2).
               

               Nulle puissance terrestre n’étendit autant son territoire que la Russie le fit entre
                  1500 et 1800. Successeurs des princes Rus’ de Kiev, les souverains moscovites fondèrent leur propre empire au cours des XIVe et XVe siècles. Pour donner un vernis d’honorabilité à leur mission, ils l’enrobèrent d’une
                  forme adaptée du christianisme byzantin oriental. Leurs méthodes de gouvernement devaient
                  beaucoup à leurs suzerains mongols, dont ils s’étaient affranchis(3).
               

               Leur empire était de glace et de bois. La colonisation se faisait « là où sont passées
                  la sokha [charrue], la faux et la hache », comme le proclamait le dicton. Les colons s’appropriaient
                  la faune des forêts de conifères de la taïga septentrionale comme celle des forêts
                  mixtes situées plus au sud – renards, lièvres, visons et castors, dont la fourrure
                  se vendait à prix d’or sur les marchés de la mer Noire. L’Empire s’étirait dans toutes
                  les directions. En 1550, la Russie couvrait une superficie de près de 3 millions de
                  kilomètres carrés pour une population de 6,5 millions d’habitants ; dans les années 1720,
                  ce chiffre avait quintuplé, pour atteindre les 15 millions de kilomètres carrés, avec
                  un domaine qui englobait tout le nord de l’Eurasie jusqu’à l’océan Pacifique(4).
               

               À la lisière de la forêt et de la steppe, les nouveaux venus trouvaient une profusion
                  de poisson et de gibier. Ils trouvaient aussi une terre noire et grasse (tchernoziom),
                  plus fertile que les sols pauvres du Nord. Plus tard, le poète dissident Ossip Mandelstam
                  écrirait une ode à ce pays où « la circonférence n’est pas entièrement circonscrite »,
                  où la terre noire possédait une vie, et peut-être un tempérament, qui lui était propre.
                  Les forêts disparaissaient au gré de l’augmentation du peuplement humain. En trois
                  siècles, les régions méridionales et occidentales de la Russie perdirent entre la
                  moitié et les deux tiers de leur couverture forestière. Au fur et à mesure de leur
                  progression à travers les prairies de l’Est, les colons devaient s’accoutumer à un
                  environnement qui leur était moins familier. La charrue traditionnelle tirée par des
                  chevaux, la sokha, n’était pas adaptée dans ces contrées où elle se prenait dans le
                  dense entrelacs de racines des herbes de la steppe. Les colons ukrainiens s’en sortaient
                  mieux avec leurs lourds modèles à roues tirés par un attelage de bœufs. Les nouveaux
                  venus se construisaient des maisons d’argile et de brique, non de bois, contrairement
                  à ce qu’avaient toujours fait les autochtones. Ils brûlaient les prairies pour y planter
                  des champs de seigle qui s’étendaient jusqu’à l’horizon(5).
               

               La quête d’autonomie de la paysannerie russe entrait en conflit avec la liberté des
                  peuples nomades de mener leurs troupeaux, de chasser et de razzier les villages fermiers. Dans toute l’Eurasie, l’avantage était à présent
                  du côté des sociétés sédentaires, rendues plus fortes par leur richesse agraire et
                  pourvues de nouvelles techniques pour conduire la guerre. L’extension de l’Empire
                  russe s’accompagnait de conflits et les fortifications lourdement armées dressées
                  à ses frontières se révélèrent efficaces : le raid tatar de 1571 sur Moscou serait
                  le dernier du genre. La victoire du régime impérial contre ses adversaires nomades
                  consacrait le triomphe d’un mode de gestion du territoire et des animaux sur un autre.
                  Dans les années 1630, Moscou avait bâti une ligne de citadelles le long de la frontière
                  sud qui séparait le pays du khanat encore puissant de Crimée. La ligne Belgorod formait
                  une chaîne de villes fortifiées, ponctuée de petites redoutes en bois. Maintenant
                  qu’elle était enfin protégée des attaques tatares, la noblesse russe réclama un contrôle
                  accru sur la main-d’œuvre qui trimait pour elle. Dans les régions nouvellement ouvertes,
                  se plaignait-elle, les ouvriers agricoles pouvaient s’en aller trop facilement : quand
                  un employé était mécontent, il allait simplement chercher fortune plus loin. Dans
                  un premier temps, les autorités impériales se contentèrent de restreindre la liberté
                  des paysans de quitter les latifundia, avant de tout bonnement l’interdire par une
                  loi de 1649. Dans un paysage qui avait connu en deux siècles des changements si considérables,
                  la mobilité se mua en immobilité. Une nouvelle ère de servage s’ouvrait et elle durerait
                  encore deux siècles(6).
               

                

               La Russie était un empire de fleuves et de rivières, parcouru en son cœur par la grande
                  Volga, qui prenait sa source au nord-ouest de Moscou pour se jeter dans la mer Caspienne,
                  coupant la frontière entre forêt et steppe. Et en Sibérie, les voies navigables étaient
                  cruciales. C’est à un cartographe aussi remarquable que méconnu qu’incomba la tâche
                  de mettre au jour les secrets de ce territoire : Semion Remezov, membre de la deuxième
                  génération d’une famille sibérienne de souche. Il vivait à Tobolsk, le centre administratif
                  de l’Empire à l’est de l’Oural. Remezov gagnait sa vie comme dessinateur et géomètre,
                  mais ses compétences lui avaient valu d’être chargé de dresser une carte détaillée
                  de la Sibérie. Il voyagea, consulta les fonds des bibliothèques, compila une multitude
                  de cartes que les topographes avaient envoyées à Moscou depuis le début du XVIIe siècle.
               

               Son Livre des cartes de Sibérie (1699-1700) est un ouvrage singulier mêlant art et cartographie. Remezov perpétuait
                  une longue tradition de la cartographie russe, dans laquelle les cours d’eau revêtaient
                  une importance primordiale. En Sibérie, comme dans une grande partie de l’Empire,
                  ceux-ci étaient les seuls moyens de transport viables sur de longues distances ; leur
                  état – pris ou non par les glaces – fixait les limites de leur usage. Remezov brossa
                  un tableau du monde vu des rivières. Avec ses esquisses d’animaux et d’arbres, il
                  donna chair à l’écologie de la région. D’une page à l’autre de son carnet sont juxtaposées
                  différentes échelles – ici, tout un bassin hydrographique, là une mine d’argent isolée(7).
               

               Dans chaque village, nous voyons le changement se répéter selon un même schéma, également
                  répliqué aux échelons supérieurs – régional, interrégional et continental – et que
                  l’on peut grosso modo décrire ainsi : des pionniers migrent loin de chez eux, avec
                  le danger et l’incertitude comme seuls compagnons de route. Ils défrichent des forêts,
                  appâtés par la promesse de terres et d’exemptions de taxes. Ils colonisent des contrées
                  avant de les sécuriser avec des armes et des fortifications.
               

               Avec ce genre de scénario, il y a deux fins possibles. Dans l’une les colons prospèrent,
                  bénéficiant de la générosité de leurs champs fertiles. Dans l’autre, l’État impérial
                  reprend ce qu’il avait jusqu’alors donné librement et s’impose, condamnant de facto
                  les paysans à rester cloués sur place. Mais l’histoire se termine autrement, et toujours
                  mal, pour ceux qui figurent à peine dans l’intrigue : les peuples nomades, lesquels
                  se retrouvent dépossédés de tout ce qui fait leur mode de vie – un mode de vie dur
                  et souvent violent, qui ne serait mythifié que longtemps après sa disparition. Elle
                  se termine mal aussi pour d’innombrables créatures vivantes. Leur habitat se délite
                  petit à petit. Elles n’ont plus nulle part où s’abriter, maintenant que des parties
                  de leur corps deviennent des marchandises ou des curiosités prisées dans de lointaines
                  contrées du monde. À la fin du XVIIe siècle, les zibelines avaient été chassées presque jusqu’à l’extinction en Sibérie
                  – et comme elles étaient reliées par la chaîne alimentaire à des dizaines de mammifères,
                  à plus de deux cents oiseaux et à de nombreuses plantes, d’autres espèces furent touchées
                  par l’effondrement de leur population(8).
               

               

               Dans la Russie impériale, colonisation et agriculture se développèrent sur de plus
                  vastes étendues que dans n’importe quel autre empire. Mais la Russie n’était pas seule.
                  Aux premiers temps de l’Eurasie moderne, les empires dévoraient les terres et poussaient
                  les gens à s’implanter ailleurs. Fondé au XIVe siècle en Anatolie par un petit groupe de guerriers turciques, l’Empire ottoman atteignit
                  son apogée pendant la seconde moitié du XVIIe siècle, s’étirant de la Hongrie à l’ouest au Caucase à l’est et des steppes ukrainiennes
                  au nord à la péninsule arabique au sud. Les Ottomans bâtirent leur puissance sur l’aptitude
                  de l’Empire à tirer de la valeur des divers écosystèmes de son domaine, qui lui fournissaient
                  céréales, sel et richesses minérales qu’il se chargeait ensuite de distribuer(9).
               

               En termes d’échelle et de densité de population qu’elles étaient en mesure de nourrir,
                  la Chine et l’Asie du Sud, suivies par l’Europe, ont toujours largement prédominé
                  par rapport au reste du monde. Moins de 10 millions de personnes peuplaient l’ensemble
                  de l’Empire russe en 1500, et à peine plus deux siècles plus tard. Un total à comparer
                  à celui de la Chine, dont la population, selon les meilleures estimations, atteignait
                  les 91 millions d’individus en 1500, puis près de 100 millions en 1700. Pour l’Inde,
                  les chiffres étaient encore plus élevés, bien que fondés sur une base statistique
                  moins solide : 131 millions d’habitants en 1500 et 168 millions deux siècles après.
                  La France, bien plus petite que la Russie, abritait 14 millions de résidents en 1500
                  et 21 millions en 1700(10). La colonisation de la Russie ressemble aux illustrations de Remezov, s’effectuant
                  par fines couches, page après page. Dans le cœur agraire de l’Eurasie, l’art du peuplement
                  évoquait davantage un empâtement, ce que les peintres italiens appellent un impasto : des épaisseurs de peinture granitée appliquées sur une toile au fil des siècles.
                  La question qui se posait partout était de savoir combien de couches la toile pouvait
                  supporter.
               

               Comme la Russie, la Chine était au XVIIe siècle une nation en mouvement – sur un espace plus modeste, quoique toujours vaste,
                  mais avec une population très nettement supérieure. C’était un siècle de bouleversements,
                  qui poussait les gens à rechercher la sécurité – les métayers se révoltèrent contre
                  les propriétaires ; les paysans durent affronter une succession ininterrompue d’hivers
                  polaires qui détruisirent les récoltes ; la transition dynastique entre les Ming et
                  les Qing provoqua quarante années de guerres acharnées. Les températures plus froides et la
                  baisse des précipitations du petit âge glaciaire déchiraient le tissu social de la
                  Chine. Durant les années 1640, la basse vallée du Yangzi vit la sécheresse remplacer
                  les inondations, accompagnée de son cortège de criquets, puis suivie de nouvelles
                  inondations. À l’hiver 1641, un administrateur local nota qu’« il n’y avait pas de
                  riz à vendre sur le marché ». Les gens des environs en étaient réduits à manger « de
                  la menue paille, des feuilles, de l’écorce, des racines d’herbes » – et un grand nombre
                  d’entre eux périrent(11). Des millions de personnes, qui avaient quitté leur foyer à la recherche de nourriture,
                  moururent de faim en chemin. Le poète chinois Chen Zilong écrivit un texte émouvant
                  sur le triste sort des réfugiés :
               

               
                  Le fracas de la petite charrette qui bringuebale dans la brume jaunâtre du crépuscule ;

                  L’homme est derrière qui pousse, la femme est devant qui tire.

                  Ils ont quitté la ville et ne savent où aller(12).
                  

               

               Non seulement le peuplement agraire se poursuivit au cours de ces épouvantables décennies,
                  mais il s’intensifia dans les zones de Chine méridionale qui, depuis l’ère Song, avaient
                  accueilli la plus grande partie de la population du pays. Rédigé à la fin du XVIIe siècle, un guide administratif intitulé Nouvelles descriptions de la province du Guangdong s’émerveillait de cette Chine du Sud « si chaude que la terre donne trois récoltes
                  dans l’année ». L’auteur vantait la richesse agricole de la région :
               






OEBPS/Fonts/FreeSerifBoldItalic.ttf


OEBPS/Images/Figure_4_rice_map.jpg
LA DIFFUSION DU RIZ
A TRAVERS L’ASIE
entre 8000 av. J.-C.

et 1500 apr. J.-C.

L= -
) ,«m«;ﬂ, B






OEBPS/Fonts/FreeSerifBold.ttf


OEBPS/Fonts/FreeSerifItalic.ttf


OEBPS/Images/Figure_2_mongol_map.jpg
o7 el ) V. /
\ HORDE D'OR Sibérie E
4 KHANAT KIPCHAK R\
Kieve 3 X
iy Sarai A\
Hongrie /‘%\;j ! e RN o Karakorum “v
/r\iER\NOIRE . A DJAGHATAIL - S
N o % 5 Rt
A \} Ei M 3 , Beijing ® [/\z A\l p
>N B et cande S
ie1\4’\(;/(\”1 \\\A A e
/ Bagdad 2
o ] g <4 ILKHANS TN chine A chi
. f L } \ - > g
N 3
\k \\ 2 Tibet \ﬁ 7% DYNASTIE 3/ 7
% = YUAN Q
Eg yipgces o e
3 L’EXPANSION o (”(x;’
DE . 3
L’EMPIRE MONGOL S { i A \\ \,v\\w
X111® SIECLE v s ST
A7 Y {
® [\\ i\ N y@w/‘>
3 R






OEBPS/Fonts/FreeSerif.ttf


OEBPS/Images/pageTitre.jpg
SUNIL AMRITH

LATI
BRUILE

Mille ans d’histoire

H
ALBIN MICHEL





OEBPS/Images/pageTitre1.jpg
Sunil Amrith

LA TERRE BRULE

Mille ans d’histoire

Traduit de l'anglais par
Bruno Boudard

Albin Michel





OEBPS/nav.xhtml

      
         
            
               Table Of Content


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Copyright
                  


                  		
                     Dédicace
                  


                  		
                     Prologue
                  


                  		
                     Introduction
                  


                  		
                     Première partie. LES GERMES DU CHANGEMENT
                     
                        		
                           1. Les horizons du désir
                        


                        		
                           2. Les vents de la mort
                        


                        		
                           3. La terre et la liberté
                        


                        		
                           4. Les faubourgs de l’enfer
                        


                     


                  


                  		
                     Deuxième partie. BRISER LES CHAÎNES
                     
                        		
                           5. Le grand bouleversement
                        


                        		
                           6. Des villes impossibles
                        


                        		
                           7. Cauchemars azotés
                        


                        		
                           8. La guerre contre la Terre
                        


                     


                  


                  		
                     Troisième partie. L’EXCEPTION HUMAINE
                     
                        		
                           9. Les promesses de la liberté
                        


                        		
                           10. La condition humaine
                        


                        		
                           11. Forêts en feu
                        


                        		
                           12. Points de bascule
                        


                        		
                           13. Quatre cents parties par million…
                        


                     


                  


                  		
                     ÉPILOGUE
                  


                  		
                     REMERCIEMENTS
                  


                  		
                     Notes
                  


                  		
                     CRÉDITS ICONOGRAPHIQUES
                  


                  		
                     TABLE
                  


               


            
            
               Guide


               
                  		
                     Couverture
                  


                  		
                     Début de la lecture
                  


               


            
            
               Paper edition page mapping


               
                  		
                     6
                  


                  		
                     7
                  


                  		
                     8
                  


                  		
                     9
                  


                  		
                     10
                  


                  		
                     11
                  


                  		
                     12
                  


                  		
                     13
                  


                  		
                     14
                  


                  		
                     15
                  


                  		
                     16
                  


                  		
                     17
                  


                  		
                     18
                  


                  		
                     19
                  


                  		
                     21
                  


                  		
                     22
                  


                  		
                     23
                  


                  		
                     24
                  


                  		
                     25
                  


                  		
                     26
                  


                  		
                     27
                  


                  		
                     28
                  


                  		
                     29
                  


                  		
                     30
                  


                  		
                     31
                  


                  		
                     32
                  


                  		
                     33
                  


                  		
                     34
                  


                  		
                     35
                  


                  		
                     36
                  


                  		
                     37
                  


                  		
                     38
                  


                  		
                     39
                  


                  		
                     40
                  


                  		
                     41
                  


                  		
                     42
                  


                  		
                     43
                  


                  		
                     44
                  


                  		
                     45
                  


                  		
                     46
                  


                  		
                     47
                  


                  		
                     48
                  


                  		
                     49
                  


                  		
                     50
                  


                  		
                     51
                  


                  		
                     52
                  


                  		
                     53
                  


                  		
                     54
                  


                  		
                     55
                  


                  		
                     56
                  


                  		
                     57
                  


                  		
                     58
                  


                  		
                     59
                  


                  		
                     60
                  


                  		
                     61
                  


                  		
                     62
                  


                  		
                     63
                  


                  		
                     64
                  


                  		
                     65
                  


                  		
                     66
                  


                  		
                     67
                  


                  		
                     68
                  


                  		
                     69
                  


                  		
                     70
                  


                  		
                     71
                  


                  		
                     72
                  


                  		
                     73
                  


                  		
                     74
                  


                  		
                     75
                  


                  		
                     76
                  


                  		
                     77
                  


                  		
                     78
                  


                  		
                     79
                  


                  		
                     80
                  


                  		
                     81
                  


                  		
                     82
                  


                  		
                     83
                  


                  		
                     84
                  


                  		
                     85
                  


                  		
                     86
                  


                  		
                     87
                  


                  		
                     88
                  


                  		
                     89
                  


                  		
                     90
                  


                  		
                     91
                  


                  		
                     92
                  


                  		
                     93
                  


                  		
                     94
                  


                  		
                     95
                  


                  		
                     96
                  


                  		
                     97
                  


                  		
                     98
                  


                  		
                     99
                  


                  		
                     100
                  


                  		
                     101
                  


                  		
                     102
                  


                  		
                     103
                  


                  		
                     104
                  


                  		
                     105
                  


                  		
                     106
                  


                  		
                     107
                  


                  		
                     108
                  


                  		
                     109
                  


                  		
                     110
                  


                  		
                     111
                  


                  		
                     112
                  


                  		
                     113
                  


                  		
                     114
                  


                  		
                     115
                  


                  		
                     116
                  


                  		
                     117
                  


                  		
                     118
                  


                  		
                     119
                  


                  		
                     120
                  


                  		
                     121
                  


                  		
                     122
                  


                  		
                     123
                  


                  		
                     124
                  


                  		
                     125
                  


                  		
                     126
                  


                  		
                     127
                  


                  		
                     128
                  


                  		
                     129
                  


                  		
                     130
                  


                  		
                     131
                  


                  		
                     132
                  


                  		
                     133
                  


                  		
                     134
                  


                  		
                     135
                  


                  		
                     136
                  


                  		
                     137
                  


                  		
                     138
                  


                  		
                     139
                  


                  		
                     140
                  


                  		
                     141
                  


                  		
                     142
                  


                  		
                     143
                  


                  		
                     144
                  


                  		
                     145
                  


                  		
                     146
                  


                  		
                     147
                  


                  		
                     148
                  


                  		
                     149
                  


                  		
                     150
                  


                  		
                     151
                  


                  		
                     152
                  


                  		
                     153
                  


                  		
                     154
                  


                  		
                     155
                  


                  		
                     156
                  


                  		
                     157
                  


                  		
                     158
                  


                  		
                     159
                  


                  		
                     160
                  


                  		
                     161
                  


                  		
                     162
                  


                  		
                     163
                  


                  		
                     164
                  


                  		
                     165
                  


                  		
                     166
                  


                  		
                     167
                  


                  		
                     168
                  


                  		
                     169
                  


                  		
                     170
                  


                  		
                     171
                  


                  		
                     172
                  


                  		
                     173
                  


                  		
                     174
                  


                  		
                     175
                  


                  		
                     176
                  


                  		
                     177
                  


                  		
                     178
                  


                  		
                     179
                  


                  		
                     180
                  


                  		
                     181
                  


                  		
                     182
                  


                  		
                     183
                  


                  		
                     184
                  


                  		
                     185
                  


                  		
                     186
                  


                  		
                     187
                  


                  		
                     188
                  


                  		
                     189
                  


                  		
                     190
                  


                  		
                     191
                  


                  		
                     192
                  


                  		
                     193
                  


                  		
                     194
                  


                  		
                     195
                  


                  		
                     196
                  


                  		
                     197
                  


                  		
                     198
                  


                  		
                     199
                  


                  		
                     200
                  


                  		
                     201
                  


                  		
                     202
                  


                  		
                     203
                  


                  		
                     204
                  


                  		
                     205
                  


                  		
                     206
                  


                  		
                     207
                  


                  		
                     208
                  


                  		
                     209
                  


                  		
                     210
                  


                  		
                     211
                  


                  		
                     212
                  


                  		
                     213
                  


                  		
                     214
                  


                  		
                     215
                  


                  		
                     216
                  


                  		
                     217
                  


                  		
                     218
                  


                  		
                     219
                  


                  		
                     220
                  


                  		
                     221
                  


                  		
                     222
                  


                  		
                     223
                  


                  		
                     224
                  


                  		
                     225
                  


                  		
                     226
                  


                  		
                     227
                  


                  		
                     228
                  


                  		
                     229
                  


                  		
                     230
                  


                  		
                     231
                  


                  		
                     232
                  


                  		
                     233
                  


                  		
                     234
                  


                  		
                     235
                  


                  		
                     236
                  


                  		
                     237
                  


                  		
                     238
                  


                  		
                     239
                  


                  		
                     240
                  


                  		
                     241
                  


                  		
                     242
                  


                  		
                     243
                  


                  		
                     244
                  


                  		
                     245
                  


                  		
                     246
                  


                  		
                     247
                  


                  		
                     248
                  


                  		
                     249
                  


                  		
                     250
                  


                  		
                     251
                  


                  		
                     252
                  


                  		
                     253
                  


                  		
                     254
                  


                  		
                     255
                  


                  		
                     256
                  


                  		
                     257
                  


                  		
                     258
                  


                  		
                     259
                  


                  		
                     260
                  


                  		
                     261
                  


                  		
                     262
                  


                  		
                     263
                  


                  		
                     264
                  


                  		
                     265
                  


                  		
                     266
                  


                  		
                     267
                  


                  		
                     268
                  


                  		
                     269
                  


                  		
                     270
                  


                  		
                     271
                  


                  		
                     272
                  


                  		
                     273
                  


                  		
                     274
                  


                  		
                     275
                  


                  		
                     276
                  


                  		
                     277
                  


                  		
                     278
                  


                  		
                     279
                  


                  		
                     280
                  


                  		
                     281
                  


                  		
                     282
                  


                  		
                     283
                  


                  		
                     284
                  


                  		
                     285
                  


                  		
                     286
                  


                  		
                     287
                  


                  		
                     288
                  


                  		
                     289
                  


                  		
                     290
                  


                  		
                     291
                  


                  		
                     292
                  


                  		
                     293
                  


                  		
                     294
                  


                  		
                     295
                  


                  		
                     296
                  


                  		
                     297
                  


                  		
                     298
                  


                  		
                     299
                  


                  		
                     300
                  


                  		
                     301
                  


                  		
                     302
                  


                  		
                     303
                  


                  		
                     304
                  


                  		
                     305
                  


                  		
                     306
                  


                  		
                     307
                  


                  		
                     308
                  


                  		
                     309
                  


                  		
                     310
                  


                  		
                     311
                  


                  		
                     312
                  


                  		
                     313
                  


                  		
                     314
                  


                  		
                     315
                  


                  		
                     316
                  


                  		
                     317
                  


                  		
                     318
                  


                  		
                     319
                  


                  		
                     320
                  


                  		
                     321
                  


                  		
                     322
                  


                  		
                     323
                  


                  		
                     324
                  


                  		
                     325
                  


                  		
                     326
                  


                  		
                     327
                  


                  		
                     328
                  


                  		
                     329
                  


                  		
                     330
                  


                  		
                     331
                  


                  		
                     332
                  


                  		
                     333
                  


                  		
                     334
                  


                  		
                     335
                  


                  		
                     336
                  


                  		
                     337
                  


                  		
                     338
                  


                  		
                     339
                  


                  		
                     340
                  


                  		
                     341
                  


                  		
                     342
                  


                  		
                     343
                  


                  		
                     344
                  


                  		
                     345
                  


                  		
                     346
                  


                  		
                     347
                  


                  		
                     348
                  


                  		
                     349
                  


                  		
                     350
                  


                  		
                     351
                  


                  		
                     352
                  


                  		
                     353
                  


                  		
                     354
                  


                  		
                     355
                  


                  		
                     356
                  


                  		
                     357
                  


                  		
                     358
                  


                  		
                     359
                  


                  		
                     360
                  


                  		
                     361
                  


                  		
                     362
                  


                  		
                     363
                  


                  		
                     364
                  


                  		
                     365
                  


                  		
                     366
                  


                  		
                     367
                  


                  		
                     368
                  


                  		
                     369
                  


                  		
                     370
                  


                  		
                     371
                  


                  		
                     372
                  


                  		
                     373
                  


                  		
                     374
                  


                  		
                     375
                  


                  		
                     376
                  


                  		
                     377
                  


                  		
                     378
                  


                  		
                     379
                  


                  		
                     380
                  


                  		
                     381
                  


                  		
                     382
                  


                  		
                     383
                  


                  		
                     384
                  


                  		
                     385
                  


                  		
                     386
                  


                  		
                     387
                  


                  		
                     388
                  


                  		
                     389
                  


                  		
                     390
                  


                  		
                     391
                  


                  		
                     392
                  


                  		
                     393
                  


                  		
                     394
                  


                  		
                     395
                  


                  		
                     396
                  


                  		
                     397
                  


                  		
                     398
                  


                  		
                     399
                  


                  		
                     400
                  


                  		
                     401
                  


                  		
                     402
                  


                  		
                     403
                  


                  		
                     404
                  


                  		
                     405
                  


                  		
                     406
                  


                  		
                     407
                  


                  		
                     408
                  


                  		
                     409
                  


                  		
                     410
                  


                  		
                     411
                  


                  		
                     412
                  


                  		
                     413
                  


                  		
                     414
                  


                  		
                     415
                  


                  		
                     416
                  


                  		
                     417
                  


                  		
                     418
                  


                  		
                     419
                  


                  		
                     420
                  


                  		
                     421
                  


                  		
                     422
                  


                  		
                     423
                  


                  		
                     424
                  


               


            
         

      
   

OEBPS/Images/figure_11_eurasian_empires_map.jpg
OCEAN
INDIEN

LES EMPIRES
EURASIENS

s G






