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À ma fille Anna, dont l’aide me fut si précieuse pour la traduction fidèle du conte Der neue Paris
de Johann Wolfgang von Goethe.




Applique-toi à entrer dans ta chambre intérieure et tu verras la chambre céleste. Car c’est tout un et la même porte ouvre sur la contemplation des deux. L’échelle de ce royaume est cachée au-dedans de toi, dans ton âme. Lave-toi donc du péché et tu découvriras les degrés par lesquels monter.

Isaac le Syrien1




 



1. Citation tirée de La Petite Philocalie de la prière du cœur, traduction de J. Gouillard, Paris, 1953, p. 148. 








Avant-Propos


Goethe, auteur allemand et homme d’État du XVIIIe siècle dont les poèmes, les pièces de théâtre et les romans figurent aujourd’hui encore parmi les chefs-d’œuvre de la littérature mondiale, était également passionné par la biologie, l’optique, la géologie et la botanique.

Animé par la volonté de comprendre le monde, il consacra sa vie à l’étude de ce dernier en soumettant dans la plupart des cas ses observations et réflexions à l’aune de la raison, de la démonstration et de l’argumentation rigoureuse.

Pourtant, dans cette production en majeure partie littéraire et scientifique, coexistent au moins trois histoires, ou contes, qui sortent totalement de ce cadre.

 

Le premier d’entre eux, paraît en 1795 sous le titre peu évocateur Das Märchen, c’est-à-dire tout simplement Le Conte.

Dans cette histoire pour le moins insolite, il faut en convenir, il est bien difficile de déterminer avec certitude qui tient le rôle du héros, quel est l’objet précis de l’intrigue, quels sont les leviers, les ressorts et les obstacles du drame qui se joue. En effet, des événements aussi extraordinaires qu’invraisemblables s’y produisent, et des personnages parfaitement irréels tels que des feux follets bondissants, un serpent luminescent et un géant inoffensif pour n’en citer que quelques-uns, s’y succèdent dans une sorte de sarabande ininterrompue1, tant et si bien qu’il est quasiment impossible d’identifier à coup sûr, même après plusieurs lectures, ni l’acteur principal du conte ni même les intentions précises du narrateur.

Ce point fut d’ailleurs une source importante d’irritation et de contrariété chez les contemporains du poète allemand qui ne manquèrent pas d’exprimer leur insatisfaction au regard de cette histoire qui leur semblait ne rien dire, qui multipliait les détails apparemment fantaisistes et dont la ligne directrice n’apparaissait pas de manière explicite.

 

Le deuxième conte, intitulé Le Nouveau Pâris, paraît en 1811. Il est l’objet de la présente étude, et le lecteur aura donc tout le loisir de découvrir par lui-même dans les pages qui vont suivre, combien l’histoire est là encore profondément déroutante avec son lot de magie et de personnages fabuleux. Mais ce que l’on peut néanmoins d’ores et déjà préciser, c’est qu’un conte, selon l’auteur lui-même, doit toujours avoir une fonction qui le justifie, ne serait-ce que celle d’endormir les enfants ou de contribuer à l’éducation morale des sociétés. Par conséquent, l’efficacité d’un conte se mesure à l’effet qu’il produit sur les lecteurs et donc à sa capacité à solliciter leur intuition intellectuelle, source première de toute connaissance. Par conséquent, ce dont on peut être certain, c’est que dans Le Nouveau Pâris, comme dans les deux autres contes d’ailleurs, l’imagination de Goethe ne s’est pas exercée sans contrôle, mais en respectant au contraire des règles bien précises visant un objectif déterminé.

 

Enfin, le troisième conte sera publié une première fois de manière indépendante en 1817, avant d’être finalement inséré dans Les Années de voyage de Wilhelm Meister dont la version définitive paraîtra en 1829. Il s’agit de La Nouvelle Mélusine, une œuvre dans laquelle se côtoient une dame de haut lignage dont l’une des particularités est de changer de taille en secret, une clé qui ouvre et ferme toutes les portes, un coffret mystérieux dont il est interdit de soulever le couvercle, et enfin un monde parallèle au nôtre peuplé de nains.

 

Ainsi, quand on compare ces trois contes à la production habituelle du poète allemand, la question qui s’impose immédiatement à l’esprit est celle de savoir pourquoi Goethe a consacré du temps et de l’énergie à l’élaboration de ces trois histoires non seulement atypiques, mais également parfaitement énigmatiques et qui trouvent du reste assez difficilement leur place dans une œuvre plutôt homogène.

 

Ces trois fictions seraient-elles uniquement dues à l’expression d’un délire soudain ? Seraient-elles la conséquence d’un égarement passager, ou bien le résultat d’un projet au contraire mûrement réfléchi et cohérent, comme l’auteur lui-même semble d’ailleurs l’indiquer quand il écrit à propos du Conte : « Ce fut certes une entreprise difficile d’être à la fois signifiant et indéchiffrable2 ».

 

Pour répondre à ce qui pourrait donc paraître de prime abord comme une anomalie, il convient de rappeler que Goethe était avant tout un libre penseur à la recherche du sens de la vie. Très tôt passionné par l’Alchimie et la Kabbale3 qui visent à l’éveil spirituel de l’homme, il est initié à la franc-maçonnerie en 1780, cette institution dont le but essentiel est là encore de contribuer à l’amélioration de l’homme et de la société. Ainsi, en cette période trouble secouée par la fin du siècle des Lumières, la Révolution française et les guerres napoléoniennes, il serait surprenant que Goethe n’ait pas été animé par la volonté de mettre les enseignements contenus dans ces voies hautement spirituelles au service de ses contemporains afin de leur offrir la possibilité de changer le monde en général, et leur propre vie en particulier.

 

Mais comment s’y prendre alors ? L’Alchimie, la Kabbale ou bien encore la franc-maçonnerie ne sont en rien des disciplines comme les autres, car au contraire des mathématiques, de la physique ou de la biologie, elles ne se laissent pas enfermer dans de froides définitions, ni dans d’impersonnels théorèmes. L’Alchimie, la Kabbale ou bien la franc-maçonnerie requièrent au contraire une attitude réellement active de la part de celui qui veut les approcher, car ces trois voies de sagesse ne s’apprennent pas, mais elles se vivent.

Par conséquent, si le projet de Goethe était, comme de nombreux faisceaux de présomptions semblent l’indiquer, de fournir aux hommes la capacité de véritablement se transformer intérieurement, il fallait qu’il les pousse à devenir acteurs de leurs propres réflexions : en effet, l’éveil initiatique, ou la progression spirituelle, ne peuvent se produire que s’ils sont fondés sur l’expérience, c’est-à-dire sur des processus à réaliser soi-même très concrètement. Ce principe à l’origine de la pratique des Mystères d’Éleusis, et plus tard du théâtre ou de l’opéra, constitue d’ailleurs aujourd’hui encore le but assumé des rituels maçonniques.

Ainsi, pour atteindre cet objectif, Goethe devait impérativement trouver le moyen de contourner l’intellect rationnel de ses lecteurs pour les toucher directement au plus profond de leur intériorité ; il devait trouver comment leur faire prendre conscience que la réalité du monde s’étend bien au-delà de ce que leurs cinq sens perçoivent. Effectivement, l’œil humain ne peut capter certains rayonnements comme les ultraviolets ou les infrarouges par exemple, et il aura fallu attendre que les instruments appropriés soient inventés pour que ces couleurs intègrent notre réel. Pareil pour l’odorat ou l’ouïe, là encore limités chez l’homme à certaines fragrances ou fréquences, mais dont l’ensemble du spectre ne deviendra tangible qu’à partir du moment où les capteurs adéquats auront été créés. Pareil enfin pour ce qui relève de l’intangible, de l’impalpable mais néanmoins authentique, qui ne demande qu’à être observé pour venir à l’existence. Or, dans ce dernier cas, quoi de mieux que des histoires a priori burlesques pour piquer la curiosité et réveiller ainsi un imaginaire endormi certes, mais constituant l’unique moyen de penser au-delà du connu ?

Quoi de mieux que des histoires inventées à dessein pour solliciter des cerveaux ankylosés par des années d’enseignements jamais remis en question ?

Quoi de mieux qu’un conte pour briser les résistances traditionnelles à la nouveauté, pour bousculer les esprits conservateurs et y creuser des sillons dans lesquels les graines d’une vérité supérieure pourront être semées ?

Quoi de mieux donc qu’« un conte pour faire primer le symbole sur l’enchaînement narratif et dramatique4 » ?

Quoi de mieux enfin que le conte du Nouveau Pâris pour ébranler les certitudes et faire naître le doute, point de départ à toute évolution…


LES CERTITUDES

Certes, pour ce qui est des certitudes, il faut convenir qu’elles sont nécessaires à la construction de l’homme, au moins dans un premier temps. Rappelées avec constance tout au long de son enfance, les certitudes soutiennent en effet une représentation parfaitement stable et claire du monde. À ce titre, elles contribuent efficacement à l’émergence d’un sentiment de sécurité et de compréhension essentiel au développement personnel.

C’est la raison pour laquelle les certitudes constituent le fond commun à toute éducation, ainsi que le ciment de nos sociétés. Nous évoquerons par exemple les certitudes inculquées au sein de la cellule familiale et à partir desquelles l’enfant construit son identité ; les certitudes sociales également, ou convictions, grâce auxquelles l’homme donnera ensuite sens à son existence ; les certitudes spirituelles enfin, qui fourniront sous forme de croyances religieuses un cadre moral à ses actions. Nous ferons remarquer au passage que c’est d’ailleurs pour cette raison qu’il est si dangereux de contester les certitudes, car toute remise en cause est alors immédiatement perçue comme une menace grave contre la personne elle-même et l’ordre établi.

Cependant, bien que présentées comme les garantes de la bonne marche du monde, les certitudes finissent par enfermer progressivement le réel dans le fini où tout devient fixe, où rien n’est plus à démontrer ni à questionner. Et c’est bien là le problème, car toute certitude, qui n’est finalement rien d’autre qu’« une réponse sans question, est dénuée de vie ; elle peut atteindre l’esprit, mais non pénétrer l’âme. Elle peut devenir objet de connaissance, mais non pas force créatrice5 ».

Les certitudes, parce qu’elles réduisent la part acceptée de réalité à ce qui est officiellement perceptible, connu et reconnu, finissent donc par annihiler toute forme de réflexion. Lentement mais sûrement, elles confinent progressivement l’esprit à la pensée unique, à la répétition et à la recherche permanente de l’identique.

Or, l’homme véritable ne se construit-il pas en s’émancipant du système qui l’a accompagné depuis son plus jeune âge ? Ne doit-il pas conquérir sa liberté physique, intellectuelle et spirituelle, en apprenant à se méfier des clichés, des slogans et des dogmes ?




LE DOUTE

Oui, comme le rappelle fort justement Boris Cyrulnik à ce sujet, « il faut douter pour explorer6 », et donc pour découvrir. En effet, il faut douter pour être capable de concevoir de nouvelles perspectives et ainsi évoluer ; il faut douter pour qu’apparaisse la nuance, l’imprévu, le nouveau. La capacité à douter témoigne dans ce cas de l’aptitude de l’homme à savoir prendre de la distance par rapport aux affirmations tranchées, et à se méfier de ses propres connaissances intellectuelles qui ne sont généralement que très relatives.

Ce faisant, le doute devient un véritable outil à penser et à se penser. Il devient le moteur de l’innovation, le catalyseur de l’intuition, car il autorise la remise en question et l’ouverture de l’esprit sur l’existence de possibles insoupçonnés, mais encore à venir.

 

En résumé, le passage des certitudes – qui empêchent de concevoir d’autres vérités – au doute – qui permet quant à lui de les envisager – déclenche la mise en route spirituelle de l’homme vers son devenir véritable.

Entre certitudes et doute, voyons donc à présent comment Goethe se sert du conte du Nouveau Pâris pour mettre en œuvre ce processus d’éveil.




LE NOUVEAU PÂRIS, LA MÉTHODE


Tout d’abord, Goethe commence par faire appel aux certitudes du lecteur. Pour cela, il introduit dans Le Nouveau Pâris de nombreuses références à des personnages ou à des situations mythologiques que le lecteur ne peut ignorer.

On notera en premier lieu la référence à Pâris bien évidemment, ce prince troyen qui déclencha la guerre de Troie en enlevant Hélène, la femme de Ménélas, roi de Sparte. On relèvera ensuite aux côtés de Pâris la présence d’Achille et de la reine des Amazones, deux personnages eux aussi célèbres et qui jouent également un rôle important dans cet épisode de la mythologie grecque. Enfin, l’impression du lecteur de découvrir un univers qui s’inscrirait dans la même veine que celui de l’Iliade est renforcée par la description de trois pommes, des pommes que Pâris reçoit au début du conte et qui semblent renvoyer cette fois au fameux passage de la Pomme de la Discorde (figure 1). L’intervention du dieu romain Mercure, identifié à l’Hermès grec, finit de convaincre tout à fait le lecteur qui est alors certain de reconnaître le contexte mythologique du conte.


[image: , François-Xavier Fabre, 1808.]

Fig. 1

Le Jugement de Pâris, François-Xavier Fabre, 1808.




Or, c’est à ce moment précis que Goethe va faire naître le doute en déviant de façon subtile et mesurée de la version originelle du mythe grec. Ainsi, à mesure qu’il avance dans le récit, le lecteur se rend maintenant progressivement compte qu’il a été trompé par les apparences.

Effectivement, Pâris ne sera pas sommé de désigner qui d’Aphrodite, Athéna ou Héra est la plus belle déesse de l’Olympe en offrant une pomme à la lauréate comme c’est le cas dans la version officielle7, mais il sera chargé de donner trois de ces fruits aux trois plus beaux jeunes hommes qu’il trouvera dans la ville. Plus loin dans le conte, au moment d’affronter la jeune et ravissante Alerte dans un jeu de guerre, Pâris ne combattra pas contre Achille, mais avec lui. Enfin, la reine des Amazones que Pâris affronte ne succombera pas d’une flèche décochée par Achille comme le prétend la tradition, mais elle s’enfuira bien vivante à travers la végétation d’un jardin. Et ce ne sont là que quelques exemples…

 

Ainsi, de certain qu’il était de découvrir une histoire qui lui était parfaitement familière, le lecteur réalise soudain qu’il s’est fourvoyé. Il hausse alors les épaules, confus : tout était pourtant si clair jusqu’à présent ; tout semblait tellement logique ! Pourquoi plus rien ne correspond-il à ce qu’il croyait savoir ? Pourquoi les repères auxquels il s’était toujours fié et qu’il avait cru reconnaître dès les premières lignes du conte se sont-ils subitement évanouis ?

C’est alors que le doute commence à faire son œuvre, générant le questionnement chez un lecteur, qui s’engage par conséquent presque malgré lui dans une réflexion qu’il n’aurait jamais entamée de lui-même. De plus, s’il persiste à vouloir comprendre le récit, le lecteur constate alors que la version qu’il découvre permet de très nombreuses interprétations qui se combinent, s’entrecroisent, se chevauchent à tel point qu’il se trouve rapidement perdu dans un labyrinthe de conjectures et de déductions sans fin.

Ainsi, le lecteur n’aura bientôt plus qu’une alternative : ou bien repousser d’un revers de main dédaigneux le conte du Nouveau Pâris, persuadé qu’il n’est finalement que le fruit des élucubrations d’un vieux radoteur allemand ; ou bien persévérer dans la compréhension de cette histoire à première vue extravagante en s’appliquant à suivre chacun des fils de l’énigme jusqu’au centre de cette toile symbolique où l’attend la révélation de cette autre réalité que Goethe veut, in fine, partager avec lui.

Bien évidemment, c’est cette seconde option qui a retenu notre préférence et à laquelle nous allons consacrer cette étude.
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2. Lettre à Karl Wilhelm von Humbolt du 27 mai 1796.
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7. Voir Le Jugement de Pâris.
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