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À mon amie, la romancière Stéphanie Janicot, qui m’a offert Domino, la chatte qui piétine systématiquement mon clavier d’ordinateur dès qu’elle perçoit que je tape vite (et que par conséquent j’ose m’intéresser à un autre sujet qu’elle).



Le chien pense : « Les hommes me nourrissent, me protègent, m’aiment, ils doivent être des dieux. »

Le chat pense : « Les hommes me nourrissent, me protègent, m’aiment, je dois être leur dieu. »

Anonyme

 

« Il n’y a que les cochons qui nous considèrent comme leurs égaux. »

Winston Churchill (humain politicien)

 

« Un chien est capable d’apprendre et de retenir le sens de cent vingt mots et comportements humains. Un chien sait compter jusqu’à dix et peut effectuer des opérations de mathématiques simples comme l’addition et la soustraction. Donc un chien a une pensée équivalente à celle d’un enfant humain de cinq ans.

Un chat auquel on propose d’apprendre à compter, à réagir sur des paroles précises ou à reproduire des gestes humains vous signifie rapidement qu’il n’a pas de temps à perdre avec ce genre de niaiseries. Donc un chat a une pensée équivalente à celle d’un… adulte humain de cinquante ans. »

Professeur Edmond Wells

(humain scientifique et possesseur de chat)
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Ma quête


Comment ai-je fini par comprendre les humains ?

Depuis ma plus tendre enfance, ils m’ont toujours paru à la fois mystérieux et passionnants.

À force de les observer en train de s’agiter dans tous les sens ou d’effectuer des gestes incompréhensibles, voire ridicules, la curiosité a commencé à me gagner. Je me posais sans cesse des questions :

Pourquoi agissent-ils aussi bizarrement ?

Est-il possible d’établir un dialogue avec eux ?

Et puis j’ai eu la chance de « le » rencontrer.

« Lui », il m’a vraiment aidée à saisir leur fonctionnement, leurs mœurs, les raisons profondes qui expliquent leur comportement étrange.

Ce sont toujours des rencontres qui nous changent.

Sans « lui », peut-être que je ne serais qu’une chatte comme les autres. Peut-être que, sans « lui », toutes ces aventures fantastiques qui me sont advenues ne seraient jamais arrivées. Peut-être même que, sans « lui », je serais passée à côté de ces découvertes incroyables.

Maintenant, si je devais essayer de me remémorer le moment où tout a débuté, il faudrait sans doute que je commence par me souvenir de mes états d’âme de l’époque. Je crois que je m’ennuyais beaucoup, seule dans ma maison, et j’ai eu l’intuition qu’il serait judicieux que je discute avec ceux qui m’entourent.

Déjà à l’époque j’étais intimement persuadée que :

Tout ce qui vit possède un esprit.

Tout ce qui possède un esprit communique.

Tout ce qui communique peut dialoguer directement avec moi.

La communication m’apparaissait donc comme la solution à tous les problèmes et il ne tenait plus qu’à moi d’entamer un échange fructueux avec les autres. Heureusement que j’avais cet objectif, sinon de quoi aurait été faite mon existence ? Manger ? Dormir ? Voir se succéder les journées et les nuits à ne faire encore que manger et dormir alors que le monde continue de palpiter autour de moi ?

Cependant, avoir une quête ne suffit pas, il faut aussi avoir une stratégie qui mène à son accomplissement.

Comment aller vers les autres ?

Voilà comment tout a commencé…
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Première tentative


Je laisse lentement retomber mes paupières, j’inspire profondément, je sens mon corps et, dans ma tête, je sens mon esprit.

C’est comme un petit nuage sphérique, cotonneux et argenté, flottant au centre de mon crâne. Il est doté de la capacité de s’agrandir. Élastique, il s’élargit, s’étale, devient un disque. Et plus il s’étend, plus ma conscience perçoit l’espace qui m’entoure. Tout mon esprit n’est qu’un large napperon vaporeux si fin qu’il en forme comme une membrane réceptive.

Je détecte les ondes qui viennent de loin et convergent jusqu’à moi. Des dizaines d’êtres vivants de toutes tailles, de toutes formes frémissent, respirent, pensent, émettent dans leur langage propre, et me font vibrer comme le bourdonnement des mouches fait osciller à distance la surface d’une toile d’araignée.

Je garde les yeux clos, j’écoute avec tous mes sens physiques et psychiques.

Là par exemple, je sens une onde.

Pas de doute, il y a un être qui réfléchit dans ma zone de sensibilité.

Je perçois une pensée inquiète.

J’ouvre les yeux, je cherche la source d’émission, je m’avance dans la direction d’où provient le signal.

Après mon esprit, ce sont mes yeux qui achèvent l’identification de cette source d’intelligence.

Je la vois. Elle est très belle.

Je continue d’avancer, à petits pas.

Mon système olfactif et mon système auditif complètent mon analyse.

Son parfum naturel est subtil.

Ses grands yeux bruns anxieux scrutent les alentours.

Elle déguste du bout des lèvres un gâteau crémeux. Visage fin, dents blanches étincelantes. Ses doigts aux longs ongles noirs sont fébriles, crispés sur la friandise.

Elle est vraiment ravissante.

Jadis j’aurais pu croire, dans une situation similaire, qu’elle faisait exprès de ne pas me regarder et qu’elle me narguait pour tester ma réaction. Mais grâce à mon nouvel état de conscience élargie, je la perçois comme une simple forme de vie remplie d’énergies, avec laquelle je dois pouvoir communiquer.

Il suffit de trouver la bonne longueur d’onde.

Approchons encore.

Je me concentre et j’envoie une pensée bien distincte dans sa direction :

Bonjour, mademoiselle.

Comme elle ne réagit pas, j’accompagne ma pensée d’un pas en avant. Le bois du parquet craque. Elle tourne la tête et sursaute en me voyant. Inquiète, elle s’enfuit, abandonnant son gâteau.

Elle détale de toute la puissance de ses jolies cuisses musclées.

Je la poursuis.

C’est une sportive. Elle file à grandes enjambées.

J’essaye de ne pas me faire distancer. J’arrive même à gagner du terrain. Je vois maintenant un détail qui m’avait échappé jusque-là et qui participe à son indéniable charme : elle a une longue queue fine et rose.

J’envoie une nouvelle pensée en me concentrant :

Bonjour, souris.

Elle accélère.

Hé, attendez ! Je ne veux pas vous faire de mal, je me fiche que vous voliez des gâteaux, je souhaite seulement vous parler.

Elle accélère encore.

Non, ne partez pas !

Sa queue rose virevolte derrière elle. Cette souris est vraiment très gracieuse. J’aime les êtres qui bougent harmonieusement leur corps.

Bon, il va falloir que je la rattrape si je veux arriver à un dialogue satisfaisant. J’accélère moi aussi, bousculant le tabouret dans la cuisine, effleurant un vase dans le salon, égratignant le tapis pour freiner.

Dans mon élan, je parviens de justesse à prendre le virage à gauche, puis à droite, je glisse en dérapage plus ou moins contrôlé sur le parquet ciré, je me récupère en griffant le sol. Déjà elle est loin, mais je la distingue encore, forme furtive disparaissant par la porte entrebâillée de la cave.

Elle dévale l’escalier menant au sous-sol. Je la suis.

Nous voilà au milieu des machines à laver, des poussettes, des valises, des vieux tableaux et des bouteilles de vin. Il n’y a que peu de lumière – un simple rayon issu du soupirail –, j’élargis donc au maximum mes pupilles (de fines fentes elles deviennent larges cercles) et arrive ainsi à me mouvoir dans la quasi-obscurité.

Nous, les chats, nous savons accomplir ce genre de prouesse.

Je peux même distinguer ses empreintes sur le sol poussiéreux. Je les suis un temps, puis elles disparaissent.

Je ferme les yeux, mes oreilles aux aguets pour localiser la souris grâce à mon ouïe ultrafine. Ce sont ensuite les extrémités de mes moustaches qui vibrent et permettent d’affiner l’information.

Elle est par là.

Plus loin, je retrouve en effet des empreintes qui mènent à une fissure dans le mur, tout près du sac de bûches.

J’avance à pas feutrés.

Êtes-vous là, petite souris ?

J’entends son cœur qui bat fort. De l’inquiétude, elle est passée directement au stade de la panique totale.

Je me penche et la vois cachée dans un trou pas plus large que ma patte.

Elle tremble de tout son corps, yeux exorbités, mâchoires entrouvertes, queue enroulée devant ses pattes.

Est-il possible que ce soit moi qui l’effraye à ce point ? Pourtant je ne suis qu’une jeune chatte.

Je pense que des années d’incompréhension entre nos deux espèces ne participent guère à surmonter notre méfiance mutuelle. Je me concentre et envoie un message télépathique suivi par un ronronnement en ondes à fréquences basses.

Je ne souhaite pas vous tuer mais simplement dialoguer d’esprit conscient à esprit conscient.

Elle recule encore pour se plaquer au fond de son trou. Elle tremble si fort que j’entends ses dents qui s’entrechoquent.

Je passe en mode ronronnement, sur une fréquence médiane.

N’ayez pas peur.

Sa respiration devient plus profonde et ses battements de cœur plus rapides, comme si cette pensée, ayant été perçue, produisait l’effet contraire à celui recherché. Mais pourtant je sens que j’y suis presque.

Ne croyez surtout pas que…

C’est à ce moment qu’une détonation me fait sursauter. Cela provient de l’extérieur de ma maison, de la rue. Elle est immédiatement suivie de plusieurs autres claquements secs, puis de cris aigus.

Je remonte jusqu’au premier étage, je sors sur le balcon de la chambre et, depuis ce point de vue élevé, j’essaye de voir ce qui provoque ce trouble.

Je distingue un humain habillé en noir qui brandit une sorte de bâton dont l’extrémité crépite de petites lueurs en direction de jeunes humains qui sortent d’un grand bâtiment dont la porte est surmontée d’un drapeau bleu, blanc, rouge.

Certains d’entre eux tombent et ne bougent plus. Les autres courent dans tous les sens et poussent des hurlements tandis que l’humain vêtu de noir continue de produire des détonations avec son bâton. Lorsque ce dernier semble ne plus fonctionner, il le jette au milieu des jeunes humains qui crient et s’effondrent sur le trottoir, puis il se met à courir.

D’autres humains le poursuivent dans la rue et parviennent à l’attraper, pratiquement devant la porte de ma maison. Ils se battent avec leurs poings et leurs pieds.

Des voitures surgissent maintenant de partout, alors que les cris et les gémissements résonnent de toutes parts.

Puis l’homme habillé en noir est emporté par une voiture très bruyante qui fait tournoyer une lumière bleue sur son toit. Pendant ce temps, la foule s’accumule autour de ma maison et de l’immeuble avec le drapeau. Les cris cessent enfin, mais les humains parlent vite et fort et je perçois une émotion, comme un nuage palpable : la douleur. Certains se disposent deux par deux, l’un parlant avec une boule à la main et l’autre l’éclairant à l’aide d’un objet surmonté d’une lampe. Les hommes à la boule s’expriment dans leur langue, seuls face à l’objet, puis la lampe s’éteint.

Un camion blanc surmonté lui aussi d’une lumière bleue arrive en produisant à son tour un terrible vacarme. Les jeunes humains à terre sont ramassés, puis déposés à l’intérieur de ce véhicule. Instinctivement j’aspire ce que je peux de la noirceur et des mauvaises ondes émises par cet incident. Tout mon corps absorbe l’agressivité, la douleur, le sentiment d’injustice des humains présents. Je ronronne pour nettoyer l’espace face à moi. Je sens toutes les vibrations alentour, et je ne peux m’empêcher d’être profondément perturbée.

Quels étranges comportements. Je ne les ai jamais vus accomplir cela auparavant. Qu’est-ce qui a bien pu se passer pour qu’ils se comportent ainsi ?

J’aime bien les humains, mais je ne les comprends pas toujours.
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Ma servante


Les humains ne sont pas comme nous.

Physiquement, déjà, ils sont différents. Ils avancent sur leurs pattes postérieures dans une position verticale assez instable qui m’a toujours intriguée. Ils sont plus grands, plus hauts. Leurs bras sont prolongés par des mains elles-mêmes terminées par des doigts articulés, avec des griffes plates non rétractables. Leur peau est recouverte de tissus. Leurs oreilles plates et rondes sont placées sur les côtés, leurs moustaches sont très courtes, ils n’ont pas de queue visible. Au lieu de miauler ils produisent des sons de gorge accompagnés de clappements de langue. Une odeur de champignon émane d’eux. Ils sont, de manière générale, bruyants, maladroits, avec un sens de l’équilibre très restreint.

Ma mère m’a toujours dit : « Méfie-toi des humains, ils sont imprévisibles. »

Justement, fendant la foule qui s’est massée devant ma maison, voilà qu’arrive mon « humaine personnelle ».

Ma servante est un beau spécimen de femelle. Elle a une longue crinière de poils bruns luisants, réunis par un très joli élastique rouge.

Elle se nomme Nathalie. Elle franchit la porte, tenant tant bien que mal un grand carton dans ses bras. Pour lui montrer que si je pouvais, je l’aiderais, je cours vers ses jambes et zigzague entre ses pieds, en claquant gentiment des dents.

Étonnée, déséquilibrée et sur le point de tomber, elle se rattrape de justesse et émet plusieurs sons parmi lesquels je perçois mon propre nom « Bastet » (j’ai déduit que je me nommais ainsi à sa façon de s’adresser à moi). Son intonation me laisse penser qu’elle souhaite jouer. Je fais alors brusquement un pas sur le côté et la prends par surprise. Cette fois-ci elle s’étale de tout son long avec son carton. Franchement, quelle idée de marcher uniquement sur les pattes postérieures.

Je m’approche et me frotte à elle tout en ronronnant, espérant qu’elle consente à me caresser pour me remercier de cette facétie qui montre notre haut niveau de complicité. Nathalie prononce quelques mots dans sa langue incompréhensible. À son intonation, j’ai l’impression qu’elle est elle aussi bouleversée par ce qui s’est passé dehors. Je suggère aussitôt un moment de détente en jouant avec une chaussette qui traîne et que j’ai déjà bien mordillée – j’y avais trouvé une odeur de sueur humaine un peu aigre mais fort sympathique. Au lieu de cela, elle se relève et secoue le carton, comme pour vérifier l’état de son contenu.

Rassurée, elle poursuit son avancée vers le salon.

Quel est ce nouveau jouet, lourd et encombrant ? Déjà j’imagine : une très grande peluche, une poupée avec une clochette ou même une boule de fils électriques. J’adore les boules de fils électriques.

Alors qu’elle déballe le carton, je m’aperçois avec déception que c’est une grosse plaque noire aux bords anguleux. Elle passe la demi-heure suivante à la fixer au mur. Quand c’est fait, je monte sur la table, l’examine de plus près. Je la touche.

C’est un monolithe triste et froid. Cela n’émet aucune onde.

Je bâille pour faire comprendre que ce cadeau ne m’intéresse pas.

En revanche, Nathalie, toujours fébrile, a l’air très absorbée par sa nouvelle acquisition.

Lorsqu’elle l’allume, des taches de couleurs apparaissent et des sons étranges résonnent. Elle s’assoit dans le fauteuil et utilise un boîtier noir pour changer les couleurs et les bruits émis.

Je bâille plus ostensiblement et m’aperçois que j’ai faim. Je n’aime pas avoir faim.

Cependant, au lieu de s’occuper de moi, ma servante est installée devant son étrange lampe murale et semble aussi fascinée qu’un papillon par une flamme.

Je me concentre sur son esprit et essaye de percevoir ses sentiments. Elle a l’air traumatisée. Je regarde alors les taches colorées sur la plaque noire et m’aperçois que les ronds beiges sont des visages humains qui alternent avec des images de voiture ou d’humains qui marchent. En scrutant mieux encore, j’arrive à reconnaître la scène à laquelle j’ai assisté plus tôt dans la journée. Il y a le bâtiment avec le drapeau bleu, blanc, rouge. On voit même l’humain en noir au moment où il a été capturé et installé dans la voiture qui faisait du bruit et de la lumière bleue. Le son qui provient de cette plaque noire est une succession de voix humaines qui parlent vite.

Une scène, un peu plus longue que les autres, montre de jeunes humains étendus au milieu de flaques rouges. La voix est de plus en plus rapide, avec des intonations de colère.

À force de me focaliser sur l’esprit de ma servante, d’écouter et de regarder, je comprends soudain que ce que voit Nathalie dans cette fenêtre lumineuse, ce sont des humains qui ne sont pas seulement couchés mais sont complètement morts.

J’en déduis que les humains ne sont pas immortels.

C’est une information intéressante que j’ignorais.

Nathalie a-t-elle fait l’acquisition de ce monolithe lumineux pour voir ses congénères mourir ?

Je m’installe sur ses genoux tièdes pour mieux percevoir ses émotions et sens, en effet, qu’elle est bouleversée. Ma servante est exactement dans le même état vibratoire que la petite souris que j’ai suivie tout à l’heure dans la cave. Elle est paniquée. Son émotion ne fait que s’amplifier. Ses courants énergétiques deviennent chaotiques. Alors, comme lorsque j’ai tenté de communiquer avec la souris, je ronronne et envoie un message : N’aie pas peur.

Mais là encore, j’obtiens l’effet inverse. Elle monte le son et commet le pire : elle allume une cigarette.

Je déteste les cigarettes. Elles produisent une fumée collante qui imprègne ma fourrure et lui donne un goût amer.

Pour manifester mon désaccord, je quitte ses genoux et vais dans la cuisine où je bouscule ma gamelle et miaule pour lui rappeler que, plus important que ses histoires d’humains, elle a des devoirs comme, par exemple, celui de me nourrir.

Elle ne réagit pas. Je miaule de plus en plus fort.

Nathalie se lève enfin, mais au lieu de s’occuper de moi elle m’enferme dans la cuisine où je m’étais réfugiée dans l’attente de ma pitance, puis je l’entends qui retourne s’asseoir et augmente le son de la plaque lumineuse.

Autant d’égoïsme de la part d’un individu censé me servir est atterrant ! Je déteste quand mon humaine se comporte ainsi.

Je saute sur la porte, plante mes griffes dans le bois. En vain. La nécessité d’améliorer la communication avec ma servante humaine m’apparaît plus que jamais comme un objectif prioritaire.

Ne sachant pas combien de temps elle va rester ainsi, le regard happé par son monolithe lumineux, je me rabats sur le placard, me glisse jusqu’au sac de croquettes et tente de le déchirer avec les dents. Malheureusement le sac est solide et je dois m’y prendre à plusieurs reprises avant de trouver l’angle de pénétration satisfaisant.

Bien entendu, c’est juste au moment où je réussis enfin à crever le sac que la porte s’ouvre et que Nathalie réapparaît, hagarde, pour verser des croquettes dans ma gamelle.

Je les déguste en les faisant délicieusement craquer entre mes molaires.

Quand je suis enfin rassasiée, je retourne au salon.

Mon humaine s’est rassise face à la plaque lumineuse qui continue de diffuser en boucle les mêmes images. Je remarque qu’un liquide transparent coule de ses yeux. Ses vibrations sont de plus en plus mauvaises. Je ne l’ai jamais vue ainsi.

Je monte sur ses genoux et lui lèche les joues avec ma langue râpeuse. Cela a un goût salé dans lequel je perçois son émotion.

L’écoulement finit par s’arrêter : sur la plaque murale, la scène a changé. Maintenant apparaît, vu de haut, un groupe d’humains qui jouent avec un ballon. Ils se poursuivent en donnant des coups de pied dans leur jouet au lieu de le saisir avec leurs mains. Et on entend en arrière-fond des centaines de voix humaines qui insultent probablement ces maladroits.

Ce spectacle semble tout d’abord navrer Nathalie, puis peu à peu la détendre, et enfin la ravir. Au bout de quelque temps, elle finit par éteindre la plaque lumineuse, ce qui coupe automatiquement les voix humaines et tous les autres sons qui en sortaient.

Nathalie se lève, rejoint la cuisine, mange une soupe verte, d’autres aliments jaunes, roses et blancs, boit du liquide rouge, met son assiette dans le lave-vaisselle, parle au téléphone, prend une douche, s’épile les poils de la moustache avec une pince (ça c’est un comportement que je ne comprendrai jamais. Déjà qu’elle n’a pas un très bon équilibre, si elle s’enlève les poils du museau elle va chuter encore plus souvent et sera incapable de percevoir les ondes extérieures), se met une crème verte sur le visage et va se coucher en poussant un énorme soupir.

C’est là que j’interviens. J’approche doucement, bondis sur le lit et me place sur son poitrail. Je sens son cœur qui bat vite. J’adore sentir directement le cœur des autres. Je me love et me mets à ronronner en me concentrant pour lui envoyer un message télépathique.

Calme-toi.

Nathalie a l’air d’apprécier ma présence et mon ronronnement. En retour elle me caresse et prononce des phrases. Je reconnais mon nom, « Bastet », murmuré avec différentes intonations. Elle effectue alors un geste que j’adore : elle remonte la fourrure qui se trouve sous mon cou avec son doigt. Je redresse le menton pour lui offrir une plus large surface à caresser.

Elle s’arrête, me contemple, bat des paupières et me sourit à travers la crème verte qui recouvre son visage.

J’ai fini par comprendre que quand un humain a la bouche qui s’incline vers le haut cela signifie qu’il est content. Et quand il parle fort en répétant mon nom et en agitant le doigt, c’est que ça ne va pas.

Je me retourne et présente mon ventre, mais elle ne comprend pas tout de suite le message et continue de me caresser le cou. Je secoue donc la tête sans cesser de ronronner et écarte les pattes. Le problème de Nathalie est que c’est une « tripoteuse compulsive de ma fourrure », et elle fait ça n’importe comment sans tenir compte de mes envies du moment.

Ma servante consent enfin à agir avec sa main sur mon ventre, me procurant des sensations très agréables. Je lèche sa main puis les endroits qu’elle a caressés pour m’imprégner de son goût et de son odeur. Lorsqu’elle s’est endormie, je me dégage et vais m’installer sur son oreiller, contre ses poils crâniens, pour tenter de lui envoyer mes pensées.

À l’avenir, Nathalie, je souhaiterais :

1. Dialoguer avec toi pour que tu m’expliques ce qui s’est passé dans l’immeuble en face avec cet homme en noir qui faisait du bruit.

2. Que tu m’expliques ce qu’est ce monolithe lumineux où l’on voit des humains morts et où l’on entend des voix.

3. Que tu m’apportes à manger dès que je te sollicite, sans me faire attendre.

4. Que tu cesses d’allumer des cigarettes dont la fumée puante colle à ma fourrure.

5. Que tu me caresses le ventre dès que je te le présente.

6. Et surtout que tu ne fermes jamais les portes. Ça me coince dans une zone de l’appartement et je déteste ça.

Je répète le message plusieurs fois pour augmenter mes chances d’être comprise.

 

Dehors le ciel est devenu sombre, c’est la nuit. Et comme je suis un être nocturne, je ne compte pas rester immobile dans le lit comme ma servante. Je rejoins donc mon point d’observation stratégique, en équilibre sur la rambarde du balcon du deuxième étage (cela rend en général Nathalie très nerveuse, mais moi j’aime bien l’inquiéter pour vérifier son attachement).

La rue est désormais fermée par des voitures qui émettent des lumières bleues. Les ondes négatives se sont dispersées. Des rubans jaunes sont tendus pour empêcher d’approcher les groupes d’humains qui se sont agglutinés des deux côtés de la rue. Cinq humains en combinaison blanche examinent le sol et recueillent différents petits objets qui traînent par terre. L’un d’entre eux trace des dessins blancs sur le bitume alors qu’un autre y recouvre les taches de sang avec de la poudre beige.

Je lève la tête. J’observe, je renifle, je hume, j’écoute.

Le vent souffle fort et fait vibrer les feuilles des arbres. Dans mon champ visuel, je distingue quelque chose de nouveau et d’intéressant. La maison voisine, qui était inhabitée depuis quelques mois, est maintenant éclairée. Je vois une ombre se mouvoir derrière les rideaux du deuxième étage. La silhouette franchit la porte-fenêtre entrebâillée et vient se positionner sur le bord de la rambarde de son balcon, juste en face de moi.

Œil bleu. Tête à fourrure noire. Reste du corps à poils gris clair. Oreilles pointues. C’est un congénère siamois qui observe lui aussi la rue et les hommes en blanc. Il se tourne vers moi et me fixe ostensiblement.
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Mon mystérieux voisin


J’aime les nouvelles rencontres.

Un mâle qui me regarde de cette façon, c’est évident qu’il désire attirer mon attention. Ce n’est pas le premier, ce ne sera pas le dernier. Mon charme, une fois de plus, agit malgré moi.

Je consens à miauler dans sa direction, mais à ma grande surprise l’impudent ne miaule pas en retour. J’affectionne les siamois, bien qu’il faille reconnaître qu’ils sont quand même très prétentieux.

Je prends ma posture amicale : oreilles légèrement pointées en avant, moustaches largement déployées sur les côtés, queue verticale.

Il ne change rien à la sienne.

Normalement, quand on me manque de respect à ce point je déguerpis. Cependant, je n’ai rien à faire d’autre de la nuit et je suis d’un naturel curieux, alors je ravale ma fierté et prépare mes appuis pour sauter jusqu’au balcon d’à côté.

Je me tasse, je vise, propulsion, extension, je me déploie au-dessus du vide entre nos deux maisons, j’écarte les doigts et mes griffes. Je vole une demi-seconde. La distance est importante et j’ai mal calculé ma détente. Je rate de quelques centimètres à peine la rambarde où je comptais atterrir. Je brasse l’air.

Mes griffes frôlent le métal mais ne trouvent pas de prise.

Le siamois m’observe toujours sans bouger.

L’humiliation est totale.

Je me rattrape heureusement au lierre et, à coups de griffes ravageurs, je remonte jusqu’au balcon.

Le siamois ne bronche toujours pas.

Enfin j’atteins mon objectif, me hisse et marche sur la rambarde, m’avance vers lui en miaulant.

Il reste parfaitement stoïque.

De près, je le vois mieux. C’est un siamois qui, au vu de son allure générale, doit être âgé d’environ dix ans (pour moi qui n’en ai que trois, c’est un vieux). Détail étonnant : il a une plaque de plastique de couleur mauve fixée au sommet du crâne.

Surmontant ma susceptibilité, j’entame la conversation comme si de rien n’était.

– Vous êtes le nouveau voisin ?

Pas de réponse. Pourtant je perçois ses ondes très chaleureuses.

– Pouvons-nous discuter ensemble ? J’habite à côté et je suis contente qu’il y ait un chat dans la maison la plus proche.

Il se lèche la patte puis la passe sur son oreille droite, signe de réflexion légère. Je prends cela pour un oui. J’ai eu assez de difficultés à communiquer avec autrui aujourd’hui pour échouer avec un être qui parle le même langage que moi.

– C’est quoi cette plaque mauve au sommet de votre crâne ?

Il me fixe puis consent enfin à me répondre.

– C’est mon Troisième Œil.

– Et c’est quoi un « Troisième Œil » ?

– C’est une prise USB qui me permet de me connecter aux ordinateurs pour communiquer avec les humains.

Ai-je bien entendu ?

– Une… quoi ?

Je ne veux surtout pas avouer que je suis dépassée par ses références, mais il ne se donne même pas la peine de répéter.

De la patte, il arrache le capuchon de plastique mauve, baisse la tête et m’invite à venir me rendre compte par moi-même.

Je me penche et distingue un orifice parfaitement rectangulaire cerné d’un liseré de métal s’enfonçant directement à l’intérieur de son crâne.

– C’est une blessure suite à un accident ? Cela doit faire mal.

– Non. C’est volontaire et très pratique.

– Et vous leur dites quoi aux humains avec ce Troisième Œil ?

Il continue de se lécher et de passer sa patte derrière l’oreille.

– Rien.

– Alors quel avantage y a-t-il à posséder cela ?

– Je ne leur dis rien, mais eux m’apprennent beaucoup. Ainsi je peux comprendre comment fonctionne l’humanité et, à travers elle, tout l’Univers.

Il a prononcé cette phrase sur un ton si détaché que je suis estomaquée par son assurance et sa suffisance. Mais ce n’est pas tant ce qu’il raconte que la manière dont il s’exprime qui m’impose le respect. Est-il possible qu’il puisse vraiment comprendre les humains ?

– Moi, j’ai essayé de leur parler, aux humains, ils ne comprennent que peu d’éléments. Ce soir, ma servante a oublié de me nourrir à l’heure et elle m’a enfermée dans une pièce dont je ne pouvais sortir seule. Tout ça pour observer une grande plaque noire fixée au mur, qui fait de la lumière et du bruit. J’ai bien regardé moi aussi, et j’ai fini par comprendre que, dans cette plaque noire, on voyait d’autres êtres humains… morts !

Le siamois inspire comme s’il cherchait l’intonation la plus adaptée pour s’adresser à moi. Il sort sa longue langue rose et l’étire pour s’humecter les babines.

– Votre plaque noire murale s’appelle, dans leur langage, une « télévision ».

– Admettons. Dans cette « télévision » il y avait des images d’événements qui se sont passés ici même, dans la rue. J’y ai assisté. Dans l’après-midi, un homme en tenue noire est venu et a utilisé un bâton pour faire du bruit.

– Cela se nomme « fusil », et si les détonations étaient saccadées, il s’agissait probablement d’un « fusil-mitrailleur ».

– De jeunes humains sortant de l’immeuble avec le drapeau sont tombés par terre.

– L’immeuble avec le drapeau est une « école maternelle » et les jeunes humains sont des enfants, élèves de cette école.

– Puis l’homme en noir a jeté l’objet et s’est enfui, et les jeunes humains qui sont tombés ne se sont pas relevés.

– Normal. Il les a blessés ou tués. Il est venu précisément pour cela.

– Ensuite d’autres humains ont attrapé l’homme en noir et il a été emporté par une voiture avec une lumière bleue.

– La police.

– Un autre camion a surgi, il était blanc avec une lumière bleue lui aussi. Des hommes en sont sortis pour installer les jeunes humains sur des lits roulants et ils les ont emportés.

– Une ambulance.

– Puis d’autres humains sont arrivés et se sont mis par deux pour s’éclairer le visage.

– Cela devait être des journalistes. Ce sont eux qui fournissent les images que ta servante a observées ensuite à la télévision.

– Que signifie cette scène ?

– Les humains traversent une crise. Ils sont pris dans une sorte de spirale de violences de plus en plus spectaculaires qui, à mon avis, ne va pas s’arrêter de sitôt. Des individus comme cet homme en noir viennent pour tuer au hasard d’autres humains. Cela s’appelle du « terrorisme ».

– Quel intérêt pour eux de s’entretuer ?

– Cela permet de provoquer un choc émotionnel très fort et donc d’attirer l’attention des autres sur leur cause, notamment à travers les images que la télévision va diffuser. C’est une forme de communication… Quand les humains ont peur, ils sont plus attentifs et plus facilement manipulables.

– Je ne comprends pas.

– À mon avis, ce qui se prépare est encore pire : la guerre. Le terrorisme, ce n’est qu’un avant-goût, cela ne concerne que quelques dizaines de personnes, la guerre c’est pour en éliminer des centaines de milliers, voire des millions. Et je pense qu’elle va bientôt être déclarée.

Il se gratte l’oreille avec la patte, par petits à-coups.

Je ne suis pas sûre de comprendre tous les mots qu’il utilise car il ne fait aucun effort pour avoir un vocabulaire accessible, mais je saisis l’idée générale, alors je poursuis pour ne pas lui montrer que sa conversation me dépasse.

– Ce que je sais, c’est que le terrorisme et la guerre font couler de l’eau des yeux de ma servante.

– Cela s’appelle « pleurer ». Les humains pleurent quand ils sont tristes. Ce qui coule ce n’est pas de l’eau, ce sont des « larmes ». Vous y avez goûté et c’était salé, n’est-ce pas ?

Je dois l’avouer, son assurance et ses connaissances étonnantes m’impressionnent.

– Dans sa télévision, il n’y avait pas que des humains morts, il y avait aussi des humains qui jouaient à la balle et d’autres autour qui criaient. Vous comprenez aussi ce genre de situation ?

– C’est le « football », c’est un sport collectif.

– Mais pourquoi n’ont-ils pas chacun une balle ?

– C’est fait exprès pour créer un enjeu.

– Le fait qu’il n’y ait qu’un ballon pour autant de personnes doit les frustrer, les énerver, leur donner envie de courir dans tous les sens, non ?

– En fait, s’il n’y a qu’un ballon c’est pour qu’ils essayent de le mettre dans les filets du camp adverse. Cela leur fait gagner des points et, en général, cela plaît à ceux qui regardent. Quand elle a vu cela, votre servante a arrêté de pleurer, n’est-ce pas ?

– En effet, elle avait l’air soulagée au moment où la balle est arrivée dans le filet.

– Les humains disent qu’ils détestent la guerre et qu’ils aiment le football, mais à mon avis ils apprécient les deux. Sinon cela ne serait pas présenté aussi souvent aux actualités télévisées. Et cela ne serait pas entrecoupé de publicités.

Le siamois s’exprime d’une voix neutre comme si tout ça était évident. Je l’observe. Ses poils de moustache sont longs et distingués. Sa vibration générale est toujours chaleureuse.

– Vous dites que vous savez cela parce que vous avez un Troisième Œil sur la tête ?

– En effet, cette prise USB de dernière génération me permet d’être branché sur un ordinateur et de recevoir des renseignements. Je vous l’ai déjà signalé, il me semble.

Ce ton supérieur m’exaspère. Je déglutis. Mais la curiosité est plus forte que ma fierté.

– Un quoi ?

– Un ordinateur, enfin, une machine électronique compliquée grâce à laquelle j’ai accès à la connaissance détaillée de leur monde et aussi du nôtre. Avant j’étais comme vous, ignorant. Nous, les chats, nous manquons de perspective, aussi bien dans le temps que dans l’espace. Nous n’avons accès, pour la plupart, qu’à une source limitée d’informations : ce que nous voyons, ce que nous entendons, ce que nous sentons avec nos propres sens physiques et psychiques. C’est un tout petit champ de connaissances qui se limite en général à un appartement, quelques toits, un jardin, une rue. Les humains, eux, peuvent percevoir des événements au-delà de leurs propres sens physiques grâce à plusieurs outils modernes : la télévision, la radio, l’ordinateur, les journaux, les livres.

Le siamois recommence à se lécher la patte et à se gratter derrière l’oreille avec nonchalance. Je crois qu’il se moque de moi, peut-être parce que je me suis ridiculisée avec mon saut raté qui m’a fait atterrir dans les lierres. Je m’ébroue nerveusement et essaye de reprendre contenance.

– Moi, je veux créer un dialogue direct avec eux. De pensée chat à pensée humaine. Pas seulement recevoir, mais émettre en retour.

– Impossible.

Il m’énerve avec ses grands airs. J’essaye de ne pas perdre mon sang-froid.

– J’ai déjà établi un début de dialogue.

– Vous n’avez pas de Troisième Œil. Et même si vous en aviez un, je vous garantis, chère voisine, que cela ne marche qu’en réception, pas en émission. La connaissance va des humains aux chats et non l’inverse.

J’inspire profondément, tâche de garder ma contenance et insiste :

– En ronronnant, j’envoie des pensées apaisantes. Alors ma servante humaine cesse de pleurer et sa bouche monte sur les côtés.

Il continue de se lécher la patte droite pour se la passer derrière l’oreille comme si ma présence lui était complètement indifférente.

Soudain une voix humaine l’appelle depuis l’étage inférieur : « Pythagore ! Pythagore ! »

Après avoir négligemment tourné la tête dans la direction d’où provient la voix, mon voisin descend de la rambarde, passe la fenêtre et s’en va probablement retrouver sa propre servante.

Même pas un signe d’au revoir. Je suis outrée.

Je décide, pour rentrer chez moi, de tenter le bond en sens inverse. Après m’être bien tassée, je vise, je mets un maximum de puissance dans la détente, m’élance. Extension. Survol de l’espace entre les deux maisons. Je vole à peine plus longtemps que lors de mon saut précédent. Réception parfaitement réussie. Dommage que personne n’ait été là pour m’admirer. C’est le drame de toute ma vie. Quand je réussis, personne n’est là pour le voir, quand j’échoue il y a toujours des témoins.

Je franchis la porte-fenêtre qui n’est pas fermée et vais retrouver Nathalie qui ronfle bruyamment. Je l’observe en me lissant les moustaches.

Il faut que j’arrive à créer un vrai dialogue avec elle, qui soit en émission et non seulement en réception. Ainsi, ce prétentieux voisin (comment s’appelle-t-il déjà ? Ah oui… Pythagore… Quel nom étrange) verra bien qu’on peut communiquer dans les deux sens avec d’autres espèces animales.

Afin d’amadouer ma future partenaire de conversation inter-espèces, je me dis qu’il serait judicieux de retrouver la souris à la cave et de la lui apporter. Je suis sûre que cela lui fera plaisir de la découvrir à ses pieds, au réveil. Une souris encore frémissante c’est quand même le plus beau cadeau qu’un chat puisse faire à un être humain.







5

De la difficulté
de partager son territoire


Le jour se lève et je commence donc à m’assoupir lorsqu’un hurlement vrille les longs poils de mes oreilles.

Nathalie vient de découvrir mon cadeau.

Cependant, ce cri ne ressemble pas à un cri d’allégresse. J’entends mon nom répété plusieurs fois sur un ton de reproche. Elle ne semble pas apprécier mon cadeau. Je la rejoins avec nonchalance et constate, alors que la souris a encore de délicieux spasmes d’agonie qui inviteraient n’importe qui à vouloir jouer un peu avec elle, qu’elle a pris une pelle et un balai pour la mettre dans un sac-poubelle, m’interdisant ainsi de la manger pour l’achever. Devant autant d’ingratitude, je manifeste mon mécontentement par des grognements.

Ma servante ne se laisse pas décontenancer et verse nerveusement des croquettes dans ma gamelle. J’ose espérer que c’est ma récompense pour la souris.

Je pense que son comportement équivoque est peut-être lié à la mauvaise influence de cette télévision qui la fait pleurer en lui montrant le terrorisme et la guerre. Quant à moi, je suis ravie de connaître désormais le sens précis de ces informations grâce à mon voisin Pythagore.

Lorsqu’elle s’est habillée, Nathalie quitte la maison. Je reste à nouveau seule chez moi et j’en profite pour, repue, m’endormir enfin. Le sommeil est quand même ma première passion.

Je rêve que je mange.

 

Je me réveille comme à mon habitude dans l’après-midi, alors qu’un rayon de soleil me lèche la paupière droite. Je m’étire jusqu’à l’extrême, mes vertèbres craquent, je bâille.

Il faut que je travaille mes extensions pour être sûre de ne plus jamais, au grand jamais, reproduire le saut catastrophique d’hier. Sortie et rétractation des griffes pour améliorer la rapidité du dégainé.

Je me lèche. J’adore me lécher (ma mère m’a toujours dit que « l’avenir appartient à ceux qui se lèchent tôt »). J’en profite pour réfléchir à ce que je vais faire aujourd’hui. Nous, les chats, nous improvisons en permanence. Évidemment, j’aimerais bien continuer la conversation avec mon voisin siamois, mais lui ne semble guère intéressé par ma personne et je suis trop fière pour quémander quoi que ce soit (à un mâle qui plus est…). Je décide donc de continuer seule mes recherches sur la communication inter-espèces en m’attaquant à un spécimen plus primitif : le poisson rouge dans le bocal de la cuisine.

Je le rejoins, le scrute à travers le verre qui nous sépare. Probablement intimidé, il recule pour se placer le plus loin possible de moi.

Bonjour, poisson.

Je pose mes coussinets sur le verre et ferme les yeux pour envoyer mon message télépathique. Je me mets à ronronner.

Nathalie l’appelle « Poséidon ». Je me dis qu’il a donc entendu ce nom plusieurs fois et qu’il comprendra mieux que je m’adresse à lui si je le nomme correctement dans mon esprit.

Bonjour, Poséidon.

La petite carpe orange aux larges voilures souples s’enfonce précipitamment dans son décor de fausses pierres où il me devient presque impossible de la discerner. Qui osera évoquer les ravages de la timidité ?

À nouveau j’envoie un message porté par mon ronronnement. Que lui dire ? « N’ayez pas peur » ? Cela sous-entendrait qu’il y a effectivement un danger. Il faut trouver autre chose. Ça y est, je sais ce qu’il faut émettre :

Je suis prête à dialoguer d’égal à égal avec vous, même si vous n’êtes qu’un poisson.

Voilà le message adéquat, mais il n’entraîne pas la bonne réaction.

Cette fois-ci Poséidon s’est enfoncé tellement profondément dans le décor qu’on ne voit plus rien de sa personne. Comme c’est frustrant de constater que mes efforts sont aussi mal récompensés.

Ne voulant pas renoncer, mais consciente de la difficulté de mon projet, je pose mes pattes sur le bord de l’aquarium et pèse de tout mon poids jusqu’à le faire légèrement pencher, ce qui permet d’évacuer un peu de cette eau qui nous sépare. Dans mon esprit le dialogue fonctionnera forcément mieux si le contact est direct.

Seulement, j’avais mal évalué le poids du bocal qui, tout à coup, se met à basculer. J’ai à peine le temps de bondir sur le côté pour éviter d’être mouillée. Emporté par le liquide, Poséidon finit par sortir de sa cachette et du bocal.

Le voilà enfin posé sur la nappe. Il remue dans tous les sens, on dirait qu’il danse. Là, je me dis que j’ai probablement fait un grand pas et que je viens de découvrir le mode d’expression des poissons. Il accomplit en effet, non sans grâce, une succession de petits sauts tout en ouvrant et fermant la bouche mais sans émettre aucun son. Ses ouïes battent vite, dévoilant des zones rouges luisantes.

Enfin nous allons pouvoir parler, Poséidon. Je sens ses ondes mais je n’arrive pas à les interpréter.

En frétillant, il parvient jusqu’au bord de la table. Comme je ne comprends rien à ce qu’il veut me signifier, je pose directement ma patte sur lui, ce qui l’empêche de tressauter et augmente la cadence de ses mouvements de bouche.

Je me mets en mode réception maximale.

Vous avez faim, c’est ça ?

Satisfaite de ma découverte, je renverse le pot rempli de vers séchés que Nathalie lui sert comme nourriture.

Il ne les mange même pas.

J’attends, je teste, je le touche avec mes coussinets, puis avec la pointe d’une griffe déployée, je ronronne.

Calmez-vous.

Au bout d’un moment, il cesse de se démener. J’espère qu’il a écouté mon injonction, mais non, ses ouïes s’ouvrent et se ferment de plus en plus vite. Il n’a pas l’air en forme du tout. Une fois de plus la communication est un échec. Je garde cependant l’espoir de trouver une autre espèce vivante apte à entretenir un dialogue satisfaisant avec moi. Pour l’instant, il faut reconnaître que la plus réceptive reste ma servante humaine, qui réagit positivement à mes ronronnements en basse fréquence.

Justement, la porte d’entrée s’ouvre, la voici qui revient. Cette fois, elle tient une sorte de sacoche grillagée d’où sortent des sons aigus. Je me demande bien quel cadeau elle va m’offrir.

Elle l’ouvre rapidement pour en sortir… un chat !

Je lui ai insufflé tellement de bien-être hier soir en ronronnant pour la relaxer et l’aider à s’endormir qu’elle croit que ce sont les chats en général qui l’aident à se détendre.

Sur le tapis je découvre un angora pure race – moche. Nathalie me fait un sourire et semble ravie d’exhiber cette boule de poils en répétant un mot qui doit être son nom : « Félix. »

Encore un cadeau raté.

L’individu semble un peu stupide. Quand il me voit, au lieu d’avancer tête baissée pour montrer qu’il est conscient d’être sur mon territoire, il me fixe de ses yeux jaunes.

Ah, ce que je déteste les pures races ! En plus, la couleur de sa fourrure est sans intérêt. Il est tout blanc. Moi par exemple, je suis blanche avec plusieurs très jolies taches noires dispersées un peu partout sur mon corps.

Lui, il est terne. Son poil est long, épais, gras. Comment Nathalie peut-elle avoir assez mauvais goût pour me choisir un mâle angora blanc aux yeux jaunes ?

Je manifeste aussitôt mon désintérêt en soulevant la queue et en lui montrant mon fondement. Mais cet imbécile se méprend. Au lieu de comprendre mon message de rejet, il croit que je souhaite une saillie.

Voilà bien la stupidité des mâles pure race !

Je suis obligée de lui donner un coup de patte, griffes déployées au tiers, pour lui faire comprendre que c’est moi qui décide de tout ce qui se passe ici.

Pendant ce temps-là, Nathalie parle avec une intonation chaleureuse qui me laisse à penser qu’elle me croit ravie de devoir tout partager avec cet étranger surgi de nulle part. En guise de réponse, je gratifie le chat d’un second coup de griffes et lui signale clairement :

« Toi, tu ne me plais pas. Fiche le camp. »

Aussitôt, il se met en position de soumission. De toute façon, il est hors de question qu’on m’impose mon compagnon.

Pendant ce temps, mon humaine a découvert le sort de Poséidon et, avant qu’elle n’ose émettre le moindre reproche (je déteste qu’on tente de me culpabiliser), je décide de quitter la pièce pour circuler à l’étage. Ce qui est arrivé est autant la faute de ce poisson obtus que la mienne. Il aurait dialogué, on n’en serait pas là.

Félix, croyant que je veux lui faire visiter la maison, me suit en trottant joyeusement, queue dressée.

Lorsqu’il tente une nouvelle approche affectueuse, je fais le dos rond et lui crache au visage. Je pense qu’il a saisi à quel genre de femelle il a affaire. Il trouve une posture de soumission encore plus prononcée que la précédente, évitant mon regard, oreilles aplaties en arrière, pelage lisse, queue cette fois rabattue proche du corps, accroupi, tête baissée et miaulant imperceptiblement.

Ah ! les mâles, ils fanfaronnent toujours, mais au final ce sont tous des individus faibles, faciles à impressionner dès qu’on est une femelle qui sait ce qu’elle veut et, surtout, ce qu’elle ne veut pas.

Je profite de sa position pour lui uriner sur la tête, afin qu’il saisisse bien qui établit les règles ici (et puis comme ça, ses poils seront assortis à ses yeux).

Il me parle et je l’écoute à peine, mais je consens à engager un début de dialogue avec cet étranger stupide pour lui faire savoir qu’il n’a pas le droit d’approcher de ma gamelle et qu’il doit manger après moi.

De même, il n’a pas le droit de pisser ou de déféquer dans ma litière. Si Nathalie ne pense pas à lui en offrir une, il devra se retenir ou sortir pour faire ses besoins.

Je lui indique que la fenêtre de la chambre du premier étage permet de scruter la rue. Je m’aperçois alors que l’école est toujours fermée. Il n’y a plus de ruban jaune qui ferme la rue, plus d’hommes en combinaison blanche qui ramassent des bouts de métal, mais une accumulation de bouquets de fleurs, de bougies et de photos de jeunes humains devant la porte. Ils ont dû poser ces décorations durant mon sommeil.

Félix jette un regard rapide sur la scène et me demande de quoi il s’agit, mais je ne me donne pas la peine de lui expliquer un phénomène aussi complexe que le terrorisme. Je n’ai pas le talent de Pythagore.

Je change de sujet et lui signale qu’il y a au deuxième étage un balcon qui permet d’accéder aux toits des maisons voisines, mais qu’il faut faire attention car la gouttière est mal fixée.

Nous arrivons ensuite devant la chambre de Nathalie, et je lui fais comprendre, grâce à un nouveau coup de griffes appuyé qui lui laboure la peau du menton, qu’il ne doit jamais non plus entrer dans cette pièce, ni espérer dormir avec ma servante. Pour que tout soit vraiment clair, je dépose dans toutes les zones où je lui interdis de pénétrer quelques gouttes d’urine odorante. À lui de conclure, si tant est qu’un angora pure race puisse avoir le moindre sens de la déduction, qu’il ne peut circuler que dans les zones que je n’ai pas marquées.

Nous redescendons et je montre à Félix où se trouve ma place sur le fauteuil avec le coussin de velours rouge qui porte mon odeur. Je lui montre mon panier, qui a aussi mon odeur, posé sur un support au-dessus du radiateur. Il ne doit évidemment jamais approcher aucun de ces endroits.

Finalement, il va se pelotonner dans un coin du couloir, dont il ne bouge plus.

 

Le soir, je détecte une activité près de la porte d’entrée de la maison. Je cours aussitôt surveiller ce qui se passe. Je m’aperçois alors qu’un mâle est venu rendre visite à ma servante. Elle répète ce qui est probablement son nom, « Thomas ».

Il est plus grand qu’elle, poils blonds, yeux verts, odeur de sueur musquée. Il a de grandes mains, de grands pieds, et un bouquet de fleurs. Déjà de loin il me déplaît.

Cependant, au lieu d’avoir le même frisson de répulsion que moi face à cet individu, Nathalie approche ses lèvres des siennes et leurs bouches finissent par se plaquer l’une contre l’autre. Je ne comprendrai jamais les coutumes des humains. Ensuite, il lui masse les seins et les fesses.

Au lieu de le repousser, elle glousse de satisfaction, comme si elle l’encourageait à continuer.

Enfin, ils se calment, et vont s’installer dans le salon. Plus tard, ils mangent sur un plateau en regardant le monolithe mural de la télévision. Ils ont les yeux fixes, la respiration rapide. Nathalie et Thomas semblent émus par des images qui montrent des humains décapités et d’autres humains autour qui crient et répètent ensemble les mêmes phrases en montrant le poing. Maintenant que j’arrive de mieux en mieux à décrypter ces images, je constate que la foule hurle toujours avec les mêmes intonations, qu’il s’agisse de la guerre ou du football, probablement pour encourager leurs meilleurs participants.

Nathalie tremble, puis finit par pleurer. Avant que j’aie eu le temps de venir la lécher, son mâle colle à nouveau sa bouche contre la sienne, avant de lui prendre la main et de l’emmener vers la chambre. Dont il ferme la porte derrière eux.

Aux bruits et aux odeurs produits, je comprends qu’ils se livrent à un acte reproductif. Cela doit être un réflexe d’espèce : quand des humains meurent en quantité, ils essayent de compenser la perte d’individus en en fabriquant des nouveaux.

Je regrette un instant ma dureté avec Félix et le convoque dans la cave. Dans la pénombre de ce lieu, qui sent la crotte de souris et la poussière, je lui révèle que j’ai un grand projet de vie qui consiste à établir une communication inter-espèces, et que, dans le cadre de ce projet, je souhaite parvenir un jour à donner des ordres directs aux humains, en miaulant des phrases, afin qu’il n’y ait plus jamais de confusion.

Son regard jaune est vide. Il ne voit pas l’intérêt de comprendre les humains, ni de leur parler, me dit-il. Quel être limité !

Le pire, c’est qu’il a l’air d’être heureux comme ça : sans ambition, sans curiosité, dans son petit univers minable de chat angora blanc, sans la moindre perspective sur le monde qui l’entoure.

Pythagore avait raison, beaucoup d’entre nous se contentent du petit monde étriqué de la maison qu’ils habitent. Leur ignorance les rassure, la curiosité des autres les inquiète. Ils veulent des journées qui se ressemblent, que demain soit un autre hier, et que tout ce qui s’est passé se reproduise.

Je renonce donc à éduquer Félix et à lui faire partager mes projets.

Comme je me sens un peu nerveuse, je lui propose qu’il se rende utile et s’adonne à l’acte d’amour avec mon corps. Il ne se fait pas prier. Je le sens entrer en moi. Je sens les spicules pointus de son pénis se rigidifier à l’intérieur de mon vagin, ce qui est assez douloureux, mais je serre les mâchoires. Félix s’agite, tremble : il s’avère un partenaire sexuel médiocre. Aucune fougue, aucune imagination, il ne me mord même pas dans le cou alors que j’adore sentir deux bonnes canines me labourer la nuque.

Durant la montée du plaisir je pense à Pythagore pour m’inspirer.

C’est peut-être cela la principale différence entre la sexualité des humains et celle des chats. Nous, nous avons besoin de sentiments pour faire l’amour, alors que pour eux ça n’est qu’un acte reproductif servant à se soulager quand ils sont trop nerveux ou inquiets pour la survie de l’espèce.

Félix s’excite rapidement, avec une énergie mal contenue. Il ne sait pas encore canaliser ses sentiments à mon égard. Le frottement m’irrite. Je libère un miaulement que l’angora doit prendre pour un cri d’orgasme. Il se dégage. Ce fut bref. Tout au plus quelques dizaines de secondes. Normalement, après l’amour j’aime bien parler, mais cette fois-ci je préfère être seule, alors je lui fais signe de déguerpir. Heureusement, il n’insiste pas.

Je repense au siamois, il me plaît vraiment et la question me hante toute la soirée : comment peut-il savoir autant de choses que j’ignore ? Je monte m’installer sur la rambarde du deuxième étage pour observer le balcon d’à côté. Comme il n’apparaît pas, je miaule pour l’appeler. J’ai l’impression de distinguer une silhouette derrière les rideaux de la chambre. Serait-ce « lui » ?

Cependant, même si la fenêtre est entrouverte, il ne se montre toujours pas. Je suis sûre qu’il m’a entendue, et s’il reste calfeutré derrière les rideaux c’est qu’il ne souhaite pas reprendre la conversation avec moi.

Il regrette peut-être de m’avoir livré autant de connaissances sur les humains.

À moins que je ne l’intimide.

J’aimerais tellement qu’il continue à m’expliquer ce qu’est le terrorisme, et aussi cette guerre qui va progressivement arriver ici mais qu’on ne surveille pour l’instant qu’à la télévision.

Je cesse de miauler et fais revenir Félix pour qu’il m’honore encore, pour me détendre. Quant à toi, Pythagore, un jour, je le sais, je te posséderai, parce que rien n’arrête une chatte déterminée.

Je n’aime pas qu’on me snobe.
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