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			Vivre et dessiner à L.A. 


			Vivant désormais à Los Angeles avec l’ancien Navy SEAL Nick Reno, l’artiste Perry Foster vient à la rescousse du vieillissant et excentrique Horace Daly, la légendaire star de films d’horreur tels que Why Won’t You Die, My Darling ? 


			Horace possède le célèbre mais désormais décrépit hôtel Angel’s Rest à Hollywood, dont la rumeur affirme qu’il serait hanté. Mais de ce que Perry peut en juger, la chose la plus effrayante de l’Angel’s Rest, c’est toute la clique de résidents plus loufoques les uns que les autres, dont l’un semble déterminé à baisser le rideau sur la vie d’Horace une bonne fois pour toutes. Et sur quiconque se mettrait en travers de son chemin.


			 











			Pour Sabine, avec amour et gratitude. 


			 


		




		

			Chapitre 1


			 


			— Au secours ! Au secours !


			Un hurlement transperça l’après-midi d’automne.


			Perry, perché de façon précaire sur la branche tordue d’un chêne mourant, perdit l’équilibre, lâcha son carnet de croquis et faillit le suivre dans sa dégringolade jusque dans les hautes herbes jaunissantes qui poussaient de l’autre côté du grillage, censé empêcher les gens comme lui de pénétrer sur le terrain de ce qui avait été l’hôtel Angel’s Rest.


			La voix était faible et enrouée, et impossible de savoir si c’était celle d’un homme ou d’une femme. Il n’y avait aucun signe de vie, mais les cris se répercutèrent sur les gargouilles effritées, les escaliers en ruine et les fontaines cassées, résonnant sur les tours pointues et les toits mansardés du bâtiment à huit étages. Les corbeaux qui s’étaient regroupés sur le rebord de la fenêtre de la tour est prirent leur envol.


			Perry reprit son équilibre et rampa le long de la branche épaisse jusqu’à ce qu’il ait dépassé les barbelés en haut de la clôture. Il se laissa alors tomber dans les mauvaises herbes lui arrivant à la taille.


			— À l’aide !


			Le cœur tambourinant dans sa poitrine, Perry se précipita vers la voix, ou du moins en direction de l’endroit d’où elle semblait provenir. Il ne voyait toujours personne. 


			La partie arrière de la propriété n’avait jamais été aménagée. Les chênes broussailleux et desséchés, les buissons de ronces ou encore les enchevêtrements de mauvaises herbes sur lesquels on aurait pu facilement se briser une cheville s’étendaient sur près de deux hectares gorgés de soleil. 


			Il faisait anormalement chaud pour une fin octobre.


			Lorsqu’il atteignit l’imposant mur de haies, pour la plupart mortes, il se cacha la bouche et le nez dans son coude et se fraya un chemin à travers en tâchant de ne pas inhaler ni la poussière ni le pollen.


			Les petites feuilles sèches et pointues griffèrent sa peau nue et s’effritèrent contre ses vêtements. Il franchit finalement l’obstacle et se retrouva dans les ruines du jardin de l’hôtel. 


			Ce qui signifiait qu’il était… où par rapport à la voix ?


			À présent qu’il avait quitté son poste d’observation camouflé dans les feuilles, il n’en avait aucune idée. Des lanternes rouillées étaient suspendues aux branches flétries des arbres. Deux petits escaliers de pierre ne menaient nulle part. Une chaise de patio ouvragée, mais rouillée, était enfoncée dans la haie, et un peu plus loin, une table gisait sur le dos, ses quatre pieds dépassant des hautes herbes comme un animal mort.


			Une dalle de ciment à carreaux noirs et blancs était recouverte de branches cassées et de débris. Un damier géant ? Plus probablement une piste de danse en plein air.


			Dommage qu’il n’ait pas le temps de coucher sur le papier une partie de cette splendeur abandonnée…


			Finalement, il repéra un chemin envahi par la végétation, serpentant entre un couple de cèdres japonais moribonds, tellement secs qu’ils ressemblaient à des sculptures en bois, puis poursuivit à grands pas en direction de l’hôtel.


			La voix s’était tue.


			Perry ralentit jusqu’à s’arrêter tout à fait, mal à l’aise, et écouta. Sa respiration était le bruit le plus fort dans la clairière artificielle. Devait-il continuer ? On ne pouvait et on ne devait pas ignorer un appel à l’aide, mais peut-être que l’urgence était terminée ?


			Ou peut-être que la situation avait tellement empiré que la personne était désormais inconsciente.


			Loin au-dessus de sa tête, un bruissement s’éleva de la cime des arbres, bien qu’il n’y ait pas la moindre brise, dans la forêt pétrifiée.


			Il repéra des bouteilles de bière cassées le long du chemin, des mégots de cigarette, et quelque chose qui ressemblait à un préservatif usagé.


			Beurk.


			L’hôtel devait être un véritable aimant à vagabonds et à délinquants en tout genre. Son cœur continuait de tambouriner sous les effets de l’adrénaline et sa respiration était hachée, mais c’était normal après un tel effort.


			Il était inquiet, bien sûr, mais il n’y avait aucune raison pour qu’il ne puisse pas continuer. Ce n’était pas lui qui était en détresse. 


			Une chose était sûre : Nick, lui, n’hésiterait pas un instant à secourir quelqu’un dans le besoin. Mais il ne serait pas non plus ravi de voir Perry se ruer au-devant de potentiels ennuis. 


			Ce dernier poursuivit sa marche le long du sentier. Il s’agissait même plutôt d’une piste qui se termina brusquement au sommet de la colline en terrasses. Il ne semblait pas y avoir d’autre option pour redescendre, alors il se fraya un chemin à travers les broussailles desséchées, tâchant de ne pas trébucher sur la terre meuble et les pierres cassées.


			Finalement – bon, pour être honnête, ça n’avait sans doute pas duré plus de deux ou trois minutes – il arriva au pied de la première de trois volées de larges marches basses qui menaient sûrement à l’entrée arrière de l’hôtel.


			Et ensuite ?


			À part le bruit de ses propres pas et sa respiration rauque, tout était étrangement silencieux.


			Il commençait à se sentir un peu stupide.


			Est-ce qu’il avait mal interprété ces cris ? Ou peut-être qu’il avait été trompé par le bruit d’une bande de gamins se chamaillant. Ou par les élucubrations d’un sans-abri illuminé.


			Ce n’était pas ce qui manquait à Los Angeles.


			 À moins qu’il y ait eu de vrais problèmes mais que la situation était résolue, à présent.


			Il avait effectué plusieurs croquis de l’Angel’s Rest au cours de la semaine, depuis qu’il en avait vu des photos lors de l’exposition de son ami Dorian le samedi précédent, et il savait que techniquement, il y avait plusieurs locataires (ou peut-être juste des squatters) dans le vieil hôtel. Auquel cas peut-être que quelqu’un s’était déjà précipité à la rescousse.


			Ou alors, quelqu’un était en train de mourir pendant qu’il était là, à essayer de se décider.


			— Bouge-toi, murmura Perry avant de commencer à monter les marches en direction de l’hôtel.


			L’entrée arrière du bâtiment devait être quelque part par là. La piscine était à gauche, derrière un autre mur de haies brunies, mais elle était presque vide, et si quelqu’un était tombé, il serait probablement mort. Le jardin d’hiver, avec ses plantes grimpantes et ses vitres brisées scintillant au soleil, était à droite derrière d’autres haies. C’était encore un potentiel piège mortel, mais il n’avait jamais vu personne par là-bas non plus. En même temps, il n’avait jamais vu personne aux abords de l’hôtel tout court. La seule preuve qu’il avait que l’endroit était habité, c’était les lumières éparses qui s’allumaient à la tombée de la nuit et l’occasionnelle odeur de nourriture en train de cuire portée par la brise.


			À mi-hauteur de la première volée de marches, un bruit de pas sur le chemin parvint à ses oreilles. Perry releva la tête au moment où trois silhouettes apparaissaient au sommet. Il se figea. Son souffle se coupa. Son cœur s’emballa dans sa poitrine alors qu’il les découvrait, incrédule.


			Trois silhouettes. Vêtues de longues capes noires et de masques de squelette. Portant des épées.


			Des épées.


			C’était… inattendu.


			D’accord, putain de terrifiant, même. Des hommes squelettes armés d’épées étaient de toute évidence une vision inattendue et déconcertante.


			Son esprit était embrouillé. Est-ce que quelqu’un était en train de tourner un film ? À Los Angeles, il y avait toujours quelqu’un en train de filmer quelque chose quelque part. À moins que ce soit une répétition pour Halloween ? La fête était seulement dans deux jours. Ou c’étaient des braqueurs de banque ? Il avait une certaine expérience avec ces derniers, l’idée n’était donc pas aussi saugrenue que ça.


			Est-ce qu’il rêvait ?


			Non. Il sentait le soleil d’octobre chauffer son crâne, et percevait l’odeur de la poussière et le pollen qui s’élevaient du ciment. La transpiration dégoulinait lentement dans son dos. Son cœur tambourinait contre ses côtes. Sa respiration était de plus en plus rapide et laborieuse. Il n’était définitivement pas en train de rêver.


			Qu’il fasse grand jour ne faisait qu’empirer les choses. Ça rendait la situation surréaliste. L’éclat du soleil se reflétant sur la pierre pâle, les ombres projetées par les imposants palmiers, les grandes silhouettes noires et blanches descendant les escaliers dans sa direction…


			Ça aurait dû être un rêve. C’était comme un rêve.


			— Hé ! cria Perry. 


			Sa propre férocité le surprit un peu. Il essayait surtout de ne pas montrer qu’il avait peur. Et puis il devait bien dire quelque chose.


			Les hommes squelettes étaient aussi en train de courir et ne remarquèrent pas Perry avant qu’il ne crie. Ils étaient alors presque à son niveau. Ils ne proférèrent aucun mot mais il avait l’impression qu’ils étaient surpris. En tant qu’artiste, il était instinctivement attentif aux mouvements, au langage corporel ou aux expressions faciales. Eh bien, les masques souriants et caverneux de squelettes l’empêchaient de voir leurs expressions, mais trois attitudes différentes révélèrent des degrés de choc variables. 


			L’un des squelettes vira à gauche, l’autre à droite. Celui du milieu, qui était quelques pas derrière les deux autres, leva son épée et chargea droit sur Perry.


			Non. Ce n’était pas possible. Ça ne pouvait pas arriver…


			Mais la pointe de l’épée se dirigeait droit vers sa poitrine.


			Pendant un instant, Perry sembla incapable de comprendre ce qui se passait, mais il n’avait pas envie d’expliquer à Nick qu’il s’était fait embrocher pour s’être introduit illégalement sur une propriété privée, et cette pensée le galvanisa. 


			Instinctivement, il plongea en avant et plaqua le type au niveau des jambes.


			L’homme-squelette bascula en avant, sa main agrippant le col du T-shirt de Perry, l’entraînant avec lui. Perry baissa la tête contre son épaule afin de se protéger tout en essayant de s’accrocher à son assaillant.


			De solides muscles se contractèrent sous ses mains. L’autre grogna mais ne cria pas alors qu’ils dégringolaient les marches, roulant l’un au-dessus de l’autre. Pendant leur roulé-boulé, Perry put distinguer des flashs de ciel bleu, des morceaux étincelants de marches de calcaire brisées, une gorge irritée par un rasoir, des feuilles brunes, des nuages, des bottes militaires éraflées…


			Il sentait aussi une odeur de sueur, de tabac et de laine moisie.


			L’épée claqua bruyamment devant eux. On aurait dit du bois.


			Nick avait déjà décrit comment le temps semblait à la fois s’accélérer et se déplacer au ralenti lorsqu’on se battait, et c’était exactement ce qu’il ressentait. Il eut le temps d’enregistrer les petits détails perçus par sa vue, son odorat et son ouïe, mais ils défilèrent dans une cavalcade floue et confuse, comme un train de marchandises lancé à toute allure. 


			Nick avait aussi raison sur un autre point. Il était déjà épuisé. Son cœur battait la chamade dans sa poitrine, ses poumons brûlaient, ses muscles tremblaient. Des poings s’abattirent sur son épaule et sur son dos, mais cette douleur semblait plus lointaine que sa détresse physique immédiate.


			Qu’est-ce qu’il allait faire de ce connard une fois qu’ils auraient atteint le bas ?


			Le squelette essaya de flanquer un coup de genou entre les jambes de Perry puis de lui cogner la tête contre les marches. Perry, les mains occupées ailleurs, essaya de lui donner un coup de tête. Son front heurta le menton du type.


			Boum.


			Aïe.


			Mauvaise décision. Ça lui avait semblé assez simple quand Nick le lui avait montré, mais l’exécution était loin d’être aussi aisée. Frapper le visage masqué de l’autre avec son front lui fit voir des étoiles sans pour autant avoir le moindre effet apparent sur son adversaire.


			Mais ça avait aussi fait revenir Perry à la raison.


			Il ne voulait pas atterrir aux pieds des deux autres hommes-squelettes. Ce n’était pas un bon plan.


			Il lâcha la cape et le costume de l’homme et essaya de mettre un terme à sa propre dégringolade… mais l’élan n’était pas son allié. 


			Il réussit à repousser le gars et à s’arrêter. 


			Secoué, il commença à se relever, regardant avec méfiance l’autre poursuivre sa roulade jusqu’au pied des marches. 


			Les bras de Perry tremblaient et il eut du mal à reprendre son souffle. C’était à cause de la fatigue, pas de son asthme, quoiqu’avec le nombre de facteurs aggravants de stress qu’il subissait pour l’heure, la situation pouvait évoluer à tout moment.


			Il avait des problèmes plus graves. Son ennemi étalé au sol se redressait sur ses genoux, cherchant à récupérer son épée.


			L’estomac de Perry fit un triste bond. Vraiment ? Encore ? Il n’était pas prêt pour un deuxième round.


			Alors que la main du squelette se refermait sur la poignée de son épée, il fut traîné sur ses pieds par ses camarades. 


			— Laisse tomber mec, laisse-le tranquille, haleta l’un d’entre eux. 


			Son adversaire sembla hésiter un long moment, avant de pointer Perry du doigt. Même sans mots, le message était clair : Tu es mort !


			Avant qu’il ne puisse mettre sa menace à exécution, ses collègues l’entraînèrent avec eux et tous trois détalèrent, disparaissant dans la broussaille de rosiers fanés et d’herbes folles. 


			Pendant quelques instants, Perry les suivit du regard, sans bouger, essayant simplement de reprendre son souffle. Qu’est-ce qui venait de se passer, là, au juste ? 


			De faibles gémissements lui parvinrent depuis le haut de la butte, et il se redressa puis boitilla précipitamment dans les escaliers. Une arche se dressait en haut des marches et menait aux vestiges d’un jardin clos. Des vignes rabougries y pendaient telles des draperies usées. Au centre de la cour se trouvait une fontaine sale et fissurée, entourée de bancs courbés. De l’autre côté se dressait un autre portique ouvrant sur une terrasse entourée de grandes portes palladiennes, qui devaient donner sur ce qui avait dû être le vestibule de l’hôtel.


			Un vieil homme était affalé au pied de la fontaine, se tenant le ventre et gémissant doucement.


			Il portait un jean bleu et une chemise blanche. Ses longs cheveux argentés lui retombaient sur les épaules. Sa barbe était également argentée et taillée à la Van Dyke.


			Vacillant, Perry s’avança de quelques pas, s’attendant à voir du sang jaillir de ses mains jointes.


			— Tout va bien ? haleta-t-il. Ils vous ont blessé ? 


			Les yeux du vieil homme se rouvrirent et il se redressa à moitié. Au grand soulagement de Perry, il ne semblait pas y avoir de traces de sang sur ses mains ou ses vêtements.


			— Tu es qui, toi ? 


			La voix était bien plus ferme que ce que les gémissements n’avaient laissé entendre. 


			— D’où est-ce que tu viens ? 


			— Perry Foster. Je vous ai entendu appeler à l’aide.


			— Tu…


			— Êtes-vous gravement blessé ? insista Perry. Vous avez besoin d’une ambulance ?


			Le vieil homme le dévisageait comme si Perry était une apparition. Il avait des yeux très bleus. Pas bleu foncé comme Nick, mais bleu pâle, scintillant comme des pierres précieuses. Avec ces pommettes hautes et élégantes, il avait probablement été très, très beau dans sa jeunesse. Il l’était toujours alors qu’il contemplait Perry, les yeux écarquillés.


			— Tu les as vus ? demanda-t-il.


			— Oui. Je les ai vus. Vous voulez que j’appelle quelqu’un ? Est-ce que je devrais appeler la police ?


			— Tu les as vus ?


			Ils auraient été difficiles à manquer, non ?


			— Oui, acquiesça Perry. On s’est croisés dans les escaliers.


			Les mains toujours serrées sur son ventre, le vieil homme lutta afin de se relever. Perry s’avança pour l’aider. Une main osseuse s’abattit sur son épaule et le pauvre hère le fixa droit dans les yeux.


			— Qui es-tu ? demanda-t-il de nouveau.


			— Perry, répéta Perry. Perry Foster.


			— Est-ce que je te connais ?


			— Eh bien… non.


			Le vieil homme continua de le dévisager. 


			— Perry, tu dis ?


			— Perry Foster.


			— Et tu dis que tu les as vus. Qu’est-ce que tu as vu ? 


			Aussi vieux soit-il, il avait une belle voix grave. Une voix respirant l’autorité. Une voix entraînée ?


			Perry décrivit docilement : 


			— J’ai vu trois personnes, des hommes… du moins, je suis sûr que deux d’entre eux étaient des hommes… vêtus de costumes de squelette et de capes. Ils avaient des épées.


			Il se souvint du bruit de la lame rebondissant sur les marches. 


			— Des épées en bois, je crois.


			— Oh, Dieu merci, soupira le vieil homme chancelant en fermant les yeux. Dieu. Merci. 


			— Vous feriez mieux de vous asseoir. 


			Perry l’aida à prendre place sur un des bancs de marbre. Il était grand, plus grand que lui, mais très fin. Soudainement, il semblait très frêle.


			Le vieil homme se prit le visage dans les mains et secoua la tête. Puis il releva les paupières.


			— Tu ne comprends pas.


			Il secoua de nouveau la tête. Des larmes brillaient dans ses yeux. Il se couvrit la figure.


			Perry regarda autour de lui pour chercher de l’aide, mais il n’y avait aucun signe de vie. Il attendit quelques instants que le vieil homme se ressaisisse. 


			— Il y a quelqu’un à l’intérieur ? s’enquit finalement Perry. Quelqu’un que je pourrais aller chercher pour vous ?


			— Non, non. 


			Le vieil homme s’essuya les yeux sans la moindre honte. 


			— Comment es-tu arrivé ici, Perry ? D’où viens-tu ?


			Oh, ça. Perry grimaça. Le moment de vérité. 


			— Eh bien, vous voyez… je faisais des croquis de l’Angel’s Rest. Du bâtiment.


			Aucune lueur de compréhension ne s’afficha sur le visage en face de lui. Et pourquoi y en aurait-il eu ? 


			— J’aurais peut-être dû demander la permission, persista Perry. Je n’avais pas vraiment pensé à ça jusqu’à maintenant. Il y a un chêne derrière, de l’autre côté de la propriété. Les branches poussent au-dessus de la clôture et j’étais assis là-haut.


			Le vieil homme fronça les sourcils. 


			— Comment ça, tu dessinais le bâtiment ? Pourquoi ? 


			— Parce qu’il est… magnifique. Toute l’ossature de la structure, je veux dire. L’architecture.


			Plutôt que de répondre, le vieil homme laissa de nouveau tomber sa tête entre ses mains.


			Perry jeta un coup d’œil aux grandes fenêtres sombres de l’hôtel. Pourquoi personne ne sortait ? Comment était-il possible que personne n’ait entendu ce vacarme ?


			L’homme releva la tête et tourna vers Perry des yeux bleus chargés d’une sévérité inattendue. 


			— Si tu es un artiste, où sont tes peintures ou tes crayons ? Où est ton chevalet ou ton carnet de croquis ?


			Cette suspicion soudaine était surprenante. Pourquoi mentirait-il sur le fait d’avoir dessiné la propriété ? Après tout, il aurait pu trouver toutes sortes de fausses excuses pour être sur le terrain, si c’était ce à quoi le vieil homme faisait allusion.


			— J’ai laissé tomber mon matériel quand vous avez crié, expliqua Perry. 


			— Je vois. Alors il doit être là où vous l’avez laissé tomber. 


			La méfiance était toujours là, brûlante, perçante. 


			— Oui. Il devrait encore être là, dans l’herbe. 


			Mais encore une fois, vu la façon dont les choses évoluaient… 


			— J’espère…, ajouta Perry. 


			— Montre-moi.


			Perry recula d’un pas prudent alors que celui qu’il avait sauvé se levait. 


			— D’accord, mais ne serait-il pas plus logique d’appeler la police ?


			Le vieil homme lâcha un rire bref et amer. 


			— C’est ce que tu penses ? Non. Montre-moi où tu as laissé tes affaires avant d’accourir à mon secours. 


			Perry ne s’était pas forcément attendu à un remerciement, mais le soupçon de sarcasme dans le « avant d’accourir à mon secours » était étrange et troublant. Tout comme l’était l’évidente paranoïa de l’homme. La situation, déjà très bizarre, semblait devenir de plus en plus bizarre à chaque instant.


			— Bien sûr. 


			Perry tourna les talons pour passer devant. D’un coup, il fut douloureusement conscient de ses propres bleus et blessures. Il n’était pas tombé de haut mais l’atterrissage avait été rude. Il s’était cogné le coude, le genou, l’épaule… Il avait de la chance de ne s’être rien cassé. 


			Ils descendirent les trois volées de marches en silence, mais alors que Perry commençait à se diriger vers la colline en terrasses, le vieil homme intervint :


			— Qu’est-ce que tu fais ? Il y a un passage juste ici.


			Et en effet, sous les feuilles mortes et les aiguilles de pin, une allée en briques serpentait entre les piques de fer noir de ce qui avait été un portail ouvragé. Perry n’avait pas remarqué le chemin dans sa précipitation, tout à l’heure.


			— Oh. C’est vrai. D’accord. 


			Il changea obligeamment de cap. Le vieil homme lui jeta un regard en biais.


			— Je suppose que tu penses que je suis ingrat ?


			— Eh bien, je suppose que vous êtes assez secoué.


			Il se sentait lui-même assez perturbé, et il n’avait pas été la cible de l’attaque.


			Le vieil homme émit un son réprobateur. 


			— Je me demande… Comment est-ce que tu as pu être ici au bon moment pour les voir ? Hein ? Ce timing est un peu trop pratique.


			Perry essaya de lire son visage et de comprendre son incrédulité. Pas seulement de l’incrédulité. De l’antipathie. Comme si le vieil homme pensait qu’il était… quoi ? Que voulait-il dire ? Que Perry avait été de mèche avec les hommes-squelettes ? Qu’il faisait partie d’un gang de voyous en costume d’Halloween qui tabassaient des personnes âgées ?


			— Je suis venu toute la semaine, rétorqua Perry.


			— Toute la semaine ? Tu es entré sans permission toute la semaine ?


			Les personnes âgées pouvaient être grincheuses, c’était bien connu. Perry tâcha de prendre son mal en patience.


			— Si j’ai fait intrusion sur votre propriété, ce n’est qu’aujourd’hui, lorsque je vous ai entendu crier.


			— Et comment as-tu pu entendre quoi que ce soit d’aussi loin ?


			Ça devenait un peu ridicule. 


			— Je suppose que la brise soufflait dans la bonne direction.


			Le vieil homme lâcha un grognement sceptique. 


			Il pouvait penser ce qu’il voulait. Il semblait aussi indemne qu’ingrat et la responsabilité de Perry, à supposer qu’il en ait une dans cette situation, touchait à son terme. Il comptait ramasser son équipement et montrer à ce vieux fou qu’il était exactement ce qu’il disait être, puis regrimper la barrière et rentrer à la maison. Il avait plein de croquis de l’Angel’s Rest désormais. Il pourrait peindre à partir de ce qu’il avait. Ou trouver un autre projet. Il ne reviendrait pas ici une fois de plus, ça c’était sûr.


			Le chemin de briques leur fit traverser la piste de danse en damier avant de remonter le long du sentier jonché d’ordures et de bouteilles cassées. Le vieil homme émit un son de dégoût en remarquant le préservatif abandonné.


			— C’est un drôle d’endroit pour une romance, osa Perry. 


			Il n’était pas dans sa nature de rester fâché.


			— Hmmm.


			Bien que le compagnon de Perry soit également en train de boiter, il ne se déplaçait pas vraiment comme une personne âgée. Il était vieux, pourtant. Soixante-dix ans au minimum. Perry avait passé beaucoup de temps avec des personnes âgées, tant lorsqu’il travaillait à la bibliothèque de Fox Run que lorsqu’il vivait au domaine Alston. Il était habitué à leurs excentricités et à leur mauvaise humeur générale. Les derniers vestiges de son exaspération s’évaporèrent.


			— Vous vivez ici depuis longtemps ? demanda-t-il.


			Le vieil homme lui lança un regard incrédule et ne daigna pas répondre.


			Perry soupira.


			Ils n’échangèrent pas un mot de plus avant qu’ils n’arrivent à l’arrière aride de la propriété et n’atteignent le chêne. Perry chercha dans l’herbe sèche et trouva son carnet de croquis. Il brossa les brindilles des pages et le tendit à son compagnon. Puis il pointa du doigt en direction des branches en surplomb.


			— Vous pouvez voir mon sac à dos là-haut. Posé contre la fourche dans le tronc.


			Le vieil homme, feuilletant brutalement les pages du carnet de croquis de Perry, ne leva pas les yeux.


			— Mon Dieu.


			Il s’arrêta sur le dessin d’un corbeau perché sur le rebord de l’une des fenêtres de la tour.


			— Où as-tu appris à dessiner comme ça ?


			— En cours d’art. Entre autres. 


			Il releva le regard.


			— Non. 


			Ses yeux bleu pâle se posèrent solennellement dans ceux de Perry. 


			— C’est… c’est un don. Ce n’est pas de l’entraînement.


			— Euh… c’est en grande partie de l’entraînement.


			Il continua de le dévisager fixement comme s’il voyait clairement Perry pour la première fois. 


			— C’est un don des dieux, déclara-t-il. 


			Euh, OK… ça, c’était un peu dramatique.


			— Oui, mais honnêtement, je ne… 


			Ne crois pas aux dieux ? Ne crois pas au talent sans entraînement ? Ne crois pas que vous soyez totalement sain d’esprit monsieur Angel’s Rest ? 


			— C’est la Muse, insista monsieur Angel’s Rest. C’est le feu qui vient du ciel.


			« Le feu qui vient du ciel ? » Qu’est-ce que ça voulait dire ? Ce vieil homme aurait tout à fait été à sa place au domaine Alston avec la vieille mademoiselle Dembecki et le sinistre monsieur Teagle.


			— Je suppose que c’est en partie une question d’aptitude, répondit poliment Perry. 


			La bonne nouvelle était qu’il ne semblait plus être suspecté d’être de mèche avec les hommes-squelettes.


			Comme s’il avait lu dans ses pensées, le vieil homme referma le carnet de croquis et lui tendit la main. 


			— Je suis Horace Daly. Je veux te remercier pour ce que tu as fait pour moi aujourd’hui et je suis désolé de ne pas avoir été plus… aimable.


			— Ce n’est pas grave, commença Perry, espérant qu’Horace n’avait pas l’intention de garder son carnet de croquis. Est-ce que vous… ? 


			— Si, c’est grave, reprit Horace avec sérieux. Mais c’est difficile à expliquer sans avoir l’air complètement fou.


			Fou ? Horace Daly semblait avoir un sens assez dramatique de la formule. Mais à sa décharge, il vivait dans un hôtel presque abandonné et venait d’être attaqué par trois types en costume de squelette. Alors peut-être que le dramatique était sa manière de fonctionner par défaut ?


			Perry ouvrit la bouche pour… eh bien, il ne savait pas bien pourquoi. Demander si Horace avait besoin d’aide pour rentrer chez lui ? Lui proposer de faire une déposition à la police peut-être ? Parce qu’honnêtement, c’était ce qu’ils auraient dû être en train de faire en ce moment. Appeler la police. Plus ils attendaient, moins ils auraient de chances de…


			De qui se moquait-il ? Ils n’avaient plus aucune chance d’attraper les agresseurs d’Horace à ce stade.


			Ce dernier le contemplait toujours de son regard intense et enflammé. Quand il le fixait comme ça, il lui semblait presque… d’une certaine manière… familier.


			Avait-il déjà vu Horace auparavant ? Où ? Pourquoi avait-il la bizarre impression que c’était à l’église ? Perry n’y était pas allé depuis qu’il avait quitté la maison de ses parents presque deux ans auparavant. Et il était pratiquement sûr qu’Horace n’était pas presbytérien.


			Celui-ci, suivant toujours le cours de ses propres réflexions, reprit la parole à sa manière grave et grandiose. 


			— Tu vois, Perry, quelqu’un essaie de me tuer.


			 


		




		

			Chapitre 2


			 


			Il était onze heures passées lorsque Nick rentra chez lui.


			L’appartement était sombre et silencieux. Il sentait la peinture et l’huile de lin, ce qui était désormais l’odeur de la maison. Il n’y avait aucun arôme de nourriture parce que Perry ne prenait pas la peine de cuisiner quand Nick n’était pas là pour les repas. Il s’agissait même de savoir s’il prenait la peine de manger tout court. 


			Nick posa silencieusement son sac et alluma la lumière du salon. Mon Dieu, c’était bon d’être de retour. Il regarda autour de lui d’un air approbateur. La pièce était confortablement meublée. Son vieux canapé bleu était placé contre un mur. Deux petites tables basses, qu’ils avaient achetées dans un magasin d’occasions, étaient placées à chaque extrémité. Les tables étaient surmontées de lampes en albâtre assorties qui, Perry le lui avait affirmé, étaient d’excellentes trouvailles. Peut-être. Nick avait eu des doutes concernant leur câblage archaïque mais Perry les aimait, alors il avait acheté les lampes. Le paysage marin de Nick était accroché sur le mur opposé. Une grande étagère en acajou, une autre trouvaille d’occasion, contenait les livres de poche de Perry ainsi que son horloge vintage. Ils utilisaient un vieux coffre comme table basse. La plupart de l’espace disponible restant était occupé par les toiles de Perry, soit celles qui étaient en route vers les galeries et les magasins locaux, soit sur le chemin du retour.


			Tout semblait bien rangé, propre et à sa place. Tout sauf Perry.


			Un rapide coup d’œil dans la chambre lui permit de vérifier qu’il n’y était pas. Nick ravala sa déception. Il était inhabituel pour Perry d’aller au lit avant minuit et il ne savait pas qu’il était de retour à Los Angeles. Ce dernier n’avait pas voulu le décevoir au cas où les choses ne se termineraient pas dans les temps. Cependant, un tour de l’appartement lui indiqua clairement que non seulement Perry n’était pas là, mais qu’il n’était pas rentré depuis le petit-déjeuner.
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