
[image: Couverture : Matt, Oldfield Tom, Kante, Albin Michel Jeunesse]



 [image: Page de titre : Matt, Oldfield Tom, Kante, Albin Michel Jeunesse]


Titre original :
ULTIMATE FOOTBALL HEROES : KANTÉ
  Tous droits réservés. Aucune partie de cette publication
ne peut être reproduite, archivée, ou transmise sous quelque forme
ou par quelque moyen que ce soit,
sans l’accord écrit préalable de l’éditeur,
ni être diffusée sous une présentation différente
et sans cette mention légale.
© Matt et Tom Oldfield 2020
Les droits de Matt et Tom Oldfield à être reconnus comme les auteurs
de cette œuvre sont protégés selon les dispositions
du Copyright, Designs and Patents Act de 1988.

Pour la traduction française :
© Éditions Albin Michel, 2020
22, rue Huyghens, 75014 Paris
www.albin-michel.fr

ISBN : 978-2-226-45645-8



 

  Pour tous les lecteurs,


   jeunes et moins jeunes.


 



LES SUPERSTARS
DU FOOT





Matt Oldfield est un écrivain confirmé, ainsi que le rédacteur en chef du site de critique littéraire sur le thème du football Of Pitch & Page.

Tom Oldfield est un journaliste sportif indépendant, et l’auteur de biographies sur Cristiano Ronaldo, Arsène Wenger et Rafael Nadal.
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Chapitre 1



CHAMPION DU MONDE








15 juillet 2018, stade Loujniki, Moscou

– N’GOLO KANTÉ ! hurle le présentateur dans son micro, l’écho de sa voix retentissant dans le stade. 

N’Golo a le sourire. Il observe la foule de chaque côté du terrain et s’avance au milieu des confettis bleus, blancs, rouges, pour recevoir sa médaille. Étourdi, il serre les mains des représentants officiels de la Fifa. Ses lèvres bougent, des mots semblent sortir de sa bouche, mais plus tard, N’Golo ne se souviendra plus de ce qu’il leur a dit. Il rejoint ensuite ses coéquipiers. La même joie se lit sur leurs visages. 

– Un tonnerre d’applaudissements pour la France, championne du monde 2018! crie à nouveau le commentateur en direction du public. 

Des feux d’artifice explosent tout autour de N’Golo. 

Il sursaute, puis comprend ce qui se passe. La fête peut commencer ! Après un long mois d’intense compétition, les Français l’ont fait. Ils ont gagné la Coupe du monde ! Oubliée, leur défaite en finale de l’Euro 2016 contre le Portugal, ils viennent de remporter leur deuxième étoile et le plus prestigieux trophée du football mondial. 

Pourtant, leur parcours n’a pas été de tout repos. Ils ont vécu des moments de doute, comme en huitième de finale, lorsqu’ils étaient menés 2-1 par l’Argentine de Lionel Messi, ou comme en demi-finale, lorsqu’ils n’ont gagné que de justesse face à la Belgique d’Eden Hazard. Malgré cela, ils se sont imposés 4-2 en finale face à la Croatie. C’est officiel désormais ; les Français sont sur le toit du monde. 

« Allez les Bleus! Allez les Bleus ! »

N’Golo n’a pas marqué durant la compétition, mais cela n’a pas grande importance. Ce n’est pas ce qu’on attend de lui. Et puis, la France peut compter sur l’habileté d’Antoine Griezmann, la vitesse de Kylian Mbappé et la puissance de Paul Pogba pour inscrire des buts. Le travail de N’Golo consiste à sillonner le milieu de terrain,  à la fois pour protéger la défense et pour récupérer des  ballons à transmettre aux attaquants de son équipe. 

Et il a rempli sa tâche avec brio. Ses courses incessantes ont permis de contenir l’armada croate et de contrer leur capitaine et joueur vedette : Luka Modric. Il n’a fait qu’appliquer ce que ses coéquipiers et lui avaient étudié tous ensemble à l’entraînement les jours précédant la grande finale. Lorsque N’Golo a été remplacé en seconde mi-temps, l’entraîneur ayant voulu apporter du sang neuf dans le groupe et lui éviter de recevoir un nouveau carton jaune, il pouvait être fier du boulot accompli. Lui et ses coéquipiers ont su répondre présents quand il le fallait. 

« On est les champions, on est les champions, on est, on est, on est les champions ! »

Alors que le trophée en or passe de mains en mains, N’Golo attend patiemment son tour. Il préfère rester en retrait et laisser les autres dans la lumière. Il fait partie des hommes de l’ombre et cela lui convient très bien. 

– N’oubliez pas N’Golo ! s’écrie le sélectionneur, Didier Deschamps, en apercevant son milieu de terrain à l’écart. 

Finalement, la coupe arrive jusqu’à N’Golo. Ses coéquipiers entament une petite danse de la victoire  tandis qu’il l’embrasse et la soulève au-dessus de sa tête. 

Il fait signe aux caméras qui l’entourent. Il espère secrètement que sa famille et ses amis, où qu’ils soient dans le monde, le verront. C’est une soirée mémorable et si jusqu’ici les gens ne connaissaient pas N’Golo Kanté, son nom est désormais sur toutes les lèvres. 

N’Golo vit intensément ce moment, et il a le pressentiment que ce n’est pas la dernière fois que cette équipe soulèvera un trophée dans un tournoi majeur. 

Dès leur arrivée en Russie, ses membres ont su faire preuve de courage et de sérénité. Et puis, Kylian n’a que dix-neuf ans, Paul Pogba, Antoine Griezmann et Raphaël Varane sont dans la fleur de l’âge : ce groupe a tout l’avenir devant lui ! 

– Quelle soirée, mon pote ! crie Paul à l’oreille de N’Golo tandis qu’ils entament un tour d’honneur avec le drapeau français sur les épaules. On est champions du monde ! 

– Je n’arrive pas à y croire, dit N’Golo, avec un large sourire. Je rêve de soulever ce trophée depuis que je suis tout petit, mais là, c’est encore plus fort et plus beau que tout ce que j’avais imaginé. 

– Attends de voir la fête qu’on nous fera à Paris,  lorsqu’on descendra les Champs ! On sera accueillis comme des vraies rock stars. 

– Pas mal pour deux gamins qui ont grandi à la dure, lui glisse N’Golo avec un coup d’œil complice. 

– La victoire n’en est que plus belle, répond Paul. J’espère que les jeunes qui nous regardent ce soir s’en inspireront et suivront nos traces. 

Kylian jaillit subitement juste à côté d’eux. 

– C’est bon les gars, vous avez fini votre petite réunion secrète ? leur lance-t-il en riant. Allez, venez, on va se faire prendre en photo tous ensemble ! 

N’Golo se tourne vers le poteau de corner le plus éloigné. Tout à sa discussion avec Paul, il n’avait même pas remarqué que ses partenaires s’étaient rassemblés pour immortaliser ce moment. Le stade est en ébullition. Aucun des supporters français ne semble vouloir quitter les gradins. 

– Le dernier arrivé chante l’hymne tout seul ! crie Paul en sprintant avec N’Golo et Kylian sur les talons. 

N’Golo est d’ordinaire si sérieux lorsqu’il joue que ses coéquipiers sont toujours un peu surpris de le voir se  lâcher. En arrivant au niveau du groupe, il saute sur le  dos d’Antoine et agite les bras au rythme des tambours qui animent la foule. 

Et puis N’Golo et ses partenaires rentrent au vestiaire. Ils doivent se préparer pour la grande fête qui les attend, et qui a été organisée en catimini. Tout était planifié depuis le début de la semaine, le secret a été bien gardé. Personne ne voulait leur porter la poisse. 

Assis près de son casier, avec la musique en fond sonore et ses protège-tibias éparpillés sur le sol, N’Golo s’appuie contre le mur et ferme les yeux l’espace d’une minute. À vingt-sept ans, il sait que sa carrière est loin d’être terminée et qu’elle lui réserve encore de belles surprises, mais quelle aventure incroyable il a vécu ! Ça n’a pas toujours été facile, pas toujours joyeux non plus, mais jamais il n’a douté et, surtout, il ne s’est pas ennuyé un seul instant. 

Mais il n’a pas le temps de poursuivre sa réflexion. Paul se laisse tomber à côté de lui pour faire un selfie. Trêve de rêveries, N’Golo passe son bras autour de l’épaule de son ami et sourit pour la photo. 













Chapitre 2



LA VIE DE FAMILLE À PARIS








– Les enfants, à table ! lance la maman de N’Golo, tout en éteignant le four et en prenant une pile d’assiettes dans le buffet. 

Le petit N’Golo pose son crayon et se précipite dans la cuisine. Ce n’est jamais une très bonne idée d’obliger sa mère à se répéter. 

– Qu’est-ce qu’on mange ? demande-t-il en traversant la pièce à toute allure et en manquant de renverser la vaisselle sur le plan de travail. Oups, désolé ! 

Sa mère lui lance un regard sévère et lui désigne sa chaise. 

– Si tu t’assois calmement, tu le sauras. 

Tandis qu’elle dépose le plat de haricots et le pain, 

N’Golo se lèche les babines. Les portions sont maigres ; cela ne le dérange pas, il a l’habitude. N’Golo est encore jeune, mais il sait combien ses parents se sacrifient pour lui et ses frères et sœurs. Ils travaillent dur pour les nourrir, mais même comme ça, l’argent vient toujours à manquer. Le confort qu’ils n’ont pas est compensé par les rires et la musique qui emplissent leur appartement. 

Toute la famille se rassemble autour de la table et commence à manger. N’Golo pousse ses haricots avec un morceau de pain tandis qu’une de ses sœurs fait un récit très détaillé de la dernière répétition de danse de son école. On ne lui en demandait pas autant ! Qu’importe, c’est ce que N’Golo préfère, lorsqu’ils dînent ensemble. 

Le soir, N’Golo enfile son pyjama, se couche dans son lit et attend que sa maman vienne lui souhaiter bonne nuit. Quels que soient l’heure ou son état de fatigue, elle trouve toujours un moment pour lire une histoire à chacun de ses enfants avant qu’ils ne s’endorment. 

– Tu veux que je te lise le livre sur les lapins, mon chéri ? murmure-t-elle en se penchant dans l’embrasure de la porte. 

N’Golo secoue la tête. 

– Tu peux encore me raconter comment vous êtes arrivés en France ? 

Sa mère sourit. C’est une question qui revient régulièrement dans la bouche de N’Golo ces dernières semaines. Quelques années auparavant, elle et son mari ont quitté le Mali pour chercher du travail en France. Il y a eu des hauts et des bas, mais ils sont fiers de la vie qu’ils ont construite à Paris. 

– Tu es sûr ? Tu dois la connaître par cœur maintenant, dit-elle en s’asseyant au bout de son lit. Tu n’en as pas assez ? 

– Absolument pas ! dit-il en se blottissant sous sa couverture. C’est l’histoire de notre famille. Je ne m’en lasserai jamais. 

Alors que sa mère termine la version courte du récit, elle adresse un sourire à N’Golo. 

– Et puis quelques années plus tard, tu es arrivé dans 

notre vie et tu nous as apporté encore plus de bonheur. N’Golo la prend dans ses bras et l’embrasse. 

– Tu as été très courageuse, maman. Ça devait être tellement effrayant de quitter le Mali pour un nouveau pays où tu ne connaissais personne. (Il s’arrête, considère  le plafond.) Je me demande si j’aurai à traverser un jour des épreuves similaires. J’espère que je pourrai voyager… Sa mère remonte la couverture pour que son fils n’ait pas froid. 

– L’avenir te réserve de belles choses. J’en suis sûre. 

– Tu crois ? Tu penses que je pourrais devenir astronaute ? Ou pilote de voitures de course ? Sa maman se met à rire. 

– Ce n’est pas tout à fait ce que j’imaginais, mais  on ne sait jamais. Tant que tu es heureux, tout me va. N’Golo se creuse la tête. 

– Non, c’est vrai, je me vois mal faire ça plus tard. Peut-être que je pourrais être footballeur, plutôt. Mon professeur m’a dit que j’étais l’un des meilleurs de ma classe, et puis je marque plein de buts pendant la récréation. 

– Pourquoi pas ? répond sa mère. (Ce n’est pas la première fois qu’elle entend dire que N’Golo aime le foot et qu’en plus, il est doué !) Rêve toujours grand, mon garçon, conclut-elle en l’embrassant sur la joue avant d’éteindre la lumière. Mais même les meilleurs joueurs ont besoin de dormir. 

Alors que N’Golo est allongé dans le noir, il ferme  les yeux et s’imagine en train de marquer le but de la victoire dans une finale, avec ses coéquipiers qui se précipitent vers lui pour le féliciter et sa famille qui l’acclame depuis les tribunes, entourée d’une foule de supporters. 

– Après tout, pourquoi pas ? murmure-t-il pour lui-même, répétant les mots de sa mère, tandis qu’il est sur le point de s’endormir. 













Chapitre 3



UN AVANT-GOÛT DE SUCCÈS








– Allez, dépêche-toi, on va être en retard ! crie son père depuis la porte d’entrée. Si on ne part pas maintenant, on va rester debout pendant tout le match. 

– Mais je ne trouve plus mon maillot bleu ! répond N’Golo en fouillant frénétiquement sa chambre. Si je ne l’ai pas et qu’on perd, je m’en voudrai toute ma vie. 

Son père se met à rire. 

– C’est du N’Golo tout craché, ça, murmure-t-il. 

– Ah ! Je l’ai ! crie N’Golo. (Il jette l’autre T-shirt sur le lit et enfile son porte-bonheur.) Ça y est, je suis prêt. 

C’est un jour un peu spécial, ce 12 juillet 1998 : la France affronte le Brésil en finale de la Coupe du monde. En quelques coups de téléphone, N’Golo et son  père ont trouvé l’endroit idéal pour regarder le match. 

N’Golo reste silencieux tout le long du trajet. Son papa l’observe dans le rétroviseur. Difficile de deviner ce que le garçon a en tête. 

– Tu sais, c’est déjà un exploit d’arriver jusqu’ici. N’oublie pas qu’on est les outsiders ce soir, la pression sera sur les Brésiliens. 

N’Golo acquiesce, tout en regardant par la fenêtre. Lui et ses amis ne parlent que de cette finale depuis trois jours. Il n’a pu voir que quelques matchs, mais il a très vite décidé que Lilian Thuram était sa nouvelle superstar préférée. 

Son père poursuit, imperturbable : 

– La sélection compte beaucoup de joueurs dont les familles ont une histoire similaire à la nôtre. Les parents de Zidane viennent d’Algérie, Vieira vient du Sénégal, Thuram, de la Guadeloupe. C’est inspirant de les voir tous évoluer à aussi haut niveau, n’est-ce pas ? 

Une fois arrivé, tandis qu’il assiste à la présentation des équipes et au chant de La Marseillaise, N’Golo sent des frissons parcourir ses bras. Ces joueurs sont soutenus par tout un pays. Il se ronge les ongles et 

boit un grand verre d’eau en attendant le coup d’envoi. Autour de lui, les fans chantent, mais N’Golo reste silencieux. Son cœur bat à toute vitesse. 

À la vingt-septième minute, N’Golo se tortille sur sa chaise, Emmanuel Petit va frapper son corner. Les joueurs français se bousculent dans la surface pour reprendre le centre, mais c’est Zidane qui se faufile au cœur de la défense brésilienne et qui, d’une tête piquée, trompe le gardien. 1-0 ! Tout d’un coup, c’est la folie dans le bar. Les gens se lèvent d’un bond, ils crient, ils se tapent dans la main, ils se serrent dans les bras. 

« Allez les Bleus ! Allez les Bleus ! »

Alors que le Brésil tente d’égaliser, N’Golo se chuchote à lui-même : Non ! Ne les laissez pas marquer, dégagez le ballon le plus loin possible ! Il se couvre les yeux au moment où les défenseurs français se précipitent vers le but pour contrer un tir. N’Golo fait de grands signes de la main en direction de l’écran comme s’il ordonnait aux milieux de revenir. 

Et juste avant la mi-temps, Zidane double la mise ! Son père et son frère se jettent sur N’Golo pour l’embrasser  et le serrer dans leurs bras tandis que de parfaits inconnus les rejoignent. 

– Ils vont vraiment le faire ! crie N’Golo à son papa, qui n’entend rien de ce que lui dit son fils avec tout ce bruit autour d’eux. 

Les gens sont debout sur les tables et quelqu’un agite même sa chemise au-dessus de sa tête. 

À la mi-temps, N’Golo piaffe d’impatience sur sa chaise pendant que la télévision diffuse les meilleurs moments des quarante-cinq premières minutes. Il est trop nerveux pour grignoter un des en-cas disposés devant lui, que son père lui propose. 

– Peut-être plus tard, dit-il en quittant à peine l’écran  des yeux. La pause semble ne jamais vouloir prendre fin. 

« Allez, la France ! »

N’Golo n’a pas bougé d’un cil pendant toute la seconde période, à part pour se ronger les ongles de temps en temps. Il applaudit à chaque action avec tous les autres supporters, encourage son équipe à chaque passe et compte les minutes. Lorsqu’Emmanuel Petit inscrit le troisième but dans les dernières secondes, il pousse un  long soupir de soulagement. Impossible que les Brésiliens reviennent au score désormais. Les Français sont sur le point de devenir… champions du monde! 

Les premiers feux d’artifice retentissent à l’extérieur. N’Golo a encore beaucoup à apprendre sur le football, mais il en connaît suffisamment pour savoir que ce jour restera longtemps gravé dans sa mémoire – peut-être même pour toujours. 

Sur le chemin du retour, tout se mélange devant les yeux de N’Golo : les maillots et les drapeaux tricolores, les voitures qui klaxonnent, la musique à chaque coin de rue… C’est une grande et belle nuit de fête qui s’annonce. 

– Il n’y a que le football qui permette ça, lui glisse son père. Quoi qu’il se passe dans ta vie, tu peux tout oublier l’espace de quatre-vingt-dix minutes… ou plus ! 

– Ça doit être fou de procurer autant de bonheur aux gens, répond N’Golo, en regardant avec étonnement les scènes de liesse tout autour de lui. 

Qu’est-ce que sa mère lui dit souvent ? « Rêve toujours grand, mon garçon. » 
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