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Introduction


Je n’ai jamais aimé l’école. Non pas que je sois récalcitrant à l’autorité, ni peu curieux, mais parce que l’école ne suscitait chez moi qu’un sentiment d’ennui. J’avais l’impression d’étudier des chimères qui n’existaient que dans la tête des grandes personnes. L’impression que les professeurs cherchaient à se justifier et à nous convaincre que le meilleur mouton qu’ils étaient capables de dessiner était l’image du mouton à laquelle nous devrions nous conformer. Mais pour moi, comme pour, j’imagine, de nombreux autres enfants, le « vrai » mouton était celui qui vivait dans les champs – ou dans mon imagination. C’était celui que j’étais capable de dépeindre avec ma perception de la réalité.

Plus que des réponses, je cherchais des questions. Je voulais comprendre les règles du jeu, qui me permettraient d’interagir avec les aspects de ma réalité qui me paraissaient les plus concrets. De question en question, l’image que je me faisais du réel s’affinait, telle une pierre précieuse que l’on se met à tailler, puis à facetter afin d’y laisser entrer la lumière. Le joyau du réel brillait d’un éclat nouveau à chaque fois que j’obtenais la réponse à l’une de ces questions.


Un monde hermétique et inaudible,
mais bien réel

À 6 ans, l’âge auquel les activités extrascolaires débutent et auquel mes camarades s’initiaient au foot, moi, je voulais m’essayer au jardinage. Mais, bien sûr, il n’y avait pas, comme pour le sport, de réels entraînements hebdomadaires. Je me souviens avoir suivi quelques cours de création florale dans la pépinière près de chez moi. En parallèle, j’accompagnais mes parents sur les marchés pour poser mes questions potagères aux maraîchers, et j’ai entrepris de cultiver mon petit coin de jardin. J’ai également commencé une « vraie » activité extrascolaire : la peinture. L’expression artistique me plaisait beaucoup et me permettait d’affiner mes outils descriptifs du réel. Je me rappelle avoir beaucoup intrigué mes professeurs et les adultes du cours, car je ne choisissais jamais de modèle ou d’image à reproduire. Tout se passait ex nihilo, via un processus qui émanait de mon imaginaire. Analysée après coup, c’est probablement cette caractéristique qui m’a rendu rapidement réceptif à des formes de vie qui nécessitent des sens de l’empathie et de l’imaginaire développés pour être appréhendées.

Pour mes 9 ans, ma mère, qui avait remarqué ma passion pour le foisonnement des écosystèmes aquatiques, a décidé de m’offrir un aquarium d’eau de mer. Ce fut le plus beau – et le pire ! – cadeau de ma vie. Me voilà, à ce jeune âge, plongé dans un monde inaudible dont les enjeux microscopiques sont pourtant bien réels. Je le constatais à chaque poisson, à chaque oursin et à chaque crevette perdus, qui finirent tous enterrés au fond du jardin, sous les noisetiers de la haie que nous avions plantés avec mon père. J’ai alors cherché à comprendre ces phénomènes encore très abstraits pour un petit garçon de mon âge, comme les équilibres chimiques nécessaires à la vie. Un poisson d’eau de mer coûtant au bas mot, à l’époque de ces aventures, autour de quinze euros, les patates et les tomates produites dans mon petit potager grâce à ce fertilisant naturel peinaient à rembourser l’investissement. Mais, au-delà de l’aspect matériel, il était de ma responsabilité de trouver des explications et d’empêcher une apocalypse dans ces cinquante-quatre litres, volume de l’aquarium qui accueillait mes protégés des mers chaudes. « Guillaume, cela ne sert à rien de mettre des poissons maintenant, ton taux de nitrites est trop élevé, tu vas les perdre… » « Non, Guillaume, tu ne peux pas mettre ce poisson avec tes coraux, ils vont se faire manger. » Ma relation au réel s’est construite ainsi, au conditionnel. Acheter un être vivant, ce n’est pas comme acheter une peluche ou un jouet : tu paies, tu l’as. Moi, je devais prendre soin de mes poissons, j’en étais responsable, et chaque écart entre mes attentes et la réalité était sanctionné par un décès. J’ai alors dû plonger dans la littérature et les explications scientifiques et rationnelles.

Photosynthèse, prédation, équilibres chimiques… À mesure que ma compréhension abstraite des phénomènes bien réels – car non négociables – s’étendait, je comprenais que le vivant est sous-tendu par d’invisibles forces, par des petits organismes qui résistent à notre perception humaine. Ces organismes ne jouent tout simplement pas dans la même cour que nous. Ils nous sont bien inférieurs en taille mais largement supérieurs en implication. À ce moment-là, j’ai également découvert la symbiose. Celle qui fait, par exemple, qu’un animal comme le polype, qui constitue le corail, n’a besoin ni de jambes ni d’yeux. Sa douce, chère et tendre moitié, qui l’a rendu calme et paisible, s’appelle zooxanthelle. C’est une petite algue microscopique qui le nourrit des sucres qu’elle fabrique par sa photosynthèse. Monsieur, lui, s’occupe de l’action, ou plutôt de ce qu’il en reste. En digérant, il rend à madame les ingrédients dont elle a besoin pour ses préparations sucrées. Le couple est à 90 % autonome. Monsieur n’a qu’à sortir de petits tentacules pour capter dans le courant les particules qu’il manque à leur nutrition.

À 17 ans, baccalauréat en poche, je quittais la maison pour la faculté de biologie. Je souhaitais devenir océanographe et en apprendre plus sur ces interactions qui se jouent dans les écosystèmes marins. Si je suis pleinement honnête, mon âme voyageuse pensait aussi au tour du monde que je pourrais réaliser en exerçant ce métier. Mon cœur était à la mer. Pourtant, les certitudes professionnelles qui m’animaient pendant la moitié de ma courte existence furent remises en question par mes deux années d’exploration universitaire. Deux ans qui m’avaient enfin délivré des chaînes de l’école. J’y découvris l’importance de la santé en l’imbriquant dans mon modèle de compréhension globale des écosystèmes. Sous la mer comme sur la terre, la santé est régie par la même dynamique. C’est une pièce de théâtre universelle dont seuls les acteurs changent. Fluide comme notre système immunitaire, elle ne répond à aucune forme, à aucune carte. Elle est là et s’exprime, ou reste latente jusqu’à ce qu’on la mette en ordre de marche.

À 18 ans, j’avais quitté la maison depuis quelque temps quand l’apocalypse déferla. La technicité de l’eau de mer, qui demande une attention régulière pour effectuer de petites actions au bon timing, rend compliqué le maintien à distance de cet écosystème miniature. Mes parents, moins intéressés que moi, faisaient de leur mieux, mais les catastrophes, que je découvrais lors de mes retours mensuels à la maison, généralement le temps d’un week-end, s’enchaînaient. La mort de mon couple de poissons clowns âgés de deux ans et demi, qui vivaient une vie paisible dans leur belle anémone, scella ma décision d’arrêter l’aquarium. Je décidai alors d’utiliser le maigre pécule issu de la vente des pompes et de l’éclairage pour me payer les cours de japonais dont je rêvais depuis le collège. La culture traditionnelle nippone, tournée vers la nature et empreinte d’animisme et de sacré, me fascinait, sans que je pusse y apposer une explication. Mes parents, eux, trouvaient cela tout à fait logique : « Quand tu étais petit, tu ressemblais à un moine tibétain, on t’appelait petit bouddha. » Je n’ai toujours pas compris la logique de cette remarque, mais elle m’a au moins permis de leur faire accepter mon envie d’ailleurs.

À défaut d’aquarium, je m’attelais à la remise en place de mon jardin délaissé, un moyen moins onéreux et moins contraignant de garder le contact avec le vivant. Le besoin de résilience pour faire face à ma vie entre ma région parisienne natale et la Bretagne (Vannes) où je suivais mes études, doublé de ma passion pour le Japon et de ma sensibilité écologique, me guida rapidement vers le travail de Masanobu Fukuoka sur l’agriculture naturelle. Dans son livre le plus connu, La Révolution d’un seul brin de paille1, ce Japonais à la carrière scientifique explique comment le non-agir est parfois la meilleure action à entreprendre pour la productivité. Il insiste sur des concepts tant philosophiques que pratiques qui démontrent que la place de l’homme dans les écosystèmes n’est pas nécessairement celle d’un prédateur avide de ressources, mais peut aussi être celle d’un catalyseur vers l’harmonie. L’homme détient la clé permettant d’accélérer la transformation des écosystèmes pour y favoriser la vie en pratiquant une agriculture naturelle, inspirée de la dynamique naturelle des écosystèmes.




Les champignons, des « êtres » de lien à apprivoiser

De fil en aiguille, les habitants du sol, champignons et autres mycorhizes (associations symbiotiques entre une plante et un champignon) inoculent mon esprit. J’y retrouve la symbiose et la structure archétypale de la santé : fluide et cachée. De nombreuses entités s’enlacent dans un monde hermétique à notre compréhension et pourtant bien tangible. Un monde microscopique et entremêlé qui affecte les vivants et les morts, les unissant dans une boucle perpétuelle que l’on nomme la Vie.

Aujourd’hui, de nombreux amis français ou japonais me présentent ironiquement comme « monsieur Champignon » ou « Kinoko hakasé » (« professeur Champignon »). Je sens toujours une pointe d’ironie dans ces surnoms peu flatteurs en apparence, et un regard un brin moqueur sur une spécialité qui pourrait sembler accessoire… En réalité, le sujet des champignons est à l’image de leur mode de vie : un iceberg presque insignifiant dans le domaine du visible, mais qui manifeste une profondeur importante et qui manque pourtant aujourd’hui cruellement à notre civilisation, celle du lien. Comme le champignon, notre société est un organisme avant tout basé sur les liens qui unissent ses acteurs. Et lorsqu’ils se rompent, c’est la société elle-même qui s’étiole, on le comprend dans sa chair lorsque l’on se coupe de ses attaches.

Il m’est aussi arrivé de me sentir isolé, perdu, et d’être, comme Antoine de Saint-Exupéry, incapable de m’extirper du désert et de devoir trouver des réponses seul. Ce fut notamment le cas à mon arrivée à Osaka, une ville du Japon très industrielle, non pas une jungle de béton, mais un désert d’asphalte, une ville comme tant d’autres où les gens sont proches mais ne se voient pas, car à quoi bon ? Dans une ville, on ne se revoit pas. Osaka manque cruellement de verdure, et moi, malgré ma maîtrise de la langue, j’y manquais de racines.

Pendant cette traversée du désert, j’ai eu l’inspiration de relire Le Petit Prince. L’idée partait d’une volonté personnelle de lire mon premier livre en japonais tout en me remémorant les premiers ouvrages lus à l’école primaire. Le Petit Prince s’est alors imposé comme une évidence. Cette lecture s’est transformée en une véritable boussole qui m’a suivi jusqu’ici dans mon périple hors des sentiers battus des universités, des entreprises et des plans de carrière. Cette histoire m’a aussi permis de créer un lien avec de nombreux inconnus devenus amis et collègues et avec d’autres roses qui fleurissent, parfument et embellissent mon quotidien. Dans cet ouvrage, je tâcherai de distiller un peu de la sagesse issue de ma compréhension de ce petit livre aux grandes vérités.

À sa première rencontre avec le renard, le Petit Prince est triste. Lui qui pensait qu’il n’existait qu’une seule rose au monde et qu’elle se trouvait sur sa planète découvre que des milliers d’autres poussent dans les jardins des hommes. Il cherche un ami pour le consoler de son chagrin de désillusion et demande au renard de jouer avec lui.


« Je ne puis jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé.

– Qu’est-ce que signifie “apprivoiser” ? » [lui demande le Petit Prince à plusieurs reprises.]



Le Petit Prince n’abandonne jamais ses questions une fois celles-ci formulées. Après avoir divagué sur le comportement des chasseurs, le renard lui répond :

« C’est une chose trop oubliée. Ça signifie “créer des liens”. »


Apprivoiser une chose signifie la rendre unique, prendre le temps de la connaître, de faire évoquer en nous quelque chose qui nous rappelle à elle. Le renard dit alors au Petit Prince :

« On ne connaît que les choses que l’on apprivoise2 ! »


C’est seulement en apprivoisant les choses – même celles qui peuvent paraître insignifiantes aux yeux des autres – qu’elles deviennent pour nous d’une valeur inestimable. C’est mon cas avec les champignons.




Le potentiel de révolutionner notre monde

Voilà, en bref, l’histoire de ma rencontre avec le monde fongique. Un chemin toujours en cours, sur lequel je souhaite inviter le lecteur qui se reconnaîtrait un peu, beaucoup ou passionnément dans les quelques paragraphes précédents.

Je suis convaincu que les champignons sont les architectes de notre monde tel que nous le connaissons aujourd’hui et qu’ils ont même le potentiel de le révolutionner. Depuis la mise en place de mon compte Instagram (@zenno. nature) et son relatif succès, les champignons m’ont connecté à différents pans de notre société de manière holistique : le monde de la gastronomie, avec la rencontre de grands chefs aux préoccupations écologiques, celui de la santé et même celui de l’art avec la découverte d’artistes, de designers et d’architectes qui, comme nos amis Fungi, dessinent notre monde de demain. J’attends encore les astronautes (coucou, Thomas !) et autres astrobiologistes qui ne m’ont pas attendu pour effectuer des tests sur les Fungi pour générer un sol fertile sur une exoplanète en adaptant des souches de champignons à la consommation de roches carbonées, ou encore en utilisant les pigments antiradiations des champignons pour se protéger de la radioactivité, très importante dans l’espace.

Mais revenons sur Terre, car les champignons sont aussi partout autour de nous. À chaque bouffée d’air, nous respirons des spores ; à chaque pas, nous marchons sur du mycélium en expansion3. L’homme est par ailleurs l’animal le plus concerné par le sort des champignons, parce qu’il en utilise activement près de 2 100 espèces, loin devant n’importe quel autre organisme de cette planète4. Les champignons sont les architectes de notre monde, ils le construisent et s’effacent dans leur propre création.

Et pourtant, nous sommes encore des analphabètes du règne fongique. Dans nos esprits, ils ne sont encore bien souvent que des organismes mystérieux et le vocabulaire qui nous sert à les décrire incite à la peur et à la méfiance (rond de sorcière, pourriture, trompette-des-morts, etc.). C’est une réalité de notre époque : les champignons sont plus fréquemment associés aux maladies et à la mort qu’à la vie et à l’harmonie. Pourtant, le règne fongique détient les clefs de nombreuses énigmes biologiques. Sans les champignons, la vie sur Terre ne serait pas du tout celle que nous connaissons aujourd’hui. Leur fonctionnement façonne en permanence les sols, les roches, le climat et même les océans. Ils offrent un regard nouveau sur l’ordre du monde et les mystères de nos origines. Les Fungi ont fait, et parfois même défait, les civilisations. Ils ont permis de gagner des guerres, ont donné naissance à des découvertes scientifiques et à des œuvres culturelles majeures, et auraient même bouleversé la course de l’évolution naturelle de notre espèce. Aujourd’hui, ils continuent de nous inspirer, dans des domaines aussi variés que l’ingénierie, la logistique, la chimie ou la médecine.

À l’heure de la nécessaire transition vers une économie inspirée de la nature, locale, sans déchets et vertueuse, le champ des possibles de notre civilisation s’élargit à mesure que s’accroît notre connaissance des champignons, qui nous enseignent l’art de la régulation, nécessaire à l’harmonie des écosystèmes comme des sociétés.

Plus encore que d’apporter des réponses, ce livre a pour objectif de susciter des questions. J’invite le lecteur à s’interroger, à ne pas prendre pour argent comptant tout ce qui est écrit dans cet ouvrage, mais à effectuer ses propres recherches sur le sens des choses. À la manière de la maïeutique de Socrate, j’ai espoir que ces questionnements fassent accoucher d’un nouveau regard sur la réalité. Doutez donc, chers lecteurs, mais croyez néanmoins en ma volonté d’extraire l’utopique substance des choses de notre monde matériel !










1. Guy Trédaniel, 2005.

2. Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Gallimard, 1947, pp. 67-69.

3. Le mycélium est un réseau de filaments fongiques constitués de cellules tubulaires appelés hyphes. Le mycélium forme un duvet blanc visible à l’œil nu, quand les hyphes qui le composent ne le sont qu’au microscope.

4. Elliott, T. F. et al., « Mammalian mycophagy: A global review of ecosystem interactions between mammals and Fungi », Fungal Systematics and Evolution, vol. 9 (2022), p. 99-159 (en ligne : doi : 10.3114/fuse.2022.09.07).





1
Ni animal ni végétal,
mais qu’est donc le champignon ?



En japonais, il existe un terme qui décrit avec finesse la beauté d’une forêt : Komorébi (prononcez « komolébi »). C’est le nom que donne le peuple nippon à la lumière tamisée qui traverse les feuilles des arbres. L’image de ce mot invite pour moi à la contemplation des phénomènes qui se produisent au sein de ces espaces. Nombre d’entre eux nous sont pleinement perceptibles et suscitent l’admiration, mais une grande majorité reste cachée et source d’incompréhension. Pourtant, si je vous disais que ce sont ces phénomènes cachés qui sont à l’origine de ce qui nous est perceptible, y croiriez-vous ? Le vivant ayant débuté par des formes de vie microscopiques, il est logique que de nombreux phénomènes qui se produisent à notre échelle soient en fait une émanation de ce qu’induisent les micro-organismes. Les champignons font partie de ces phénomènes cachés qui orchestrent notre réalité à un niveau trop souvent sous-estimé.

Si je vous demande, par exemple, de visualiser un champignon, vous pensez sûrement à un organisme défini, comme un arbre ou un animal. Vous imaginez assurément une forme typique avec un pied et un chapeau, voire des lames ou des pores, ces petits orifices émettant les spores, souvent présentés comme l’équivalent des graines chez les végétaux. Si c’est le cas, laissez-moi vous dire que votre représentation du champignon est partiellement vraie mais surtout grandement fausse. La réalité, c’est que nous ne percevons que la partie émergée de l’iceberg, mais faisons mine de comprendre ce qui se produit en remplaçant des incertitudes par des certitudes, en apposant sur des phénomènes inconnus une image de ce qui nous est connu, en attribuant, par exemple, à des plantes des capacités qu’elles n’ont pas – ou, du moins, pas à elles seules. C’est ainsi qu’autrefois, chez nous comme au Japon, on cherchait à expliquer les phénomènes de la forêt incompris comme l’œuvre de petits esprits malins et farceurs, ou encore de divinités tels les Kamis issus de l’animisme shintoïste.

Avec des connaissances du monde fongique faibles et donc très malléables, vous vous exposez à une mauvaise compréhension de la globalité des écosystèmes et de la biosphère. Mais ce qui est encore plus important, c’est que vous serez également prêt à admettre des choses inexactes dans votre conception du vivant et dans tout ce qui en découle peu ou prou. À l’heure où l’on parle d’écologie, de sauvetage de la nature et de restauration des écosystèmes, il serait dommage qu’en pensant voir émerger une rose qui embellirait notre quotidien, nous soyons, comme l’explique le Petit Prince, en train de laisser croître un baobab dont nous ne pourrions plus nous défaire jusqu’à ce qu’il brise notre planète de ses impitoyables racines. Rappelons-nous que, selon le Petit Prince, les premiers jours de leur émergence, les deux plantes sont très semblables…


Champignons, Fungi et carpophores

Pour comprendre la nature et donc pouvoir l’appréhender correctement, il nous faut saisir l’essence des champignons. En réalité, le terme de « champignon » est utilisé tantôt pour désigner le règne fongique qui inclut les moisissures, les levures, les lichens ou encore les macrofungi (champignons visibles comme le cèpe ou la morille), tantôt pour évoquer les fruits que forment ces macrofungi, ces parties visibles du champignon appelées carpophores. Ce terme flou de champignon entretient dans nos esprits le brouillard. Nous qui cherchons à comprendre la Nature partons comme les Grecs en quête de l’alètheia, le « dévoilement », symbole de vérité par la découverte, en dissipant le voile de brume qui sépare nos attentes de la réalité.


FUNGI et Cie

Pour décrire le règne fongique, il faudra donc parler des Fungi (champignons), pluriel de Fungus (champignon, au singulier). Pour parler des macrofungi comme le cèpe, la morille ou la girolle, nous préférerons donc, au terme de champignon, celui de carpophore (parfois appelé, à tort, sporophore).




Mais revenons à l’image que vous vous faites du champignon… Connaissez-vous cette fameuse séquence d’interview où Bruce Lee parle de sa vision philosophique et de l’apprentissage des arts martiaux ? Il y fait l’éloge de l’adaptabilité et lance l’une de ses répliques les plus célèbres : « N’essaie pas de te souvenir. Si tu cherches à te souvenir, tu perds. Sois sans forme, sois comme l’eau. Si tu la mets dans une tasse, elle devient la tasse, si tu la mets dans une théière, elle devient la théière… » Ce n’est probablement pas cette image que vous aviez en pensant aux champignons. Et pourtant… tous les Fungi, à l’exception peut-être des levures, sont comme l’eau : ils ne possèdent pas de forme définie ; ils sont fluides et adaptables, souvent calmes, parfois féroces.


Carpophore et spore

Il se trouve que le carpophore du champignon, celui qui pousse pendant ce court laps de temps durant lequel les cueilleurs de champignons courent en forêt et les casseroles des chefs frémissent, est une structure reproductive au même titre que le fruit chez la plante. Le carpophore sert aux macrofungi – les champignons visibles à l’œil nu – à disséminer leur progéniture. On parle de spores, et elles sont, de façon très schématique, comparables à des graines si l’on file la métaphore du fruit.

[image: Image]

Les champignons qui forment des carpophores visibles à l’œil nu appartiennent, dans leur grande majorité, soit au groupe des ascomycètes, soit à celui des basidiomycètes, dont la différence réside dans la manière dont ils produisent leurs spores. Comme nombre d’autres critères d’identification fongiques, celui-ci nous est malheureusement impossible à discerner sans microscope. C’est le côté frustrant, abstrait, et néanmoins fascinant de la vie fongique et, pour tenter d’illustrer ces principes invisibles, nous aurons souvent besoin de métaphores artistiques, musicales ou picturales.

Pour faire simple, on peut dire que les ascomycètes rangent leurs spores dans des asques, des cellules de forme souvent cylindrique où s’empilent jusqu’à plus de 1 000 spores, tandis que chez les basidiomycètes, les spores sont formées en couronne à l’extrémité de cellules spécialisées, les basides. Précisons que les ascomycètes regroupent près de 65 000 espèces recensées, parmi lesquelles les levures, les Penicillium utilisés dans la fabrication de fromages ou d’antibiotiques, mais aussi les morilles ou les truffes. Les basidiomycètes, eux, sont plus couramment appelés « champignons à chapeau ». Ils regroupent les espèces qui représentent le plus, dans notre imaginaire collectif, le terme de champignon. Ainsi, les cèpes, girolles, amanites ou encore champignons de Paris sont tous des basidiomycètes.

[image: Image]

Chez les gloméromycètes (un genre de champignons méconnus car invisibles, mais pourtant indispensables car exclusivement mycorhiziens), les spores sont libérées directement dans le sol grâce à une simple rupture du sac qui les contient : c’est le cas chez les ascomycètes (par exemple, les truffes) et les basidiomycètes souterrains, mais aussi chez les gloméromycètes qui forment également des structures reproductrices uniquement sous la surface du sol. D’autres espèces, appelées chytridiomycètes, qui vivent de préférence dans les milieux aquatiques, possèdent des spores qui, comme nos spermatozoïdes, présentent un flagelle, une sorte de queue qu’ils ondulent pour pouvoir se déplacer. On les appelle des zoospores. Ils vont « nager » vers leur point d’ancrage afin de former un mycélium.
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L’activité du règne fongique n’est pas anecdotique : les champignons produisent annuellement près de 50 millions de tonnes de spores, qui sont relâchés dans l’environnement. À titre de comparaison, on estime que le poids total de l’ensemble des humains de la planète s’élève à 278 millions de tonnes1, et que chaque millimètre carré de la surface terrestre est peuplé de 1 000 spores de champignons. Un champignon à lame adulte, un basidiomycète donc, peut ainsi produire jusqu’à 30 000 spores par seconde, mais le record de spores produites par un seul carpophore est détenu par la vesse-de-loup géante (Calvatia gigantea) avec 5 000 milliards de spores.


50 millions de tonnes !

C’est la masse de spores produite par les champignons chaque année de par le monde.






Le genre des spores

Côté sexualité, les spores n’ont pas de sexe mais une « compatibilité sexuelle ». En clair, le rôle d’organe mâle et d’organe femelle n’est pas défini à l’avance, mais si compatibilité il y a entre deux spores, alors l’un prend le rôle de matrice (partie femelle), et l’autre celui de semence (partie mâle) pour former un mycélium fertile. Pour ce faire, les spores, qui ont trouvé les conditions favorables à leur croissance, commencent par germer et former un mycélium primaire qui, au gré de sa croissance, peut rencontrer un autre mycélium primaire compatible. Une fois la connexion établie avec celui-ci, se forme le mycélium secondaire fertile, qui pourra, une fois suffisamment nourri et devenu robuste, fructifier sous la forme de carpophores qui produiront de nouveau des spores pour réitérer le cycle.

Chez les Fungi, tout est exponentiel. Voilà pourquoi ce sont des êtres de catalyse2, malgré leur caractère microscopique. Cela ne peut pas, bien sûr, rester sans effet concret sur notre monde macroscopique. Il a, par exemple, été calculé que les spores présentes dans notre atmosphère sont les particules flottantes (aérosols) organiques les plus abondantes, et surtout qu’elles ont des conséquences sur le climat, comme nous le verrons dans le prochain chapitre.


UNE FORCE RECORD !
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Chez les ascomycètes, la vitesse de propulsion des spores lors de leur expulsion des asques est l’une des accélérations les plus violentes du monde vivant. Elle peut atteindre 250 000 m par seconde. Cela équivaut à une pression ressentie de 25 000 G. En d’autres termes, la spore va être comprimée par une force équivalente à sa masse multipliée par 25 000.

Pour un être humain, les G sont difficilement supportables sur de longues durées. Un avion de chasse ou un décollage vers la Lune vous fera, par exemple, ressentir environ 4 G pendant plusieurs minutes, là où une gifle violente de quelques microsecondes correspond à une accélération de 50 G. Une exposition de longue durée à plus de 10 G peut entraîner la mort de l’individu en envoyant le sang à la périphérie, ce qui prive les organes d’oxygénation.
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Le mycélium, « terreau » du carpophore

Revenons au fruit du champignon, le carpophore. Pour produire un fruit saisonnier, il faut qu’il y ait une structure pérenne capable de lui donner naissance, l’équivalent des racines, des feuilles et de la tige chez la plante. Chez les Fungi, cette structure prend une forme de toile, de réseau ramifié et entrecroisé formé par des filaments eux-mêmes formés de cellules tubulaires invisibles à nos yeux, les hyphes, qui se ramifient et fusionnent pour former une arborescence visible : le mycélium. Les hyphes fongiques sont individuellement très fins, en moyenne cinq fois plus que nos cheveux. Ils ne deviennent visibles qu’en s’organisant, en se groupant sous la forme de mycélium. Le mycélium, c’est, par exemple, ce duvet blanc sur la croûte du camembert, ou encore la « toile » qui agglomère les feuilles, les pailles ou le bois lorsque vous ramassez un champignon. Le mycélium peut aussi s’organiser en canaux trapus et former des sortes de racines, que l’on appelle alors rhizomorphes.






Des « êtres » mystérieux

Les champignons sont des organismes entourés de mystère. Tantôt on les vénère pour leur formidable apport à la médecine, leur rôle fondamental dans les écosystèmes, la nourriture qu’ils nous prodiguent, ou encore leurs parfums qui nous enivrent ; tantôt on les craint pour leur capacité à provoquer des maladies, à nous embarquer dans un voyage de l’esprit ou même à nous tuer. Comme l’eau, ils peuvent se montrer à la fois calmes et féroces. Pourtant, les champignons vont encore plus loin dans l’aspect paradoxal de leur existence, en incarnant en eux-mêmes la mort. Contrairement au végétal, le champignon n’est pas un « être » statique : il est mobile et fluide (on en revient à la comparaison avec l’eau). C’est un organisme doué d’une plasticité remarquable qui trouve son origine dans un paradoxe : il doit se laisser mourir à un endroit pour se générer à un autre. En clair, il se meut en s’allongeant à l’une de ses extrémités proportionnellement à son raccourcissement à une autre. Autrement dit, il s’ampute d’une partie de lui-même pour créer un nouveau membre. Un peu comme si vous vous coupiez les bras pour avoir quatre jambes parce que vous vous apprêtez à partir pour quatre mois de marche sur les chemins de Saint-Jacques de Compostelle ou en pèlerinage à La Mecque…

Bien sûr, les animaux possèdent également un mécanisme de mort cellulaire programmée : l’apoptose, permettant notamment l’éviction de la prolifération des cellules cancéreuses par une sorte de petite mort constante. Ces petits chocs répétés évitent de subir des conséquences plus importantes, un brusque changement dont l’organisme tout entier ne pourrait pas se remettre (cf. la métaphore de la rose et du baobab, voir ici). Cependant, les Fungi vont bien plus loin en faisant de ce mécanisme une identité première : leur manière d’être, leur capacité à être modulables définit leur forme de réseau, qui dépend entièrement de leur environnement, car il peut leur arriver d’élaguer un pan entier de leur être. L’intégration du paradoxe même de vie et de mort dans la forme du champignon est, selon moi, l’un de leurs traits caractéristiques les plus remarquables, et ce qui fait d’eux des organismes tout à fait fascinants aux mille et une leçons pour notre monde.


CHAMPIGNONS EXTRAORDINAIRES

L’armillaire, un champignon brillant (dans tous les sens du terme)
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Saviez-vous que le plus gros organisme vivant sur Terre connu est… un champignon ? Baptisé « Humongus fungus », cet armillaire (Armillaria ostoyae) se situe dans une forêt des Blue Mountains, dans l’État américain de l’Oregon. Il colonise une surface de près de 9,65 km², pèserait 35 000 tonnes et serait âgé de 8 650 ans3. Ces chiffres, qui paraissent fantaisistes, sont en réalité le reflet des capacités hors du commun des Fungi et plus spécifiquement des armillaires qui présentent plusieurs particularités.

En Inde, ils sont appelés « shoelace mushrooms » (« champignons lacets de chaussures ») en raison de la dureté de leur mycélium, qui s’assemble en sections épaisses finissant par ressembler à une racine, et qui est parfois utilisé en remplacement des lacets de chaussures (à toutes fins utiles à vous, lecteur, qui perdriez un lacet au milieu d’une forêt pleine d’armillaires). Ce mycélium particulièrement robuste s’infiltre sous l’écorce des arbres et est capable de tuer et digérer de nombreuses essences d’arbres en quelques décennies.

D’autre part, chaque fragment de mycélium découpé par l’action d’animaux est comme un bras d’étoile de mer capable de régénérer son corps entier. Ainsi, un fragment de mycélium transporté peut se bouturer à un nouvel endroit pour donner un clone du champignon mère qui pourra refusionner avec ce dernier si les mycéliums mère et fille étaient amenés à se recroiser… La croissance de l’armillaire comme celle des autres champignons est donc exponentielle et se déroule de plusieurs endroits à la fois !

L’armillaire est aussi connu pour avoir un rythme de mutation particulièrement lent, ce qui lui évite d’accumuler des erreurs dans son code génétique qui pourraient provoquer des « cancers ». C’est ce qui explique son incroyable longévité qui, couplée à la croissance exponentielle typique des Fungi, lui permet de prendre la première place en tête du classement des organismes les plus gros du monde.

Le rôle écologique de l’armillaire est bien souvent méprisé, notamment dans nos sociétés de croissance à marche forcée où tout phénomène de destruction est réprouvé. Pour autant, l’armillaire n’est pas mauvais en soi. La destruction relativement lente du couvert forestier qu’engendre ce champignon permet de créer de nouvelles niches écologiques où pourront s’épanouir de nouvelles espèces en évitant que le terrain ne soit monopolisé par une essence. Grâce à l’armillaire, une forêt tempérée relativement peu diverse sur le plan des espèces végétales se transforme en prairie ou en clairière nettement plus accueillante pour quantité d’animaux et de végétaux qui ne trouvent pas leur place au sein d’une forêt dense.

Enfin, les armillaires sont aussi de fascinants champignons par leur physiologie, car leur mycélium en croissance présente la particularité d’être bioluminescent.








Le règne fongique, un règne à part

Les champignons sont des organismes vivants, au même titre que les animaux et les végétaux. Mais n’étant ni animaux ni végétaux, de quel règne font-ils donc partie ?


Le règne fongique : une « naissance » récente

La phylogénétique, qui classe les organismes vivants, est une science captivante, dont parfois l’évolution subit encore des chamboulements tels qu’elle peut en être drastiquement totalement bouleversée, et c’est certainement ce qui rend cette science d’autant plus fascinante. C’est particulièrement le cas grâce aux récents progrès techniques ayant permis d’affiner nos outils d’analyse, en les décentrant de l’unique apparence visuelle des organismes. Les Fungi font partie des organismes ayant le plus bénéficié de ce changement de perspective.

9,65 km², 35 000 tonnes et 8 650 ans d’âge pour le plus gros champignon du monde.


Classés parmi les végétaux jusque dans les années 1960, ils sont ensuite érigés au rang de règne. Au passage, on a également pris soin de mettre à part quelques intrus comme les myxomycètes, littéralement les « champignons gluants », comme le blob (Physarum polycephalum, voir l’encadré), ou les oomycètes, comme le mildiou (Phytophthora infestans).

Font aujourd’hui partie du règne fongique au sens strict tous les champignons tels que le cèpe, la morille, la truffe, etc. S’y ajoutent les levures (champignons unicellulaires), les lichens (qui vivent en symbiose avec les algues), ainsi que d’autres champignons symbiotiques tels que les gloméromycètes (qui vivent en symbiose avec les racines d’un grand nombre de plantes), mais aussi d’autres groupes moins connus tels que les zygomycètes ou les chytridiomycètes. En font encore partie les moisissures comme les Penicillium (qui nous ont donné la pénicilline), les Aspergillus (qui permettent de fabriquer nos fromages, mais aussi le kōji, base fermentée pour la fabrication de saké, de sauce soja et de miso). Les mycoses animales et infections végétales sont également produites par des Fungi, comme l’ergot de seigle chez la graminée du même nom ou le pied d’athlète chez l’homme.

150 000 espèces de champignons répertoriées… sur 5 à 6 millions existantes !


Selon les estimations les plus récentes, la diversité du règne fongique s’élèverait à près de 5, voire 6 millions d’espèces. Mais seules 150 000 espèces environ ont aujourd’hui été décrites, soit 3 %. Une vaste majorité du monde fongique nous est donc encore inconnue, non pas parce qu’elle est invisible – environ 2 500 espèces de macrofungi sont décrites chaque année, le quart d’entre elles en Europe – mais parce que les mycologues peinent à inventorier cette colossale biodiversité.


LA « FUNGAL ATTITUDE » : CES ORGANISMES QUI IMITENT LES CHAMPIGNONS


Le blob (Physarum polycephalum) est un organisme dont on a beaucoup entendu parler ces derniers temps : c’est un organisme qui joue au champignon sans en être un. Il s’agit en fait d’un myxomycète, qui signifie champignon gluant. Le blob adopte des traits comportementaux fongiques par sa morphologie de réseau, son attitude de chasse, etc. Cette grosse amibe unicellulaire présente des différences fondamentales avec les champignons, notamment celle d’ingérer la nourriture qu’elle cherche à digérer, là où les champignons digèrent directement dans le milieu extérieur en « crachant » des enzymes sur leur nourriture (voir ici).

Il arrive que des challenges environnementaux identiques fassent converger l’attitude d’organismes complètement différents. Le blob n’est pas un champignon mais en a adopté les codes pour répondre à des problématiques identiques dans des conditions probablement similaires. Une branche de la biologie qui étudie le comportement des organismes (l’écologie comportementale) se fonde sur le fait que tous les organismes ont besoin pour vivre de trouver des solutions à des problèmes de base que sont : obtenir de l’énergie et des nutriments, éviter de se faire manger ou tuer, propager sa descendance et répartir l’énergie entre ces différents pans de l’existence. À une problématique semblable, il peut y avoir une réponse semblable, même quand on appartient à un groupe distinct : c’est la convergence évolutive.








La digestion : une distinction fondamentale entre le règne fongique et le règne animal

Pour habiter les lieux, les animaux ont besoin du gîte et du couvert. C’est vrai aussi pour les champignons, à une nuance près : ces deux aspects relèvent d’un seul et même besoin chez le champignon, qui vit littéralement dans sa nourriture.

Contrairement aux animaux qui se déplacent et trouvent de la nourriture pour l’ingérer, la digérer et en extraire les éléments nutritifs, le champignon, par sa forme de mycélium, se propage au sein de sa nourriture pour l’habiter. Il digère ainsi le monde qui l’entoure. Alors que de nombreux animaux digèrent en ingérant de la nourriture dans un « sac » formé par l’estomac et les intestins, les Fungi digèrent leur nourriture directement dans le milieu extérieur, rejetant des enzymes leur permettant de capter les éléments nutritifs produits par la cassure des molécules organiques complexes en fragments plus simples.

Imaginez cette scène (incongrue, je vous l’accorde) : si vous et moi étions des champignons, nous vomirions dans nos assiettes tout en mettant les mains dedans pour que les nutriments passent au travers de notre peau dans notre circulation sanguine !

Ce mode de digestion résulte de nombreuses aptitudes apparues chez les champignons au cours des millions d’années qui constituent leur évolution.


	Premièrement, les champignons parviennent à pénétrer dans leur nourriture grâce à la pression hydraulique et à la finesse des hyphes qui se glissent dans la moindre anfractuosité, jusqu’à l’espace entre les cellules de leur hôte.


	Deuxièmement, ils doivent pouvoir digérer ce qu’ils touchent, ce qui implique la mise en place de solutions enzymatiques complexes adaptées à chaque substrat.


	Troisièmement, ils doivent être capables d’hydrater et de faire varier l’acidité du milieu avec lequel ils sont en contact pour pouvoir le digérer – nous sécrétons des acides dans notre estomac, les champignons le font directement dans leur substrat –, d’où leur capacité à réguler les flux d’eau et à puiser les minéraux.


	Enfin, ils établissent une surface de contact avec leur milieu toujours plus grande à mesure qu’ils s’étendent dans leur substrat. On estime, par exemple, que, mis bout à bout, les hyphes des champignons mycorhiziens, uniquement présents dans les dix premiers centimètres de sol, équivalent en longueur à la moitié de celle de notre galaxie (la Voie lactée mesure 9,5 x 1017 km, contre 4,5 x 1017 km pour les hyphes des champignons mycorhiziens !). Chaque champignon doit maintenir l’intégrité de son réseau contre les nombreux envahisseurs : bactéries, mangeurs de mycélium, etc. Les Fungi disposent pour cela de solutions élaborées, sélectionnant et favorisant les bactéries « amies » et détruisant celles qui cherchent à leur nuire à l’aide de molécules antibiotiques. Ils sont également très plastiques et se réorganisent aisément après avoir été perturbés ou blessés.
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