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Avertissement

Les observations cliniques qui figurent dans ce livre ont toutes, pour des raisons évidentes de confidentialité, été modifiées. Toute ressemblance de nom, de prénom, de lieu, ne pourrait être que fortuite.






Préface

Le xxe siècle a sans doute été marqué par un souci jusque-là jamais égalé d’apporter la meilleure éducation possible et le meilleur bien-être aux enfants. Depuis le début de ce siècle, de nombreux éducateurs et psychologues de l’enfance sont devenus célèbres – citons à titre d’exemple Maria Montessori, Jean Piaget. Les psychanalystes ont marqué notre siècle : Freud évidemment, et un pédiatre devenu psychanalyste, D. W. Winnicot, quatre grandes figures de la psychanalyse de l’enfant, également : en Grande-Bretagne, la fille de Freud, Anna, et Melanie Klein ; en France, Françoise Dolto et Serge Lebovici. Ces chercheurs ont consacré leur vie à tenter de se faire une idée claire, si ce n’est complète, de ce qu’est le monde de l’enfance.

Au xviie siècle, La Bruyère affirmait non sans mélancolie que l’homme était tout entier dans l’enfant, ou que l’enfant n’était « qu’un homme en miniature ».

Le xxe siècle a, pour une grande part, inversé cette proposition : l’adulte est apparu de plus en plus déterminé par ce qu’il avait vécu dans son enfance. L’enfance de Sigmund Freud a marqué peut-être plus notre siècle dans ce domaine qu’on ne le croit : à l’âge de deux ans et demi, l’inventeur de la psychanalyse raconte qu’il subit un véritable traumatisme avec la naissance de sa sœur Anna. Brusquement sa mère
disparut de la maison tandis que son demi-frère, Philip, licenciait au même moment une nurse qui s’occupait de lui. Le petit garçon cherchait désespérément les deux femmes qui comptaient le plus dans sa vie. Philip lui expliqua que la nurse avait été eingekästelt, « mise en boîte » (expression allemande pour dire emprisonnée, car on la soupçonnait d’avoir volé). Le petit Sigmund supplia son frère de faire sortir sa mère, prisonnière de la grande malle qui se trouvait dans sa chambre. Quand celle-ci réapparut, belle et mince, avec la nouvelle rivale, sa sœur Anna, Sigmund se demanda si ce n’était pas son frère Philip qui avait mis ce bébé à l’intérieur de sa mère. Cette question, pour ce petit garçon de deux ans et demi, devint dans ses souvenirs, des années plus tard, à la fois nécessaire et dangereuse. Freud a conservé toute sa vie un attachement passionné pour sa mère. Dans sa théorie, il a particulièrement idéalisé la relation entre mère et fils.

Ce sont ces reflets d’ombres originaires, déposés dans l’esprit du petit Sigmund Freud, et oubliés pendant des années, qui ont probablement donné naissance à sa curiosité passionnée pour l’enfance et ses effets sur toute la vie, et tissé la trame première de la psychanalyse. Tant de mystères pour un enfant : sa jeune mère enceinte d’une rivale, son grand frère qui semblait impliqué d’une manière étrange, son neveu plus âgé que lui, à la fois ami et ennemi, son père qui aurait pu être son grand-père, etc. La disparition d’une mère, la naissance d’un bébé, la mort d’un père, la brutalité d’un adulte peuvent tout désorganiser pour un enfant et lui faire perdre le sentiment de sécurité qu’il a d’abord connu.

Ce principe d’explication étant posé, la plupart des attitudes éducatives s’en sont du même coup trouvées, dans une large mesure, transformées. L’époque de la comtesse de Ségur où « les parents, en toute bonne foi, mettaient des bonnets d’âne à leurs enfants, les fouettaient ou les obligeaient à porter des pancartes humiliantes, signe de leur forfait » est
révolue ; « aujourd’hui on sait qu’il faut absolument éviter cet écueil ».




Le livre clair, documenté, illustré de nombreux exemples et par conséquent utile pour tous, de Béatrice Copper-Royer vient nous rappeler qu’il est toujours nécessaire de défendre l’idée que l’enfant est une personne mais une personne en développement. Ce point de vue permet d’éviter deux positions extrêmes : celle qui fait de l’enfant un petit animal rapportant tout à lui-même, prêtant volontiers aux choses des désirs analogues aux siens, il faut donc à tout prix l’éduquer pour le préparer à la société et à la culture des adultes ; et celle qui porte à voir les enfants pour plus grands qu’ils ne sont en réalité, d’en faire des sujets adultomorphes, qu’il ne s’agirait plus alors d’accompagner tendrement mais durement dans leur développement.

La structure de l’enfant n’est en effet pas celle d’un organisme adulte et stabilisé. Elle est celle d’un sujet vivant, d’une personne en voie de formation. Son adaptation va, de ce fait, se dérouler suivant un rythme à la fois propre à chacun et en même temps marqué par des étapes successives, alliant le plus harmonieusement possible le développement du corps, de l’affectivité, des capacités intellectuelles et des relations sociales. Plus souvent qu’on ne le croit ou ne le dit, entre la croissance du corps et le développement de l’esprit, les rapports sont étroits et constants.

L’enfance se caractérise par l’adaptation d’un être qui se construit en quelque sorte au physique et au moral et qui évolue, par moments rapidement, par moments lentement, de façon à lui permettre d’assimiler ces transformations.

Au début du xxe siècle, ces périodes d’adaptation et de réajustement que sont l’enfance et l’adolescence, comparées à la durée totale de la vie humaine (50 ans en Europe)
étaient relativement longues puisqu’elles en occupaient plus du tiers.

Qu’en est-il en cette fin du xxe siècle et en ce début du xxie siècle ?

Beaucoup s’interrogent aujourd’hui sur ce qui marquerait les « adieux à l’enfance », c’est-à-dire la sortie de l’enfance et la fin de l’adolescence. Si la durée moyenne de vie s’est réellement allongée par rapport au début de notre siècle, la durée de l’enfance et de l’adolescence ne s’est-elle pas elle-même prolongée ? La difficulté contemporaine de marquage entre le monde de l’enfance et le monde de l’adulte est évidente. Nous en voyons un signe dans le constat de la disparition des rites d’initiation, utilisés de tout temps comme repère de ce passage. Il ne semble plus rester que le baccalauréat et le permis de conduire.

L’utilisation de l’enfant comme interlocuteur privilégié, voire comme décideur dans la presse, la télévision, la publicité et l’affaiblissement, jusque dans les lois, de l’autorité parentale, ont insidieusement amené les adultes, et tout particulièrement ceux qui sont les plus concernés, c’est-à-dire les parents, les enseignants et les éducateurs, à considérer les enfants comme des grandes personnes. Il ne s’agirait plus alors de penser que l’enfant est un homme en miniature mais de se laisser habiter par le fait que l’enfant et l’adulte ont les mêmes droits en oubliant, comme nous le rappelle avec beaucoup de finesse, de nuances et d’arguments l’auteur de ce livre, le nécessaire processus de maturation du sujet humain. Ce processus est progressif et comporte, si on n’y prend garde, un double risque : celui pour les parents de voir leurs enfants plus grands qu’ils ne le sont en réalité, celui pour les enfants de prendre, dès qu’ils le peuvent, la place des grandes personnes sans avoir traversé les étapes de l’expérience que cette place permet d’occuper.

Si l’on veut chercher à comprendre la nature profonde de
cette évolution qui constitue la maturation du sujet humain, il serait inexact de penser à un déroulement, à un déploiement ou à un processus linéaire évidemment trop simple que nous suggère le mot « développement ». Il faudrait plutôt parler d’« épigénésie », terme un peu barbare qui signifie tout simplement l’apparition de formes nouvelles qui s’ajoutent aux anciennes et entraînent, à chaque instant, un remaniement de tout l’organisme en voie de formation. Les parents doivent donc s’attendre à voir surgir de brusques changements dans l’attitude de leur enfant et à constater des arrêts, des hésitations, des retours en arrière qui pourront paraître déconcertants mais qui ne sont pas pour autant des signes de troubles importants ou de difficultés graves.

Prenons l’exemple, pour certains ô combien banal, du « réalisme enfantin ». Pour nous, adultes, être réaliste c’est être objectif, c’est-à-dire voir les choses et les événements tels qu’ils sont, indépendamment de nos désirs et des mille intrusions de notre moi dans notre vision du réel. Cette objectivité est la condition indispensable d’une adaptation la meilleure possible aux circonstances. Mais il n’est pas d’objectivité sans un effort soutenu d’impartialité qui consiste justement à contrôler, si ce n’est refouler, notre affectivité par laquelle notre moi tend à nous envahir et à tout fausser. Ainsi, la première condition pour être objectif est d’avoir un vif sentiment de notre subjectivité. Ceci posé, on voit immédiatement que le réalisme enfantin se situe juste à l’opposé du réalisme de l’adulte. Il est l’antithèse du sentiment d’objectivité. Le monde de l’enfance interdit pendant tout un temps toute séparation, et a fortiori toute opposition, entre l’objectif et le subjectif, sinon le jeu, une des activités essentielles combien utiles et agréables de l’enfance, serait impossible. Le monde de l’enfance favorise d’autre part cet envahissement inconscient de la réalité extérieure par le moi. Voilà pourquoi le réalisme chez l’enfant consistera, à l’inverse de celui de
l’adulte, à confondre sans cesse le moi et les choses. De là ces perpétuelles confusions chez l’enfant entre l’interne et l’externe et cette tendance chez lui à matérialiser la pensée. C’est ainsi que, pour lui, sa pensée sera identique à une « voix », les noms des objets seront considérés comme des qualités qui leur appartiennent en propre et qui extériorisent aisément ses rêves.

L’enfant prête aux choses conscience et vie. Plus il est jeune, plus tout est doué, à ses yeux, de volonté et d’attention, en participation plus ou moins étroite avec les siennes. De là sa propension à commander aux êtres et aux choses, et à se fâcher si elles lui résistent. Mais, en même temps, c’est grâce à ces liens étroits de dépendance que le jeune enfant sent exister en lui ses parents, ce qui lui permet de s’identifier ainsi à eux. Il se fait une idée presque divine de ceux-ci. Mais il va être incité à penser que tout ce qui est fait pour lui est en définitive fait par ses parents. Il leur attribue, certes naïvement, une puissance et une bonté qui permettent de comprendre que si les parents se dérobent à ce jeu de la maturation de l’esprit humain, ils empêchent l’enfant de progresser. Chaque adulte, parent, éducateur, psychologue, peut comprendre que la progression de l’enfant dans sa relation au monde doit aller dans son esprit de l’indéfini au défini, de la toute-puissance au manque et au désir, du sommaire à l’analytique, du pratique au théorique, c’est-à-dire de l’action à la réflexion pour l’action. Nous ne sommes donc ni devant un développement linéaire ni même devant un mouvement oscillatoire, mais il serait plus exact de parler d’un développement en spirale.




Quel rôle joue dans tout cela l’affectivité ? Les sentiments et les émotions auront souvent à remplir, pour les uns et pour les autres, c’est-à-dire tout autant pour les parents que pour les enfants, une fonction de moteur mais aussi un rôle d’aver
tisseur. Ce dernier a souvent pour but d’alerter le vivant et de le prévenir du degré de désadaptation où il se trouve. Ce rôle d’avertisseur est des plus importants. Plaisir et douleur, joie et tristesse, angoisse et sécurité, émotion et sentiment sont pour l’homme, quel que soit son âge, le baromètre qui lui indique toujours avec une très grande précision l’état profond de son être, de ce qui l’excite, le séduit mais aussi de ce qui lui manque. L’être humain, et l’enfant en particulier, est « affecté », c’est-à-dire secoué, ébranlé par le fait qu’un certain déséquilibre en lui réclame une intervention de soi ou de l’autre. C’est la raison pour laquelle, comme Béatrice Copper-Royer nous l’illustre par des exemples concrets, vivants et significatifs, il conviendra souvent d’aborder le développement de l’enfant, sa maturation, par l’étude de l’affectivité de chacun et des liens qui unissent ou désunissent les enfants et leurs parents mais aussi les parents entre eux. Mais il ne servira à rien qu’un enfant ou qu’un parent soit alerté d’une menace dans son équilibre s’il n’a pas à sa disposition les moyens de parer immédiatement à ce danger.




Comment structurer un enfant ? Telle est la question que se pose chaque parent et à laquelle nous aide à répondre l’auteur de ce livre. Avoir l’autorité nécessaire sans autoritarisme, poser des limites sans laxisme, respecter le rythme propre à chaque enfant, jouer et punir, en un mot « écouter ses enfants », c’est respecter l’infantile en eux.

Les besoins humains qui concernent la vie spirituelle exigent l’intervention de procédés plus souples et plus nuancés qu’une simple activité réflexe. Il sera nécessaire d’avoir recours à une activité intelligente et volontaire. Nous oserions dire plutôt volontaire et intelligente. Volontaire parce que le fait d’être parent nécessite la volonté de l’être. Cette volonté est nécessaire mais pas suffisante. L’éducation
nécessite aussi de l’intelligence, non pas de l’intelligence au sens purement intellectuel du terme, car là aussi, comme l’auteur de ce livre nous le rappelle, il n’y a pas une intelligence qu’un quotient intellectuel permettrait de quantifier, mais différentes formes d’intelligence qui sont toutes guidées par un seul objectif, celui de permettre à l’enfant d’exprimer le meilleur de lui-même. Ici l’opposition entre l’éducation dite attrayante, qui paraît plus conforme à la psychologie de l’enfant et répond au bon sens qui veut que psychologiquement il soit impossible de provoquer une activité sans quelque intérêt, et les méthodes dites sévères parce que basées sur l’effort et la discipline, doit être dépassée. Effort et intérêt apparaissent comme deux processus indissociables de l’expression personnelle.

Cette éducation comporte des particularités selon le contexte. Notre monde contemporain présente, pour nos enfants, des contextes nouveaux, devenant statistiquement de plus en plus normaux : les séparations parentales, l’éducation par un parent seul, y compris parfois le père, les familles recomposées amènent à reconsidérer aujourd’hui quelques a priori, ou pour le moins à prendre en compte les situations nouvelles. Mais celles-ci impliquent aussi un risque, un risque actuel, celui d’adultiser l’enfant, de lui donner des responsabilités qu’il ne peut pas toujours aussi facilement assumer qu’il semble le montrer.

Le projet devient clair : on doit reconnaître à l’enfant les besoins qui lui sont propres sans pour autant l’infantiliser. Aujourd’hui il devient utile de dénoncer une dérive dans les méthodes éducatives contemporaines « au nom de la sacro-sainte autonomie », qui consiste à priver l’enfant du monde de l’enfance et de ce qui l’accompagne : l’autorité et l’amour des parents.


Dr Alain Braconnier




Introduction


Benjamin a 9 ans : bouille ronde, regard vif, nous nous rencontrons sur injonction du juge aux affaires familiales au cours de la procédure de divorce de ses parents. Divorce conflictuel, compliqué, douloureux, dont les affrontements se cristallisent autour de la résidence de Benjamin, qui vit pour l’instant chez sa mère et voit son père un week-end sur deux. Mais celui-ci a décidé de demander que la résidence de Benjamin soit fixée chez lui, et la tension entre les parents de Benjamin est vive.

Devant moi, il désespère que cela cesse un jour : « C’est pire qu’avant, dit-il, dès qu’ils se parlent ils hurlent, et en plus ils veulent que je choisisse, mais moi, je sais pas, dit-il en plein désarroi, je suis pas une grande personne… »



L’histoire de Benjamin n’a rien d’exceptionnel. Combien d’enfants rencontrés dans ce contexte-là se sont eux aussi trouvés face à ces demandes de choix impossibles contre lesquelles j’ai tenté de m’insurger. Benjamin avait ce jour-là, devant moi, trouvé le mot juste : il n’était pas une grande personne !

Depuis, très souvent, dans le quotidien d’une consultation psychologique pour enfants et adolescents, j’ai eu envie de redire aux parents que je rencontre ce que Benjamin m’a dit ce jour-là : attention ! nos enfants ne sont pas des grandes personnes !



Bien sûr, l’enfant est une personne ; les psychanalystes, Freud le premier, qui, en son temps, en 1905, a osé parler d’une sexualité chez l’enfant1, Melanie Klein, Anna Freud, Donald Winnicott et, très près de nous, Françoise Dolto, qui a sans doute le mieux défendu la « cause des enfants », ont eu raison de le dire et de le redire : l’enfant est une personne, avec une vie sexuelle, des désirs qui lui sont propres, des besoins qu’il faut savoir décoder et satisfaire. Mais, pour autant, est-ce que les adultes aujourd’hui doivent en faire un interlocuteur pour tout, le mettant bien souvent devant des situations qui le dépassent ? Est-ce bien raisonnable que certains parents, probablement effrayés par la peur de vieillir dans une société où le mythe de la jeunesse éternelle est de plus en plus omniprésent, tentent de gommer l’écart de génération qui existe entre eux et leurs enfants, écart structurant et nécessaire ?

La peur de tomber dans un autoritarisme absurde et désuet a parfois conduit certains à un « laisser faire », qui ensuite leur pose des problèmes qu’ils viennent d’ailleurs tenter de régler en consultation, attendant du thérapeute des « recettes » miracles qu’ils sont souvent déçus de ne pas recevoir !

Il est sûr que tout porte les parents à voir leurs enfants plus grands qu’ils ne le sont dans la réalité. Presse, médias, publicitaires prennent l’enfant comme interlocuteur privilégié, voire comme décideur. Et les enfants eux-mêmes se voient plus grands qu’ils ne le sont, s’identifiant aisément aux adolescents des séries télévisées dont ils se repaissent, mimant leurs attitudes et calquant sur eux leurs modes de relation aux autres, gommant eux-mêmes ce temps pour l’enfance après lequel ils courront plus tard, sans jamais pouvoir le rattraper.

L’entrée en force d’internet sur la scène familiale depuis
une dizaine d’années a considérablement renforcé ce phénomène : les enfants, qui, surtout au départ, avaient une, voire plusieurs longueurs d’avance sur leurs parents, sont devenus « ceux qui savent ». Changement majeur et inédit : la transmission s’est inversée, laissant croire trop souvent aux parents qu’ils n’ont plus rien à apprendre à leurs enfants !

À écouter jour après jour les parents venir me parler de leurs enfants, jamais, me semble-t-il, ils n’ont été aussi soucieux de leur bien-être, jamais l’idée de les rendre « heureux » n’a été aussi présente, et combien de ces enfants paraissent pourtant souffrir d’un mal-être d’autant plus troublant pour leurs parents ?

Kathleen Kelley-Lainé, dans Peter Pan ou l’Enfant triste, rappelle à juste titre que : « Les enfants ne sont pas seulement habiles, ils sont à l’affût d’une occasion de prendre la place des grandes personnes2. » Peut-être qu’insidieusement, sans le vouloir, les parents ont laissé leurs enfants « s’emparer du pouvoir », mais ce pouvoir qu’ils revendiquent ne les encombre-t-il pas très vite ?

C’est à toutes ces questions que ce livre voudrait tenter de répondre, sans juger ni rechercher des coupables, mais avec l’éclairage d’une expérience clinique auprès d’enfants et d’adolescents.




1

La peur d’être parent aujourd’hui

Les enfants sont des personnes, mais ce ne sont pas de « grandes » personnes. Pas encore ! Leurs parents restent les adultes, demeurent ces grandes personnes sur qui ils ont besoin de s’appuyer et qui vont peu à peu les mener sur la route de l’indépendance et de l’autonomie. Mais ne rêvons pas, cela prend du temps, beaucoup de temps, et nécessite une chose très simple : que les parents n’aient pas peur de prendre leurs responsabilités, qu’ils osent grandir et qu’enfin et surtout ils reprennent confiance en eux et se sentent sereins devant cette mission qui les passionne mais qui, aujourd’hui, semble souvent les inquiéter.




Évolution de la place de l’enfant, évolution des parents

Philippe Ariès, dans son livre, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime3, retrace avec brio l’évolution de la place de l’enfant à travers les âges. Il rappelle par exemple que, jusqu’au milieu du xviiie siècle environ, la société n’aimait pas les enfants et en prenait peu soin. Il en mourait tant que l’on faisait peu de cas de leur mort et ceux qui résistaient
étaient inclus dans la « communauté » des hommes, sans statut particulier et sans liens affectifs spécifiques. Ce n’est qu’au xixe siècle que la famille « moderne » a commencé à se former et que la place de l’enfant est devenue prépondérante.

Dans un entretien avec Françoise Dolto en 1973, dont le texte est réuni avec d’autres dans La Difficulté de vivre4, Ariès lui fait remarquer que, progressivement, à partir de ce moment-là, « tout s’organise autour de la promotion de l’enfant, et d’un enfant réduit, pour ainsi dire, à satisfaire les ambitions que ses parents n’ont pu réaliser5 ». En réponse, Françoise Dolto s’insurge de ce poids trop lourd mis sur le dos des enfants, alors que ce sont eux qui devraient attendre de leurs parents gratifications et fierté : « L’enfant est tour à tour l’ennemi immédiat s’il apporte du tort à la famille ou la honte de ses insuccès, ou l’étendard glorieux s’il apporte des honneurs, de bonnes notes, des succès, des exploits »6, dit-elle.

Mais l’évolution sans doute la plus déterminante est la réduction de la cellule familiale. Philippe Ariès, toujours, insiste sur ce fait qui a renforcé considérablement l’importance du rôle des parents, lequel n’a cessé de s’accroître avec le temps : « La société où vivaient les enfants aux xvie, xviie, xviiie, et dans les classes populaires jusqu’au xxe siècle, était très dense. Elle fournissait à l’enfant des quantités de substituts du père et de la mère7. »

Dans ce troisième millénaire, la famille, qui se décompose et se recompose, reste pourtant plus que jamais réduite et vulnérable. Les relais sont difficiles à mettre en place et les responsabilités se trouvent concentrées sur les parents, ce
qui nourrit chez un certain nombre d’entre eux des peurs bien encombrantes…






La peur de mal faire

L’arrivée d’un enfant aujourd’hui est le plus souvent attendue, programmée. Les couples qui se forment, qu’ils soient mariés ou qu’ils vivent en union libre, débattent du « meilleur » moment pour que ce projet d’enfant se réalise. Ce n’est pas par hasard si, en moyenne, les mères ont leur premier enfant de plus en plus tard : il faut que toutes les conditions psychologiques et matérielles soient réunies pour que l’enfant soit accueilli dans un environnement idéalement favorable. On comprend aisément que le contexte économique – emploi, autonomie financière, logement – soit un paramètre déterminant dans le projet de fonder une famille, mais il s’y ajoute des considérations plus affectives et très subjectives : sommes-nous vraiment prêts, assez disponibles, suffisamment matures pour que cet enfant soit assuré d’un bien-être « parfait » ? Sans doute le « stress » commence-t-il là. Car, en effet, si tout est fait pour que cela se passe bien, cela ne peut pas se passer mal, et si cela se passe mal, cela devient d’autant plus intolérable. On voit bien là que l’obligation de réussir devient de plus en plus prégnante et inquiétante, d’autant que « réussir » sous-entend, ici, donner à l’enfant le bonheur absolu.

Rude tâche pour tous, et pour l’enfant d’abord, mis en demeure d’être « heureux » absolument, nonobstant ses peurs, ses colères, ses émois. Quand un symptôme surgit qui pourrait expliquer un mal-être, l’incompréhension des parents et leur culpabilité sont très vives.


« Hugo n’est jamais content, il pleurniche sans arrêt, réclame toujours ce qu’il n’a pas », dit cette mère désemparée devant l’attitude
de son fils de 6 ans, et qui la supporte très mal puisque, explique-t-elle, « il a tout pour être heureux » : il est aimé et gâté par des parents qui s’entendent et ne lui refusent rien…



Hugo est en pleine période œdipienne, étape de son évolution nécessaire et déterminante pour la construction de sa personnalité où il doit renoncer à élire sa mère comme objet d’amour, ce qui ne se passe pas sans sentiments contradictoires et sans souffrances. Alors il s’oppose et revendique : bien évidemment jamais satisfait, puisque son désir est ailleurs, il réclame toujours autre chose, toujours davantage, et ce d’autant plus que ses parents répondent à ses demandes au pied de la lettre et, comme sa mère le dit elle-même, « ne lui refusent rien ».

Ce qui rend la situation encore plus douloureuse et complexe, c’est que Hugo, dans ses plaintes et dans son opposition, ne répond plus à l’idéal de perfection que ses parents s’étaient forgé : s’il se plaint, pensent-ils, c’est que nous agissons de travers, nous qui pourtant faisons tout pour être des parents parfaits, sous-entendu des parents préoccupés d’abord de satisfaire les besoins de notre enfant pour qu’il soit « heureux ». Mais ces parents confondent des idées pourtant bien différentes, car, en effet, respecter le désir de l’enfant en tant que personne n’implique pas pour autant se soumettre à la loi de son plaisir à tout prix ! La psychanalyste Silla Consoli insiste sur cette idée : « En imaginant répondre aux demandes d’amour de leurs enfants par objets de substitution interposés, certains parents infligent sans le vouloir des carences affectives plus graves à leur progéniture que s’ils étaient moins disponibles mais acceptaient d’entrer eux-mêmes directement dans la relation8. »

Sans doute oublient-ils aussi une chose essentielle, qui est
que l’évolution de l’enfant est faite de renoncements successifs, de castrations, pour reprendre le vocabulaire psychanalytique. Winnicott explique bien comment, peu à peu, la mère, toute « dévouée » à son nourrisson, lui apprend l’« attente » : « On peut dire ici de la mère, dit-il, qu’elle ne laisse pas tomber son nourrisson, bien qu’elle puisse et qu’elle doive le frustrer dans le sens où elle satisfait ses besoins instinctuels. » Et il ajoute que, peu à peu, « de nouveaux processus de développement se sont instaurés qui permettent à l’enfant d’affronter la perte9 ».

On le comprend, c’est donc la soumission à ces renoncements qui va lui permettre de conquérir son indépendance, sa liberté : au sortir du stade oral, il renonce au sein maternel, au biberon, mais il découvre le langage et sa force de communication ; au stade anal, il renonce à se souiller, acquiert la propreté et développe ses capacités motrices : marcher, courir, grimper et découvrir le monde ; la période œdipienne lui signifie douloureusement qu’il doit renoncer à élire sa mère (ou son père) comme objet d’amour, mais elle l’ouvre sur la vie sociale et sur l’amour des autres. Tous ces moments sont empreints de désirs contradictoires, d’ambivalence, de souffrances donc, qui ne doivent pas faire peur aux parents ou les culpabiliser à outrance.


Anthony va avoir 3 ans. Il est le dernier de trois garçons. Sa mère consulte, car Anthony a des problèmes de transit, il refuse de faire ailleurs que dans sa couche. Quand on la lui enlève, il se retient jusqu’à ce qu’on la lui remette. Très vite, cette situation va alimenter chez la mère d’Anthony une angoisse vive et une culpabilité massive à l’idée que cette étape parfois délicate du développement de l’enfant fasse souffrir son fils. Au cours d’un entretien, elle a pu, en présence de son fils, mettre en mots son ambivalence à laisser son
fils grandir, mais aussi sa peur de voir Anthony incapable de franchir ce cap, qui se révèle un peu douloureux pour lui, et sa propre difficulté à faire face au désarroi de l’enfant. Ces paroles maternelles exprimées devant lui et écoutées avec une grande attention ont permis à Anthony de se dégager de l’angoisse de sa mère et de sortir de l’impasse.



À l’instar de la mère d’Anthony, les parents, empêtrés qu’ils sont dans l’idée de ne pas faire souffrir l’enfant, ont, semble-t-il, du mal à supporter les conflits naturels qui naissent de ces « castrations » nécessaires à son évolution et, du coup, peinent à le soutenir sereinement, par la parole et la compréhension. Il est probable que cela les renvoie douloureusement à leur propre enfance et que cet écho soit pour eux insupportable, mais surtout qu’ils soient bien trop accaparés par des attentes de gratifications et de réassurance sur leur capacité à être des bons parents.


Les besoins de réassurance et de gratifications

Cet enfant tant attendu et accueilli avec le plus grand soin va devenir dans l’imaginaire de ses parents l’enfant idéal capable de les installer à une place de parents tout aussi idéale et idéalisée. Avoir « le plus bel enfant » s’inscrit dans la logique de l’épanouissement personnel et du renforcement de l’estime de soi. Cet enfant « merveilleux », que les magazines « people » ne manquent pas d’exhiber dans leurs pages, va parfaire l’image d’une vie rêvée !

La société conforte ces parents dans leurs attentes : il n’y a qu’à regarder avec quel systématisme les publicitaires utilisent les enfants, beaux, astucieux, facétieux, tellement plus futés que les adultes, comme supports des produits qu’ils lancent sur le marché de la consommation, quand ce n’est pas l’enfant en devenir, idéalement attendu par sa mère
idéale… L’imaginaire envahit le champ des relations et l’irruption de la réalité devient problématique.

Au sujet de l’amour que l’on porte aux enfants, André Comte-Sponville parle de « travail » nécessaire pour passer de l’imaginaire à la réalité : « Il y aura d’ailleurs tout un travail à faire pour passer de cet amour narcissique des enfants rêvés, à celui autrement plus riche et difficile des enfants réels. (…) Travail de deuil ? Sans doute, mais c’est aussi bien le travail de l’amour, ou l’amour même comme travail, il y a du désespoir dans tout amour, et d’autant plus qu’on se fait moins d’illusions. (…) Il faut aimer les gens tels qu’ils sont ou ne les aimer pas, les aimer tels qu’ils sont ou n’aimer que ses propres rêves, les aimer tels qu’ils sont ou les espérer autres et leur reprocher toujours de nous décevoir10. »

Les consultations psychologiques pour enfants sont pleines de ces parents déçus et désemparés qui cherchent l’appui du « spécialiste » pour s’y retrouver tant leurs cartes sont brouillées et leurs peurs vives. Et, en effet, ils ont tant d’occasions d’être déçus puisque, très vite et avec opiniâtreté, leur enfant va tenter de résister à leurs projections idéalisantes ! Dès son très jeune âge, vers 2 ans, il va découvrir le plaisir et la force de leur dire non et il continuera de s’opposer, avec plus ou moins de volonté selon son caractère, mais avec une constance désarmante tout au long de son évolution.

Nous le verrons plus loin, l’entrée à l’école est source de beaucoup de désillusions (voir chapitre 4), tout comme l’exercice nécessaire de l’autorité (voir chapitre 3), qui semble poser des problèmes aux pères, puisque exercer leur autorité les projette hors d’une attitude gratifiante et qu’ils répugnent à endosser un rôle qui leur paraît ingrat et peu valorisant, oubliant cependant que leurs enfants grandissant
et atteignant l’adolescence, ils ne pourront pas sans risques laisser perdurer cette attitude d’évitement (voir chapitre 8).

Il est souvent nécessaire alors de rappeler à tous ces parents désemparés que l’éducation d’un enfant ne doit pas être dictée d’abord par l’idée de ne pas lui « faire de peine » et qu’eux-mêmes doivent supporter le risque d’être « détestés » un moment… Car, débordés qu’ils sont par leur affectivité, leur besoin de donner de l’amour pour en recevoir en retour, les parents n’osent plus affronter les conflits, les souffrances, les frustrations que leurs enfants doivent nécessairement connaître et qui vont leur permettre de se construire comme « sujets ». Ce faisant, ils se conduisent eux-mêmes comme des êtres encore aux prises avec les peurs de l’enfance, ce qui n’est pas très rassurant pour leurs propres enfants, qui, eux, ne sont pas encore des grandes personnes…








La peur de grandir, la peur de vieillir

Avoir un enfant, c’est en quelque sorte sortir de sa position d’enfant de ses parents et se retrouver avec eux sur un pied d’égalité. La naissance d’un enfant réaménage les rapports des parents à leurs propres parents, nous y reviendrons plus longuement (voir chapitre 6). Mais il est aussi probable que, de nos jours, c’est seulement l’arrivée de l’enfant qui va faire sortir ces jeunes parents de leur position d’adolescents. Bien sûr, la conjoncture économique a un effet évident sur l’allongement de l’adolescence et retarde l’entrée dans la vie adulte. Le chômage des jeunes induit une précarité matérielle qui prolonge leur dépendance et retarde leur envol ; quant à ceux qui ont la chance de pouvoir faire des études, ils sont eux aussi le plus souvent contraints de rester chez leurs parents ; en effet, les logements indépendants sont très
onéreux et inabordables pour un étudiant qui n’a, au mieux, qu’une activité rémunérée à temps partiel.
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