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			Pour les âmes agitées qui cherchent un peu de calme dans le chaos 


			et pour ceux qui cherchent un peu de chaos pour pimenter le calme.




		




		

			Prologue


			Mommy issues


			 


			Kingston


			 


			J’ai six boissons différentes devant moi, allant du scotch hors de prix à une sorte de cocktail fruité gazeux si sucré que je risque d’avoir une carie si je le termine. Malgré le choix, j’ai toujours du mal à me saouler. C’est surtout parce que je n’aime pas le goût de l’alcool, donc je n’ai bu que quelques gorgées de chaque verre.


			— Excusez-moi, est-ce que ce siège est pris ? demande une voix féminine douce et légèrement enrouée qui attire mon attention sur la gauche, où le tabouret voisin est vide.


			Je remarque plusieurs choses alors que ses yeux gris-bleu, cerclés de bleu marine, se fixent sur les miens : elle est petite et magnifique, avec de longs cheveux châtains relevés en une queue de cheval lâche, des pommettes hautes, des lèvres pulpeuses et des cils épais qui ne semblent pas être recouverts de mascara. Mais, au-delà de sa beauté, elle semble triste.


			Tout comme moi.


			— Euh…, non, il est tout à vous.


			Malgré mon humeur maussade, je repousse mon tabouret et me lève, en partie pour lui faire de la place, puisque les sièges sont collés les uns aux autres.


			Elle monte sur celui à côté du mien avant que j’aie le temps de lui offrir mon aide.


			— Je m’appelle Queenie.


			Elle me tend la main et, quand je fais de même, elle la glisse dans ma paume, ce qui me fait ressentir une onde d’énergie inattendue. La façon dont ses yeux s’illuminent me fait penser qu’elle l’a sentie aussi. Peut-être qu’il y a quelque chose dans l’air.


			— Queenie ?


			Je souris.


			— Moi, c’est Ryan.


			Je ne sais pas pourquoi je me présente de cette manière. Personne ne m’appelle Ryan à part mes parents. Même mes frères et sœurs m’appellent par notre nom de famille la plupart du temps. En partie à cause de mon choix de carrière, où mon nom est celui que la plupart des gens reconnaissent. Désormais, il est trop tard pour faire marche arrière. Peut-être que je n’utilise pas mon nom de famille parce que toute mon identité a été remise en question à cause des événements d’aujourd’hui.


			— Salut, Ryan.


			Son regard se faufile vers le bas, puis remonte. Nos paumes sont toujours liées. Et je suis toujours en train de la fixer.


			Je lâche sa main et je veux instantanément trouver une raison de la toucher à nouveau.


			Le barman repère rapidement sa nouvelle cliente. Je retourne m’asseoir pendant que Queenie commande.


			— Je prendrai une vodka martini, extra dirty, extra olives, s’il vous plaît. Enfin, non, plutôt deux.


			Les sourcils du barman se lèvent, mais il sort son shaker. Elle l’arrête lorsqu’il prend la bouteille qui se trouve sur l’étagère derrière lui et lui demande de la vodka Well à la place. Je ne suis pas sûr de faire la différence entre les deux, mais le barman fronce à nouveau les sourcils. Il remplit deux verres à martini et dépose une brochette d’olives dans chacun d’eux. Il me regarde avant de passer à autre chose.


			— Vous allez toujours bien ?


			— Je vais bien, merci.


			J’essaie de ne pas fixer Queenie, mais je peux voir son reflet dans les miroirs sur les murs du bar. Elle prend une gorgée d’un verre et fait une grimace, puis fait de même avec l’autre. Elle transfère l’une des brochettes d’olives dans l’autre verre et boit le tout en deux gorgées.


			Elle se recroqueville sur elle-même et détourne la tête, toussant dans son coude.


			— Est-ce que vous allez bien ? demandé-je.


			Elle lève un doigt et tousse une ou deux fois de plus. Quand elle regarde enfin dans ma direction, ses yeux sont larmoyants et ses joues rougies.


			— Bien, merci. La vodka n’est pas très agréable à avaler.


			— Oh.


			Je ne connais pas grand-chose à la vodka.


			— Pourquoi est-ce que vous n’avez pas pris l’autre, alors ?


			— Parce qu’elle coûte deux fois plus cher et je viens de perdre mon boulot, alors je dois me saouler avec des trucs pas chers.


			Elle prend l’une des brochettes d’olives dans le verre de martini encore plein et en glisse une dans sa bouche.


			— Je suis désolé que vous ayez perdu votre travail.


			Elle me fait un autre sourire en coin.


			— Merci. J’étais un peu nulle, alors ce n’est pas vraiment une surprise. En plus, être serveuse n’est pas mon but ultime, donc c’est une sorte de déclic afin de trouver ce que je veux faire du reste de ma vie.


			Elle fait un geste vers ma rangée de boissons.


			— Qu’est-ce qui se passe ici ? 


			— J’essaie aussi de me saouler.


			— Vous auriez plus de succès si vous les buviez vraiment.


			— Ouais, je sais. Je n’aime pas trop l’alcool, admets-je.


			Elle me scrute lentement, son sourire s’élargissant à nouveau.


			— Je ne peux pas vraiment dire que je suis surprise d’entendre ça. On dirait que vous vous êtes perdu en allant à une réunion de scouts.


			— J’ai été scout.


			Je passe une main sur ma poitrine. Je porte un polo blanc et un pantalon beige, ce qui est ma tenue habituelle.


			— J’étais même conseiller de camp quand j’étais adolescent.


			Elle rejette sa tête en arrière et rit.


			— Mon Dieu, tu es adorable. Et dans le bon sens du terme.


			Queenie appuie sa joue sur son poing.


			— Alors, dis-moi pourquoi un ancien scout et moniteur de colonie de vacances a besoin de se saouler tout seul.


			— C’est un peu compliqué.


			Je prends l’un des verres devant moi et en bois une bonne gorgée.


			— Je suis la reine du compliqué. Vas-y, raconte-moi.


			Je me mords le bout de la langue pendant quelques secondes, en réfléchissant.


			— C’est un peu le bordel.


			— Ne t’en fais pas. Moi aussi, je suis en bordel. Faisons un pacte : tu me dis pourquoi tu te saoules et je te dis pourquoi je suis dans un sale état, en dehors du fait que j’ai perdu mon boulot.


			Elle lève son petit doigt.


			— Et on peut se jurer que tout ce qu’on se dira ce soir, on l’emportera dans la tombe.


			Je lie mon petit doigt au sien et, de nouveau, cette onde d’énergie me frappe. Comme l’électricité statique dans l’air qui accompagne un orage.


			— Un secret pour un secret ?


			— Exactement.


			— D’accord.


			Je hoche la tête une fois et j’expire. C’est probablement plus facile de dire ça à une inconnue qu’à un proche. Je me penche pour que ma bouche soit près de son oreille et je dis à voix basse :


			— J’ai découvert que ma sœur est en réalité ma mère.


			Queenie se penche en arrière et cligne des yeux plusieurs fois de suite.


			— Je suis désolée… Quoi ?


			— Ma sœur est en réalité…


			Elle agite sa main en l’air.


			— J’ai entendu. Oh, mon Dieu ! Je ne sais même pas quoi répondre à ça. Est-ce que tu vas… bien ? Peu importe. C’est stupide. Évidemment, tu ne vas pas bien. Est-ce que tu veux… en parler ?


			— Euh…, pas vraiment. Ça te va ?


			Je me sens presque mal de ne pas vouloir en dire plus, d’autant plus qu’elle exprime une réelle inquiétude. Je me sens un peu mieux à propos de tout ce qui m’arrive, vu son choc et son expression empathique.


			— Bien sûr que oui. Ça explique aussi totalement pourquoi tu as une rangée de boissons devant toi.


			Elle se mordille l’intérieur de la lèvre.


			— J’ai l’impression que mon secret est un peu nul en comparaison.


			— Je suis sûr que c’est faux. Et tu n’as pas à me le dire si tu ne veux pas.


			Je ne serais pas le moins du monde surpris qu’elle finisse son deuxième martini et parte, compte tenu de ma révélation.


			— Je veux. Te le dire, j’entends.


			Elle avale son deuxième martini et expire longuement.


			— J’ai des problèmes de dépendance.


			— À l’alcool ?


			Elle rit encore.


			— Mon Dieu, je t’aime.


			Ses yeux s’enflamment.


			— Je ne veux pas dire ça littéralement. Je veux juste dire que tu es mignon. Les choses que tu dis, c’est juste… enfin… Je ne suis pas dépendante à l’alcool, sauf en ce moment. Je suis dépendante de mon père.


			— Ce n’est pas nécessairement une mauvaise chose, n’est-ce pas ?


			Queenie met une autre olive dans sa bouche et la mâche pensivement.


			— Il n’avait que vingt ans quand il m’a eue, et il a fini par m’élever tout seul. Donc, élever un enfant tout seul signifie beaucoup d’essais et d’erreurs, tu vois ? Et je suis vraiment douée pour tout gâcher, et il est vraiment doué pour me tirer d’affaire à chaque fois, alors j’ai perpétué cette dépendance, et il l’alimente en quelque sorte par inadvertance.


			Elle fronce le nez.


			— Désolée, je suis en train de vider mon sac devant toi, et tu sembles déjà avoir assez à gérer.


			— Ne t’excuse pas. C’est bon de savoir que je ne suis pas le seul à avoir des problèmes.


			— Je n’ai jamais admis ça à haute voix avant, alors ça fait du bien de le dire, même si c’est à un étranger. Je ne sais pas si ça a du sens.


			— Ça en a. C’est logique, je veux dire.


			J’ai l’impression que le destin nous a réunis ce soir pour une bonne raison, alors je décide que je suis prêt à partager un peu plus sur moi.


			— En fait, je suis aussi le produit d’une grossesse précoce. Mon père biologique n’était pas dans le tableau, et mes grands-parents ont décidé qu’il serait mieux qu’ils m’élèvent comme leur fils pour donner à ma sœur… à ma mère… et à moi une meilleure chance d’avoir une vie normale.


			— Donc je suppose que ça veut dire qu’on a tous les deux des mommy issues1.


			— On dirait bien, n’est-ce pas ? acquiescé-je.


			— Tu sais ce qu’on devrait faire, Ryan ?


			Il y a une pointe d’espièglerie dans ses yeux, de celle avec laquelle j’aurais pu garder mes distances avant aujourd’hui.


			— Quoi ?


			— Tu es partant pour te saouler et oublier nos mommy issues, au moins pour ce soir ?


			— Je suis partant.


			Elle pousse mon scotch vers moi et fait tinter son verre contre le mien.


			— Quand on aura descendu tous tes verres, on pourra prendre des shots.


			 


			***


			Mon cœur bat dans mon crâne.


			La dernière fois que j’ai eu une telle gueule de bois, j’avais dix-sept ans. J’ouvre les paupières et je gémis quand la lumière qui passe par la fenêtre de ma chambre brûle mes globes oculaires. Je fais glisser ma main sur mon visage et je me fige.


			Parce que ça sent le sexe.


			Je jette un coup d’œil à ma droite, remarquant les draps froissés et l’oreiller aplati. Je me retourne – ce qui me donne la nausée – et respire le doux parfum d’un shampoing à la vanille.


			Queenie.


			Après avoir fini toutes mes boissons, nous avons bu des shots. Ce qui, vu mon état actuel, n’était vraiment pas une bonne idée.


			Et puis je l’ai ramenée à la maison.


			Je jette les couvertures et m’assois. Je suis nu. Encore une fois, c’est inhabituel. Généralement, je dors avec un tee-shirt et un caleçon. J’en trouve un jeté par terre et je l’enfile pour pouvoir partir à la recherche de Queenie.


			J’arrive jusqu’au couloir quand un Post-it jaune collé au montant de la porte attire mon attention.


			Merci de m’avoir fait oublier mes mommy issues hier soir. Et ce matin. ;)


			Bisous


			Queenie


			 


			Je le décolle, en espérant y trouver son numéro de téléphone au dos, mais il n’y a rien. C’est alors que je remarque le morceau de tissu qui pend de la poignée. Je le démêle et réalise qu’il s’agit d’un sous-vêtement féminin.


			Un string, pour être exact. Un string déchiré.


			Et ceci, juste ici, est la raison pour laquelle je ne bois pas. Ou que je ne ramène pas de femmes au hasard à la maison. Parce que, maintenant, je dois me sentir à la fois coupable et mortifié que la séance de thérapie sexuelle d’hier soir n’ait donné lieu qu’à un Post-it d’adieu.




			


			

				

					1. Littéralement, « problème de maman ». Ici, fait référence au fait que la mère de Queenie l’a abandonnée et que la mère biologique de King est sa sœur.


				


			


		




		

			Chapitre 1


			Premier jour


			 


			Queenie


			Six semaines plus tard


			 


			— Chérie, tu es prête ? On était censés partir d’ici il y a cinq minutes.


			— J’arrive !


			J’enfile mes talons, vérifie mon reflet une dernière fois, m’assurant que j’ai ma sacoche d’ordinateur et mon sac à main, et me précipite dans le couloir. La dernière chose que je souhaite est de mettre mon patron en retard pour mon premier jour de travail. En tant que son assistante.


			Il est debout dans la cuisine, les cheveux bruns coiffés avec soin, un corps athlétique enveloppé dans un costume bleu marine avec une cravate grise assortie à ses yeux et aux touches de gris sur ses tempes – dont je n’ai jamais mentionné l’existence. Il semble bien mieux habillé que je ne le suis. Il lève les yeux du téléphone qu’il tient à la main, et son sourire s’efface.


			— Qu’est-ce que tu portes ?


			— Ça s’appelle une robe.


			Comme son costume, elle est bleu marine, avec des manches courtes et une ceinture à la taille. Classique, simple et élégante, ou du moins, c’est ce que la vendeuse avait dit quand je l’ai essayée la semaine dernière. Et elle l’avait facturée sur la carte de crédit de mon patron. Les avantages de vivre avec le directeur.


			— Tu devrais peut-être mettre un pantalon.


			Je pose un poing sur ma hanche.


			— Tu n’étais pas en train de me crier dessus pour que je me dépêche ? Et maintenant, tu veux que je me change ? C’est quoi ce bordel ?


			Il agite une main dans ma direction.


			— Ce n’est pas une tenue appropriée pour le travail.


			C’est à mon tour de froncer les sourcils.


			— En quoi est-ce que ce n’est pas approprié pour le travail ? Elle a des manches et pas de décolleté, et l’ourlet tombe sous mes genoux. J’ai l’air parfaitement professionnelle.


			— Tu vas te retrouver dans une pièce remplie d’athlètes masculins, principalement entre vingt et trente ans.


			— Et quelques-uns dans la quarantaine.


			Je lui fais signe.


			— Où est-ce que tu veux en venir ?


			Il penche la tête sur le côté et me regarde avec frustration.


			— Ne fais pas comme si tu ne savais pas quel est le problème.


			Je sais exactement quel est le problème. Ma robe est ajustée, elle épouse mes courbes. Elle est professionnelle et peut-être aussi un peu sexy. Mais je suis entièrement couverte, à l’exception de mes bras et de mes jambes, du genou à la cheville.


			— On n’est plus au xvie siècle. Je ne devrais pas avoir à me cacher dans un sac de jute. Est-ce que tu es en train de me dire que ces gars sont si barbares qu’ils sont incapables de se contrôler en présence de femmes ? Je devrais avoir le droit de porter ce qui me plaît, et ce que je porte est de bon goût et tout à fait approprié. De plus, à la seconde où ils découvriront que je suis ta fille, ils me fuiront comme la peste, surtout si tu affiches cette mine renfrognée.


			Je lui tapote la joue.


			— Maintenant, arrête d’être archaïque et surprotecteur. On va être en retard.


			J’attrape nos thermos, qui sont remplis du café que j’ai fait ce matin, et je me dirige vers la porte.


			Mon père soupire, conscient que ce n’est pas une bataille qu’il va gagner. J’ai vingt-quatre ans. Je suis athlétique, pulpeuse et féminine. Je refuse de cacher mes formes parce que les hommes pourraient les apprécier. Bien que je comprenne pourquoi mon père n’aime pas cette perspective.


			Il ferme derrière moi et sa Tesla émet un bip quand il appuie sur le porte-clés.


			Mon père est le directeur général de l’équipe de NHL de Seattle. Quand il était adolescent, il était un joueur très prometteur. Il a même joué dans la ligue mineure et a failli être appelé, mais il a mis ma mère enceinte et est devenu père à l’âge de vingt ans, ce qui a changé la donne. Surtout quand ma mère a décidé qu’être parent était trop dur pour elle et qu’elle est partie, le laissant m’élever seul.


			Il aurait quand même pu jouer pour la NHL. Mes grands-parents l’auraient aidé à s’occuper de moi pendant les matchs à l’extérieur. Mais il ne voulait pas que je sois privée de mes deux parents pendant une bonne partie de l’année, et il s’était avéré qu’on ne pouvait pas du tout compter sur ma mère. Quand j’ai eu deux ans, il a obtenu ma garde complète. Il a donc mis de côté ses aspirations de joueur de NHL et a pris un emploi administratif de niveau inférieur à la place.


			Au fil des années, il a gravi les échelons en occupant des postes au sein de l’organisation qui nécessitaient peu de déplacements.


			Mais l’opportunité d’une vie s’est présentée lorsque Seattle a pris une équipe d’expansion et qu’ils ont offert à mon père le poste de directeur général. Nous vivions en Floride à l’époque, et j’avais déjà changé d’université une fois (et perdu un semestre entier), alors j’ai décidé de rester, en espérant pouvoir lui prouver que j’étais capable de devenir adulte. Je voulais aussi que mon père pense à lui pour une fois. Il n’aimait pas que je sois à l’autre bout du pays et, honnêtement, moi non plus, mais je voulais qu’il ait une vie qui ne tourne pas autour de moi.


			Alors je suis restée en Floride et j’ai fait des études. Et, pendant un moment, ça a fonctionné. Jusqu’à ce que ça ne soit plus le cas. J’étais à un semestre de mon diplôme quand j’ai touché le fond. Encore.


			Alors j’ai déménagé à Seattle, parce que c’est là que mon père se trouvait.


			J’ai réussi à trouver un emploi et à prendre un appartement par mes propres moyens. Ce n’était pas un super emploi ni un super appartement non plus, mais au moins je pouvais me le permettre sans l’aide de mon père. J’ai essayé quelques programmes universitaires, mais aucun ne me convenait. Malgré tout, je me débrouillais bien toute seule jusqu’à ce que je perde un autre emploi et que toutes mes perspectives se tarissent. Et maintenant, me voilà, à loger dans la dépendance de la maison de mon père et à travailler comme son assistante, jusqu’à ce que je trouve exactement ce que je veux faire de ma vie.


			— Est-ce que je dois t’appeler « Monsieur Masterson », ou tu veux que je t’appelle « Jake » ? lui demandé-je alors que nous sortons de la banlieue endormie et nous dirigeons vers la patinoire.


			Il fronce les sourcils pour ce qui semble être la dixième fois ce matin. Ça pourrait être une transition un peu difficile. Bien sûr, je travaillais pour mon père quand j’étais adolescente, je faisais les courses et j’apportais le café, mais c’est différent, maintenant. Je suis une adulte et une femme qui devrait être autonome, mais qui ne l’est pas. De plus, aussi proches que nous soyons, vivre chez lui et travailler avec lui tous les jours pourrait se révéler plus que ce que nous pouvons tous les deux supporter.


			— C’est une blague, hein ? demande-t-il, son attention se reportant sur la route.


			— Je ne peux pas t’appeler « Papa » devant ton équipe et les joueurs.


			Ses mains se crispent sur le volant.


			— Si, tu peux.


			Ça va définitivement être une transition difficile.


			— À quel point est-ce que ça paraîtra professionnel ?


			Il tique et soupire.


			— Bien. Tout le monde m’appelle « Jake », donc je suppose que tu le peux aussi, mais seulement devant eux. Sinon, c’est « Papa ». Pour la plupart, ce sont des gars sympas, mais certains sont connus des médias pour être des connards coureurs de jupons.


			— J’ai compris. « Jake » devant les joueurs et « Papa » sinon. « Reste à l’écart des crétins coureurs de jupons. »


			— Pas seulement les crétins. N’aie pas de relation avec les joueurs ni le personnel, ajoute-t-il.


			— C’est une règle que tout le monde doit suivre ou juste moi ? demandé-je d’un air narquois.


			— C’est une politique non officielle, pas une règle. On sait tous les deux à quel point tu aimes les règles.


			Il a un demi-sourire aux lèvres.


			— Ne t’inquiète pas, Papa, je ne sortirai pas avec tes joueurs.


			La dernière fois que je suis sortie avec un joueur de hockey, ça m’a explosé à la figure. C’était il y a des années, mais l’expérience me hante encore. À tel point que je n’ai pas regardé de matchs depuis ma première année de fac.


			— Pour être honnête, ce n’est pas pour toi que je m’inquiète. Tu es très belle, tout comme ta mère. Les garçons ne pouvaient pas s’empêcher de la regarder, et c’est exactement la même chose avec toi.


			Je lui lance un regard noir.


			— Il fallait que tu me compares à elle, n’est-ce pas ?


			— Je suis désolé. Ce n’est pas une insulte. Je voulais juste dire que tu ressembles physiquement à ta mère.


			Il me serre l’épaule de sa main libre.


			— J’ai compris. J’aimerais juste avoir la tête sur les épaules.


			Ce que je veux dire, c’est que j’aimerais moins être comme à ma mère à cet égard. Lui ressembler, c’est une chose, mais je possède beaucoup trop de ses traits de personnalité moins géniaux. Il semblerait que j’aie hérité de son penchant pour les mauvais choix de vie.


			Elle a toujours vécu sans but, passant d’une chose à une autre, d’un endroit à un autre, d’un homme à un autre. Elle n’a jamais été une constante dans ma vie. Mais, quand j’étais à l’université en Floride, elle est revenue pour un court moment. Elle a toujours eu l’étrange capacité de se glisser sous ma peau comme une sangsue et, peu importe les efforts que je fais, je n’arrive pas à l’en faire sortir.


			C’est à cause d’elle que j’ai fini par abandonner au dernier semestre de ma double spécialisation en art et en psychologie, après qu’elle m’a répété à plusieurs reprises que je gaspillais l’argent de mon père pour un diplôme inutile, puisque je ne serais jamais assez bonne pour faire exposer mes œuvres dans une galerie et que j’étais trop perturbée pour aider les gens. Elle m’a dit que je ferais mieux de trouver quelqu’un qui pourrait s’occuper de moi. Et c’est la dernière fois que je lui ai parlé.


			Je déteste l’avoir crue. Je déteste aussi avoir fait exactement ce qu’elle m’a dit de faire : je suis rentrée à la maison et j’ai laissé mon père ramasser les morceaux. Mais le pire, c’est que j’ai eu tellement peur qu’elle ait raison de dire à quel point j’étais minable que je n’ai même pas essayé de finir ce que j’avais commencé.


			Cette année, j’espérais pouvoir suivre des cours sur le commerce, car cela semble pratique, mais il y a eu un problème avec mon relevé de notes et, le temps que le problème soit réglé, j’ai postulé tardivement et me suis retrouvée sur une liste d’attente. Mes notes sont correctes, mais c’est un programme compétitif, et ce n’est pas exactement ce qui me passionne, donc c’est probablement mieux que ça n’ait pas marché.


			— Tu n’as que vingt-quatre ans, dit doucement mon père. Tu as tout le temps devant toi pour trouver ta passion, Queenie. Je ne veux pas que tu te sentes obligée de suivre une voie parce que tu penses que ça te permettra d’obtenir un emploi mieux payé. L’argent n’est pas important. Je veux que tu fasses ce que tu aimes, et je m’occuperai du reste.


			— J’aimerais savoir ce que j’aime.


			Je sais qu’il veut bien faire et que nous avons compté l’un sur l’autre pendant de nombreuses années, mais je ne veux pas que mon père s’occupe de moi pour le reste de ma vie comme une enfant gâtée. En plus, il n’a que quarante-quatre ans. Il a tous ses cheveux, il est en pleine forme, et c’est une personne impressionnante avec un sens de l’humour incroyable. Ce serait bien s’il pouvait trouver quelqu’un qui puisse apprécier toutes ces choses chez lui, à part moi. Comme nous passons la plupart de nos soirées à traîner ensemble, je sais qu’il ne sort avec personne. Il n’a même pas d’application de rencontres sur son téléphone.


			— Tu trouveras, chérie, et en attendant, on passera plus de temps ensemble. C’est plutôt une victoire sur toute la ligne, n’est-ce pas ?


			— Une victoire totale, Papa.


			Et je le pense. En grande partie. J’aime passer du temps avec mon père. Je crains juste que travailler pour lui ne soit pas aussi facile que nous l’envisagions.


 		




		

			Chapitre 2


			La petite fille de quelqu’un


			 


			Kingston


			 


			— Salut, Momster2, comment ça va ?


			Hanna glousse et secoue la tête.


			— Est-ce que je dois t’appeler bro-son3 ou sother ?


			— Je t’avais dit que tu t’habituerais à ce surnom.


			— Comme à de la moisissure ?


			Je fais une pause dans ma vaisselle du petit déjeuner pour pouvoir croiser son regard dans l’écran du téléphone.


			— Si ça te dérange, je ne t’appellerai plus comme ça, Hanna.


			— Ça ne me dérange pas. En fait, j’aime bien ça.


			— Je peux entendre le « mais » là-dedans.


			Je pose mon bol de céréales dans l’égouttoir. Les discussions vidéo du matin sont devenues une nouvelle partie de notre routine, au moins deux fois par semaine. C’est notre façon de passer du temps en tête à tête pour nous adapter à la nouvelle dynamique de notre relation. C’est comme ça que le thérapeute a nommé les choses. En réalité, nous venons tout juste de surmonter la gêne et la bizarrerie de notre relation. Rien n’a changé, mais tout a changé.


			— On se connaît trop bien, soupire Hanna avant de boire son café. Je… ne veux pas que Maman ait l’impression que son rôle est moins important. Et je ne sais pas si je mérite un surnom spécial, tout bien considéré.


			— Tu mérites beaucoup de choses, y compris un surnom spécial. On a toujours été proches, et ça n’amoindrit en rien son rôle dans la vie de chacun d’entre nous. Ça peut juste être notre truc, si tu préfères.


			Elle rit doucement.


			— Écoute-toi. Qui est le parent et qui est l’enfant, là ? Je devrais être celle qui te soutient, et le plus souvent, c’est toi qui me soutiens.


			— Tu as dû abandonner quelque chose, cependant. Et j’ai eu deux modèles féminins incroyables dans ma vie, donc même si tu as perdu quelque chose, moi, j’y ai gagné au change. On vivra tous deux cette révélation différemment.


			— Je sais, et comme toutes les autres situations, tu as géré ça incroyablement bien. De toute façon, je n’ai pas appelé pour avoir une conversation philosophique à propos d’un surnom. Je voulais juste te souhaiter bonne chance pour ce matin. Comment tu te sens par rapport au début de la saison ?


			Je tire le bouchon et laisse l’évier se vider avant d’en essuyer les parois avec une éponge.


			— Plutôt bien. J’étais un peu agité la nuit dernière, mais sinon, ça va. J’ai beaucoup travaillé avec mes coéquipiers cet été, et on a passé suffisamment de temps ensemble pour être fluides sur la glace, maintenant.


			— Ton ami et le capitaine de l’équipe s’entendent toujours ? Je sais que ça a causé beaucoup de problèmes pendant un moment.


			— Oh oui, Bishop et Rook s’entendent. La plupart du temps. Je veux dire, Bishop sera toujours Bishop, donc il manque souvent de tact, mais la rivalité sur la glace est terminée depuis longtemps, ce qui est mieux pour l’équipe.


			— Je suis heureuse d’entendre ça. Je sais que ce genre de choses te pèse.


			— Eh bien, on sait tous les deux combien j’aime les dissensions internes.


			Nous rions, parce que je suis à cent pour cent le type de gars qui aborde un problème dès qu’il se présente. D’où la raison pour laquelle j’ai mis Hanna dans un avion le jour après avoir appris qu’elle était ma mère biologique. Nous avons géré la situation ensemble, et quand nous avons été prêts – ou aussi prêts que possible –, nous avons pris l’avion pour rentrer dans le Tennessee et faire face à tout cela en famille. Parce que c’est de cette manière que nous avons toujours fonctionné. Il ne sert à rien de laisser les blessures s’envenimer. La meilleure façon de guérir est de se débarrasser de la pourriture, même si ça fait mal au début. Et celle-ci a fait très mal, même si j’ai fait de mon mieux pour ne pas mettre ça sur le dos d’Hanna.


			— Et toi ? Comment tu gères tout le reste ?


			Je fais référence au divorce, qui n’a pas été facile pour Hanna, surtout avec ma découverte du secret familial, que notre mère avait apparemment prévu d’emporter dans la tombe. Au lieu de cela, le crétin vindicatif d’ex-mari d’Hanna a pris sur lui de m’envoyer les papiers d’adoption citant Hanna comme ma mère biologique.


			— Bien. Mieux maintenant que la maison est vendue et que je suis dans un nouvel endroit sans mes erreurs du passé pour me hanter au quotidien.


			— Est-ce que Gordon a dégagé ? Tu as encore besoin d’aide avec les avocats ? Tu veux que je vienne ? Mon week-end devrait être assez libre.


			— Non, non, tu n’as pas besoin de faire ça. Tu es en plein dans les entraînements de présaison, et je m’envole dans quelques semaines.


			— Tu es sûre ? La famille passe avant tout. J’ai toujours du temps pour toi si tu as besoin de moi.


			— J’apprécie l’attention, mais j’ai les choses en main. Entre Maman et Papa, et quelques amis du travail qui vivent près d’ici, j’ai beaucoup de soutien. Avec quelques amies, nous avons prévu une soirée films romantiques samedi, et je sais à quel point tu les aimes.


			— Jessica était tellement en colère quand je m’endormais sur elle.


			Nous gloussons tous les deux.


			— Comment va Jessica ? Vous vous parlez encore, ou…


			Elle laisse sa phrase en suspens. Cela fait sept mois que j’ai rompu avec Jessica. Ce n’était pas une décision facile à prendre, mais c’était nécessaire.


			— Elle appelle de temps en temps et nous sommes restés ensemble pendant longtemps, alors je ne crois pas pouvoir la rayer complètement de ma vie. Mais je ne pense pas non plus que le fait d’être amis soit facile pour nous deux, puisque je suis déjà passé à autre chose et que je ne pas sûr que ce soit son cas.


			Nous ne nous sommes pas beaucoup vus, à part quelques visites occasionnelles et quelques semaines ininterrompues pendant la période de hors-saison. Mais nous avons fait partie intégrante de la vie de l’autre pendant la majorité de la décennie, et ma famille l’a toujours traitée comme leur fille, plus que la sienne ne l’a jamais fait. Alors je comprends le défi que représente le sentiment d’avoir perdu plus qu’un petit ami.


			— Mmm, je pense que tu pourrais avoir raison à ce sujet, acquiesce Hanna.


			— Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu es encore en train de tapoter tes lèvres.


			Cela signifie qu’elle veut dire quelque chose, mais ne sait pas si elle doit le faire ou non.


			— Maman m’a dit que Jessica est passée plus d’une fois avec certaines de tes affaires, mais le moment était suspect, puisque c’était toujours à l’heure du dîner les dimanches.


			— Est-ce qu’elle est restée, ou a déposé des affaires et est partie ?


			— Tu sais comment est Maman. Elle ne va pas la repousser.


			— Non. Bien sûr que non.


			Je frotte ma nuque. Notre mère a toujours fait partie de la team Jessica et ne veut rien de plus que nous réconcilier.


			— Maman a dit autre chose ?


			— Juste qu’elle semblait un peu nostalgique. Mais je suis sûre qu’elle va passer à autre chose.


			— J’espère qu’elles le feront toutes les deux, murmuré-je.


			Hanna rit, mais c’est un demi-soupir. Elle comprend ce que je veux dire. Notre mère est très attachée au bon fonctionnement des choses.


			— Vous avez été ensemble pendant de nombreuses années, c’est logique qu’elle ait du mal à lâcher prise. Et tu sais comment est Maman. Elle n’aime pas le changement. Bref, et toi ? Des rencards prévus ?


			— Euh…, non. Pas de rencards. Je suis juste en train de me remettre dans la saison de hockey. Je n’ai pas beaucoup de temps à consacrer aux rencards.


			Ce n’est pas un mensonge total.


			Mon alarme se déclenche, m’avertissant que je dois partir dans les dix prochaines minutes pour pouvoir récupérer Bishop et arriver à la patinoire à temps.


			— La réunion d’équipe commence dans moins d’une heure, alors je dois y aller.


			— Ne crois pas que je n’ai pas remarqué qu’à chaque fois que je parle de ta vie amoureuse, tu as soudainement un endroit où aller.


			— Je dois vraiment aller quelque part, pourtant.


			— Je te fais marcher. Passe une bonne journée. On se rappelle plus tard dans la semaine.


			— D’accord. Envoie un message si tu as besoin de quelque chose.


			— Je le ferai. Je t’aime, Ry.


			— Je t’aime aussi, Maman.


			Je mets fin à l’appel et fixe l’écran noir pendant de longues secondes, en espérant qu’elle va vraiment bien, et que notre famille ne rend pas ce divorce plus difficile pour elle au lieu de le faciliter.


			 


			***


			Trente-sept minutes plus tard, mon coéquipier et meilleur ami, Bishop Winslow, et moi franchissons les portes de la patinoire, prêts pour la première réunion d’équipe de la saison. Je respire l’odeur familière des produits de nettoyage, des tapis caoutchoutés, de la glace et – peu importe la quantité d’eau de Javel – du fumet légèrement fétide de l’équipement de hockey.


			— Quelles sont les chances que Waters n’organise pas une fête d’équipe de présaison cette année ? demande Bishop.


			— Proche de zéro, je pense.


			Je ne suis pas opposé à la fête de présaison. C’est un bon moyen de faire connaissance avec les nouveaux joueurs et de discuter avec ceux que je n’ai pas vus pendant la période de hors-saison dans un environnement moins formel.


			— Ça remonte le moral des troupes, et les nouveaux se sentent plus à l’aise dans l’équipe.


			— Pourquoi est-ce que tu dois toujours être aussi positif à propos de chaque putain de chose, King ? râle Bishop.


			Bishop est assez pessimiste et pas très sociable.


			— Parce que tu es négatif à propos de tout, et que nous avons tous besoin d’équilibre dans la vie.


			— C’est un sacré miracle que j’aie des amis et une femme, n’est-ce pas ?


			Il me fait un sourire en coin.


			Je lui donne une tape sur l’épaule et je souris.


			— Pas du tout. Je me considère comme l’un des rares chanceux à connaître ce qui se cache sous cet extérieur bourru.


			Il lève les yeux au ciel et repousse ma main, mais il sourit toujours.


			Mon téléphone vibre dans ma poche, et je le sors, vérifiant l’identité de mon interlocuteur. La conversation de ma famille compte vingt-cinq messages manqués – ce qui n’est pas inattendu, puisque je conduisais et que tout le monde est bavard dès le matin. Il y a aussi trois messages de Jessica.


			Bishop jette un coup d’œil au téléphone, puis me regarde.


			— Tout va bien ?


			— Ça devrait. Probablement l’habituel : « Passe une bonne journée. »


			En tout cas, les messages du groupe familial devraient être comme ça. Tous les matins à neuf heures, ma mère – ça me fait toujours flipper quand je pense qu’elle est ma grand-mère – poste sa citation du jour, généralement tirée de son calendrier quotidien de « mots d’inspiration ». Mon père – euh…, mon grand-père – intervient avec un mème amusant, et ensuite, nous voyons tous si nous pouvons poster quelque chose de plus drôle ou de plus désordonné que la citation de Maman.


			Je laisse de côté les messages de Jessica pour l’instant, car si je réponds, il y a de fortes chances qu’elle appelle. Comme je vais à une réunion d’équipe, je ne serais pas en mesure de gérer la situation de manière délicate si cela s’avérait nécessaire. Il y a eu quelques occasions où elle a appelé et s’est retrouvée en larmes. Cela peut prendre un certain temps pour la ramener à la raison, et je n’ai actuellement pas le temps pour expliquer, en douceur, pourquoi notre relation ne fonctionnait pas et pourquoi se remettre ensemble serait une mauvaise idée.


			— Jessica t’envoie toujours des messages ? C’est un truc régulier ? demande Bishop en jetant un coup d’œil à l’écran de mon téléphone.


			Je hausse les épaules.


			— Elle a du mal à lâcher prise.


			Bishop soupire.


			— Mec, si mon ex m’envoyait encore des messages, Stevie me chierait une pendule.


			— Je n’ai pas de petite amie ou de femme, alors je n’ai pas à m’inquiéter de heurter les sentiments de qui que ce soit d’autre.


			— Pas pour l’instant, mais tu finiras par avoir une nouvelle petite amie. Comment est-ce que tu penses que Jessica réagira quand ça arrivera ?


			— Je ne sais pas. J’espère que je n’aurai pas à vivre ce scénario.


			Le front de Bishop se plisse. C’est une expression habituelle chez lui.


			— Tu as l’intention de te remettre avec elle ou quelque chose comme ça ?


			— Non. Définitivement pas.


			Jessica pensait, à tort, qu’une fois que nous serions mariés, j’arrêterais de jouer au hockey professionnel. Quand je lui ai expliqué que je continuerais ma carrière en NHL tant que mon contrat serait renouvelé, elle s’est énervée, m’accusant de faire passer ma carrière avant elle.


			Et, d’une certaine façon, elle avait raison. J’avais fait passer ma carrière avant elle. Mais elle ne s’était pas montrée d’un grand soutien au fil des ans, parlant toujours de notre vie ensemble après le hockey.


			À trente ans, j’ai encore de belles années devant moi. Les gardiens peuvent avoir de longues carrières, et j’ai signé avec Seattle pour sept ans. Je n’aurai même pas atteint trente-cinq ans lorsque mon contrat devra être renouvelé et, tant que je reste en bonne forme et que je maintiens mes statistiques, j’espère avoir d’autres années après cela. Je ne voulais pas poursuivre une relation qui me donnait l’impression d’être en suspens jusqu’à ce que j’en aie fini avec le hockey, car en réalité, je ne peux pas m’imaginer en avoir un jour fini. J’ai réalisé que, quelle que soit l’histoire que nous avions, elle ne serait jamais capable de gérer ma carrière, alors j’ai rompu.


			Nous arrivons à la salle de réunion. Il y a un buffet de petit déjeuner chaud dans un coin de la pièce. La moitié de notre équipe est déjà assise aux tables, s’empiffrant de nourriture tout en rattrapant le temps perdu après la période de hors-saison. Bishop et moi prenons une assiette et nous servons.


			— Shippy, King, venez par ici ! dit Rook Bowman, notre capitaine d’équipe, en montrant les deux sièges libres à sa table.


			— Toujours avec ses conneries de « Shippy », murmure Bishop.


			Bishop et Rook se sont détestés pendant la première saison de l’équipe. C’est devenu bien pire quand Rook a découvert que Bishop sortait avec sa petite sœur. Ils se sont disputés derrière une benne à ordures – j’ai joué le rôle de médiateur – et maintenant, la plupart du temps, ils s’entendent.


			— Continue à m’appeler « Shippy », et je te dirai tout sur les positions préférées de ta sœur dans la chambre à coucher, marmonne Bishop en prenant le siège en face de Rook.


			Rook s’étouffe à moitié avec sa saucisse, et Chase, un de nos coéquipiers qui est assis à côté de lui, lui donne quelques tapes dans le dos. Il lui fait un signe de la main et jette un regard mauvais à Bishop.


			— Tu n’oserais pas.


			Bishop lui lance un regard qui signifie : « Essaie un peu. »


			— Seule ta sœur a le droit de m’appeler « Shippy », alors à moins que tu ne commences à te blottir contre moi pendant les films et à me caresser la…


			Je tape sur la table pour empêcher Bishop de finir cette déclaration. De plus, on dirait que Rook est sur le point de se jeter par-dessus la table. Ma chemise est blanche, et je préférerais ne pas me promener toute la journée avec les restes de mon petit déjeuner dessus.


			— C’est trop tôt pour ces bêtises. On n’a pas besoin que le capitaine de l’équipe se batte avec ses coéquipiers le premier jour devant les nouvelles recrues.


			Je fais un signe de tête en direction de deux jeunots qui se tiennent près de la porte, regardant leur nouveau capitaine et son beau-frère se provoquer. Ils sont trop nouveaux pour savoir qu’il s’agit juste de deux gars qui se prennent mutuellement la tête. La plupart du temps.


			— C’est bon.


			Rook engloutit une fourchette d’œufs brouillés et s’écarte de la table. Il s’essuie la bouche avec une serviette et la jette à Bishop avant de se diriger vers les nouveaux.


			— Je suis content de ne pas avoir à être aussi amical et enthousiaste que lui si tôt le matin, dit Bishop en prenant une tranche de bacon et la pliant en accordéon dans sa bouche.


			— Je ne suis pas sûr que l’enthousiasme soit quelque chose que tu puisses atteindre, même avec des boissons énergisantes et de l’ecstasy, lancé-je.


			— Probablement pas.


			Bishop regarde la pièce et lève le menton.


			— Tu penses que le DG s’est trouvé une assistante ?


			Je suis son regard vers l’avant de la pièce. Debout au bureau, dos à nous et arrangeant des papiers, se trouve une femme aux cheveux châtains ondulés qui lui arrivent presque à la taille.


			— Peut-être une stagiaire ?


			Elle porte une robe bleu marine qui épouse ses formes très féminines. Mon regard glisse jusqu’au creux de sa taille et à la courbe de ses hanches, puis jusqu’à l’ourlet de sa robe dans le pli de son genou. Ses mollets sont nus, athlétiques et toniques, et ses talons sont ornés d’un petit nœud à l’arrière. Classe, mais sexy.


			— Possible.


			— J’espère que cet agréable spectacle va être permanent, dit quelqu’un à la table derrière nous, assez fort pour que tout le monde à proximité puisse entendre.


			— Ça ne me dérangerait pas qu’elle m’aide avec ma coquille de protection, ajoute l’un des autres gars, suscitant le rire du reste de la table.


			Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule et leur lance un regard peu impressionné. Je reconnais Foley, de Tampa, et Dickerson, de Los Angeles. Ce sont des coureurs de jupons notoires.


			— Surveillez votre langage et ayez un peu de respect. C’est la fille de quelqu’un.


			— Du calme, King. C’est pas comme si on lui avait dit ça en face, dit Foley.


			Je n’ai pas l’occasion de le réprimander davantage, car le directeur général, Jake Masterson, et notre entraîneur, Alex Waters, entrent dans la pièce par la porte latérale. Le DG s’approche de la femme, qui nous tourne toujours le dos, et lui adresse un sourire qui semble… trop chaleureux. Il se penche vers elle et lui serre l’épaule en disant quelque chose, la bouche collée à son oreille.


			— Peut-être que ce n’est pas son assistante. Peut-être que c’est sa nouvelle petite amie, parce que tout ça m’a l’air sacrément amical.


			Bishop enfonce une saucisse dans sa bouche.


			— Peut-être, acquiescé-je.


			Elle se tourne légèrement, me donnant un aperçu de son profil. Ses joues sont roses. Je cligne des yeux une ou deux fois, car elle me semble incroyablement familière.


			— Je crois que je la connais, marmonné-je, plus pour moi-même que pour Bishop.


			— Pas aussi bien que notre DG, on dirait.


			Ça me frappe comme un palet en pleine poitrine sans protections. Je la connais. Queenie. Mon coup d’un soir qui s’est enfui le lendemain matin et a laissé un Post-it et un string accroché à ma poignée de porte. Un string déchiré.


			— Oh, mon Dieu !


			Est-ce que j’ai couché avec la petite amie du directeur général ? Les souvenirs affluent dans mon cerveau et je veux ne faire plus qu’un avec le sol. Mon comportement cette nuit-là était très atypique. Tout dans cette nuit l’était. J’ai mis ça sur le compte de l’alcool, du drame familial, et du fait qu’elle semblait être une participante très enthousiaste et volontaire à nos aventures. Ne pense pas aux choses que tu lui as faites.


			Je mentirais si je disais que je n’avais pas pensé à Queenie et à notre nuit ensemble. J’avais même envisagé de passer devant le bar où on s’était rencontrés, mais je ne savais pas si elle était susceptible de s’y montrer. Et ce n’est pas comme si je pouvais demander de ses nouvelles au barman sans avoir l’air d’un sale type. De plus, si elle avait voulu que j’aie son numéro, elle l’aurait laissé.


			— Tu vas bien ? demande Bishop. On dirait que tu es sur le point de vomir.


			Je couvre ma bouche avec ma paume, non pas parce que je vais être malade, mais pour cacher le fait qu’elle est ouverte et que je n’arrive pas à la fermer. Bien que mon estomac commence à faire d’affreux sauts périlleux qui se transformeront bientôt en nausées. Le genre de nausées que j’avais habituellement quand j’entrais sur la glace pour un match.


			Ça sent mauvais. Vraiment mauvais. Je n’ai jamais eu de coup d’un soir avant. J’ai toujours eu des relations sérieuses et je préfère apprendre à connaître mes partenaires sexuelles avant de coucher avec elles. Les grossesses précoces étaient assez courantes là où j’ai grandi, dans le Tennessee, parce qu’il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire que du sport ou avoir des problèmes de drogue et d’alcool – mon frère, Gerald, a suivi cette voie. J’entrais évidemment dans la catégorie des sportifs. Lorsque je suis devenu adolescent, mes parents avaient enfin compris la leçon. Ils m’ont inculqué la volonté de ne jamais faire partie de ce genre de statistiques, et de ne pas transformer ma petite amie en mère avant qu’elle ne soit prête à faire plus que de l’algèbre de terminale.


			Ironiquement, ma mère biologique aurait été l’une de ces filles si mes grands-parents n’avaient pas opté pour le choix qu’ils ont fait.


			— King ? dit Bishop en me donnant un coup de coude. Tu la dévisages, mec.


			Jake siffle avec ses doigts, ce qui fait grimacer la femme à côté de lui, mais elle transforme rapidement son expression en un sourire incertain.


			— Qui est prêt pour une nouvelle saison ?


			Il est récompensé par un concert d’applaudissements des joueurs. Waters se tient à l’écart, applaudissant avec enthousiasme. Il dirige généralement toutes les réunions de l’équipe, mais Jake est un directeur général très impliqué, c’est pourquoi il gère toujours les présentations de la première réunion avant de passer la main à notre entraîneur.


			Jake attend que tout le monde s’installe et prenne place avant de poursuivre.


			— Messieurs, j’aimerais vous présenter mon assistante personnelle, Queenie.


			Il passe son bras par-dessus son épaule et l’attire contre lui.


			Un pic de colère brûlante descend le long de ma colonne vertébrale – c’est un sentiment qui m’est étranger. Je suis habituellement très calme et équilibré. Mais pas en ce moment. La façon dont Jake et Queenie interagissent montre clairement qu’il y a une relation entre eux. L’a-t-elle trompé ? Est-ce qu’elle a fait de moi un type infidèle par la même occasion ? Il y a une nette différence d’âge entre eux. Il est jeune pour un DG, mais il a la quarantaine, et je suis presque sûr qu’elle est âgée d’une vingtaine d’années.


			— C’est aussi ma fille, alors ne vous faites pas d’idées, les gars.


			Il arrive à faire un clin d’œil et à lancer un regard noir en même temps.


			Et voilà qui va de mal en pis.


			Mon coup d’un soir n’est pas la petite amie de mon DG, c’est sa fille.




			


			

				

					2. Momster : fusion de mom (« maman » en anglais) et sister (« sœur » en anglais).


				


				

					3. Bro-son : fusion de brother (« frère » en anglais) et son (« fils » en anglais).


				


			


		




		

			Chapitre 3


			J’aimerais que le sol m’aspire


			 


			Queenie


			 


			Ce n’est pas réellement en train d’arriver. Je cligne des yeux plusieurs fois, espérant que mon manque de sommeil de la nuit dernière me fait halluciner. Ce n’est pas le cas.


			Mon coup d’un soir d’il y a six semaines est assis devant et au milieu d’une marée de joueurs de hockey.


			Quelles étaient les chances ?


			Ma bouche devient soudainement sèche et mes tétons durcissent alors que les souvenirs remontent à la surface. Un si joli garçon. Si bien habillé, si poli. Tellement, tellement respectueux. Mais bon Dieu, déshabillez cet homme et mettez-le dans un lit, et c’est une tout autre histoire. Une histoire dont j’aimerais écrire quelques chapitres supplémentaires, ou peut-être un roman entier – un long roman. J’ai retiré au scout son polo et j’ai libéré un homme très cochon.


			D’après ses yeux écarquillés et son expression horrifiée, il est aussi choqué de me voir que moi.


			Ces six dernières semaines, j’ai repassé cette nuit-là et le matin suivant dans ma tête. Je n’arrive pas à croire que j’ai laissé un Post-it et mon string déchiré en partant. Je me demande s’il les a jetés. Ou s’il les a gardés.


			Je me demande s’il était aussi déçu que moi que je n’aie pas pris la peine de laisser un numéro. J’ai toujours son adresse, grâce à la course en Uber entre chez lui et le restaurant que mon père et moi fréquentons chaque samedi.


			Père pour lequel je travaille, désormais.


			Qui gère l’équipe de ce type.


			Qui m’a dit de ne sortir avec aucun des joueurs. C’est le premier jour, et j’ai déjà par inadvertance enfreint la seule demande qu’il a faite.


			Ce n’est pas une bonne situation et, vu la pâleur de Ryan, je pense qu’il ressent exactement la même chose.


			Je suis tellement abasourdie que j’en oublie d’être gênée par le fait que mon père a joué la carte du papa protecteur devant toute l’équipe.


			— Queenie ?


			Je détourne mon regard de mon coup d’un soir – que j’étais en train de fixer – et j’accorde mon attention à mon père. Je souris de manière interrogative.


			— Oui, Jake ?


			Son œil droit tressaute, comme s’il avait quelque chose dedans. Mais ce n’est pas le cas. Cela signifie qu’il est irrité, probablement parce que je l’appelle par son prénom, et que l’agacement résonne dans ma réponse. Je suis sûre que j’ai aussi l’air mortifié, mais pas pour la raison qu’il imagine.


			Il me passe une pile de dossiers.


			— Tu peux les distribuer, s’il te plaît ?


			J’ai envie de dire non, parce que ça veut dire que je vais devoir établir un contact visuel avec Ryan. Mais comme je suis l’assistante de mon père, mon rôle est littéralement d’effectuer toutes les tâches subalternes qui pourraient potentiellement le distraire des choses importantes. Ce qui signifie que je dois distribuer des papiers à l’équipe, les collecter et les classer. Un travail fascinant, vraiment.


			Si j’avais été à la hauteur ce matin, ce qui n’est pas le cas, j’aurais déjà placé les formulaires sur les tables pour me faciliter la tâche et celle des joueurs. Et puis j’aurais pu éviter un certain embarras personnel et rapproché.


			— Bien sûr.


			Je prends les dossiers d’une main moite et commence la distribution du côté gauche de la salle. Je reçois beaucoup de remerciements marmonnés et de brefs sourires mal à l’aise.


			Peut-être que mon père avait raison à propos de la robe, qui n’était pas le meilleur choix. La plupart de ces gars portent un pantalon décontracté et un tee-shirt. Quelques-uns portent un jean. Ryan est vêtu d’un pantalon gris et d’un polo blanc. J’essaie de garder une respiration régulière et un sourire sur mon visage pendant que je lui tends un dossier. Nous établissons un contact visuel. Mes tétons durcissent davantage. Dieu merci, je porte un soutien-gorge rembourré.


			Ses lèvres s’écartent et sa langue sort pour humidifier celle du bas. Je me souviens, très, très clairement de ce que j’ai ressenti lorsque cette langue a léché mon téton nu, entre autres endroits. Une sorte de son, à mi-chemin entre un gémissement et un soupir, s’échappe de ma bouche.


			Il écarquille les yeux et rougit. Je tiens toujours le dossier, et il essaie de le libérer de ma main. Tout cela se déroule en quelques secondes, mais j’ai l’impression qu’un projecteur est braqué sur nous et que tout le monde peut lire mes pensées.


			Sa voix, intense et profonde, est comme une caresse entre mes cuisses quand il murmure : « Merci ». Je suis sur le point de m’éloigner quand ses doigts s’enroulent autour de mon poignet pour m’empêcher d’avancer. Sa main est aussi grande, chaude et rugueuse que dans mon souvenir. Je ne m’attends pas à ce contact, alors je sursaute et manque de faire tomber quelques dossiers.


			Il relâche mon poignet.


			— Tu as laissé tomber quelque chose.


			Il se penche et ramasse un morceau de papier. Je n’ai aucune idée de ce que j’ai pu faire tomber, puisque je ne tiens que des dossiers. Il me glisse le morceau de papier dans la main et marmonne quelque chose comme quoi il faut qu’on parle. Je lui adresse un sourire crispé avant de passer à la table suivante.


			Il a certainement raison pour ce qui est de parler, mais il n’y a aucune chance que cela se passe dans une pièce pleine de ses coéquipiers avec mon père qui regarde.


			Au cours de la réunion, qui dure deux bonnes heures, je découvre que le nom de famille de mon coup d’un soir est « Kingston » et qu’il est le gardien de l’équipe. Cela explique certainement son incroyable souplesse. Ce serait fantastique si je pouvais arrêter de penser à notre moment passé ensemble nus.


			Après la réunion, il y a un entraînement dirigé par l’entraîneur, Alex Waters. Il semble plus jeune que mon père, d’environ cinq ans si j’avais à deviner. Il est bâti comme les joueurs de hockey et ressemble à un mannequin pour sous-vêtements.


			Je n’ai pas l’occasion de vérifier le bout de papier que Ryan m’a donné – ou « King », comme tout le monde semble l’appeler, y compris mon père – parce que je suis trop occupée à essayer de déchiffrer l’écriture à peine lisible des joueurs. Sauf celle de Ryan, qui est ridiculement soignée.


			Je n’ai même pas le temps de le chercher sur les réseaux sociaux, car je suis trop occupée à transcrire des notes, à faire des copies et à apporter le café à mon père. À cinq heures, j’ai décidé que je devais réduire sa dose à moins de six tasses par jour, ou au moins alterner entre décaféiné et caféiné puisqu’il en boit tellement. Et je vais essayer de remplacer la crème par du lait pour sauver ses pauvres artères.


			Je pose le café-sucre-crème sur son bureau.


			— Tu as besoin d’autre chose ?


			Il regarde par-dessus la monture de ses lunettes de lecture – elles sont neuves, et il les déteste.


			— Je pense que c’est bon pour aujourd’hui. Tu as fait du bon boulot, Queenie. Tu peux être fière de toi.


			Je me sens comme un laquais glorifié dans une jolie robe, mais j’apprécie qu’il essaie de me faire me sentir bien avec ce compliment.


			— Merci, Papa.


			Il sourit et tapote le bout de son stylo sur le bureau.


			— J’ai encore une heure ou deux de paperasse à finir, mais tu peux partir si tu veux.


			— Je peux attendre, ce n’est pas grave.


			Je vais juste traquer mon coup d’un soir sur Internet.


			— Pas la peine que tu restes pour rien. Tu peux prendre un Uber, et je te retrouve à la maison.


			— Bien sûr. D’accord. Bonne idée.


			Je laisse mon père à sa paperasse, range rapidement mon bureau, réserve un Uber et me dirige vers les portes d’entrée de la patinoire. C’est calme dans le bâtiment, l’entraînement de l’équipe est terminé depuis longtemps, et la majorité du personnel administratif est déjà parti.


			La voiture m’attend déjà, je me glisse sur le siège arrière. Le chauffeur Uber est super bavard. Je fais des « mm-hm » et d’autres sons affirmatifs pendant qu’il me régale de son projet d’ouvrir sa boutique de street-tacos. Au moins, il a un rêve et un plan pour le réaliser. Au moment où il me dépose à la maison, j’ai une folle envie de tacos.


			Je fais le tour de la maison et descends le petit chemin qui mène à la dépendance, qui est un bungalow miniature avec une chambre. Il est trois fois plus grand que mon ancien appartement et beaucoup, beaucoup plus beau. Non pas que j’aie besoin de cet espace ou de ce luxe. En fait, je l’échangerais sans hésiter si cela m’offrait plus d’autonomie et une vraie direction dans la vie. Au moins, mon père est compréhensif, et il aime m’avoir près de lui.


			Une fois dans mon appartement, j’ouvre mon agenda et je récupère le papier que Ryan m’a donné ce matin. C’est en fait un ticket de caisse. Je me surprends à passer en revue les articles qu’il a achetés. Quinze litres de lait ? Bon sang, il doit vraiment aimer les produits laitiers.


			Je le retourne et je scrute l’écriture précipitée, mais soignée, au dos. Les tickets de caisse sont connus pour leur capacité à s’effacer, et mes mains étaient moites lorsque je le lui ai pris, si bien que l’encre s’est étalée sur le papier blanc, rendant la lecture difficile. Je pense qu’il est écrit : « S’il te plaît, appelle-moi », et il y a un numéro de téléphone, mais je n’arrive pas à dire si le deuxième chiffre est un trois, un six ou un neuf, ou quoi que ce soit d’autre.


			Je me laisse tomber sur le canapé et louche sur le ticket encore un peu. J’ai vraiment besoin de savoir comment gérer ça. La dernière chose que je veux, c’est que mon père découvre que j’ai couché avec l’un de ces types alors qu’il m’a expressément demandé de ne pas le faire.


			J’expire longuement et regarde le ventilateur du plafond tourner pendant une minute. Comment diable vais-je pouvoir voir cet homme tous les jours sans penser à toutes les choses incroyables qu’il m’a faites ?
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