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La langue organique
Le commencement



Pour être honnête, mon enthousiasme ne s’est toujours porté que vers un seul organe : l’intestin. Adolescente, je voulais déjà tout savoir de lui ; durant mes études, je n’ouvrais souvent l’œil qu’en entendant prononcer son nom ; et à 23 ans, j’ai même écrit un livre sur ses charmes, devenu un best-seller inattendu.

À partir de là, me disais-je, le chemin à suivre était clair. J’ai cherché un hôpital axé sur le « tractus digestif » et commencé ma spécialisation en gastroentérologie. Mais je me suis vite heurtée à la réalité : j’avais toujours cru qu’il me suffirait de bien connaître la « recherche intestinale » pour être un bon médecin, mais cette idée n’allait pas tarder à me faire sourire.

Je me suis occupée d’une patiente qui souffrait de crampes abdominales après avoir perdu son bébé et qui se sentait coupable de ne pas « retrouver la forme » assez vite. J’ai conseillé un ouvrier aux trois-huit dont la digestion était perturbée par les changements de rythme permanents. Une retraitée munie d’une liste de médicaments longue comme le bras se plaignait de son « état nauséeux », tandis qu’une personne travaillant dans la politique subissait des diarrhées invalidantes dues – comme me l’a appris la consultation – aux stimulants censés lui permettre d’assurer tous ses rendez-vous.

À un entrepreneur du BTP taillé comme un ours, qui m’avouait souffrir de nervosité et d’anxiété, j’ai un jour répondu sans réfléchir : « C’est le cas de beaucoup de gens ! » Mon intention n’était pas de minimiser la situation : je manifestais juste mon étonnement – qu’il partageait d’ailleurs.

Je n’étais bien sûr pas démunie face aux troubles de mes patients et patientes : je pouvais établir des ordonnances, tenter différentes approches et apaiser leurs symptômes, mais au fond, j’avais l’impression de ne pas apporter de véritable solution à leurs problèmes. Une insatisfaction croissante me taraudait. Je constatais que les gens souffraient de ne pas fonctionner comme des machines, de ne pas ressembler à des mannequins – et qu’ils avaient honte d’être seuls ou de se sentir tristes.

Je n’avais alors pas les mots pour décrire ce qui, à la longue, m’a paru de plus en plus tangible : chaque fois que je traitais des organes malades, je traitais en réalité les maux d’une époque étrange.

Cela faisait déjà quelques années que je travaillais quand ma grand-mère est décédée brutalement. Elle était pour moi l’une des personnes les plus importantes au monde, et pourtant, dans les premiers temps après sa mort, je n’ai rien ressenti du tout. Je me levais, j’allais à l’hôpital et je me couchais le soir. Même ma peur du noir avait disparu. « Ne pas laisser s’exprimer des sentiments tels que la tristesse les relègue à l’arrière-plan, où ils s’amplifient », avais-je un jour noté en substance pendant un cours de psychologie. À présent, cette phrase me revenait, mais la théorie ne m’aidait pas. Que m’arrivait-il ?

Quelque temps après, assise à mon bureau au soleil, je lisais une communication médicale consacrée aux lésions et blessures cutanées. Soudain, j’ai fondu en larmes. C’était comme si la peau comprenait ce que c’est que de perdre quelqu’un. La déchirure, le manque brutal – d’un être comme d’un fragment de tissu –, l’état de choc. Ce que je ne m’étais pas autorisé jusque-là pouvait enfin avoir lieu : j’allais faire mon deuil. Mais comment surmonter cette situation ? Là encore, je me suis laissé guider par la peau et la manière dont elle panse ses blessures. Observer mon corps m’aidait à vivre en être humain.

Cette expérience m’a fait réfléchir. Nous vivons dans un monde bruyant, exigeant, qui nous inonde en permanence d’injonctions. Il y a les buts qu’on est censé atteindre, la vie que nous pourrions mener, l’apparence à avoir ou les sentiments qu’il nous faudrait éprouver – alors même qu’il nous est souvent difficile de saisir ce que nous sommes, ici et maintenant.

Connaître notre corps pourrait-il être un contrepoids aux phénomènes que j’observais chez mes patients ou moi-même ? Une perspective physiologique contribuerait-elle – un tant soit peu – à préserver l’humain pris dans le tourbillon du monde moderne ?

On parle volontiers de notre corps en termes technologiques, économiques, et même militaires. Notre cerveau est comparé à un ordinateur, notre système immunitaire défend notre organisme contre de dangereux envahisseurs, et avoir une pratique sportive, c’est investir dans notre santé, alors que sans entraînement efficace, on prend le risque d’en payer la facture plus tard. Les sujets qui animent le monde déteignent à l’évidence sur notre vision de nous-mêmes – mais avec quelles conséquences pour nous ? Au fond, l’inverse serait tout aussi justifié : et si notre corps nous indiquait comment penser le monde professionnel ou notre vie en société ?

Étayer cette thèse est devenu mon dada. Chaque fois que le monde suscitait en moi une interrogation, je consultais différents ouvrages scientifiques sur la vie intime de notre organisme. De récentes recherches sur les poumons m’ont ainsi amenée à modifier mon point de vue sur nos vrais besoins : j’ai observé la manière dont notre corps se procure ce dont il a besoin et gère ce qu’il considère comme indésirable, et j’en ai fait mon modèle. En plongeant dans les dernières avancées de la recherche immunologique, j’en suis arrivée à reconsidérer ce qui était important pour ma sécurité. L’épiderme, lui, m’a ouvert de nouveaux horizons sur ce qu’est une relation – en redéfinissant des concepts comme la blessure, la guérison, le contact ou les limites. Et les muscles – qui l’eût cru – m’ont enseigné une vision bien à eux de ce que sont la force et la puissance. Aux principaux besoins fondamentaux de l’être humain correspondait toujours un organe, source d’inspiration.

Pour résoudre ses problèmes, notre corps fait appel à des stratégies fascinantes. J’y ai sans cesse trouvé de nouvelles pistes pour avancer dans la vie. J’étais comme devant la vitrine d’un glacier, où chaque parfum était une réponse.

Comprendre notre corps ne permet pas seulement de prévenir certaines maladies. Nos organes jouent un rôle fondamental dans ce qu’on entend par « être soi ». Ils influent sur des questionnements essentiels : De quoi avons-nous vraiment besoin ? Comment réagissons-nous à la menace ? Quelles interactions souhaitons-nous avec les autres ? Ou encore : Que pouvons-nous accomplir et par quel moyen ? En comprenant mieux les réponses de notre organisme, nous mènerons une vie plus harmonieuse.

Si ce n’est lorsqu’on traite des maladies ou des pandémies, le corps donne rarement le la dans le débat public. Sans compter qu’un certain nombre de connaissances qu’on croit détenir sur lui sont dépassées. Les recherches menées ces vingt dernières années en immunologie ont par exemple mis en évidence que « repousser les méchants » n’était pas la seule stratégie pour assurer notre sécurité. Comprendre le pourquoi pourrait nous aider à faire de la tolérance l’une de nos convictions. C’est un peu fort ? Ce n’est pourtant qu’un des nombreux exemples de la manière dont notre corps peut nous inspirer.

Cet ouvrage s’appuie sur la science et présente en même temps un caractère personnel. Au début, je trouvais les poumons assez passifs et flegmatiques, jusqu’à ce que je me rende compte qu’ils me rappelaient mon arrière-grand-mère. Elle aussi était flegmatique, au point même de parfois sembler passive, et malgré tout elle a eu une influence déterminante sur toute sa descendance. Elle constituait un socle solide, à l’image des poumons et de la respiration.

Plutôt que de garder pour moi ces réflexions intimes (ce qui était mon projet initial), je les ai placées en introduction de chaque chapitre : elles témoignent de mon parcours et de ma vision du monde, qui influencent bien sûr mes propos. Il en va de même pour la recherche et les scientifiques, ce qui n’invalide pas leurs réflexions ni leurs découvertes objectives : cela signifie simplement que le chemin emprunté pour y parvenir peut, lui, être très personnel.

Apprendre de mon corps et pas seulement sur lui m’a transformée. Je regarde l’humain avec un respect nouveau. Je ne considère plus avec indignation ni mépris les sentiments qu’on prétend « improductifs », les limites imposées par notre corps ou les formes de puissance autres que la force : je comprends au contraire que tout cela participe d’une logique dont je maîtrise peu à peu la langue. À présent, je me dis que si l’on devient adulte en comprenant qui l’on est, il nous faut, pour devenir humain, comprendre ce que nous sommes. Et ce dont nous avons besoin. Peu importe en effet que le monde qui nous entoure soit frénétique et fondé sur un système de 0, de 1 et de clics, cela ne change rien à notre vérité intérieure : nous sommes des êtres organiques. Dans l’entrelacs des fibres qui nous constituent, nous tissons les compétences de nos organes en une vitalité unique. Nous nous réinventons en permanence, nous nous transformons et, pourtant, nous pouvons nous targuer d’une existence de plusieurs millions d’années.

Il existe une voix qui nous rappelle tout cela. Et une langue qui nous permet de faire pleinement corps : la langue organique.
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Un besoin fondamental
Les poumons




Le conseil de Müdi


Le surnom de mon arrière-grand-mère, c’était Müdi. Un mot dérivé de l’adjectif müde, qui signifie en allemand : fatigué. Müdi s’appelait Hedwig de son vrai prénom, mais celui-ci ne rendait pas compte d’un aspect important de sa personnalité : les humeurs changeantes dont elle a été la proie toute sa vie. Selon le cas, mon arrière-grand-père la disait ainsi vaillante ou « dévaillante ». La famille de Müdi venait du Palatinat et possédait une pépinière. Son père, un homme doux, n’avait aucun sens des affaires. Il passait des heures à observer les plantes, allongé dans le pré, mélancolique. Sa mère était une femme débordante d’énergie, qui n’hésitait pas en cas de problème à aller trouver le maire ou le directeur de la banque. Avant d’enfourcher son cheval, elle se donnait un « coup de râteau » et coiffait son chignon haut d’un petit « galurin » – rituel par lequel son entourage savait qu’elle entrait en action. Mon arrière-grand-mère portait en elle ces deux facettes – comme le souffle qui va et vient, elle était vaillante ou « dévaillante », vive ou müdi.

Elle ne se fiait qu’à une chose en ce bas monde : la nature. Elle y trouvait un enracinement, un repère où reposer son âme. Tout le reste papillotait autour d’elle dans une agitation effrénée. Jeune femme dans les folles années 1920, elle s’était installée avec son mari à Berlin, où elle fréquentait des cercles féministes, participait à des réunions d’astronomie et à des cours de yoga – discipline alors toute nouvelle – ou dînait avec des personnalités politiques majeures. Dans ces milieux, son naturel spontané plaisait.

Avec l’arrivée des nazis au pouvoir en 1933, beaucoup de choses changèrent. Laissant Berlin derrière elle, Müdi rejoignit à vélo sa famille dans le Palatinat. Les mêmes arbres qu’autrefois l’attendaient à son arrivée, et le soleil brillait toujours. Allongé dans l’herbe, son père soupirait en contemplant les pâquerettes. Rien n’avait changé, et pourtant tout était différent. Mon arrière-grand-mère se défiait désormais de la politique, des idéologies, des personnes puissantes ou des modes. Elle s’intéressait aux gens qu’elle aimait, aux forêts et plus encore au coucher du soleil, qu’elle contemplait chaque soir sur sa terrasse.

[image: ]

Quelqu’un qui ne connaîtrait pas la vie de mon arrière-grand-mère en détail pourrait la juger insignifiante. Pour les personnes extérieures, elle a toujours été l’épouse de – son mari étant un juriste réputé. Elle était de petite taille, cédait facilement et avait un visage tendre, un regard bienveillant. Mais plus je réfléchis à celle qu’elle a été, plus elle me semble importante. Elle a transmis quelque chose qui perdure encore aujourd’hui. Sa douceur, ses maximes sans prétention, son sens de la repartie et sa curiosité insatiable – des années après elle, tout cela est parfaitement intact et continue d’exister à travers nous. Du bout des doigts, j’effleure la chaîne qu’elle portait autrefois autour du cou. Je ne l’ai pas connue, mais je me sens liée à elle. Lorsque je suis fatiguée, agacée par le monde qui m’entoure, je pense au conseil qu’elle a donné autrefois à ses filles : « Quand tu as soif, bois. Quand tout te pèse, respire. »

Moi qui ruminais ma tristesse l’instant d’avant, me voilà redevenue légère à chaque souffle. Bientôt, tout ira bien : ma poitrine s’ouvre, ma tête se libère. Cet après-midi-là comme les autres. Allongée dans l’herbe au soleil devant la vieille pépinière, je m’endors, soulagée. Je commence seulement à comprendre ce que son conseil signifie vraiment.





Les poumons et l’air


Vingt mille fois par jour, nous obtenons ce dont nous avons besoin. Respirer est notre besoin le plus essentiel. Une minute sans respiration, et notre besoin d’air est plus fort que la soif après des heures de randonnée. Même en arrivant assoiffés à une source d’eau, nous cessons de boire pour inspirer et expirer. Dans la hiérarchie du corps, respirer vient en toute première position.

De prime abord, l’organe qui nous permet d’accéder à cette compétence majeure n’a rien d’exceptionnel. Les poumons ne sont ni robustes, ni puissants, ni autonomes. Sans l’aide d’autres parties du corps (comme les côtes), cet organe qui remplit d’habitude la cage thoracique se ratatine et, à peine plus gros que le poing, prend l’aspect de deux éponges usées. Même gonflés à bloc, les poumons n’impressionnent pas vraiment : qu’on y enfonce un doigt provocateur, et l’on n’obtiendra qu’un léger pschitt. Les tissus cèdent sans résistance, un peu comme la mousse du bain se volatilise au toucher. On aurait pu imaginer derrière le plus essentiel des besoins humains un organe exceptionnellement imposant, il n’en est rien.

Les poumons sont mous. Ils s’adaptent en permanence à leur entourage. À l’état normal, leur surface porte l’empreinte des côtes, du cœur et de l’œsophage. Ils ne sont pas non plus à l’origine des mouvements respiratoires, mais suivent les muscles de la cage thoracique et du diaphragme. Par leur indéniable passivité, leur malléabilité, ils possèdent cependant l’une des qualités les plus salutaires sur notre planète : la puissance tranquille de la mollesse.

Les poumons épousent leur environnement à chaque souffle. Il faut les observer de près pour reconnaître là leur doux raffinement : au moment de l’inspiration, le flux d’air parvient à chacune de leurs fibres, dont l’entrelacs se déploie alors comme une voile. Nos voies respiratoires s’ouvrent : au niveau du cou, la trachée s’élargit de plusieurs millimètres, les bronches du poumon droit et du poumon gauche se dilatent, entraînant dans le mouvement les plus fines ramifications, les bronchioles. L’inspiration s’effectue sans effort grâce à un agencement optimal des éléments qui tissent la voile. Passifs, les poumons ? Peut-être, mais certainement pas inefficaces. Grâce à leurs « voiles gonflées au vent », l’inspiration est beaucoup plus facile. Et pour l’expiration, les fibres extensibles n’ont plus qu’à se détendre comme des élastiques. Cette synergie harmonieuse permet à nos muscles de répéter leurs mouvements respiratoires des milliers de fois par jour sans s’épuiser. Si leur force est suffisante, c’est grâce à cette judicieuse mollesse.

On le sait : obtenir exactement ce dont on a envie est très rare. Mais la structure ramifiée des poumons leur permet de pallier cet inconvénient. En général, l’air qu’on respire est un peu trop froid, pas tout à fait assez humide et souvent souillé de quelques impuretés. Au cours de leur évolution, les poumons ont donc perfectionné leur architecture : à partir de la trachée, les voies respiratoires se divisent 22 fois.

Cinq centimètres environ au-dessous du cou, le premier embranchement mène d’un côté au poumon droit, de l’autre au poumon gauche, puis chaque poumon compte encore au moins 21 autres subdivisions. La structure qui en résulte est appelée en anatomie Arbor bronchialis, l’arbre bronchique. L’air y parcourt un « réseau routier » de quelque 2 400 kilomètres. En chemin, on nettoie, on humidifie et on réchauffe. Les poils de nos narines préparent le terrain, et ce processus produit à l’arrivée un air à température corporelle comportant 98 % d’humidité et d’une propreté irréprochable – tout ce qu’on voulait.

Ces précautions font la joie d’une structure très délicate, située à l’autre bout des voies respiratoires. Là, les dernières fibres extensibles s’enroulent autour de minuscules orifices, qu’elles ouvrent à chaque souffle. En même temps que nous, des millions de petites bouches béantes gobent alors de l’air, renforçant l’aspiration sur les derniers micromètres. C’est à cet endroit que les poumons ont érigé leur plus précieux monument – une cathédrale minimaliste de cellules ultrafines. Telles de petites bulles, elles englobent l’air. Les voies respiratoires sont ainsi coiffées d’environ 300 millions de petits sacs aériens qui leur confèrent la capacité de réaliser des échanges gazeux : des molécules passent de notre sang dans l’air, et de l’air dans notre sang. Une mince couche de « lubrifiant » protège tout juste cette fine structure de l’effondrement, du collapsus. Nulle part ailleurs dans notre corps nous ne sommes aussi vulnérables et délicats.

Au cours de leur développement, les poumons ont acquis une plus grande finesse et une meilleure réceptivité à nos besoins, tout en nous protégeant de mieux en mieux contre les indésirables. Aujourd’hui, leur architecture est pour ainsi dire parfaite. On ne leur reproche qu’une seule erreur de conception, maintes fois évoquée : leur installation un peu bâclée à proximité immédiate de l’œsophage. Cette configuration nous reste parfois en travers de la gorge – et nous nous étranglons ou toussons ce que nous voulions avaler.

Qui connaît l’histoire évolutive des poumons leur pardonnera aisément de telles faiblesses. Les poumons se sont développés chez des poissons dont l’habitat était devenu trop pauvre en oxygène. Pour ne pas étouffer, ils ont cherché de l’oxygène à la surface de l’eau – c’est en tout cas la thèse établie. En développant des « sacs à air » toujours plus perfectionnés, ces poissons ont pu survivre.

La naissance des poumons constitue un événement bluffant. Pour un être aquatique, s’engager dans un nouveau milieu est un pas de géant. Et créer de A à Z un nouvel organe pour cela est une performance inouïe. Il est rare de parvenir à un tel saut dans l’évolution, et l’on peut dire qu’en dépit de quelques fausses routes, les choses se sont plutôt bien passées. Le système des poumons et des voies respiratoires apporte la preuve de ce dont nous, les êtres vivants, sommes capables quand nous voulons quelque chose et souffrons d’un manque.

Les deux caractéristiques principales des mammifères modernes sont liées à la respiration : c’est pour elle que nous avons gagné la terre plutôt que de continuer à vivre dans la mer, et la sophistication progressive de nos mouvements respiratoires nous a finalement permis de développer un cerveau plus complexe, qui consomme beaucoup plus d’oxygène.

Tandis que notre cerveau déclenche la respiration et que les muscles assurent l’arrivée de l’air, les poumons forment le troisième maillon de la chaîne – celui que l’on a tendance à ignorer dans notre société compétitive quand on recense les éléments nécessaires à la réalisation d’un objectif. Pour répondre à nos besoins, il ne nous suffit pas d’avoir de l’élan et de l’endurance ; nous devons aussi savoir nous adapter à ce qui arrive. Imaginons que l’on soit incapable d’accompagner le mouvement de l’air que l’on veut respirer ! On passerait un mauvais quart d’heure.

Respirer – comme digérer, boire ou dormir – fait partie de ce que l’on pourrait appeler le « rôle de bonne ménagère » de notre existence. Si l’histoire ne fait pas grand cas de ces activités, elles sont plus subtiles qu’on l’a longtemps cru et exercent même sur nous une influence déterminante.

Nos poumons nous apprennent aussi que nos besoins nous transforment – et c’est ce qui nous distingue fondamentalement des machines. Nos besoins ne sont pas des réservoirs qu’il suffit de remplir pour que tout fonctionne. Ce que l’on veut et la manière dont on y parvient déterminent qui l’on sera. Nous, les êtres vivants, évoluons au fil de nos besoins. À l’instant même, et 19 999 autres fois par jour.





Atmosphère, atmosphère


Il y a 2,4 milliards d’années, une terrible émanation de gaz toxique est survenue sur Terre. À partir de l’énergie solaire, des bactéries marines mutantes ont alimenté une réaction chimique libérant un gaz résiduel nocif pour d’autres bactéries et pour certaines plantes. Une grande partie des êtres vivants ont succombé. Profitant de la place, des bactéries à gaz toxique ont pu se développer plus ou moins comme elles l’entendaient. Non contents d’empester la mer, leurs gaz d’échappement n’ont pas tardé à s’élever aussi dans les airs. Notre atmosphère s’est remplie peu à peu de ce gaz : l’oxygène.

Progressivement, l’oxygène a supplanté les autres gaz qui composaient jusque-là l’atmosphère – dont le dioxyde de carbone (CO2) et le méthane, deux gaz à effet de serre, déjà responsables à l’époque d’une hausse des températures. Leur réduction soudaine a provoqué l’inverse du changement climatique actuel : un refroidissement drastique. La Terre a traversé sa première grande période glaciaire et s’est figée dans le pergélisol pendant quelque 200 millions d’années.

Les choses auraient pu en rester là. Après tout, il existe dans l’univers d’autres planètes glaciales où l’événement le plus important de l’année est… le froid. Mais, après ces 200 millions d’années, plusieurs volcans sont par chance entrés en éruption et ont craché assez de CO2 pour que les températures augmentent de nouveau. Grâce au réchauffement de la Terre et à la fonte des croûtes glacées, la vie a pu continuer. Et, qui l’eût cru, l’oxygène, ce gaz « toxique », était doté de propriétés surprenantes…

L’oxygène est hautement réactif. Il se lie à pratiquement tout ce qui croise son chemin. Donnez-lui du fer, il vous rendra de la rouille. Une pomme fraîche ? Voilà une pomme gâtée ! De l’hydrogène ? De l’eau ! C’est ainsi qu’en un rien de temps, toutes sortes de nouveaux composés ont vu le jour (attention : pour un accro à l’adrénaline géographique, en un rien de temps signifie « quelques centaines de millions d’années »). Les matériaux, plantes et organismes cellulaires qui se sont formés ensuite ont constitué le socle d’une nouvelle vie. Et disons-le avec un soupçon de subjectivité : une vie plus passionnante.

Tout organisme désireux de vivre devait désormais s’accommoder de l’oxygène – cet élément ô combien imprévisible ! Les options envisageables étaient donc : lui échapper (peu d’endroits possibles), l’utiliser (déjà mieux) ou s’adapter de manière à pouvoir composer avec lui (pas mal non plus). Bientôt, les plantes ont elles-mêmes produit de l’oxygène à partir de la lumière du soleil. On a vu apparaître des arbres de plusieurs mètres de haut et des bancs d’algues sur des kilomètres carrés : au fond, pourquoi se déplacer quand, par beau temps, on parvient à capter assez de soleil là où l’on est ? Poussés par la réactivité de l’oxygène, les organismes unicellulaires se sont agrégés pour former les premiers organismes multicellulaires, qui, à leur tour, se sont développés en donnant une multitude d’animaux différents.

Cet épisode de l’histoire est appelé la Grande Oxydation ou encore la Catastrophe de l’oxygène. Doit-on interpréter cette seconde dénomination comme la manifestation d’une empathie plus grande pour les bactéries sensibles à l’oxygène que pour nous-mêmes (qui en avons besoin pour respirer) ? Peut-être. L’expression est en tout cas pertinente car elle nous rappelle un point fondamental : nous sommes nés d’une crise – grâce à la faculté de nous y adapter.

Pour faire bon ménage avec l’oxygène, il faut comprendre ses objectifs : il n’en a pas. Il se déplace dans l’air selon des schémas complètement imprévisibles. S’il rencontre une molécule adaptée, il se liera volontiers à elle. L’entreprise réussit parfois, et parfois elle échoue.

La stratégie du corps pour composer au mieux avec la Catastrophe de l’oxygène se fonde sur cette découverte simple : l’oxygène, c’est le chaos… et le chaos, c’est de l’énergie désordonnée. Si l’on parvient à mettre un peu d’ordre dans cette énergie, elle cessera d’être catastrophique. Comme avec le feu, c’est la manière dont on l’utilise qui décide de la suite : s’agit-il de faire un barbecue sympa entre amis ou de réduire la véranda en cendres ?

Lorsqu’elles parviennent en cascade à nos poumons, les molécules d’oxygène commencent par s’agiter dans tous les sens sans but précis. Mais cette liberté n’a qu’un temps : dès qu’elles pénètrent dans le sang, notre organisme les remet sur le droit chemin. Premier tour de force : si l’oxygène aime à se lier au fer pour donner de la rouille (un de ses classiques), le fer contenu dans notre sang, lui, a une longueur d’avance. Il est emballé dans une protéine, si bien que l’oxygène peut s’en approcher de très près, mais pas suffisamment pour provoquer une réaction. Cette stratégie permet de transporter l’oxygène à travers tout le corps sans incident majeur. Avec un bonus : le fer peut être réutilisé dès le battement de cœur suivant.

Chaque fois que des globules sanguins chargés d’oxygène passent à proximité d’une cellule qui a besoin d’énergie, ils augmentent encore la distance entre le fer et l’oxygène. Celui-ci comprend enfin que sa relation avec le fer est sans espoir et il part explorer d’autres contrées. Mais cette exploration est de courte durée, car – hop ! – il est attrapé par un complexe d’enzymes qu’on pourrait comparer à la roue d’un moulin. Ce qui se passe ensuite explique pourquoi nous avons besoin d’oxygène pour vivre et mourons quand il fait défaut.

À partir de l’oxygène, les enzymes du moulin (plus exactement, les ATP synthases et les cytochromes c oxydases) fabriquent de l’énergie. Elles utilisent pour ce faire les plus petits résidus de notre alimentation (des déchets d’hydrogène), qu’elles destinent à quelqu’un qui ne fait pas la fine bouche : l’oxygène !

Une fois pris à bras-le-corps par le moulin et propulsé sur les débris d’hydrogène, l’oxygène peut enfin se défouler et faire ce qu’il fait le mieux : réagir tout son saoul ! Il se lie à deux particules d’hydrogène pour former de l’eau et prend la tangente. L’énergie libérée par cette réaction entraîne le moulin et approvisionne nos cellules. Tant que nous respirons, la livraison d’énergie continue. Si la roue du moulin tourne, il y a de la vie. Si elle s’arrête, nous mourons.

La réaction qui nous maintient en vie recèle une part d’ironie : des poumons au plus petit compartiment cellulaire, en passant par les vaisseaux sanguins et l’intérieur des cellules, l’oxygène est accompagné et contrôlé de près. Nulle part il ne doit se lancer dans des liaisons hasardeuses. Pourtant, à la dernière étape, c’est exactement ce que nous attendons de lui. L’énergie du chaos est garante de notre stabilité.

Notre gestion de l’oxygène s’est sophistiquée au fil du temps, sans qu’il soit toutefois possible de le contrôler entièrement : tous les cent tours de manège environ, l’enzyme du moulin laisse échapper, par exemple, deux atomes d’oxygène – au beau milieu de la réaction. Il en résulte ce qu’on appelle les « radicaux libres d’oxygène ». Cette molécule à moitié finie est encore plus friande de réactions que la substance à partir de laquelle elle est formée, et c’est à cause d’elle que « trop » d’oxygène est nocif, au même titre que « pas assez ». Elle peut se lier à presque tout et initier des réactions en chaîne n’importe où dans notre organisme. En général, ces baroudeuses sont ramenées à la roue du moulin par des enzymes spécialistes du coup de filet… mais il arrive que l’opération échoue.

Nos besoins, quels qu’ils soient, se situent entre le « trop » et le « pas assez ». Trop manger nous nuit. Dormir plus que de raison nous donne souvent le sentiment d’être encore plus fatigués, et même boire à la hâte une trop grande quantité d’eau peut nous causer de sérieux problèmes – jusqu’au coma. Partout dans notre corps, il s’agit de parvenir à un équilibre et de savoir le maintenir.





Les radicaux libres d’oxygène


Les radicaux libres d’oxygène constituent un problème de taille. Si on ne les intercepte pas à temps, ils se collent à des protéines sans demander l’avis de personne, rident les lipides de nos membranes cellulaires ou décolorent même des brins entiers d’ADN à la manière de l’eau oxygénée (qui agit d’ailleurs aussi par l’intermédiaire de radicaux libres). Lorsqu’ils sont trop nombreux, nos cellules ne sont plus en mesure de les discipliner et sont alors confrontées à de « petites catastrophes de l’oxygène ».

Au quotidien, les radicaux libres d’oxygène s’accumulent après la consommation de repas très caloriques – pâtes au fromage ou burger accompagné de frites, le tout suivi d’un dessert ou d’une friandise –, c’est-à-dire quand les roues des moulins tournent à plein régime. Celles-ci redoublent également d’activité en cas de sollicitation physique extrême, d’inflammations importantes, de stress mental ou de dommages tissulaires. C’est-à-dire chaque fois ou presque que nos cellules se donnent à fond et consomment plus d’énergie, fabriquent plus d’anticorps ou signalent plus de dégâts que de coutume.

Dans le pire des cas s’y ajoutent des radicaux libres venus de l’extérieur. L’absorption inadaptée de médicaments (par exemple une dose trop élevée de paracétamol), le mode de préparation des repas (le surchauffage des graisses ou le fumage des aliments) ou, de manière plus « classique », la consommation d’alcool, l’inhalation de fumée de cigarette ou l’exposition excessive au soleil sont autant d’invitations lancées aux radicaux libres. Et quand l’ambiance vire au chaos, ce n’est pas bon pour les cellules.

Les radicaux libres d’oxygène sont impliqués dans presque toutes les maladies qui existent : ce sont eux qui réagissent avec le « mauvais cholestérol » (LDL) et favorisent la formation de plaques d’athérome dans nos vaisseaux, à l’origine de l’hypertension. Déversés par des cellules immunitaires trop zélées, ce sont eux, encore, qui entraînent des inflammations chroniques, comme les rhumatismes affectant les articulations ou bien la maladie de Crohn, qui touche l’intestin. Et ce sont eux, toujours, qui par l’intermédiaire de l’alcool et de la cigarette endommagent l’ADN et sont à l’origine de cancers. Sans oublier la maladie d’Alzheimer, la maladie de Parkinson ou la sclérose en plaques, dont les lésions caractéristiques sur les cellules nerveuses résultent de réactions mettant en cause des radicaux libres au moins à une étape.

La bonne nouvelle, c’est que nous avons des alliés. Les végétaux s’accommodent des radicaux libres de l’oxygène depuis quelques milliards d’années et ont su développer au cours de cette période de remarquables compétences en la matière. Il nous suffit d’en manger pour neutraliser comme eux les radicaux libres ! En gros, la médecine nutritionnelle classe les végétaux en deux catégories : d’une part, les antioxydants liposolubles, comme les fruits à coque et les graines, qui protègent la membrane cellulaire, et, d’autre part, les antioxydants hydrosolubles, qui proviennent de la chair des fruits et légumes et veillent plutôt sur l’intérieur liquide de la cellule et sur le sang. En consommant les uns et les autres en quantité suffisante, on est mieux protégé contre un bon nombre de maladies.

Ce principe de base comporte quelques subtilités et cas particuliers : parmi les capteurs de radicaux libres, les myrtilles sont par exemple considérées comme un « superaliment » parce qu’elles neutralisent trois types différents (oxygène singulet, radicaux peroxyles et anions superoxydes). Les tomates n’en piègent quant à elles qu’un seul (radicaux d’oxygène singulet), mais avec d’autant plus d’efficacité. Et la vitamine C (présente dans presque tous les fruits et légumes) peut inverser le cours des choses : comme elle neutralise mieux les radicaux libres dans les cellules saines que dans les cellules malignes, elle pénalise ces dernières.

Malgré ces considérations réjouissantes, la recherche fait triste mine sur le sujet. Des projets prometteurs incluant l’administration de différents capteurs de radicaux libres (vitamines A, C, E) sous forme de gélules ou de comprimés ont donné des résultats terriblement décevants. À l’issue de plusieurs années d’études, des dizaines de milliers de participants n’avaient retiré aucun avantage notable de ce traitement antioxydant. Celui-ci ne protégeait pas fondamentalement de maladies, pas plus qu’il ne prolongeait la durée de vie. Chez certains fumeurs, la vitamine E augmentait même le risque de cancer ! Depuis, on cherche pourquoi.

Les radicaux libres d’oxygène ont encore une autre facette, longtemps ignorée : ils ne sont pas seulement plus chaotiques que l’oxygène, ils délivrent aussi un bonus énergétique – autrement dit, plus de « punch ». Les cellules des tissus s’en servent pour communiquer entre elles – ce qui fait des radicaux libres le point d’exclamation de la communication cellulaire ! Les cellules immunitaires en produisent afin de repousser bactéries et virus (c’est pourquoi on désinfecte les lentilles de contact avec du peroxyde d’oxygène, un radical libre), et grâce à eux, nous pouvons aussi détruire des cellules ayant subi une transformation cancéreuse. Leur faire systématiquement la chasse pourrait bloquer ces fonctions bénéfiques. Ce serait dommage.

En outre, quelle variété parmi les antioxydants ! Il existe par exemple huit formes différentes de vitamine E. Celle, en général très concentrée, qui intervient dans les grandes études (γ-tocophérol) n’est pas bien supportée par certains individus pour des raisons génétiques. Mais il y a encore dans les plantes d’autres substances qui captent probablement mieux les radicaux et ne comptent pas parmi les vitamines (comme les polyphénols).

L’état actuel de nos connaissances a de quoi dérouter, on se réjouira donc d’autant plus d’apercevoir un visage serein. Le Pr Ronald Prior, un vieux briscard de la recherche sur les radicaux libres aux États-Unis, se montre très pragmatique : concentrons-nous sur ce qui est avéré, c’est-à-dire la hausse des radicaux après les repas. Celle-ci n’a pas pour but d’identifier des cellules cancéreuses ni de repousser des bactéries ; en général, elle est simplement due à des roues de moulin éreintées par l’effort. Les soulager sera bienvenu.

Légumes, fruits frais, fruits à coque : une alimentation saine apporte de précieux capteurs de radicaux, et sans frais de livraison supplémentaires ! Au-delà de ce type d’alimentation, les choses se compliquent : une portion de frites, une escalope panée, une part de gâteau ou une poignée de chips fournissent certes de l’énergie, mais presque pas de capteurs de radicaux. Plus on consomme ce genre de bombes caloriques, plus le risque de maladies chroniques, d’infarctus du myocarde et consort est élevé.

En théorie, pour être absoute du « péché radical », une portion de frites moyenne, soit 320 kcal, exigerait d’être compensée par une poignée de myrtilles d’environ 25 grammes. Une poignée de noisettes (environ 15 grammes), un tiers de pomme ou une banane et demie feraient également l’affaire. S’en tenir au seul ketchup (qui contient de la tomate) serait plus délicat : les 250 grammes alors nécessaires équivalent presque à une demi-bouteille, et le sucre contenu fiche en l’air les statistiques, puisqu’il active lui aussi les roues des moulins.

Les débats sur le sujet ne sont pas encore clos. On se demande par exemple si les capteurs de radicaux libres provenant des fruits et légumes atteignent réellement toutes les cellules. Peut-être certains n’agissent-ils que dans l’intestin ? Quoi qu’il en soit, notre Ronald Prior peut rester détendu, car les conseils qu’il aurait donnés sur la base de ses calculs valent depuis belle lurette : manger chaque jour cinq portions de fruits et légumes permet – c’est prouvé – de vivre plus longtemps et en meilleure santé. C’est exactement la quantité qui capte les radicaux générés par une alimentation moyenne de 2 200 kcal quotidiennes. Si les calculs de Ronald Prior sont exacts, nous pourrions même affiner encore notre gestion de l’oxygène.

Il y a 2,4 milliards d’années s’est produit un merveilleux accident, dont le sous-produit est l’oxygène. L’incapacité à composer avec lui a failli nous coûter la vie… et encore aujourd’hui, nos relations ne sont pas toujours bonnes. Chaque souffle, chaque poisson qui fait des bulles dans l’eau, chaque arbre s’élevant à plusieurs mètres de hauteur apporte cependant la preuve que nous, les êtres vivants, sommes capables de surmonter des crises et de composer avec les indésirables. Cela peut être long, mouvementé et imparfait, mais nos moulins continuent de tourner : nous trouvons notre voie et entraînons sans faillir les roues de la vie.





Petite parenthèse sur l’équilibre de la vie


En 1944, le Prix Nobel de physique Erwin Schrödinger a posé au monde scientifique l’énigme suivante : « Qu’est-ce que la vie ? » La question a entraîné une discussion que Schrödinger a récapitulée dans une publication, où l’on retrouve les deux propriétés de l’oxygène : l’énergie et le chaos. En voici un bref résumé :

Tout ce qui existe aujourd’hui sur notre planète peut être classé physiquement selon son besoin d’énergie pour exister et son caractère plus ou moins chaotique (ou stable). Une pierre, par exemple, est très stable et ne requiert que peu d’énergie pour exister. Au contraire, les conditions climatiques susceptibles de changer à tout moment sont extrêmement chaotiques et consomment une énorme quantité d’énergie. Les êtres humains, eux, se situent plus ou moins à mi-chemin entre ces deux pôles, quoiqu’un peu plus près du chaos climatique que de la tranquillité des pierres.

Pour rester en vie, nous devons sans cesse satisfaire des besoins – respirer, manger, boire, dormir. Nous parvenons alors régulièrement à un point situé au milieu de l’échelle – juste entre la pierre et le temps qu’il fait –, avant de nous en éloigner l’instant d’après.

[image: Graphique avec axes "Chaos" (vertical) et "Énergie" (horizontal), pierre, figures assises et nuage ensoleillé.]

À chaque inspiration et à chaque expiration, nous voletons ainsi autour du point d’équilibre de notre existence. Le fait qu’il nous soit impossible de demeurer sur ce point d’équilibre – en toute sérénité, sans aucun souhait, sans désirs ni déceptions – n’est pas la « malédiction de la vie » : c’est sa définition même !





Le contrôle de la respiration


Jusqu’à il y a peu, les scientifiques pensaient que le fonctionnement de la respiration était aussi simple que celui d’un interrupteur. Dès qu’un mouvement respiratoire était terminé, telle était alors la thèse admise, les cellules nerveuses responsables de l’inspiration étaient automatiquement réactivées. « Jour… nuit… jour… nuit… » Or, la réalité est bien différente. Tant le moment que la qualité d’une nouvelle respiration sont chaque fois réévalués. Le débat a lieu toutes les secondes : Quelle doit être la profondeur de l’inspiration ? Combien de muscles ont à intervenir et avec quelle énergie ? À quelle vitesse l’air sera-t-il ensuite expiré ? Pour faire ses choix, le centre respiratoire situé dans le cerveau a besoin de toute une batterie d’informations communiquées par les poumons, le sang et les muscles.

Afin de permettre un mouvement des poumons aussi précis que possible, des récepteurs surveillent l’acidité du sang ainsi que sa teneur en dioxyde de carbone et en oxygène en plusieurs endroits du corps : dans les vaisseaux du cou, les atriums cardiaques et le cerveau. L’extension des poumons et de leurs vaisseaux, la tension artérielle et le pouls sont également mesurés. Au cours d’un processus de concertation complexe, ces informations sont mises en relation dans le cerveau avec d’autres paramètres : Est-on allongé ou en train de courir ? A-t-on des raisons d’avoir peur ou de mettre la tête sous l’eau ? En théorie, trois cellules nerveuses convaincues suffisent pour déclencher une inspiration. Mais dans la pratique, ce sont des milliers de cellules qui l’orchestrent et la supervisent.

L’air disponible sur Terre provient d’un processus de concertation similaire, appelé le cycle de l’oxygène. Ce qu’on entend ici par « cycle » est un réseau d’interdépendance entre des producteurs d’oxygène (par exemple les plantes), des consommateurs d’oxygène (c’est-à-dire les animaux, dont nous) et l’atmosphère (soit les couches rocheuses, les océans et les sols). Tous les participants ont en commun d’absorber ou de rejeter de l’oxygène. C’est grâce à leur interconnexion judicieuse que, depuis des milliards d’années, la Terre ne manque pas d’air. Il ne peut par exemple jamais y avoir plus d’animaux (consommateurs d’oxygène) que d’algues et de plantes (qui en produisent). Un marché se régule de lui-même, mais uniquement si tous les acteurs entretiennent entre eux une relation de dépendance pertinente.

La dépendance est le signe distinctif de la nature. Pour elle, être dépendant n’est pas un signe de faiblesse, mais relève d’une forme d’intelligence spécifique. En connectant tout un tas d’éléments avec pertinence, la nature a créé des schémas – semblables aux schémas de pensée que nous avons dans la tête. Les sciences – mathématiques, physique, géographie ou médecine – ne sont rien d’autre que la tentative de comprendre et de verbaliser ces schémas.

Que le réseau d’interdépendance savamment dosé se dérègle dans notre organisme, et nous en faisons les frais. Une fraction de cellules nerveuses va par exemple se manifester avec véhémence ou avec conviction alors qu’elle se trompe. Comme à l’Assemblée ou dans n’importe quelle réunion, notre centre respiratoire est parfois le théâtre de désaccords. Nous voilà à respirer plus vite et plus profondément que nécessaire, à haleter ou à retenir notre souffle sans raison. En cas de tension ou de panique, d’inquiétude, de chagrin ou de joie, les mouvements imprimés à nos poumons peuvent être ceux qu’on ferait en courant, en se cachant ou en sautant… alors même qu’on est tranquillement assis.

Dans le pire des cas, nous en venons à rejeter tellement d’acide carbonique (via le dioxyde de carbone, CO2) que notre sang en perd son acidité normale. Les protéines du sang et des nerfs se montrent chatouilleuses sur ce point. De même que des grumeaux se forment quand on mélange du lait à du jus d’orange, ou du vinaigre à de la levure chimique, la modification de l’acidité provoque les réactions les plus diverses. Nous ressentons par exemple des picotements dans les fines terminaisons nerveuses des doigts ou de la bouche. Si le processus se poursuit et que des vaisseaux du cerveau se resserrent, nous tombons dans les pommes.

La perte de connaissance s’inscrit dans une stratégie tout à fait pragmatique : grâce à cette brève pause respiratoire, le dioxyde de carbone s’accumule de nouveau dans le sang, l’acidité nécessaire est rétablie, et nous respirons normalement. Pendant la perte de connaissance, le centre respiratoire se recentre sur ses valeurs originelles : les informations en provenance de nos organes.

Tout au long de l’Histoire, les êtres humains n’ont cessé de défier les interdépendances du monde. Avec des résultats excellents dans la plupart des cas, mais aussi quelques ratés. Chaque fois que nous avons su intégrer avec pertinence certaines nouveautés dans les interdépendances existantes, nous avons tiré notre épingle du jeu. Nous avons empêché les famines grâce à des serres agricoles, inventé la césarienne pour épargner une mort précoce aux mères et aux enfants, et, depuis des siècles, nous conservons pensées et idées dans des livres et des écrits de toutes sortes. Nous sommes aujourd’hui plus que jamais libérés de nombreuses contraintes.

Aucune nouveauté ne va sans risque, mais dans l’ensemble, les bénéfices prévalent. Ce n’est peut-être pas aussi évident lorsqu’une innovation ne s’intègre pas dans un réseau d’interdépendance existant – par exemple quand on creuse pour faire remonter à la surface de la Terre les restes d’êtres vivants morts depuis des millions d’années. C’est exactement ce que l’on fait quand on extrait du pétrole, du gaz ou du charbon (tous issus de microbes et de restes végétaux). Seulement, lorsque l’on brûle des êtres vivants décomposés pour obtenir de l’énergie, c’est comme s’ils rejetaient tout à coup des tonnes de molécules de dioxyde de carbone, mais sans fabriquer d’oxygène. L’équilibre en prend un coup.

Pour ce qui est de contrôler la respiration, nous avons également progressé et atteint des limites : aujourd’hui, nous savons enfermer de l’air dans des bouteilles en métal, les utiliser pour respirer, et plonger avec comme si nous étions des poissons. Depuis 1970, il est même techniquement possible de respirer sans poumons – et sans air ! L’« oxygénation par membrane extracorporelle » (couramment appelée ECMO, extracorporeal membrane oxygenation) est une technique qui permet d’oxygéner le sang en dehors de l’organisme, avant de le réinjecter à l’aide d’une canule. Le dioxyde de carbone habituellement rejeté par les voies respiratoires est ici éliminé à l’aide de filtres.

L’ECMO illustre bien comment une invention, même très utile, comporte des enjeux d’une complexité inattendue : elle entraîne une cascade d’effets secondaires, qui mettent en lumière le réseau d’interdépendance à l’œuvre dans notre organisme. Le cœur, la digestion, le métabolisme, le système immunitaire, tous sont liés aux poumons ! Les mouvements respiratoires étirent ou relâchent le cœur. Le diaphragme qui s’abaisse régulièrement masse l’estomac et l’intestin, favorisant ainsi notre digestion. Et, d’après de récentes études, le fait même que nos voies respiratoires s’emplissent tour à tour d’air frais et d’air usé modifie constamment le pH de celles-ci et nous protège d’infections. En outre, certains rythmes respiratoires apaisent le cerveau et, par ce biais, influent aussi sur notre métabolisme. L’ECMO prive l’organisme de toutes ces interconnexions.

Pour vraiment remplacer la respiration, il nous faudrait donc imiter aussi tout ce qui dépend d’elle – et ce qui dépend de ce qui dépend d’elle…

Nous avons beau avoir créé une sorte de nature parallèle, un monde dans lequel nous sommes plus ou moins puissants, riches ou autonomes, l’essentiel ne change pas : ce qui fait la cohésion la plus intime de notre monde, c’est l’interdépendance. Il s’agit donc de l’évaluer au plus juste et d’en tenir compte, quels que soient nos désirs. Insérons-nous au mieux dans des interdépendances pertinentes et – pourquoi pas ? – jouons avec elles, mais en prenant soin de ne pas les détruire.


Techniques respiratoires

Depuis quelques années, la respiration fait l’objet d’une attention scientifique accrue, car elle présente une particularité : les mouvements respiratoires peuvent être commandés à la fois par la pensée consciente et par la pensée inconsciente. Pour notre organisme, c’est inhabituel. Aucun autre organe vital ou presque ne peut être influencé consciemment. Impossible pour nous de ralentir les battements de notre cœur par la seule force de notre volonté, de motiver l’intestin à digérer plus vite ou de prier les reins de produire moins d’urine si nous sommes coincés dans un embouteillage. En revanche, accélérer ou retenir sa respiration, c’est possible. Dès que la conscience n’a rien de particulier à signaler, la respiration passe sans transition en mode inconscient. Ce « bilinguisme » de la respiration crée une opportunité unique : deux domaines de la pensée habituellement distincts peuvent entrer en contact.

De premières études menées sur les techniques respiratoires ont tenu leurs promesses. Grâce à elles, on a compris ce que la respiration consciente apporte pendant un accouchement, pourquoi nous préférons fumer des cigarettes plutôt que de nous coller un patch à la nicotine, ou pour quelle raison la détente s’accompagne parfois d’un soupir. Depuis que des institutions telles que l’université de Harvard se sont elles aussi penchées sur le sujet, certaines techniques de respiration sont enseignées dans l’armée américaine ou la police allemande. La recherche sur les rythmes respiratoires a en outre inspiré des cours et des applis : des techniques spécifiques sont censées améliorer notre humeur, nous revigorer après une sieste, réduire les accès de migraine et de panique ou encore faciliter l’endormissement. On explique rarement les phénomènes scientifiques qui se cachent derrière ces effets, alors qu’ils reposent pour la plupart sur deux données : le rapport entre l’inspiration et l’expiration, et le fait de respirer ou non par le nez.

Retenons d’abord ceci : expirer détend, inspirer stimule. Lorsqu’on inspire et expire normalement, les deux actions sont équilibrées et l’on n’y prête guère attention. En revanche, si la pensée consciente ou inconsciente s’emballe, le point d’équilibre se décale. Une inspiration plus longue, plus profonde ou plus fréquente nous plonge dans un état d’éveil – voire, dans les cas extrêmes, de tension ou de peur. Pour tenter l’expérience, il suffit d’enchaîner pendant 30 secondes des inspirations rapides et profondes. En raison de son effet stimulant, cette technique est aussi appelée « respiration du feu » et pourrait remplacer un café serré.

Mais comment ça marche ? Au moment de l’inspiration, les poumons se remplissent d’air, leur « pression » intérieure augmente, ce qui propulse du sang fraîchement oxygéné vers le cœur. En inspirant très profondément, on propulse une quantité de sang très importante. Il arrive même que la moitié du sang se trouvant dans les poumons afflue vers le cœur. Cet arrivage massif déclenche un bref moment d’effervescence – comme la bousculade aux caisses de supermarché pendant les heures de pointe. Pour pomper les millilitres supplémentaires dans le système cardiovasculaire, le cœur inhibe des nerfs d’habitude favorables à la détente et à la lenteur. Il bat donc plus vite pendant l’inspiration.

Avec l’expiration, l’effervescence retombe, les poumons se relâchent et peuvent de nouveau accueillir l’afflux de sang, ce qui soulage le cœur. C’est pourquoi le rythme cardiaque ralentit pendant les secondes d’expiration. Notre cœur est désormais prêt à écouter tous les signaux nerveux – y compris ceux qui incitent à la détente.

Plus notre expiration est lente, plus la phase de repos est longue. À elle seule, une respiration ne change pas la donne, mais au fil de la journée, une tendance générale se dessine : quand on expire en moyenne plus longtemps qu’on inspire, on est statistiquement moins sujet aux maladies associées au stress. Profitant du calme, notre cœur s’adapte avec davantage de finesse à nos poumons. Comme pour un coloriage réalisé patiemment, sans contrainte de temps, il s’applique et peaufine chaque souffle – ce qui économise de l’énergie et protège de l’usure.

Dans le cerveau, l’effet « bousculade aux heures de pointe » est amplifiée par un soutien inattendu : le nez. Lorsqu’on inspire par le nez, un flux d’air parcourt les narines. Les terminaisons nerveuses de la muqueuse sont alors activées et elles envoient un message au cerveau. Chaque inspiration fabrique ainsi un signal.

 

Lorsque la respiration est lente, ça fait :

biiiiipbiiiiipbiiiiipbiiiiip…

 

et lorsqu’elle est rapide :

bip bip bip bip bip bip…

 

Grâce à l’IRM cérébrale et à des examens réalisés en fixant des électrodes à l’intérieur (!) du cerveau, nous savons aujourd’hui que ce signal est un métronome, un peu comme si un chef d’orchestre dirigeait le niveau d’activité cérébrale. L’amygdale et l’hippocampe, notamment, s’y réfèrent volontiers. Ce sont deux régions du cerveau spécialistes de la vigilance, parfois aussi de la peur (en cas de vigilance extrême) et de la mémoire. Lorsque les nerfs de la muqueuse nasale sont anesthésiés ou qu’on respire par la bouche, cet effet disparaît. (Il n’est pas non plus provoqué par l’expiration.) Pour tester quel rôle joue le nez dans l’effet stimulant du jogging matinal, on peut alterner respiration par le nez et respiration par la bouche, et observer ce qui nous réveille le plus.

En situation extrême, les unités spéciales de l’armée et de la police ont recours aux techniques de respiration basées sur une expiration longue. En effet, tandis que la pensée consciente a docilement suivi les cours de l’école de police et appris qu’en cas de confrontation avec des individus armés, il fallait garder son calme, la pensée inconsciente, elle, a assisté aux cours, disons… inconsciemment. Lorsque ladite situation se présente, elle nous sert donc le plus souvent sa proposition originelle, c’est-à-dire : « Aaaaaaaaaaaaaahhhhhhhh ! » Pour que cette proposition ne prenne pas le dessus, on puisera du calme dans la respiration : le rythme 4/6 prévoit une expiration plus longue (6 secondes) que l’inspiration (4 secondes). Au bout d’une minute à ce rythme, la tension artérielle baisse déjà de manière quantifiable et la sécrétion d’hormones du stress diminue.

La respiration est également utilisée en obstétrique. Sages-femmes et écoles de police misent ici sur un même principe : le rôle de médiatrice de la respiration. Si l’utérus sait parfaitement ce qu’il a à faire lors d’un accouchement, il n’est pas très doué pour communiquer ses intentions. C’est là qu’intervient la respiration. Imaginons que le stress monte, déclenchant une respiration inutilement rapide et superficielle. Notre conscient peut alors décrocher son téléphone et appeler à une respiration plus calme – à condition qu’il estime le calme bienvenu à cet instant précis. Dans les premières phases de l’accouchement, le stress nous rend plus sensibles à la douleur, et nous réduisons l’irrigation sanguine des organes internes – un brin de détente ne peut pas faire de mal. Ensuite, quand il s’agira d’expulser l’enfant avec toute la force disponible, mieux vaudra abandonner la respiration calme et sonner l’alarme de notre organisme en haletant.

Les techniques respiratoires nous sont aussi utiles en dehors de l’enfantement ou des interventions spéciales. Au beau milieu d’un quotidien effréné, sortir au grand air, inspirer plusieurs fois profondément et expirer lentement en savourant l’instant : il n’y a pas de meilleur exercice de relaxation. C’est précisément ce qui rend la cigarette si insidieuse : elle allie des substances addictives et cancérigènes à une merveilleuse habitude – une technique de respiration exemplaire.

Vu sous cet angle, fumer est peut-être le seul exercice de relaxation répandu dans nos sociétés. On est autorisé à interrompre son travail pour s’y adonner, on peut y recourir dans des soirées et, en voyage, on dispose même d’un espace réservé pour le pratiquer à la gare ou à l’aéroport ! Si l’on choisissait plutôt de s’asseoir en tailleur et de fredonner « Om », on récolterait probablement des regards consternés.

Les techniques respiratoires seraient-elles utiles pour arrêter de fumer ? Cela n’a longtemps été qu’une hypothèse. Puis, en 2020, une équipe de recherche a publié sur le sujet une première étude d’assez grande ampleur, comparant un sevrage classique à un programme appliquant des techniques de respiration consciente inspirées du yoga. Les résultats étaient sans ambiguïté : le recours aux techniques de respiration divisait par deux le risque de retomber dans la dépendance. Comparée au sevrage classique, la respiration relaxante réduisait surtout l’intensité des sentiments négatifs qui se manifestent souvent pendant le sevrage.

Évidemment, la respiration a ses limites. Même avec la meilleure technique respiratoire, mettre au monde un très gros bébé reste difficile, et celles et ceux qui recherchent dans la cigarette une dose gratifiante de dopamine ne la trouveront pas dans la seule respiration. Il n’empêche : si le conscient et l’inconscient unissent leurs forces, cela facilite les choses. Le bilinguisme de la respiration nous permet de réunir le meilleur de deux univers.




Respiration dysfonctionnelle

Être influençable, ça peut vous jouer des tours : c’est ce que doivent parfois se dire les poumons. Quand nos pensées s’emballent, ils enchaînent les inspirations rapides et profondes alors que personne ne leur a demandé « plus d’oxygène » ni « moins de dioxyde de carbone ». Au moment d’ouvrir notre boîte mail, nous retenons sans raison notre respiration – c’est ce qu’on appelle l’« apnée de l’e-mail ». Et après un rhume, nous continuons par habitude à respirer par la bouche alors que le nez est dégagé depuis longtemps.

On estime qu’environ une personne sur dix respire d’une manière qui nuit à sa santé. À l’origine d’états de fatigue, de contractures cervicales, de sensations de froid au niveau des mains et des pieds, cette respiration dysfonctionnelle peut aggraver l’impression de manquer d’air. Elle accompagne aussi parfois certaines affections pulmonaires, tel l’asthme. Si elle n’est pas détectée, les ordonnances risquent de s’alourdir – sans bénéfice notable.

Que notre conscient puisse être irrationnel et nous empêche parfois de faire ce qui est bon pour nous, ce n’est pas nouveau. Mais qu’il aille jusqu’à déséquilibrer des fonctions physiologiques fondamentales est un phénomène auquel on prête plus rarement attention. Les résultats obtenus dans ce domaine de recherche jettent une lumière nouvelle sur des enseignements anciens – à commencer par la méditation.

L’une des consignes les plus courantes pendant une séance de méditation consiste par exemple à « laisser passer les pensées » et à « se contenter d’observer sa respiration ». Aussi la méditation est-elle un cas un peu à part : contrairement aux autres techniques respiratoires, elle ne s’appuie pas sur l’intervention ciblée du conscient. À juste titre, nous dit la recherche, car l’intervention consciente dans des processus physiologiques n’est pas toujours fructueuse. En général, ruminer ne résout pas les problèmes. Pas plus que ça n’est utile pour notre souffle.

Si l’on parvient à se débarrasser de nos ruminations, le centre respiratoire sera en mesure de s’intéresser davantage à la quantité d’oxygène disponible dans le sang et à la quantité de dioxyde de carbone à expirer, autrement dit : de s’occuper de l’essentiel, ici et maintenant. Un changement quantifiable se produit alors : dès qu’on ne se soucie plus d’elle, la respiration ralentit et se détend. Et même (ce que notre conscient n’appréciera sans doute guère), elle gagne en efficacité.

Quand la séance de méditation ne produit pas tout de suite les résultats escomptés, il arrive qu’on ait le réflexe de bâiller. Bâiller (comme tousser ou éternuer) est l’un des mécanismes qui « remettent à zéro » le centre respiratoire. Qu’un stimulus – rumination ou peur – acquière trop d’influence, et ces réflexes agissent comme une pause bienvenue. Menés à la baguette par le rythme de pensées qui s’emballent, les nerfs du centre respiratoire retrouvent dans la pause du bâillement leur faculté à s’intéresser à autre chose.

Nos écrans sont probablement la version fast-food de la méditation. La variété des sons et des couleurs venus de l’extérieur détourne le conscient de ses propres pensées. Occupé à traiter ces impressions, il semble moins interférer dans la respiration. C’est ce que plusieurs études ont mis en évidence dès les années 1970 et 1980. La recherche sur la respiration se penche de nouveau sur cette thèse. Apparemment, que l’on médite ou fixe son téléphone, on aurait – du moins à court terme – la même sensation agréable d’une respiration harmonieuse. Dans un cas comme dans l’autre, on profite d’un effet anti-rumination reposant.

 

Notre respiration est-elle vraiment dysfonctionnelle ou seulement irrégulière ? Pour le savoir, demandons-nous si elle nous cause de réels problèmes. Certaines personnes activent tellement leurs pectoraux que les points d’insertion de ces muscles deviennent douloureux au cours de la journée. D’autres ressentent un gros coup de fatigue l’après-midi parce que leurs mouvements respiratoires, trop fréquents et trop profonds, dépensent beaucoup d’énergie. Les petits ruisseaux faisant les grandes rivières, elles se retrouvent en début de soirée épuisées comme après un jogging ! Au-delà de 20 respirations par minute (au repos), nous perdons assez de dioxyde de carbone pour que de petits vaisseaux se resserrent au niveau des mains et des pieds. Résultat : une sensation de froid, des picotements et, selon l’ampleur du phénomène, des épisodes de tachycardie, un état anxieux ou des vertiges. L’un des signes distinctifs de la respiration dysfonctionnelle est l’amélioration de la plupart des troubles après une phase de sommeil. C’est au fil de la journée que surviennent les problèmes. Autrement dit : plus notre conscient est actif…

Certaines expériences modifient nos habitudes respiratoires. De même qu’une personne victime d’un cambriolage s’appliquera à fermer sa porte à triple tour, des épisodes de détresse respiratoire (par exemple en cas d’asthme ou de troubles cardiaques) peuvent être à l’origine de mouvements respiratoires excessifs. Il arrive aussi qu’un stress ou des rhumes prolongés soient en jeu. Une fois que sont ancrés de « mauvais » mouvements respiratoires, apaiser nos pensées ne suffira généralement pas. Comme pour régler un problème de posture, il faudra revoir activement le schéma des mouvements respiratoires – ce qui nous ramène à la pensée consciente.

Afin de résoudre le problème le plus fréquent – une respiration trop rapide –, on utilise volontiers la méthode Buteyko, qui consiste à retenir sa respiration après chaque expiration. Le centre respiratoire et les muscles concernés apprennent ainsi qu’ils ne sont pas forcés d’inspirer aussitôt après l’expiration, par réflexe. Le stimulus en chef chargé de déclencher la respiration suivante doit redevenir le CO2 présent dans le sang, qui augmente progressivement entre les respirations. La respiration Buteyko est aussi utile aux asthmatiques, qui peuvent parfois diminuer la dose de leurs médicaments. Cette méthode n’améliore pas l’asthme pour autant ; sans doute réduit-elle seulement les aspects dysfonctionnels de la respiration qui ne sont pas directement déclenchés par la maladie.

Quand il s’agit de satisfaire nos besoins, nous ne sommes pas des plus fiables : nous préférons avaler quantité de sucreries ou perdre notre temps sur notre smartphone, et beaucoup fument tout en sachant à quel point c’est mauvais pour la santé. Parfois, notre comportement – conscient ou inconscient – nous nuit, et notre souffle n’y échappe pas. Les connaissances sur le contrôle de la respiration peuvent néanmoins nous fournir des pistes : si nous avons accumulé des angoisses inconscientes, notre pensée consciente est capable de leur insuffler le calme. Et si notre conscient s’égare dans des ruminations aveugles, les processus inconscients du corps sauront, d’un bâillement, le rappeler à l’ordre. Lorsque les deux instances conjuguent leurs efforts, elles nous positionnent à un point d’équilibre entre le cœur et le cerveau. En passant peut-être par le nez.






OEBPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		La langue organique - Le commencement


		1 - Un besoin fondamental - Les poumons
		Le conseil de Müdi


		Les poumons et l'air


		Atmosphère, atmosphère


		Les radicaux libres d'oxygène


		Petite parenthèse sur l'équilibre de la vie


		Le contrôle de la respiration


		Pollution de l'air : les indésirables


		La sagesse des poumons


		Politique, seuils d'alerte et aération – protéger nos besoins






		2 - En sécurité - Le système immunitaire
		La maison de Bill


		Le principe de sécurité


		Virus et bactéries – quésaco ?


		« Mauvais », les agents pathogènes ?


		Être malade – le revers de la sécurité


		Allergies : les angoisses démesurées du système immunitaire


		Maladies auto-immunes : les doutes destructeurs du système immunitaire


		Renforcer le système immunitaire ?


		La vaccination






		3 - Relations - La peau
		La mort d'Hedi


		Les générations de l'épiderme


		La cicatrisation


		Les liens du derme


		Soins anti-âge et soleil


		Touché !






		4 - Force et action - Les muscles
		Les bras d'Anette


		Trois façons de marcher


		La course de la vie


		Le classement des muscles


		D'où vient la force ?


		Tension et détente


		Performance


		Sport






		5 - Penser, être - Le cerveau
		Jill et Giulia


		L'éminence grise


		Le sommeil


		Savoir et sensation


		Motivation et récompense


		Addiction


		Cher cerveau,






		Sources


		Remerciements


		Table des matières




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314



Guide

		Couverture

		Organique

		Début du contenu

		Table des matières





OEBPS/images/22-5_Final_Lunge_9783550201776.jpg





OEBPS/images/image1.jpg
Chaos

/I\\\

7777
7/’

Energie





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Giulia €nders

Ogganiqye

Jllustré par Jill Enders

Traduit de l'allemand
par Isabelle Liber

Albin Michel





OEBPS/cover/cover.jpg
" Giulia Enders -

_ Jllustrations de Jill Enders .

PAR LAUTEURE DU BEST-SELLER

LE CHARME DISCRET
DE LINTESTIN ~ 8

|
ALBIN MICHEL






