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			Prologue

			1er décembre 1819

			Manoir Casphairn, le val de Casphairn

			Galloway Hills, Écosse

			 

			Elle n’avait jamais eu une vision semblable auparavant. Des yeux — bleus, bleus — bleus comme le ciel au-dessus du haut sommet du Merrick, bleus comme les bleuets parsemant les champs du val.

			C’étaient les yeux d’un penseur, prévoyant, néanmoins déterminé.

			Ou bien les yeux d’un guerrier.

			Catriona se réveilla, presque étonnée de se découvrir seule. Depuis les profondeurs de son grand lit, elle scruta son environnement familier, les épais rideaux de velours voilant à moitié le lit, leurs pendants tendus sur les fenêtres derrière lesquelles le vent murmurait, soufflant l’histoire de l’hiver qui approchait à quiconque était encore éveillé.

			Des braises luisaient dans l’âtre, jetant une lueur sur le bois poli ; le léger lustre du plancher, les teintes pâles de la chaise et de la commode. On était au cœur de la nuit, à l’heure où l’on passe d’un jour à l’autre. Tout était normal et rassurant ; rien n’avait changé.

			Pourtant, il y avait bien eu changement.

			Son cœur ralentissant, Catriona tira les couvertures autour d’elle et médita sur la vision qui lui était apparue — la vision du visage d’un homme. Les détails restaient fortement gravés dans son esprit. Tout comme la conviction que cet homme aurait une signification, qu’il affecterait sa vie d’une manière essentielle encore inconnue.

			Il pouvait même être celui que la Dame avait choisi pour elle.

			Cette pensée n’était pas mal accueillie. Après tout, à vingt-deux ans, elle avait depuis longtemps passé l’âge où les filles invitent leurs amants dans leurs lits, un âge où elle aurait pu s’attendre à jouer son rôle dans ce rite éternel. Non, elle ne regrettait pas que sa vie se fût déroulée autrement. Et c’était tout aussi bien, car sa voie avait été tracée dès l’instant de sa naissance. Elle était « la dame du val ».

			Ce titre, une des coutumes locales, lui appartenait, à elle seule, et personne d’autre ne pouvait y prétendre. En tant qu’enfant unique de ses parents, elle avait reçu en héritage après leur mort le manoir Casphairn ainsi que le val et ses responsabilités inhérentes. Cela avait été de même pour sa mère qui avait auparavant hérité du manoir, des terres et du rôle de sa propre mère. Chacune de ses ancêtres directes avait été « la dame du val ».

			Emmitouflée dans un chaud duvet, Catriona sourit. La signification exacte de son titre échappait à la plupart des étrangers. Certains croyaient qu’elle était une sorcière — elle avait même utilisé cette invention pour effrayer les prétendants potentiels. L’Église comme l’État n’aimaient pas beaucoup les sorcières, mais l’isolement du val assurait sa sécurité ; peu de gens connaissaient son existence et personne ne remettait son autorité en question ni la doctrine dont elle découlait.

			Tous les habitants du val savaient ce qu’elle était, ce que son rôle entraînait. Avec des racines enfouies profondément dans le sol fertile depuis des générations, ses métayers, tous ceux qui résidaient et travaillaient dans le val, la considéraient comme « leur dame », comme l’intermédiaire locale de la Dame elle-même, plus ancienne que le temps, l’esprit de la terre qui les faisait vivre, la gardienne de leur passé et de leur avenir. Tous, chacun à sa façon, rendaient hommage à la Dame et, avec une confiance absolue et inconditionnelle, se fiaient à sa représentante terrestre pour prendre soin d’eux et du val.

			Surveiller, protéger, soigner, nourrir et guérir —, c’étaient là les principes de la Dame, les seules directives que suivait Catriona et auxquelles elle avait inlassablement consacré sa vie. Comme sa mère, sa grand-mère et son arrière-grand-mère avant elle. Elle vivait une existence simple en accord avec les préceptes de la Dame, une tâche habituellement facile.

			Sauf dans un domaine.

			Son regard se reporta sur le parchemin déplié posé sur sa commode. Un notaire de Perth lui avait écrit pour l’informer de la mort de son tuteur, Seamus McEnery, et pour la prier de venir assister à la lecture de son testament à la résidence McEnery. Celle-ci s’élevait sur un morne flanc de coteau dans les Trossachs, au nord-ouest de Perth ; Catriona s’en souvenait nettement — c’était le seul endroit à l’extérieur du val où elle avait passé plus d’une journée.

			À la mort de ses parents, six ans auparavant, le cousin de son père, Seamus, était devenu son tuteur légal comme le voulait la coutume. Un être dur et froid, il avait insisté pour qu’elle vienne vivre à la résidence McEnery afin qu’il puisse être mieux à même de lui trouver un prétendant — un homme pour prendre la relève de la gestion des terres. Seamus tenait fermement les cordons de sa bourse, et Catriona avait été obligée d’obéir ; elle avait quitté le val et s’était rendue dans le nord pour le rencontrer.

			Pour lutter contre Seamus — pour son héritage, son indépendance, son droit inaliénable de demeurer la dame du val, à résider au manoir Casphairn et à s’occuper de son peuple. Trois semaines d’agitation et de drames plus tard, elle était rentrée au val ; Seamus n’avait plus parlé de prétendants ni de sa vocation. Et, Catriona en était très convaincue, il n’avait plus jamais blasphémé contre la Dame.

			Aujourd’hui, Seamus, le démon qu’elle avait combattu, était mort. Son fils aîné, Jamie, allait lui succéder. Catriona connaissait Jamie ; comme tous les enfants de Seamus, il était d’un naturel doux et faible. Jamie n’était pas de la trempe de Seamus. En réfléchissant à la meilleure façon de réagir à la demande du notaire, elle avait été très tentée 
de commencer comme elle avait l’intention de continuer et de répondre en suggérant qu’après la lecture du testament et la désignation formelle de Jamie comme son tuteur, ce dernier vienne lui rendre visite à son manoir. Bien qu’elle n’entrevoie aucune difficulté à s’occuper de Jamie, elle préférait négocier en position de force. Le val était son foyer ; dans ses limites, elle régnait en maîtresse absolue. Néanmoins…

			Elle fixa de nouveau le parchemin ; après un instant, ses contours se brouillèrent — une fois de plus, la vision s’imposa à son imagination. Pendant une minute entière, elle l’examina ; elle vit nettement le visage : un puissant nez patriarcal, un menton résolument carré, des traits ciselés dans la pierre à en juger par leur côté anguleux et dur. Son front était dissimulé par une mèche de cheveux noirs ; les yeux, ces yeux d’un bleu perçant, étaient profondément enchâssés sous des sourcils noirs arqués et encadrés par des cils noirs. Ses lèvres, maintenues en une ligne droite et intransigeante, ne lui révélaient pas grand-chose — c’était là en effet sa façon de résumer son visage — un faciès qui cachait ses pensées et ses émotions ; les dissimuler aux observateurs fortuits.

			Elle n’était pas de ceux-là. Le pressentiment — nenni, la certitude — d’une rencontre future s’imposait à elle ; elle centra son esprit et glissa sous la garde de l’homme, derrière sa façade réservée. Et elle ressentit ce qui s’y cachait.

			La faim — passionnée, vorace — une envie d’animal rôdant la submergea. Cette envie la caressa avec des doigts de feu ; son tiraillement était encore plus physique. Au-delà, dans les ombres plus profondes… l’agitation se tapissait. Le sentiment niché dans l’âme d’être à la dérive, sans gouvernail sur la mer de la vie.

			Catriona cilla et revint dans sa chambre. Et elle vit la lettre toujours posée sur son bureau. Elle grimaça. Elle était douée pour interpréter les messages de la Dame — celui-ci était clair comme de l’eau de roche. Elle devait aller à la résidence McEnery et alors elle rencontrerait cet étranger affamé, réservé et agité au visage de pierre et aux yeux de guerrier.

			Un guerrier perdu : un guerrier sans cause.

			Catriona fronçant les sourcils, plongea plus profondément sous les couvertures. Quand elle avait vu en songe ce visage pour la première fois, elle avait senti instinctivement au fond d’elle qu’enfin la Dame lui envoyait un époux — celui qui se tiendrait à ses côtés et partagerait la charge de la protection du val — l’homme qu’elle amènerait dans son lit. Enfin. Maintenant, cependant…

			— Son visage est trop énergique. Beaucoup trop énergique.

			En tant que dame du val, il était impératif qu’elle soit la partenaire dominante dans son mariage, comme sa mère dans le sien. Il était gravé dans la pierre qu’aucun homme ne pourrait jamais la diriger. Un mari arrogant et dominateur n’était pas pour elle — jamais cela ne ferait l’affaire. Ce qui, dans ce cas, était bien dommage. Une véritable déception.

			Elle avait immédiatement reconnu la source de son agitation, l’agitation de ceux qui n’ont pas de but, mais elle n’avait jamais rencontré quoi que ce soit ressemblant à cette faim qui rôdait en lui. Une force vivante, tangible se tendit vers elle et la toucha, et Catriona ressentit un désir irrépressible de l’assouvir. Une envie instinctive d’apaiser l’homme, de lui apporter du répit. De…

			Elle ne trouvait pas les mots, et son trouble grandissait, mais avec un sentiment d’excitation, d’audace, de défi. Des éléments qu’elle ne rencontrait généralement pas dans la ronde de ses occupations quotidiennes. Mais alors, peut-être n’était-ce que son instinct de guérisseuse qui la guidait. Catriona s’indigna.

			— Peu importe, il ne peut pas être celui que la Dame me destine ; pas avec un tel visage.

			La Dame lui envoyait-elle un mâle blessé, un canard boiteux à guérir ? Ses yeux, ses traits aux lignes acérées ne ressemblaient pas à ceux d’un estropié.

			Peu lui importait, elle avait reçu ses instructions. Elle irait dans les Highlands, à la résidence McEnery, et verrait ce qui — ou plutôt, qui — l’attendait.

			Traduisant sa pensée par une exclamation bien sentie, Catriona se glissa plus loin sous les couvertures. Se tournant sur un côté, elle ferma les yeux — et obligea son esprit à partir une fois encore à la recherche du visage de l’étranger.

		


		
			Chapitre 1

			5 décembre 1819

			Keltyburn, les Trossachs

			Les Highlands d’Écosse

			 

			Yaura-t-il autre chose, monsieur ?

			Un joli enchevêtrement de corps féminins soignés, nubiles et nus surgit à l’esprit de Richard Cynster. L’aubergiste avait fini de débarrasser les restes de son dîner — les corps féminins auraient satisfait cet appétit qui n’était pas encore rassasié. Toutefois…

			Richard secoua la tête. Il ne craignait certes pas de choquer son valet de chambre de gentlemen, Worboys, debout, raidecomme un piquet.

			À son service depuis huit ans, Worboys n’en était plus à ce stade. Par contre, il n’était pas magicien et Richard avait la ferme conviction qu’il faudrait des pouvoirs magiques pour trouver de quoi le satisfaire à Keltyburn.

			Ils étaient arrivés dans le hameau alors que la dernière lumière du jour quittait le ciel nuageux ; la nuit était rapidement tombée, un voile noir. L’épais brouillard qui s’était abaissé sur les montagnes, planant lourdement sur leur chemin et obscurcissant l’étroite route sinueuse desservant Keltyhead et menant à leur destination, avait rendu la proposition de passer la nuit dans le confort douteux de Keltyburn Arms très attirante.

			D’ailleurs, il souhaitait poser le regard sur la dernière demeure de sa mère en plein jour, et avant de quitter Keltyburn, il y avait une chose qu’il désirait faire.

			Richard remua.

			— Je vais me retirer bientôt. Va au lit : je n’aurai plus besoin de toi ce soir.

			Worboys hésita ; Richard savait qu’il se demandait qui allait brosser et suspendre son manteau, qui s’occuperait de ses bottes. Il soupira.

			— Va au lit, Worboys.

			Worboys se raidit.

			— Très bien, monsieur : mais j’aurais bien aimé que nous poussions jusqu’à la résidence McEnery. Là, au moins, j’aurais pu faire confiance aux cireurs de chaussures.

			— Sois reconnaissant que nous soyons ici, lui conseilla Richard, et non jetés hors de la route ou coincés dans une congère à mi-chemin en haut de cette maudite montagne.

			Worboys renifla avec éloquence. Une indication claire de sa part qu’être coincé dans un amoncellement de neige par temps assez froid pour se geler, comme on dit, le fameux appendice était préférable à un mauvais cirage. Cependant, il se retira.

			Ses lèvres tressaillant sous un léger sourire, Richard étira ses longues jambes vers le feu ronflant dans l’âtre. Peu importait l’état du cirage dans l’auberge, le propriétaire n’avait pas lésiné pour leur confort. Richard n’avait vu aucun autre client, mais dans ce genre de petit coin calme, ce n’était pas étonnant.

			Les flammes flamboyèrent ; Richard fixa son regard sur elles — et se demanda, non pour la première fois, si cette expédition dans les Highlands, précipitée par son ennui et une peur très précise, n’était pas irréfléchie. Cependant, les divertissements de Londres avaient perdu de leur fraîcheur ; les corps parfumés offerts à lui si volontiers — trop volontiers — ne l’attiraient plus. Alors que l’envie et le désir sexuel étaient toujours là, il était devenu pointilleux, difficile à satisfaire, encore plus qu’il ne l’était auparavant. Il voulait d’une femme davantage que son corps et quelques moments de félicité terrestre.

			Il fronça les sourcils, recala ses épaules et rassembla ses pensées. C’était une lettre qui l’avait amené ici, provenant de l’exécuteur testamentaire de Seamus McEnery, le mari de sa mère depuis longtemps décédée, qui avait lui-même récemment quitté cette terre. La missive juridique qui ne lui apprenait rien l’avait convoqué à la lecture du testament qui devait avoir lieu le surlendemain à la résidence McEnery. S’il souhaitait réclamer un legs que lui avait fait sa mère, et qu’apparemment Seamus avait retenu pendant presque trente ans, il devait y assister en personne.

			Du peu qu’il avait appris sur le défunt mari de sa mère, cela ressemblait à Seamus McEnery. L’homme avait été impétueux, effronté et vigoureux, un despote dur, déterminé et rusé. Ce qui expliquait très probablement pourquoi lui-même était né. Sa mère n’avait pas aimé être mariée à un tel homme ; son père, Sebastian Cynster, cinquième duc de St-Ives, dépêché à la résidence McEnery pour éteindre le feu politique de Seamus, avait eu pitié d’elle et lui avait donné la joie qu’il pouvait.

			Avec Richard pour résultat. L’histoire était ancienne — trente ans, pour être précis — elle ne provoquait plus aucune émotion chez lui, à l’exception d’un certain regret. Pour la mère qu’il n’avait jamais connue. Elle était morte de fièvre à peine quelques mois après sa naissance ; Seamus l’avait ensuite envoyé en hâte aux Cynster, le geste le plus miséricordieux qu’il ait eu. Ils l’avaient adopté et élevé comme l’un des leurs, ce qui était à tous les points de vue importants. Les Cynster se reproduisaient à l’identique, particulièrement les hommes. Il était un Cynster jusqu’à la moelle. 

			Et c’était pour cette autre raison qu’il avait quitté Londres. L’unique événement mondain qu’il ratait était le déjeuner de noces tardif de son cousin Vane, un événement qui l’inquiétait. Il n’était pas aveugle : il avait vu la lueur brillant avec insistance dans les yeux des dames Cynster plus âgées. Comme Helena, la douairière, sa très aimée belle-mère, sans parler de son armée de tantes. S’il avait assisté à la fête en l’honneur de Vane et Patience, elles se seraient occupées de lui. Il ne s’ennuyait pas encore assez, n’était pas encore assez agité pour s’offrir à leurs machinations conjugales. Pas encore.

			Il se connaissait bien, peut-être trop bien. Il n’était pas un homme impulsif. Il aimait sa vie bien ordonnée, prévisible : il aimait être en contrôle. Il avait connu la guerre en son temps, mais il était un homme de paix. De passion. De maison et d’un foyer. 

			La phrase amenait des images dans son esprit : de Vane et de sa nouvelle épouse, de son demi-frère Devil, de la duchesse Honoria et de leurs fils. Richard changea de position, conscient de ce qu’avaient à présent son frère et son cousin. Ce que lui-même voulait. Aspirait à avoir. Après tout, il était un Cynster ; il commençait à soupçonner que de telles fâcheuses pensées étaient enracinées, une sensibilité innée. Elles s’infiltraient en lui et le rendaient… frustré.

			Insatisfait.

			Agité.

			Vulnérable.

			Une latte de plancher craqua ; Richard leva les yeux, scrutant le couloir au-delà de l’entrée en arche. Une femme émergea des ombres. Enveloppée dans une cape de grosse toile bise, une femme âgée au visage extrêmement ridé lui fit face. Elle prit rapidement sa mesure ; son regard devint glacial. Richard réprima un grand sourire.

			L’échine raide et le pas ferme, la femme tourna et grimpa les marches.

			Retombant sur sa chaise, Richard laissa ses lèvres se courber. Il ne courait pas le risque de succomber à la tentation au Keltyburn Arms.

			Il reporta les yeux sur les flammes ; graduellement, son sourire s’évanouit. Il changea une dernière fois de position, soulageant ses épaules ; une minute plus tard, il se leva d’un mouvement gracieux et se rendit à la fenêtre embuée.

			Frottant pour en éclaircir un bout, il regarda dehors. Un paysage étoilé éclairé par la lune se présenta sous ses yeux, une lumière couvrant la neige sur le sol. En regardant du coin de l’œil, il pouvait voir l’église. L’église pres­bytérienne d’Écosse. Richard hésita, puis il se redressa. Récupérant son manteau, il sortit.

			 

			À l’étage, Catriona était assise à une petite table en bois au plateau vide à l’exception d’un bol en argent rempli d’eau de source pure dans lequel elle plongeait son regard.

			Vaguement, elle entendit sa compagne, Algaria, marcher dans le couloir et entrer dans la chambre adjacente, mais elle était profondément absorbée par l’eau, ses sens fusionnant avec sa surface, concentrée sur elle.

			Et la vision se forma — les mêmes traits forts, les mêmes yeux arrogants. La même aura d’agitation. Elle ne chercha pas à approfondir davantage — elle n’osa pas.

			La vision était nette — il était proche.

			Prenant une rapide inspiration, Catriona cligna des paupières et recula. Un coup retentit à la porte et elle s’ouvrit : Algaria entra. Et vit instantanément à quoi elle s’était occupée. Elle referma promptement la porte.

			— Qu’as-tu vu ?

			Catriona secoua la tête.

			— C’est déroutant. 

			Le visage était encore plus dur qu’elle ne l’avait cru, l’essence de la force d’un homme y était présente, nettement dépeinte à la vue de tous. C’était un homme qui n’avait aucune raison de cacher son tempérament : il en portait les signes ouvertement, avec arrogance, comme un chef.

			Comme un guerrier.

			Catriona fronça les sourcils. Elle n’arrêtait pas de tomber sur ce mot, mais elle n’avait pas besoin d’un guerrier — il lui fallait un gentleman docile, obligeant et entiché d’elle qu’elle puisse épouser pour ainsi engendrer une héritière. Cet homme concordait à sa description sur un seul aspect : c’était incontestablement un mâle. La Dame, Celle-qui-savait-tout, ne pouvait certainement pas lui destiner cet homme.

			— Mais si ce n’est pas cela, alors quoi ?

			Repoussant le bol en argent, elle s’appuya sur la table et posa son menton dans sa main en coupe.

			— Je dois emmêler mes messages.

			Cependant, cela ne lui était pas arrivé depuis ses quatorze ans. 

			— Ils sont peut-être deux ?

			— Deux quoi ? demanda Algaria qui rôdait tout près. Quelle était la vision ?

			Catriona secoua la tête. L’affaire était trop personnelle — trop sensible — pour la divulguer à qui que ce fût d’autre, même à Algaria, sa guide depuis la mort de sa mère. Pas avant qu’elle ait saisi elle-même la vérité sur l’affaire et l’ait comprise entièrement.

			Peu importe ce qu’elle devait comprendre.

			— C’est inutile. Je dois consulter la Dame directement.

			Résolument, elle se leva.

			— Quoi ? Maintenant ? s’écria Algaria en la dévisageant. Il gèle dehors.

			— Je vais seulement me rendre au cercle au fond du cimetière. Je ne serai pas longue.

			Elle détestait l’incertitude, ne pas être sûre du chemin à suivre. Et cette fois, l’incertitude avait provoqué en elle une tension inhabituelle, un sentiment d’attente, un pressentiment troublant d’excitation. Pas le genre d’excitation auquel elle était accoutumée non plus, mais quelque chose de plus éblouissant, de plus séduisant. Faisant voler sa cape autour d’elle, elle en glissa les rubans dans les boucles à son cou.

			— Il y a un gentleman au rez-de-chaussée.

			Les yeux noirs d’Algaria lancèrent des éclairs.

			— En voilà un que tu devrais éviter. 

			— Oh ?

			Catriona hésita. Son homme pouvait-il se trouver ici, sous le même toit ? La tension qui la tenait affermit sa détermination ; elle noua ses rubans.

			— Je vais m’assurer qu’il ne me voie pas. Et tout le monde au village me connaît de vue ; du moins, on connaît cette vision.

			Elle libéra ses cheveux, les laissant glisser sur ses épaules.

			— Il n’y a pas de danger ici.

			Algaria soupira.

			— Très bien : mais ne t’attarde pas. Je suppose que tu me diras de quoi il s’agit lorsque tu le pourras.

			De la porte, Catriona lui lança un sourire éclatant.

			— Je le promets. Dès que j’en serai sûre.

			À mi-chemin dans l’escalier, elle vit le gentleman, petit, rondelet et vêtu méticuleusement, examinant les journaux abandonnés dans le salon principal de l’auberge. Son visage était aussi circulaire que sa silhouette ; ce n’était assurément pas un guerrier. Catriona se glissa silencieusement dans le couloir. Ce fut le travail d’une minute seulement d’ouvrir en douceur la lourde porte pas encore verrouillée pour la nuit.

			Puis, elle se retrouva dehors.

			Marquant une pause sur le seuil en pierre de l’auberge, elle inspira l’air glacial et sec et sentit le froid lui monter à la tête. Revigorée, elle resserra sa cape autour d’elle et s’avança, surveillant ses pas, faisant attention à ne pas glisser sur la neige glacée.

			 

			Dans le cimetière, à l’abri d’un mur, Richard baissa les yeux sur la tombe de sa mère. L’inscription sur la pierre tombale était brève : Lady Eleanor McEnery, épouse de Seamus McEnery, laird de Keltyhead. Cela et rien de plus. Pas de souvenir affectueux ; aucune mention du bâtard qu’elle avait abandonné.

			L’expression de Richard ne se modifia pas ; il avait accepté son statut depuis longtemps. Quand il avait été abandonné sur le pas de la porte de son père, Helena, la mère de Devil, avait stupéfié tout le monde en déclarant qu’il était son fils. Ce faisant, elle lui avait donné une place dans la bonne société — personne, même aujourd’hui, ne risquerait de provoquer son mécontentement, ou celui de tout le clan Cynster, même en faisant la plus petite allusion au fait qu’il n’était pas ce qu’elle prétendait qu’il était. Le fils légitime de son père. D’une perspicacité innée, d’une exubérante générosité, Helena lui avait assuré une position dans l’élite de la société, ce pour quoi il n’avait jamais cessé de la remercier dans son cœur.

			La femme dont les ossements reposaient sous cette pierre froide lui avait cependant donné la vie — et il ne pouvait rien faire pour la remercier.

			Sauf, peut-être, de vivre pleinement sa vie.

			Tout ce qu’il savait de sa mère lui avait été appris par son père lorsque, en toute innocence, il lui avait demandé s’il avait aimé sa mère. Sebastian lui avait ébouriffé les cheveux et avait répondu :

			— Elle était extrêmement ravissante et très seule ; elle méritait davantage que ce qu’elle avait reçu du mariage.

			Il marqua une pause, puis il ajouta :

			— J’ai eu de la peine pour elle.

			Il l’avait regardé et son sourire lent avait plissé son visage.

			— Mais je t’aime. Je regrette sa mort, mais je ne peux pas regretter ta naissance.

			Il pouvait comprendre ce que son père avait ressenti — après tout, il était lui-même un Cynster jusqu’à la moelle. La famille, les enfants, la maison et le foyer — voilà ce qui importait aux Cynster. Il s’agissait de leurs objectifs de guerriers par excellence, les ultimes victoires de la vie pour eux.

			Pendant de longues minutes de silence, il se tint debout devant la tombe, jusqu’à ce qu’enfin le froid pénètre ses bottes. Avec un soupir, il remua, puis se redressa et après un dernier regard interminable, il se retourna et revint sur ses pas.

			Que lui avait laissé sa mère ? Et pourquoi, ayant dissimulé son legs toutes ces années, Seamus avait-il décidé de le convoquer maintenant, après sa propre mort ? Richard contourna l’église presbytérienne à un rythme lent, le son de ses pas étouffé par la brise sifflant doucement à travers les branches alourdies par la neige. Il atteignit le sentier principal et s’y engagea. Il entendit des pas clairs et déterminés approchant avec ardeur de l’autre côté de l’église. S’arrêtant, il se tourna et vit…

			Une créature de magie et de clair de lune. 

			Une femme, tête nue, sa cape sombre ondulant autour d’elle. Sur ses épaules et son dos s’étalait la plus merveilleuse des crinières de cheveux soyeux tombant en cascade, brillant comme le cuivre luisant sous le clair de lune, un phare devant les arbres d’hiver derrière elle. Sa foulée était ferme, chaque pas décidé ; ses yeux étaient tournés vers le sol, mais il aurait pu jurer qu’elle ne surveillait pas ses pas.

			Elle avançait sans marquer de pause, se dirigeant droit sur lui. Il ne pouvait pas voir son visage, ou sa silhouette sous la longue cape, mais son instinct bien développé lui mentait rarement.

			Ses sens se réveillèrent, s’étirèrent, puis se concentrèrent avec force — un cas clair de désir sexuel à première vue. Ses lèvres se soulevant sous une anticipation vorace, Richard se tourna silencieusement et se prépara à faire la connaissance de la dame.

			Catriona progressait vivement sur le sentier, lèvres pressées, un pli lui barrant le front. Elle était une disciple de la Dame depuis trop longtemps pour ne pas savoir comment formuler ses demandes de clarification ; la question qu’elle avait posée avait été succincte et précise. Elle avait demandé la véritable importance de l’homme dont le visage la hantait. La réponse de la Dame, les mots qui s’étaient formés dans son esprit avaient été d’une concision brutale : il sera le père de tes enfants.

			Il n’y avait pas, peu importait la manière dont elle les retournait, de nombreuses façons d’interpréter ces mots.

			Ce qui la laissait avec un très gros problème. Même si c’était sans précédent, la Dame devait avoir commis une erreur. Cet homme était arrogant, sans pitié — dominateur. Elle avait besoin d’une âme simple et douce, un homme satisfait de la soutenir discrètement pendant qu’elle régnait sur leur nid. Elle n’avait que faire de la force — il lui fallait de la faiblesse. Ce n’était pas du tout pertinent de lui envoyer un guerrier sans cause.

			Catriona expira sèchement pour exprimer son indignation, son souffle formant de la buée devant son visage. À travers les minces volutes qui s’éclaircissaient, elle repéra — la dernière chose qu’elle s’attendait à voir — une paire de grandes bottes noires d’Hesse très cirées direc­tement sur sa trajectoire. Elle essaya d’arrêter, mais ses semelles ne purent s’agripper à rien sur le sentier glacé — son élan la propulsa en avant.

			Elle tenta de reprendre son équilibre mais ses bras étaient coincés sous sa cape. En haletant, elle leva les yeux, juste au moment où elle entra en collision avec le propriétaire des bottes.

			L’impact lui coupa le souffle et elle crut un instant avoir frappé un arbre. Cependant, son nez s’enfouit dans une cravate douce au milieu d’un torse, juste au-dessus du V d’un gilet en soie. Le menton de l’homme arrivait au-dessus sa tête et elle sentit des picotements sur le haut de son crâne quand il l’effleura. Et des bras solides comme l’acier se refermèrent sur elle.

			Son instinct se réveilla avec agitation ; levant les mains, elle repoussa le torse.

			Ses pieds glissèrent, puis dérapèrent.

			Elle haleta encore une fois — et s’agrippa furieusement au lieu de repousser. Les bras d’acier se resserrèrent et tout à coup, elle se sentit soulevée de terre. Catriona inspira avec difficulté — sa respiration était trop superficielle pour calmer son étourdissement. Elle avait du mal à respirer, ses sens volaient dans toutes les directions ; elle comprit, le souffle coupé, que son corps était pressé contre celui d’un homme de la hauteur de ses seins jusqu’aux cuisses.

			Pas n’importe quel homme : un mâle avec un corps comme de l’acier chaud et souple. Elle dut se pencher en arrière pour regarder son visage.

			Des yeux bleus, très bleus croisèrent les siens.

			Catriona s’immobilisa ; elle le dévisagea. Puis, elle cilla. Il lui fallut une demi-seconde pour vérifier — mine arrogante et menton résolu — qu’il s’agissait de lui.

			Plissant les yeux, elle fixa les siens ; si la Dame n’avait pas commis d’erreur, alors il lui incombait de poursuivre.

			— Déposez-moi.

			Elle avait appris comment se faire obéir sur les genoux de sa mère ; ses mots simples contenaient des traces d’autorité, des nuances de force.

			Il les entendit ; il inclina la tête d’un côté, un sourcil noir se haussant, puis les extrémités de ses longues lèvres se soulevèrent.

			— Dans une minute.

			Ce fut au tour de Catriona d’écouter et de déceler l’intention dans son ronronnement grave. Ses yeux s’arrondirent brusquement.

			— Mais d’abord…

			Si elle avait été capable de réfléchir, elle aurait crié, mais le choc provoqué par son contact, la chaleur intime de sa paume alors qu’il encadrait son visage la troublèrent. Ses lèvres achevèrent sa conquête — elles plongèrent avec une assurance arrogante et se déposèrent sur les siennes. 

			La première caresse la stupéfia ; elle cessa de respirer. Le concept même de la respiration s’évanouit de son esprit quand ses lèvres se déplacèrent paresseusement sur les siennes. Elles n’étaient ni chaudes ni froides et pourtant la chaleur s’attardait à leur contact. Elles se pressèrent davantage, puis se firent plus douces, elles burent et avalèrent, puis recommencèrent. Fermes et exigeantes, elles affectaient ses sens, l’atteignant très profondément, la remuant.

			Elle bougea contre son bras cerclé autour d’elle ; il se resserra davantage. La chaleur l’entoura — même à travers son épaisse cape, elle se tendit vers elle, l’enveloppa, puis s’enfonça dans sa chair. Et elle augmenta, s’accrut, un crescendo de chaleur cherchant la libération. La faim chaude de l’homme la contaminait. Totalement troublée, elle tenta de la tenir à distance, d’en nier l’existence, essaya vainement de la refroidir.

			Sans réussir. Elle faisait face à une défaite ignominieuse — sans s’attendre aucunement à ce qui suivit — quand la main dure inclinant son visage se déplaça. Il modifia sa prise, un pouce pressé avec insistance au centre de son menton.

			La mâchoire de Catriona s’ouvrit doucement, ses lèvres s’entrouvrirent.

			Il entra.

			Le choc de la première caresse de sa langue contre la sienne la bouleversa. Elle aurait haleté, mais c’était impossible ; elle ne pouvait que ressentir. Ressentir et suivre et expérimenter la réalité de cette faim brûlante, du besoin physiquement séduisant, profondément évocateur et étonnamment subtil. Et se prémunir fermement contre la tentation qui la traversa.

			Même alors qu’il élevait son arrogance à de nouveaux niveaux.

			Elle ne l’aurait pas cru possible, mais il l’attira encore plus près, imprimant sa dureté de mâle sur sa douce chair féminine. Impitoyablement arrogant, il inclina la tête d’un côté et la goûta — langoureusement, sans se presser — comme s’il avait tout le temps du monde.

			Ensuite, il s’installa pour jouer.

			Pour avancer et battre en retraite, pour l’inciter par la ruse à se joindre au jeu. Cette idée même la choqua dans tout son être — et provoqua des piqûres d’excitation dans tous ses nerfs. Ils se tendirent, se raidirent. Les lèvres et la langue de l’homme continuèrent leur danse excitante.

			Elle agit — avec hésitation ; au lieu de la réaction agressive qu’elle avait attendue, les lèvres de l’homme s’adoucirent très légèrement, encourageantes. Elle osa davantage, répondant à la pression de ses lèvres, à la caresse sensuelle de sa langue.

			Sans même le savoir, elle plongea dans le baiser.

			Richard fut parcouru d’un sentiment de victoire ; il cria mentalement son triomphe. Il avait dévasté sa résistance guindée ; elle était douce et malléable, de la pure magie entre ses bras. Elle avait le goût du plus sucré des vins d’été. La sensation grisante lui monta directement à la tête.

			Et tomba dans son bas-ventre.

			Dissipant la faim bourgeonnante, il se régala en faisant attention à ne pas lui faire peur, à ne pas la laisser reprendre assez ses esprits pour reconnaître les libertés qu’il prenait. Il n’était pas assez idiot pour croire qu’elle ne s’écarterait pas s’il lui donnait un motif suffisant. Elle n’était pas une simple demoiselle de campagne ni une servante naïve — ses deux mots, son attitude suintaient l’autorité. Et elle n’était pas jeune ; aucune jeune dame n’aurait eu l’assurance de lui ordonner « déposez-moi », à lui en particulier. Elle n’était pas une jeune fille, mais bien une femme — souple et bien balancée, elle allait très bien entre ses bras.

			Le fait qu’elle allait si bien avec lui et que ses courbes étaient attirantes, collées avec force contre lui, augmenta encore son désir sexuel. Le doux balancement de sa lourde chevelure veloutée, un voile chaud et vivant s’amoncelant sur le dos de ses mains et le parfum — les fleurs sauvages, la promesse du printemps et de la fécondité — qui s’éleva des mèches soyeuses convertit son désir en douleur.

			Ce fut lui qui s’écarta et mit fin à leur baiser — c’était ça ou bien souffrir une agonie encore pire. Car, il devrait la laisser partir, intouchée, non expérimentée, son désir non assouvi ; un cimetière complètement enneigé au cœur d’une nuit d’hiver était un défi difficile à relever, même pour lui.

			Et malgré les caresses intimes qu’ils avaient échangées, il savait qu’elle n’était pas ce genre de femme. Il avait fait une brèche dans ses défenses grâce à une insouciance purement effrontée, provoquée par son ordre hautain de la déposer. En ce moment, il aurait aimé l’allonger, mais cela, il le savait, n’arriverait pas.

			Il leva la tête.

			Les yeux de Catriona s’élargirent brusquement, elle le regarda comme s’il était un fantôme.

			— Ma Dame protégez-moi.

			Ses mots furent prononcés dans un murmure fervent ; condensés par le froid, ils embuèrent l’air entre eux. Elle scruta son visage — à la recherche de quoi, Richard était incapable de le deviner ; avec son arrogance coutumière, il haussa un sourcil.

			Les lèvres, douces et rosées — beaucoup plus rosées qu’avant — se raffermirent.

			— Par le voile de la Dame ! C’est de la folie !

			Elle secoua la tête et repoussa son torse. Perplexe, Richard la déposa à terre avec précaution, puis il la lâcha. Fronçant les sourcils d’un air distrait, elle le contourna et passa derrière lui, puis elle pivota pour lui faire face.

			— Qui êtes-vous ?

			— Richard Cynster.

			Il esquissa une élégante révérence à son intention. Se redressant, il emprisonna son regard.

			— Entièrement à votre service.

			Le regard de Catriona le rabroua.

			— Avez-vous l’habitude d’accoster des femmes innocentes dans les cimetières ?

			— Seulement quand elles me tombent dans les bras.

			— Je vous ai demandé de me déposer.

			— Vous m’avez ordonné de vous déposer, et je l’ai fait. En fin de compte.

			— Oui. Mais…

			Sa tirade — il était certain que cela aurait été une tirade — mourut sur ses lèvres. Elle cligna des paupières vers lui.

			— Vous êtes Anglais !

			Une accusation plutôt qu’une observation ; Richard haussa un sourcil.

			— Les Cynster le sont.

			En plissant les yeux, elle étudia son visage.

			— De lignée normande ?

			Il sourit, fièrement arrogant.

			— Nous sommes arrivés avec Guillaume le Conquérant.

			Son sourire s’approfondissant, il se permit de la balayer du regard.

			— Nous aimons encore mettre la main à la pâte, évidemment, déclara-t-il en levant la tête et emprisonnant son regard. Garder la main avec la conquête occasionnelle.

			Même dans la faible clarté, il vit son regard mauvais, il aperçut les éclairs qui surgirent dans ses yeux.

			— Sachez que tout ceci est une très grosse erreur !

			Sur ce, elle s’éloigna en pivotant brusquement. La neige crissa, plus fort qu’avant alors qu’elle s’en allait avec raideur dans une envolée de jupes et de cape. Arquant les sourcils, Richard la regarda passer le porche du cimetière en trombe ; il vit, dans l’ombre, le rapide regard qu’elle lui jeta avec ses yeux plissés. Ensuite, rejetant la tête en arrière, le menton haut, elle marcha au pas sur la route.

			Vers l’auberge.

			Les extrémités des lèvres de Richard se relevèrent. Ses sourcils se haussèrent d’un autre cran considérable.

			Une erreur ?

			Il l’observa jusqu’à ce qu’elle disparaisse de sa vue, puis il bougea, redressa ses épaules et, ses lèvres se courbant en un sourire vorace, il partit sans se presser dans son sillage.

		


		
			Chapitre 2

			Richard se leva tôt le lendemain matin. Il se rasa et s’habilla, conscient d’une excitation familière — l’excitation de la chasse. Rabattant le dernier pli de sa cravate, il tendit la main vers son épingle à diamant — un cri grossier atteignit ses oreilles. Il s’immobilisa — et il entendit, étouffé par les fenêtres bien fermées pour protéger du froid de l’hiver, le claquement caractéristique des sabots sur les pavés.

			Trois rapides enjambées l’amenèrent à la fenêtre pour regarder en bas par la vitre givrée. Un lourd carrosse de voyage était arrêté devant la porte de l’auberge, des valets d’écurie retenant une paire de chevaux puissants, leurs souffles formant de la buée alors qu’ils piaffaient. Des garçons de l’auberge luttaient avec une malle pour la placer sur le toit du carrosse, dirigés par l’aubergiste.

			Puis, une dame émergea sur le porche, directement sous Richard. L’aubergiste bondit pour ouvrir la porte du carrosse. Sa révérence était respectueuse, ce qui n’étonna pas Richard — la dame était celle dont il avait fait la connaissance dans le cimetière.

			— Bon sang !

			Il jura, les yeux sur ses longues tresses couleur de feu sous la lumière du matin, attachées ensemble de sorte qu’elles cascadent comme une rivière dans son dos.

			Sur un hochement de tête majestueux, la dame entra dans le carrosse sans jeter un regard en arrière ; elle était suivie par la femme plus âgée que Richard avait vue dans l’auberge. Juste avant de monter les marches du carrosse, la vieille femme se retourna et leva les yeux vers Richard. Il résista à l’envie de reculer ; un instant plus tard, elle se retourna et suivit sa compagne dans le carrosse.

			L’aubergiste ferma la porte, le cocher fit claquer les rênes et le carrosse roula lentement hors de la cour. Richard jura encore — sa proie lui échappait. Le carrosse atteignit le bout de la rue du village et tourna, non à gauche vers Crieff, mais à droite — en remontant la route pour Keltyhead.

			Richard fronça les sourcils. Selon Jessup, son palefrenier et cocher, l’étroite route sinueuse de Keltyhead menait à la résidence McEnery et nulle part ailleurs.

			Un coup discret fut frappé à la porte ; Worboys entra. Refermant la porte, il déclara :

			— La dame sur laquelle vous vous informiez vient juste de quitter l’auberge, monsieur.

			— Je le sais.

			Richard se détourna de la fenêtre ; le carrosse était hors de vue.

			— Qui est-elle ?

			— Une mademoiselle Catriona Hennessy, monsieur. Une parente de feu monsieur McEnery, déclara Worboys avec une expression hautaine. L’aubergiste, un païen ignorant, maintient que la dame est une sorcière, monsieur.

			Richard s’étrangla de rire et se retourna vers sa glace. Ensorcelante, oui. Une sorcière ? Ce n’était pas un sortilège exotique qui l’avait ensorcelé dans la nuit, au détour de la cour froide de l’église presbytérienne. Des souvenirs de courbes féminines chaudes aux lignes pures, de lèvres douces et pulpeuses, d’un baiser enivrant lui revinrent…

			Insérant son épingle dans sa cravate, il tendit la main vers son manteau.

			— Nous partirons dès que j’aurai pris mon petit-déjeuner.

			Son premier coup d’œil sur la résidence McEnery teinta la vision de Richard sur Seamus McEnery et les dernières années de sa mère. Accrochée au côté de la montagne fouetté par le vent, la bâtisse de deux étages semblait taillée dans le roc et usée par les intempéries. Rien d’attrayant comme habitation pour des hommes. Des hommes vivants, car l’endroit ressemblait plutôt à un mausolée.

			Vivants, en tout cas — l’endroit pouvait être qualifié de mausolée. L’impression dominante de dureté et de froid était accentuée par l’absence de jardin — même les arbres, qui auraient pu adoucir les lignes sévères, s’arrêtaient bien avant la maison comme s’ils avaient peur de s’approcher davantage.

			Descendant de son carrosse, Richard ne décela aucun signe de chaleur ou de vie, aucune lumière brûlant pour défier la journée morne, aucune riche tenture drapée élégamment sur les châssis à guillotine. En effet, les fenêtres étaient étroites et peu nombreuses, vraisemblablement par nécessité. Il avait eu froid à Keltyburn, au pied de la montagne : ici, il gelait.

			La porte s’ouvrit après le coup péremptoire de Worboys ; Richard monta les marches, laissant Worboys et les deux valets de pied s’occuper de son bagage. Un vieux majordome attendait debout juste à l’intérieur de la porte.

			— Richard Cynster, se présenta-t-il d’une voix traînante et il lui tendit sa canne. Ici à la demande de feu monsieur McEnery.

			Le majordome s’inclina devant lui.

			— La famille est dans le boudoir, monsieur.

			Il soulagea Richard de son lourd manteau, puis il passa devant lui. Richard le suivit ; l’impression de tombeau s’intensifia pendant qu’ils progressaient dans les couloirs dallés non recouverts de tapis, sous des entrées en arche flanquées de colonnes de granit massif, devant une enfilade de portes fermées au monde. Le froid était pénétrant ; Richard songeait à demander à récupérer son manteau quand le majordome s’arrêta et ouvrit une porte.

			Annoncé, Richard entra.

			— Oh ! Dites donc.

			Un gentleman au teint rose avec une tignasse de cheveux roux s’efforça de se lever — il participait à une partie de jonchets avec un garçon et une fille sur la carpette devant le feu.

			C’était une scène très ressemblante à celles dont Richard avait l’habitude et son air distant se radoucit.

			— Ne vous interrompez pas pour moi.

			— Non, non ! C’est-à-dire…

			Inspirant brusquement, il avança la main.

			— Jamie McEnery, dit-il avant d’ajouter, comme s’il se rappelait l’affaire avec quelque étonnement : laird de Keltyhead.

			Richard s’empara de la main tendue. D’environ trois ans son cadet, Jamie avait une bonne tête de moins que lui, il était trapu et avait un visage rond et le genre d’expression que l’on ne pouvait que qualifier de franche.

			— Avez-vous fait bon voyage ?

			— Relativement.

			Richard jeta un coup d’œil au nombre étonnant de personnes assises dans la pièce, toutes vêtues de vêtements de deuil.

			— Allez ! Laissez-moi vous présenter.

			Jamie le conduisit et Richard salua doucement Mary, l’épouse de Jamie, une jeune femme au visage doux trop soumise à son goût, mais, soupçonna-t-il, seyant très bien à Jamie. Il s’avança vers leurs enfants, Martha et Alister, qui l’observaient avec de gros yeux ronds comme s’ils n’avaient jamais vu quelqu’un comme lui auparavant. Vint ensuite la fratrie de Jamie, deux sœurs au teint blafard et leurs maris très jeunes au naturel doux, un groupe à l’allure plutôt malade et, pour finir, le jeune frère de Jamie, Malcom, qui non seulement avait l’air d’un faible, mais aussi d’un grincheux.

			Acceptant un fauteuil, Richard se sentait comme un gros prédateur en maraude accueilli inopinément dans une pièce remplie de maigres poulets.

			Il cacha cependant ses crocs et consentit obligeamment à prendre du thé pour se réchauffer de son voyage. Le temps fournit un sujet de conversation opportun. 

			— On dirait qu’il va encore neiger, remarqua Jamie. C’est une bonne chose que vous soyez arrivé avant.

			Richard approuva et but son thé.

			— Il a fait particulièrement froid ici cette année, 
l’informa nerveusement Mary. Toutefois, les villes — Édimbourg et Glasgow — sont légèrement plus chaudes.

			Sa belle-sœur murmura un acquiescement inaudible.

			Malcolm s’agita, une grimace de mécontentement sur le visage.

			— Je ne sais pas pourquoi nous ne pouvons pas nous y retirer pour l’hiver comme nos voisins. Il n’y a rien à faire ici.

			Un silence tendu s’ensuivit, puis Jamie se hâta de parler.

			— Chassez-vous ? On peut attraper du bon gibier : Pa a toujours insisté pour que les terriers soient bien entretenus.

			Avec un sourire agréable, Richard releva le défi de la conversation et aida Jamie à détourner le sujet de la situation financière précaire dans laquelle les familles étaient à l’évidence plongées. Un rapide regard confirma que les vestons des hommes et leurs bottes étaient bien usés, même rapiécés, et les robes des dames loin d’être à la dernière mode. Les vêtements des plus jeunes enfants avaient clairement été déjà portés par d’autres, alors que le veston de Malcom était trop grand pour lui — un des vestons de Jamie, sûrement.

			La réponse à la question de Malcom était évidente — 
les enfants de Seamus vivaient sous son toit glacial parce qu’ils n’avaient nulle part où aller. 

			Au moins, songea Richard, ils avaient cet endroit comme refuge et Seamus avait dû bien les pourvoir après sa mort, car il n’y avait aucun signe de pauvreté dans la maison elle-même ni chez les domestiques. Ni dans la qualité du thé.

			Terminant le sien, il posa sa tasse et se demanda, non pour la première fois, où se cachait sa sorcière. Il n’avait repéré aucune trace d’elle ni de son ombre plus âgée, même sur le visage des autres. Il avait vu son minois ensorcelant assez clairement sous le clair de lune pour constater que la seule ressemblance qu’elle partageait avec Jamie et sa fratrie était les cheveux roux. Et possiblement les taches de rousseur, concéda-t-il.

			Les visages de Jamie et Malcolm étaient un collage de taches de rousseur, leurs sœurs étant moins touchées. Dans son souvenir, le teint de la sorcière était ivoire et crémeux, clair à l’exception de quelques taches de rousseur saupoudrées sur son nez mutin. Il allait devoir vérifier lorsqu’il la verrait la prochaine fois ; malgré son désir de hâter cet événement, il ne parla pas d’elle. Ignorant qui elle était — sa position par rapport à la famille — il était trop avisé pour mentionner leur rencontre ou exprimer un intérêt envers les autres personnes pouvant être présentes.

			Il se leva langoureusement, provoquant un trouble nerveux parmi les dames.

			Jamie l’imita aussitôt.

			— Pouvons-nous vous offrir quelque chose ? Je veux dire : avez-vous besoin de quelque chose ?

			Bien qu’il s’efforcât d’ajuster le son de sa voix en tant que chef de famille, Jamie avait une franchise que Richard approuvait ; il lui sourit paresseusement. 

			— Non, merci. J’ai tout ce qu’il me faut.

			À l’exception d’une sorcière insaisissable.

			Sur un sourire agréable et avec une grâce sans faille habituelle, il s’excusa et se retira dans sa chambre pour se rafraîchir avant le déjeuner.

			 

			Richard ne posa les yeux sur sa sorcière que le soir, quand elle entra d’un pas gracieux dans le salon, immédiatement précédée du majordome. Pendant que ce vénérable individu clamait « le dîner est servi », elle regarda le groupe avec un sourire calme et distant — jusqu’à ce qu’elle tombe sur lui, debout à côté de la chaise de Mary.

			Son sourire s’évanouit — un ahurissement stupéfait le remplaça.

			Lentement, à dessein, Richard lui sourit en retour.

			Pendant un moment instable, son silence abasourdi la domina, puis Jamie s’avança.

			— Ah… Catriona, voici monsieur Cynster. Il a été convoqué pour la lecture du testament.

			Désertant son visage, elle fixa son regard sur celui de Jamie.

			— Convoqué ?

			Son ton communiquait bien plus qu’une simple question.

			Jamie agita nerveusement les pieds et lança un regard contrit à Richard.

			— La première femme de Pa lui a fait un legs. Pa l’a retenu jusqu’à aujourd’hui.

			Fronçant les sourcils, elle ouvrit les lèvres pour interroger Jamie. S’étant silencieusement approché comme un prédateur, Richard prit sa main — elle sursauta et essaya de la retirer, mais il ne la lâcha pas.

			— Bonsoir, mademoiselle…

			Richard pencha un regard interrogateur vers Jamie.

			Ce fut plutôt sa sorcière qui répondit d’une voix plus froide que la glace.

			— Mademoiselle Hennessy.

			Encore une fois, elle tira subrepticement, tentant de libérer sa main ; Richard porta son regard sur son visage sans se presser, il attendit qu’elle relevât la tête, il emprisonna son regard dans le sien, puis il leva doucement sa main.

			— Ravi, ronronna-t-il.

			Lentement, délibérément, il frôla ses jointures de ses lèvres — et il sentit le frisson de sensibilité qui la traversa — le frisson qu’elle ne put dissimuler. Son sourire s’approfondit.

			— Mademoiselle Hennessy.

			Le regard qu’elle lui décocha aurait dû l’envoyer s’allonger mort sur le tapis d’Aubusson ; Richard haussa simplement un sourcil, intentionnellement arrogant, intentionnellement provocateur.

			Et il continua à retenir sa main et son regard.

			— Ce que Jamie hésite naturellement à expliquer, mademoiselle Hennessy, est que la première femme de monsieur McEnery était ma mère.

			Les sourcils toujours froncés, elle jeta un coup d’œil à Jamie, puis elle rougit.

			— Votre…

			Elle comprit et le regarda de nouveau.

			— Oh ! Je vois.

			Une véritable touche de rose teintait ses joues ivoire.

			À l’étonnement de Richard, il n’y avait aucune trace de condamnation ou de consternation dans sa voix — elle ne retira même pas sa main brusquement comme il s’y était attendu ; ses doigts minces restèrent passifs dans sa main. Les yeux de Catriona scrutèrent les siens, puis elle inclina la tête, froidement gracieuse. Ce geste indiquait clairement qu’elle comprenait la raison de sa présence et y donnait assentiment. Il n’y avait rien dans son maintien indiquant qu’elle était perturbée d’avoir appris qu’il était un bâtard. 

			De toute sa vie, Richard n’avait jamais reçu une acceptation aussi calme.

			— Mon père est le… 

			Jamie s’interrompit et s’éclaircit la gorge. 

			— En fait, je suis son tuteur.

			— Ah, fit Richard avec un sourire courtois à l’endroit de Catriona. Cela explique sa présence ici, alors.

			Il essuya avec succès un autre de ses regards meurtriers, mais avant qu’il puisse réagir, Mary s’activa et réclama le bras de Jamie.

			— Si vous pouviez accompagner Catriona, monsieur Cynster ?

			Jamie à sa suite, Mary s’avança ; totalement satisfait, Richard posa la main de la fascinante mademoiselle Hennessy sur sa manche et la guida élégamment dans leur sillage.

			Elle marcha avec grâce à côté de lui, un galion entièrement armé, un détachement de reine flottant autour d’elle comme une cape. Alors qu’ils quittaient le salon, Richard remarqua que la dame plus âgée était aussi apparue ; elle s’était tenue près de la porte.

			— La dame qui vous accompagne ?

			Il y eut une hésitation palpable, puis elle choisit de répondre.

			— Mademoiselle O’Rourke est ma dame de compagnie.

			La salle à manger était située de l’autre côté de l’énorme vestibule ; Richard amena sa jolie protégée jusqu’à la chaise voisine de celle de Jamie, au bout de la table. Puis à l’invitation de ce dernier, il prit la chaise opposée, à la droite de Jamie. Le reste de la famille et mademoiselle O’Rourke s’installèrent. La pièce était grande, la table longue ; la distance entre les convives suffisait à décourager les conversations qui n’avaient pas encore été refroidies par l’atmosphère. Malgré la flambée rugissante dans l’âtre, il faisait froid ; un sentiment d’austérité de longue date planait sur la pièce.

			— Pourriez-vous me passer les condiments ?

			Ceci formant les limites de la conversation pendant la succession des plats, Richard utilisa le temps pour satisfaire sa curiosité à propos de Seamus McEnery. Il examina la résidence de Seamus, sa maisonnée, sa famille afin de recueillir des impressions qui pourraient le familiariser avec l’homme. 

			Un examen superficiel de ceux qu’il avait rencontrés plus tôt ne lui en apprit guère davantage ; tous étaient dociles, d’un naturel doux et effacé. Leur timidité illustrait même la façon dont Seamus avait élevé ses enfants. Mademoiselle O’Rourke possédait un visage intéressant, profondément ridé et anormalement usé par les intempéries pour une dame de la bonne société ; Richard n’eut pas besoin de l’étudier longtemps pour savoir qu’elle se méfiait fortement de lui. Le fait ne l’inquiéta pas ; les dames de compagnie des belles dames se méfiaient généralement de lui au premier regard. Il restait : Catriona Hennessy.

			Sans aucun doute, elle était le corps le plus captivant se trouvant dans la pièce. Ses cheveux brillants – ni dorés ni roux, mais véritablement cuivrés – s’empilaient en hauteur sur sa tête, des mèches folles s’échappant pour encadrer son visage de flamme. Elle était vêtue d’une robe de soie lavande foncée, dont l’encolure ronde était assez décolletée pour donner une juste indication du trésor qui s’y cachait. Avec ses épaules et ses bras joliment tournés, enveloppés d’une peau ressemblant à du satin ivoire, elle était un spectacle conçu pour la volupté.

			Richard regarda avec avidité. Son visage formait un ovale délicat avec un petit nez droit et un large front lisse. Ses sourcils et ses cils étaient brun pâle, bordant des yeux d’un vert vif — une chose qu’il avait été incapable de voir sous le clair de lune, bien qu’il se rappelât comme les mouchetures dorées dans le vert avaient flamboyé d’indignation. Il était certain qu’elles s’enflammeraient sous la colère — et brûleraient de passion. Le seul trait qui n’était pas tout à fait parfait était son menton ; il était, considérait Richard, un peu trop ferme, trop déterminé. Trop volontaire. Elle avait une petite taille, menue et svelte, néanmoins sa silhouette, bien qu’élancée et souple, n’était pas celle d’un garçon. Non, en effet. Sa silhouette faisait frémir les paumes de Richard.

			Non retenu par les habituelles exigences de la conver­sation polie du dîner, il laissa subrepticement son regard se délecter. Ce ne fut que lorsque les desserts furent déposés devant eux qu’il se cala dans sa chaise et permit à son esprit mondain de faire le point. Là seulement, il remarqua que les autres personnes échangeaient des commentaires décousus et des regards désœuvrés sans leur porter, à lui ou Catriona, la moindre attention. Exceptée la silencieuse, mais vigilante et désapprobatrice mademoiselle O’Rourke, ils gardaient tous prudemment les yeux détournés comme s’ils craignaient d’attirer leur regard. Seul Jamie interagissait soit avec Catriona, soit avec lui mais d’une manière guindée.

			Curieux, Richard essaya d’attirer l’attention de Malcolm, mais en vain ; le jeune semblait s’enfoncer davantage dans sa chaise. Obsrvant Catriona, Richard la vit lever la tête et parcourir la table des yeux ; tout le monde prit soin de ne pas croiser son regard. Aucunement perturbée, elle se tapota les lèvres avec sa serviette de table. Richard centra son attention sur les douces courbes roses et se souvint, avec une netteté surprenante, exactement le goût qu’elles avaient.

			Chassant ce souvenir, il réprima un hochement de tête. Apparemment, la famille de Seamus était d’une timidité si craintive qu’ils étaient poussés à les traiter, lui et Catriona, comme des animaux potentiellement dangereux qui pouvaient les mordre s’ils les provoquaient.

			Ce qui en disait certainement long sur sa sorcière.

			Peut-être s’agissait-il véritablement d’une sorcière ?

			Cette pensée en suscita d’autres : par exemple, comment une sorcière se comporterait-elle au lit ? Il était profondément plongé dans ses fantasmes lubriques quand Jamie s’éclaircit nerveusement la gorge et se tourna vers Catriona.

			— En fait, Catriona, je me disais que, à présent que Pa est parti et que tu deviendras ma pupille, il serait vraiment mieux — plus convenable, je veux dire — que tu viennes vivre ici. 

			Surprise en train de manger une bouchée de bagatelle, Catriona s’immobilisa, puis avala, posa sa cuillère et regarda Jamie droit dans les yeux.

			— Avec nous, la famille, se hâta-t-il de poursuivre. Tu dois te sentir seule dans le val, laissée à toi-même.

			L’expression de Catriona devint sévère, ses yeux verts soutenant ceux de Jamie.

			— Ton père a pensé la même chose, tu te rappelles ?

			Ce fut immédiatement clair que tout le monde à table, sauf Richard, s’en souvenait ; un frisson commun traversa la pièce, parcourant même les valets de pied silencieux près des murs.

			— Heureusement, continua Catriona, le regard toujours fixé sur celui de Jamie, Seamus s’est ravisé et m’a permis de vivre comme le souhaite la Dame, au manoir.

			Elle marqua une pause, ses yeux calmes accordant à tout le monde le temps de saisir le poids de ses paroles. Puis, elle haussa les sourcils.

			— Désires-tu vraiment mesurer ta volonté à celle de la Dame ?

			Jamie blêmit. 

			— Non, non ! Nous avons seulement pensé que tu aimerais peut-être…

			Il gesticula vaguement. Catriona baissa la tête et prit sa cuillère.

			— Je suis parfaitement heureuse au manoir.

			L’affaire était close. Jamie échangea un regard avec Mary à l’autre bout de la table ; elle haussa légèrement les épaules et grimaça. Les autres membres de la famille lan­cèrent des regards rapides à Catriona, puis ils les détournèrent en vitesse.

			Richard, lui, continua de l’étudier. Son autorité était remarquable ; elle s’en servait comme un bouclier. Elle l’avait levé et Jamie, pauvre homme, s’y était heurté la tête la première. Richard reconnut le stratagème ; elle avait essayé la même chose avec lui avec son « déposez-moi », mais il était trop expérimenté pour tomber dans le piège. Elle n’avait plus été qu’une femme à part entière une fois qu’il avait posé de nouveau les mains sur elle, une femme douce, chaude et malléable. La pensée de poser de nouveau les mains sur elle, de sentir sa chair chaude, malléable et féminine sous lui le fit remuer sur sa chaise.

			Et centra son esprit encore plus. Sur la raison, précisément, pour laquelle il la trouvait si… attrayante. En fait, ce n’était pas une beauté classique ; elle était plus puissamment attirante que cela. C’était le port indépendant de son menton trop décidé, le sentiment sous-jacent de liberté sauvage qui l’avait attiré — avait attiré et exacerbé son instinct de chasseur avec autant de force. Son aura de mystère, de magie, les forces féminines trop puissantes pour de simples mots étaient un défi déclaré pour un homme comme lui.

			Pour un séducteur comme lui qui s’ennuyait.

			Elle n’aurait jamais été acceptable dans les soirées mondaines ; cette trace de sauvagerie était trop forte au goût de la bonne société. Elle était loin de la faible demoiselle ; elle était différente et n’utilisait aucune ruse pour le dissimuler. Son assurance, sa présence, son autorité l’avaient amené à penser qu’elle était vers la fin de la vingtaine ; à présent qu’il la voyait plus clairement, il réalisa que ce n’était pas le cas. Début vingtaine. Ce qui rendait son assurance et sa confiance en elle encore plus fascinantes. Un défi plus stimulant.

			Richard déposa sa coupe ; il en avait assez du silence glacial.

			— Vivez-vous depuis longtemps dans ce manoir, mademoiselle Hennessy ?

			Elle leva la tête, une légère surprise dans les yeux.

			— J’y ai vécu toute ma vie, monsieur Cynster.

			Richard haussa les sourcils.

			— Où est-il situé, précisément ?

			— Dans la Basse-Écosse. 

			Comme il attendait, souhaitant manifestement en apprendre davantage, elle ajouta :

			— Le manoir s’élève dans le val de Casphairn, qui est une vallée au flanc de la montagne Merrick.

			Léchant la bagatelle sur sa cuillère, elle le considéra du regard.

			— C’est…

			— Dans les collines de Galloway, rétorqua-t-il.

			Elle haussa les sourcils.

			— En effet.

			— Et qui est votre propriétaire ?

			— Personne.

			Quand il haussa de nouveau les sourcils, elle expliqua :

			— Le manoir m’appartient ; j’en ai hérité de mes parents.

			Richard inclina la tête.

			— Et cette dame dont vous parlez ?

			Le sourire qu’elle lui offrit était sans âge.

			— La Dame. Celle-qui-sait-tout.

			La modulation de sa voix changea, insufflant le respect.

			— Ah, répondit Richard en cillant. Je vois.

			Et c’était le cas. Le christianisme pouvait bien régner sur Londres et les villes, et au Parlement, mais les anciennes façons de faire, les doctrines des temps passés dominaient encore la campagne. Il avait grandi à Cambridgeshire en milieu rural, dans les champs et les taillis, voyant les vieilles femmes cueillir des herbes, entendant parler de leurs baumes et de leurs potions qui pouvaient guérir un grand éventail de maladies mortelles. Il en avait trop vu pour être sceptique et il en savait assez pour traiter tous les praticiens avec le respect qui leur était dû.

			Elle soutint posément son regard ; Richard vit une lueur de triomphe, de satisfaction victorieuse dans ses yeux. Elle pensait l’avoir prévenu avec succès de rester loin d’elle — l’avoir effrayé. Elle sourit intérieurement avec délectation ; en apparence, son expression ne révéla rien du tout.

			— Catriona ?

			Ils se tournèrent tous les deux pour voir Mary se lever et lui faire signe ; Catriona se leva aussi et se joignit aux femmes s’exilant vers le salon, laissant les gentlemen à leur porto.

			Qui était excellent, au grand soulagement de Richard. En faisant tournoyer son verre, il considéra le liquide rubis à l’intérieur.

			— Alors — il jeta un coup d’œil à Jamie —, Catriona est maintenant sous votre garde ?

			Le soupir de Jamie était sincère.

			— Oui : pendant trois ans encore. Jusqu’à ce qu’elle ait vingt-cinq ans.

			— Ses parents sont-ils morts depuis longtemps ?

			— Six ans. Ils ont été tués dans un accident à Glasgow pendant qu’ils organisaient l’achat d’une cargaison ; cela a été un terrible choc.

			Richard haussa les sourcils.

			— Un choc particulièrement gros pour Catriona. Elle devait avoir — quoi ? Dix-sept ans ?

			— Seize ans. Naturellement, Pa voulait qu’elle demeure ici ; le val est un lieu isolé, ce n’est pas un endroit pour une fille seule, croirait-on.

			— Elle ne désirait pas venir ?

			Le visage de Jamie se contorsionna.

			— Pa l’a obligée. Elle est venue.

			Il frissonna et but une longue gorgée de son porto.

			— Cela a été atroce. Les disputes, les cris. J’ai cru que Pa aurait une attaque tant elle l’a irrité. Je ne pense pas qu’une personne s’était déjà opposée à lui comme elle l’a fait — j’n’aurais pas osé.

			À mesure qu’il buvait du porto, l’accent de Jamie refaisait surface ; comme de nombreux Écossais de son âge, il avait appris à le supprimer.

			— Elle v’ lait pas rester ; Pa la voulait ici. Il avait formé le projet de bien la marier ; elle avait besoin de quelqu’un pour s’occuper de ses terres, croyait-il.

			— Ses terres ?

			— Le val, reprit Jamie en vidant son verre. Toute la foutue vallée lui appartient, de la gorge jusqu’au sommet. Mais elle ne voulait accepter aucun des plans de Pa. Elle a dit qu’elle savait ce qu’elle faisait, qu’elle avait la Dame pour la guider et que, elle le jurait sur la tombe de sa mère, elle allait obéir à la Dame et non à Pa. Elle était farouchement opposée au mariage. Remarquez, quand ces lairds qui avaient proposé de l’épouser à cause de ses terres ont vraiment fait sa connaissance, ils n’avaient plus le même discours. Toutes les offres ont disparu comme la brume sous une forte brise.

			Richard fronça les sourcils, se demandant si les idées écossaises sur les attraits féminins étaient si différentes.

			— Évidemment, tout un chacun s’imaginait au lit avec elle, jusqu’à ce qu’ils discutent avec elle. 

			Les lèvres de Jamie tressaillirent ; il échangea un regard de conspirateur avec Richard.

			— Elle leur a fait une peur bleue — les pauvres étaient venus d’Édimbourg et de Glasgow, ou de l’une des villes, des lairds en mal d’un domaine. Y ne savait pas pour la Dame et à entendre Catriona, s’ils déplaisaient même un peu à la Dame, elle les transformerait en crapaud. Ou bien en anguille. Ou en une quelconque autre créature gluante.

			Richard arbora un large sourire.

			— Ils l’ont crue ?

			— Ben, oui ; elle peut se montrer très persuasive.

			Se rappelant qu’il avait été témoin à deux reprises du pouvoir qu’elle exerçait, Richard n’eut aucune difficulté à le croire.

			— Et l’autre, Algaria — mademoiselle O’Rourke — était là pour l’aider. Donc — Jamie tendit la main vers la carafe —, après cela, il n’y a plus eu d’offres. Pa était furieux — Catriona était inébranlable. La lutte a fait rage pendant des semaines.

			— Et ?

			— Elle a gagné, répondit Jamie en déposant son verre. Elle est rentrée au val et c’est tout. Pa n’a plus jamais parlé d’elle. J’pensais pas qu’elle accepterait de vivre ici aujourd’hui, mais Mary a dit que nous devions au moins le lui proposer. Particulièrement après avoir trouvé ces lettres.

			— Des lettres ?

			— Des offres pour ses terres, plutôt que des demandes en mariage. Des tas. Certaines venant de lairds ayant abandonné l’idée de coucher avec elle, d’autres venant de partout, certaines émanant de ses voisins dans la Basse-Écosse. Toutes, cependant, pour des sommes dérisoires.

			Jamie vida encore une fois son verre.

			— J’ai trouvé la pile dans le bureau de Pa : il avait gribouillé des commentaires sur plusieurs d’entre elles, ajouta Jamie en se tordant les lèvres. Comme « Bah ! Suis-je un idiot ? »

			— La terre est bonne ?

			— Bonne ? fit Jamie en posant son verre de nouveau. Vous n’en trouverez pas de meilleure dans toute l’Écosse.

			Il rencontra le regard de Richard.

			Avec une grimace contrite, Jamie repoussa sa chaise.

			— Nous ferions mieux de retourner au salon.

			 

			Entrant dans la longue pièce aux côtés de Jamie, Richard marqua une pause juste après le seuil. D’un côté, Catriona était debout en train de bavarder avec l’une des sœurs sans couleur de Jamie. Peut-être que le terme bavarder était un peu fort — d’après ses gestes, un sermon était probablement plus près de la vérité. La très vigilante mademoiselle O’Rourke se tenait debout en silence, les mains serrées, près de l’épaule de Catriona ; son regard, noir et inexpressif, 
était déjà fixé sur lui. Richard résista à l’envie de lui sourire malicieusement ; et, avec sa grâce habituelle, il traversa la pièce pour aller rendre hommage à son hôtesse.

			Mary était facilement flattée, facilement troublée ; Richard passa un peu de temps à la calmer, jusqu’à ce qu’elle puisse lui sourire et répondre à ses questions.

			— Elle ne semble pas voir le besoin d’avoir un mari, 
lui dit-elle en faisant glisser furtivement son regard vers Catriona avant de revenir sur Richard. Cela semble étrange, je sais, mais elle dirige le manoir depuis six ans à présent, et j’en comprends que tout se passe très bien.

			Un autre regard craintif s’attarda sur l’élégante robe lavande foncée de Catriona.

			— Elle ne semble certainement manquer de rien et elle n’a jamais présenté aucune demande aux McEnery.

			— Je suis étonné — Richard endossa sa voix la plus indolente — qu’il n’y ait aucun aspirant local disponible. Ou bien la vallée ne compte-t-elle que quelques âmes ?

			— Oh, non. La population est assez considérable, je crois. Toutefois, aucun des jeunes hommes ne lèveraient les yeux sur Catriona, vous savez, ajouta Mary en le regardant gravement. Elle est leur « dame », voyez-vous. La dame du val.

			— Ah.

			Richard hocha la tête, bien qu’il ne vît rien du tout, mais il y avait une limite aux questions qu’il pouvait poser à la douce Mary sans éveiller ses soupçons. Cependant, il voulait comprendre qui était Catriona Hennessy, ce qu’elle était et comment elle en était arrivée là. Elle était une « dame » fascinante à de nombreux égards ; il s’était tellement ennuyé, elle était comme une bouffée d’air frais : un goût nouveau sur son palais blasé.

			Il jeta un coup d’œil de son côté et la vit regarder sévèrement Algaria O’Rourke alors que la femme plus âgée tentait d’étouffer un bâillement. La conversation qui s’ensuivit fut facile à comprendre ; motivée par l’inquiétude, Catriona s’imposa et ordonna à sa gardienne d’aller se coucher. Richard détourna vite les yeux — et il sentit, une seconde plus tard, le coup d’œil méfiant de la vieille femme sur lui. Elle partit, toutefois, dépassant la table roulante en chemin. Le majordome positionna la table devant Mary.

			— Laissez-moi vous aider, lui dit Richard en prenant les deux premières tasses que versa Mary. Je vais les apporter à mademoiselle Hennessy et à…

			— Meg, répondit Mary en lui souriant. Si vous pouviez avoir cette gentillesse.

			Richard sourit et s’en alla.

			— Meg ? Mademoiselle Hennessy ?

			Les deux se tournèrent en réaction à sa voix traînante. Les yeux de Meg se fixèrent sur les tasses dans ses mains.

			— Oh ! Ah…

			Elle avala et son teint prit une délicate teinte verte.

			— Je… ne pense pas, ajouta-t-elle en jetant un regard désespéré à Catriona. Si vous voulez bien m’excuser ?

			Avec un regard impuissant sur Richard, elle se hâta de traverser la pièce et se glissa par la porte.

			— Bon ! Est-il si mauvais ?

			Les sourcils arqués, Richard baissa la tête sur le thé.

			— Bien sûr que non, répondit Catriona en le soulageant d’une tasse. C’est simplement que Meg grossit et qu’elle est un peu fragile en ce moment. Les choses les plus inattendues lui retournent l’estomac.

			— Est-ce de cela que vous discutiez avec autant de sérieux ?

			— Oui.

			Richard rencontra le regard de Catriona par-dessus le bord de sa tasse pendant qu’elle buvait ; sa tête dépassait à peine son épaule, néanmoins son comportement proclamait qu’elle était aussi puissante, sinon plus que lui. Il n’y avait aucune trace de faiblesse féminine ni d’aveu d’émotivité.

			Abaissant sa tasse, elle l’étudia posément.

			— Je suis une guérisseuse.

			La déclaration était calme ; Richard afficha une surprise feinte.

			— Oh ?

			Il en avait déduit autant, mais mieux valait qu’elle le considère comme un sudiste ignorant, un english crédule, si elle était ainsi disposée.

			— Œil de triton et doigt de grenouille ?

			Le regard qu’elle lui lança prenait sa mesure.

			— J’utilise des herbes, des racines et autres usages.

			— Passez-vous beaucoup de temps à rôder autour d’un chaudron bouillonnant ou cela ressemble-t-il davantage à un office ?

			Elle prit une inspiration tendue, les yeux sur son expression inébranlablement innocente, puis elle expira.

			— Un office. Encyclopédique.

			— Pas une caverne, alors.

			Petit à petit, Richard la fit parler — et avec chaque réponse factuelle, sa froideur fondait un peu plus. Il s’en tint à son attitude badine et inoffensive, laissant son regard se poser sur son visage seulement brièvement et poliment. Sa chevelure attirait plus fréquemment ses yeux, un phare magnétique. Même parmi les rouquins dans la pièce, sa glorieuse couronne la faisait ressortir du lot. Les boucles souples chatoyaient sous la lumière des bougies ; celles autour de son visage et de son cou étaient légèrement secouées lorsqu’elle bougeait, exerçant le même attrait hypnotisant que des flammes dansantes. Elles contenaient une promesse de chaleur — Richard ressentit une envie écrasante d’y réchauffer ses mains.

			Il cilla et s’obligea à regarder ailleurs.

			— Naturellement, il y a des choses qui ne sont pas 
disponibles localement, mais j’envoie quelqu’un les chercher.

			— Naturellement, murmura-t-il.

			Changeant de position afin de se tenir à côté d’elle, balayant le salon du regard, il jeta un coup d’œil rapide sur son profil. La glace avait fondu de manière significative ; avec ses tresses flamboyantes et ces étincelles dorées dans ses yeux, il était certain que se cachait un volcan. Pour la première fois depuis qu’il l’avait rejointe, il se concentra intensément sur son visage.

			— Vos lèvres ont le goût des roses, le saviez-vous ?

			Elle se raidit, mais elle ne le déçut pas ; le regard qu’elle lui décocha par-dessus sa tasse contenait du feu et non de la glace.

			— Je pensais que vous seriez assez gentleman pour oublier entièrement cet incident. L’effacer de votre esprit.

			Il y avait de la force dans ses derniers mots ; Richard la laissa passer sans réagir. Il baissa sur elle un sourire paresseux.

			— Vous comprenez cela de travers. Je suis bien trop gentleman pour oublier cet incident, même pas son plus petit détail.

			— Aucun gentleman ne le mentionnerait.

			— Combien de gentlemen connaissez-vous ?

			Elle s’indigna.

			— Vous n’auriez pas dû vous saisir de moi ainsi.

			— Ma chère mademoiselle Hennessy ! Vous m’êtes tombée dans les bras.

			— Vous n’auriez pas dû me tenir comme vous l’avez fait.

			— Si je ne vous avais pas tenue, vous auriez glissé et vous seriez tombée sur votre pulpeux…

			— Et vous n’auriez certainement pas dû m’embrasser.

			— C’était inévitable.

			Elle cilla.

			— Inévitable ?

			Richard baissa les yeux dans ses yeux verts.

			— Totalement, répondit-il en soutenant son regard et en haussant les sourcils. Évidemment, vous n’étiez pas obligée de m’embrasser en retour.

			La couleur lui monta aux joues ; elle baissa les yeux sur sa tasse.

			— Un moment de folie temporaire, immédiatement regretté.

			— Oh ?

			Elle leva la tête en entendant la menace dans le ton de sa voix, mais elle ne fut pas assez rapide pour l’empêcher de toucher, non pas sa nuque, exposée d’une manière si tentante, mais les boucles cuivrées qui caressaient sa peau sensible. Discrètement, sans être vu, Richard les caressa.

			Et elle frissonna, trembla.

			Puis, elle respira avec difficulté et poussa sa tasse vide vers lui.

			— Je trouve la compagnie beaucoup trop épuisante — et le voyage jusqu’ici a été ennuyeux à l’extrême.

			Ses mots étaient enrobés d’une mince couche de glace, son ton comme un vent froid soufflant directement de l’Arctique.

			— Si vous voulez bien m’excuser, je crois que je vais me retirer.

			— Bon, cela, dit Richard en prenant la tasse, je ne m’y attendais pas.

			Elle arrêta son mouvement de départ et lui lança un regard méfiant.

			— Qu’est-ce que vous n’attendiez pas ?

			— Je ne m’attendais pas à ce que vous vous enfuyiez.

			Il baissa les yeux sur elle pendant qu’elle l’étudiait et il se demanda comment elle faisait. Il ne restait aucune trace de chaleur volcanique, pas même une minuscule lueur de chaleur féminine ; elle était enrobée de glace polaire, plus froide que n’importe quel iceberg. Et l’air s’était littéralement glacé — la dame du val pouvait donner des leçons aux vierges frigides de Londres. Il laissa les extrémités de ses lèvres se courber.

			— Je vous taquine, c’est tout.

			Il comprit alors qu’aucun homme ne l’avait déjà fait — n’avait osé le faire.

			Elle fronça les sourcils, les jaugeant, lui et ses paroles. Enfin, elle souffla.

			— Je ne partirai pas si vous gardez vos mains pour vous et ne mentionnez pas notre précédente rencontre. Comme je vous l’ai dit, c’était une erreur totale et complète.

			Catriona imprégna ses derniers mots de conviction, mais comme avant, cela eut peu d’effet. Il semblait immunisé, comme s’il pouvait facilement faire dévier ses pouvoirs de suggestion — une observation qui ne contribua pas beaucoup à calmer ses nerfs capricieux.

			Quand elle était entrée dans le salon et l’avait vu là, le regard bleu et direct, comme s’il l’attendait, elle s’était sentie prête à défaillir pour la première fois de sa vie. Sidérée aussi. Et… quelque chose d’autre. Quelque chose ressemblant davantage à une brûlante excitation, quelque chose qui la rendait nerveuse, sensible, vivante d’une manière qu’elle n’avait jamais été avant.

			Pour la première fois depuis longtemps, elle n’était pas certaine de pouvoir maîtriser son entourage, sa situation. Elle n’était pas du tout sûre de pouvoir le contrôler.

			C’était là tout son problème.

			Elle l’observa pendant qu’il déposait leurs tasses vides sur une table basse et elle souhaita qu’il eût été obligé de les garder dans ses mains. Des mains qu’elle avait déjà examinées un peu ; des mains longues et élégantes, des mains d’artistes, non de guerrier. Du moins, pas d’un simple guerrier. Debout à côté de lui, elle était bien trop consciente que ses propres sens tourmentés avaient donné une juste impression de l’homme qui lui avait volé un baiser — plusieurs baisers. Il était grand et fort : pas la simple force des muscles, mais une puissance plus souple, plus experte, infiniment plus dangereuse. Il y avait de l’intelligence dans ses yeux et quelque chose d’autre — les braises de cette faim brûlante qui rôdait luisaient au fond du bleu. 

			Il se redressa. Et désigna le reste du groupe d’un signe de tête.

			— Est-ce l’ensemble de la famille de Seamus ?

			— Oui, répondit-elle en scrutant les occupants de la pièce. Ils vivent tous ici.

			— Tout le temps, ai-je compris.

			— Ils ont peu de choix. Seamus était un avare à plusieurs égards, dit-elle en survolant la pièce du regard. Vous avez dû remarquer l’ambiance : une fois que Jamie et Mary ainsi que les autres auront enfin réalisé que cela leur appartient et qu’ils n’ont plus besoin de l’approbation de Seamus pour chaque cent dépensé, ils rendront certainement l’endroit plus agréable à vivre.

			— Davantage comme un foyer ? Tout à fait !

			Étonnée par son acuité, Catriona leva les yeux ; son masque poli ne lui apprit rien. 

			Il emprisonna son regard. 

			— À l’évidence, vous n’aimiez pas Seamus. Si vous ne voulez pas considérer l’idée de déménager ici, pourquoi êtes-vous venue ?

			— Je suis ici pour présenter mes respects une dernière fois.

			Elle réfléchit, puis elle ajouta, plus franchement :

			— C’était un homme dur, mais il faisait ce qu’il croyait juste. Il a peut-être été un adversaire pour moi, mais je le respectais.

			— Magnanime dans la victoire ?

			— Il n’y a pas eu de bataille.

			— Ce n’est pas ce que racontent les gens.

			Elle s’indigna.

			— Il était dans l’erreur : je lui ai montré la bonne voie.

			— Dans l’erreur parce qu’il voulait que vous vous mariiez ?

			— Exactement.

			— Qu’avez-vous contre les mâles de votre espèce ?

			Comment en étaient-ils venus à ce sujet ? Elle jeta un regard vif en biais à son persécuteur.

			— Cela, précisément : ce sont des mâles.

			— Un fait désolant, mais la plupart des femmes y trouvent des compensations.

			Elle s’indigna encore, émettant un son indiquant clairement son incrédulité.

			— Comme ?

			— Comme…

			Le ton de sa voix la pénétra ; elle se tourna et rencontra ses yeux — et la lueur qui dansait au fond. Elle cessa de respirer ; son pouls lui semblait tout à coup résonner plus fort. Avec effort, elle trouva assez de souffle pour le prévenir :

			— Ne me taquinez pas.

			Ses lèvres, ces choses indignes de confiance — elle s’efforça de ne pas les regarder — se soulevèrent ; ses yeux n’en brillèrent que davantage.

			— Vous faire taquiner un peu vous ferait du bien.

			Sa voix avait pris des intonations de ronronnement grave, glissant sur les sens de Catriona ; elle décela le pouvoir dans ces mots, même si elle n’avait jamais avant rencontré leur pareil. C’était… captivant ; instinctivement, elle résista. Elle avait l’impression d’osciller, mais elle savait qu’elle n’avait pas bougé.

			— Vous pourriez même découvrir que vous — ses sourcils tressautèrent — aimez cela.

			Sa main se leva, cachée du regard des autres, dans le dos de Catriona ; elle la sentit avec chaque pore de sa peau, chaque nerf de son corps. À trois centimètres de sa peau enveloppée de soie, la main de Richard remonta, frôlant lentement sans toucher jusqu’à ce qu’elle atteigne son encolure et se lève…

			— Non !

			Le mot forma un ordre essoufflé ; la main s’arrêta, rôdant autour, proche, très proche de ses boucles tremblantes. S’il les touchait encore…

			— Très bien.

			Un ronronnement séducteur, sans aucune trace de contrition ; c’était lui qui se montrait cette fois magnanime dans la victoire. Cependant, sa main ne disparut pas — elle prit la direction inverse. Lentement, si lentement que sa peau eut amplement le temps de picoter et de s’échauffer, sa main suivit son dos, descendit vers ses omoplates, dessinant la légère échancrure de sa taille puis, encore plus lentement, la courbe de ses hanches.

			Il ne la toucha pas une fois, néanmoins quand sa main retomba, elle tremblait intérieurement — si violemment qu’elle put à peine formuler les mots suivants quand elle s’écarta et tourna la tête de profil.

			— Si vous voulez bien m’excuser, je devrais me retirer.

			Elle le quitta sans croiser son regard, très certaine du triomphe masculin qu’elle y verrait, ne sachant pas si elle pourrait retenir sa colère.

			Meg était revenue ; le visage blême, elle était assise dans un fauteuil à oreilles. Catriona s’arrêta devant elle.

			— Viens dans ma chambre lorsque tu monteras — j’aurai préparé la potion.

			— Montes-tu maintenant ?

			— Oui, répondit-elle sèchement, puis elle s’obligea à sourire. J’ai bien peur que le voyage jusqu’ici ait été plus épuisant que je ne l’avais cru.

			Sur un hochement de tête majestueux, elle sortit avec grâce de la pièce, consciente jusqu’à la dernière seconde du regard bleu, si bleu fixé inébranlablement sur son dos.

		


		
			Chapitre 3

			Quelques minutes avant onze heures, le lendemain matin, Catriona se rendit à la bibliothèque où ils avaient été convoqués pour écouter la lecture du dernier testament de Seamus. Elle avait pris le petit-déjeuner dans sa chambre — parce qu’il y faisait plus chaud.

			Elle se mentait à elle-même et elle savait pourquoi. Elle avait mangé en privé afin de ne pas devoir affronter Richard Cynster et le pouvoir qu’il exerçait. Elle le savait, bien sûr, mais elle ne se résignait pas à l’envisager. Du tout. Là l’attendait le trouble.

			Un valet de pied se tenait devant la porte de la bibliothèque ; il l’ouvrit et elle entra avec grâce. Et remercia l’âme sensible qui avait donné l’ordre d’allumer un feu. L’énorme foyer occupait tout une extrémité de l’immense pièce, la plus grande de la maison, s’étirant sur la longueur d’une aile entière. Comme les murs étaient en pierre et les fenêtres étroites sans tentures, la pièce était perpétuellement froide. Elle s’était habillée en conséquence d’une robe en laine de mérinos bleue avec de longues manches serrées, mais elle apprécia tout de même le feu.

			Jamie et Mary étaient assis sur la méridienne ; les autres étaient installés dans des fauteuils à oreilles de chaque côté, tous les sièges disposés en demi-cercle devant le feu. Sur un côté trônait un énorme et vieux bureau derrière lequel Seamus avait eu l’habitude de s’asseoir. Aujourd’hui, un notaire de Perth était installé dans le fauteuil de Seamus et il remuait des papiers.

			Prenant place dans un fauteuil vide, entre Meg et Malcolm, Catriona répondit au hochement de tête poli du notaire, puis elle salua les autres personnes, laissant en tout dernier lieu son regard se poser sur Richard Cynster.

			Il était assis de l’autre côté du canapé, derrière Mary, remplissant un fauteuil avec une grâce indolente, un con­traste sévère avec les postures hésitantes des autres mâles présents. Il inclina la tête, l’air impassible ; Catriona inclina sa tête en retour et obligea ses yeux à regarder ailleurs.
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