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DÉDICACE
Pour tes parents


Je dédie ce livre à ton père, ton créateur, ce grand méconnu, à ta mère, ta créatrice, cette grande méconnue, et aux miens, par la même occasion. 

Je le dédie également à tes pères et mères symboliques, à tes pères et mères spirituels, à tes pères et mères métaphoriques, à tes pères et mères affectifs, à tous les transposés de parents qui ont croisé, croisent et croiseront ton chemin pour ton édification et ton épanouissement.

Mais surtout à ton père intérieur, celui que tu es pour toi-même ; à ta mère intérieure, celle que tu es pour toi-même. Ceux-là qui, depuis toujours, prennent soin de toi, de la manière la plus noble et la plus aimante qui soit, depuis ta conception sans que tu le saches et l’aies jamais su.

Oui ! Contemple-toi dans le ventre de ta mère. Oui ! Admire-toi dans le ventre de cette femme avec un homme à ses côtés. 

Regarde-toi au travers de tes yeux de mère et de père, avec amour, durant ce temps aquatique. Accueille-toi à ce moment crucial, entre tous, lorsque pour la première fois tu vois le jour et que le jour t’accueille également. Embrasse ce bébé, caresse-le, parle-lui de ton amour, de ta joie et de ta confiance en son futur comme en ses talents. Guide sa main lorsque, pour la première fois, il gribouille son prénom en lettres d’or sur un parchemin de neige.

Transmets-lui ton bon sens, ta sagesse, tel un guide, lorsqu’il avance dans la forêt touffue de son adolescence. Offre-lui le feu froid et chaud, le feu de la connaissance et le feu de l’amour. Avec ce que tu sais aujourd’hui, permets-lui de tirer une leçon de chaque expérience, de faire feu de tout bois, et d’avoir plus d’une corde à son arc. Permets-lui de fertiliser tous ses dons, de devenir le compagnon de la vie et de sentir ce privilège incroyable de posséder un corps et non pas l’inverse, d’être possédé par son corps. 

Enfin, à chaque étape de ton chemin de conscience, fais tout ce que ton cœur te dit de faire ou de ne pas faire, n’écoute rien d’autre que ton cœur. Quel que soit ton âge aujourd’hui, tu as tout traversé, toutes ces choses qui en firent trébucher d’autres.






PROLOGUE
Quelques mémoires impersonnelles


Écrire ce livre, me retourner vers mon passé, laisser se réveiller en moi des souvenirs différents de ceux qui furent travaillés en thérapie, est une expérience à laquelle je ne m’attendais pas. Vraiment pas. Durant la thérapie, ce sont les événements traumatisants, pour la plupart, que nous allons rechercher. Là, pour la rédaction de ce livre, il s’agit d’aller vers les événements qui eurent du sens (peu importe : positif, neutre ou négatif), et qui orientèrent ma vie jusqu’à parvenir à la création du Décodage Biologique des Maladies. 

En laissant remonter tous ces moments saillants dans le paysage passé, je constate que ce sont eux qui ont créé l’être humain que je suis aujourd’hui. Il est évident qu’avec d’autres expériences passées, je ne serais pas dans la maison que j’occupe, je ne ferais pas la profession qui est la mienne, je n’aurais pas cette femme à mes côtés. Il s’agirait d’une autre histoire, d’un autre homme, d’une autre vie avec d’autres maladies. Aurais-je même les enfants que j’ai ? Sans doute que non. 

 

Lors d’un concert de David Crosby à l’Olympia de Paris, je l’entends présenter sa nouvelle chanson :

« Cette chanson parle de moi. Si vous aviez eu ma vie, c’est vous qui l’auriez écrite. J’espère qu’elle vous plaira autant qu’elle me plaît. »

… J’ai créé le Décodage Biologique. Si vous aviez eu ma vie, mon passé, mes expériences, mes parents, c’est vous qui l’auriez créé…

 

L’être humain que je suis, avec l’état de conscience d’aujourd’hui et ses activités, ses croyances et ses comportements, est conséquent, déterminé par tous ses événements passés. Cela m’apparaît évident que tel drame, telle joie, telle rencontre m’ont poussé dans telle ou telle direction. Qui sommes-nous sans l’histoire ? Personne. Rien. L’histoire détermine et prédétermine le sens que nous avons de nous-mêmes. Que reste-t-il hors de l’histoire ?

 

Voici ma vie, mon histoire, mes mémoires impersonnelles.

Des émotions, des pensées, des actes.

Émotions, pensées, actes. Est-ce que cela définit qui tu es ? Non. Pourquoi ?

Parce que personne ne décide de ressentir une émotion ou de ne pas la ressentir. Si tel était le cas, qui, parmi nous, déciderait de ressentir le désespoir, la rage, la terreur, la haine ou la douleur ? Pas moi !

Nous choisirions d’éprouver, je présume, la sérénité, la joie, la tendresse, l’amusement ou la détente, par exemple.

Tout autant, nous ne pouvons pas décider de penser à telle chose ou de ne pas y penser.

Essaie pour voir : décide maintenant de ta prochaine pensée…

Est-ce vraiment et toujours nous-mêmes qui décidons de faire ou de ne pas faire telle chose ? Cela se décide, se décide à l’intérieur de toi, de moi.

Nous pouvons cependant décider de devenir conscients.







  

  TROIS EXPÉRIENCES INAUGURALES

  
    
      « Là où l’amour fut absent, là apparaît la souffrance. »

    

    Certaines expériences de notre vie n’ont apparemment aucun point commun. Elles se déroulent parfois même à des lustres d’intervalle, dix, vingt ans. Pourtant, lorsque nous les posons sous un même regard, cela provoque en nous quelque chose de nouveau : l’apparition d’un sens qui nous était caché. Un moment de notre vie s’éclaire d’un sens qui, bien que présent, était dissimulé à notre entendement.

    Cela est vrai pour nos maladies, nos difficultés : elles s’éclairent naturellement de sens en présence d’un drame passé, causal. Elles apparaissent avec évidence comme en étant l’aboutissement. « Je suis sourd depuis que l’on m’a crié dessus avec mépris. »

    Ainsi chacun de nos maux, plus que de parler de notre histoire, est notre histoire incarcérée dans la matière du corps. C’est ce que m’a révélé le Décodage Biologique. C’est ce qu’il offre pour chaque femme et chaque homme aventurier de ses propres profondeurs.

    Il en est de même d’événements positifs ; les trois événements que vous allez lire, par leur juxtaposition, révèlent le même désir, la même pulsion : « Qu’est-ce qui est caché et qui rend possible ce que nous voyons ? ce que nous vivons ? ce que nous subissons ?… »

    
      Premier volet : j’ai 3 ans

      Comme je l’aime déjà, ma nouvelle peluche. Un doux nounours. Rends-toi compte : il parle. Je n’en crois pas mes oreilles. Ma joie, par vagues, explose, légère, scintillante. Ma joie me chatouille l’intérieur, rieur. Je cherche à reproduire ce son qui de lui s’échappe. Je comprends rapidement comment provoquer ce bruit, sa voix qui me parle à moi, il suffit de le retourner – dos – ventre – dos – ventre, mais pas trop vite ! Oui, le bouger gentiment ; comme c’est rigolo. Je ne le lâche plus. Oui, déjà l’instinct de la propriété. Il est à moi, il est mon ami. Un morceau de moi que je vois !

      Je pourrais très bien continuer ainsi mon jeu, être satisfait, mais non, je veux explorer plus loin. Il me faut découvrir d’où vient sa voix, le son. Il y a quelques jours, j’ai vu maman avec quelque chose d’utile pour maintenant. Elle coupait du tissu avec ce quelque chose. Je vais la chercher, elle est dans la cuisine à son ouvrage et elle me prête ses ciseaux en souriant. Alors, avec patience, je coupe comme elle me l’indique le fil de couture de mon nouvel ami tout brun, tout doux. Et, comme une explosion lente, une floraison de coton sort de sa blessure. Quel bonheur ! Quelle extase, lorsque cela se passe pour la première fois. Ce truc blanc ouateux, qu’est-ce que c’est ? Ce blanc soyeux qui remplit le nounours. Maman s’émerveille de mon émerveillement, mais ce n’est pas le truc blanc que je cherche. Je ne m’arrête pas au coton qui en aurait peut-être satisfait plus d’un. Le bruit, sa voix… Enfin apparaît une boîte rouge percée de trous.

      Je me rapproche du mystère, je le sens. Je suis content, je vais bientôt savoir. La boîte ronde dans ma main rose est tournée cent fois avec le même effet sonore, je ris, je ris. J’hésite. Vais-je l’ouvrir pour comprendre d’où vient ce bruit ? J’ai l’intuition que, ce faisant, elle ne fonctionnera plus jamais. Un peu frustré, je la repositionne dans le ventre de mon nouvel ami et demande à maman de le recoudre.

      « Maman, tu peux aussi lui fabriquer une blouse blanche ?

      — Oui… Voilà.

      — J’aimerais bien écrire son nom avec du fil.

      — Et lequel ? me demande maman.

      — Docteur Nours. »

      Ce qui est brodé rapidement et me hisse au comble de la fierté.

    

    
    

      
Deuxième volet : J’ai 23 ans

      Une vie sans curiosité et sans émerveillement est d’un ennui mortel. Est-ce vraiment une vie ?

      Vingt ans passent, j’endosse un sarrau bleu dans le bloc opératoire de la Clinique Provençale d’Aix-en-Provence. Le Dr Ganascia, urologue, est venu il y a un mois me recruter à l’école avant même d’obtenir mon diplôme d’infirmier ! Le nounours est oublié, mais quelque chose, dans ce mode de relation, a perduré jusqu’à maintenant. Dans ce bloc, je tiens des écarteurs. Les ciseaux de couture se sont transformés en scalpel, et je suis face au mystère des mystères : la Vie.

       

      En commençant ma carrière paramédicale, j’ai la naïveté légitime de croire que je vais rencontrer des gens intéressants, généreux, bons et voulant secourir, soigner, guérir, soulager… Évidemment ! Pourtant rien de tout cela ne m’attend. Je rencontrerai des vétérinaires qui détestent les animaux, des avocats qui ne s’intéressent pas à la vérité, des médecins qui ont peur des relations humaines… Amère désillusion.

      Alors depuis ce jour, seuls les patients m’intéresseront : ils parlent vrais, eux. Avec le temps, je découvrirai que c’est la proximité de la mort, la présence de la souffrance, la découverte de leur fragilité, qui rendent plus facile l’émergence de l’« être vrai » et la capacité de ne plus se mentir. La peur fait tomber les masques. Un médecin qui a été malade ne sera plus le même avec ses patients par la suite ; il ne sera plus dissocié et pourra être en relation.

       

      Me voici penché entre deux univers : le visible et l’invisible !

      Au cœur de ce bloc chirurgical, sous la lumière vive et crue des scialytiques, s’expose le mystère infini ; le miracle de la vie est là, offert à qui souhaite le voir au travers de la fenêtre de chair. Je me vois comme étant infiniment privilégié de pouvoir me tenir penché au-dessus du mystère vers lequel ont erré, frustrés, tant d’êtres avant moi, mystiques, scientifiques, artistes, philosophes, religieux, astronomes… Tant de femmes et d’hommes depuis l’Antiquité en quête de la clef. Oui, je n’ai pas de mot pour décrire mon expérience. On pourrait dire que je vois du sang et de la graisse dont les couleurs sont réhaussées sous la lumière blanche. En réalité, il ne s’agit pas de cela.

      Bien au contraire, un vertige me transporte, tout comme atteindre le sommet d’une montagne et d’un coup, d’un seul, se retrouver face à l’infini du monde qui s’étend de tous côtés, parfait dans chacun de ses détails.

      Non, vraiment, je ne connais aucun mot contenant une partie même infime de cette expérience-là : vie, grâce, Dieu, perfection, absolu, inouï ?

      Non, rien de tout cela. J’ai l’intuition de ne percevoir que le vestibule, l’antichambre de ce mystère. Chaque découverte nourrit notre orgueil, elle nous donne l’illusion de comprendre, pire, de savoir ! Puis, l’instant d’après, nous remet face à l’ineffable et l’incommensurable mystère. Comment peut-on croire avoir percé ce mystère ? Comment peut-on croire que nous le percerons un jour ? Quelle folie ! Quelle arrogance ! Quelle bêtise !

       

      De façon paradoxale, pour l’homme honnête, chaque nouvelle découverte met en évidence l’ampleur de son ignorance.

      Mais que c’est beau ! Cette contemplation qui ne cherche pas à élucider, à maîtriser ou à posséder. Tout comme le contemplatif face au coucher du soleil, dans la lumière duquel volent des rubans d’étourneaux, la première nage de l’enfant, ou encore l’éclosion d’un papillon, d’une rose, d’un poussin.

      J’ai 23 ans après tout. Je suis infirmier de bloc. Je ne cherche rien. Je ne cherche ni à comprendre ni à penser. Simplement, je vois. Je vois l’intérieur de cet homme rencontré pour la première fois il y a quelques jours.

      Nous voyons si peu de l’autre. La fine pellicule de la peau à quelques endroits, visage, mains, cou. Le reste : des vêtements, la culture du moment.

      Nos mots ? Ils disent si peu de nous, quelques conventions, ce que l’autre doit entendre pour que je me sente en relation.

       

      Cet émerveillement continue de m’accompagner dans ce bloc opératoire durant neuf mois. Mais je suis las de cette ambiance médicale, je ne me sens pas à mon aise, cet univers n’est pas le mien.

      Je préfère écouter cette vieille femme étourdie de plaisir me racontant la venue de ses petits-enfants, cette jeune fille qui parle de son premier fiancé, cette adolescente qui évoque ses escapades et ses rêves de jonques, ce vieux viticulteur si sincère qui me parle de sa découverte du Coca-Cola. Depuis, il ne boit plus de vin, « le Coca, c’est au-dessus de tout ! ».

      Je sais depuis toujours que chaque être humain est un univers entier, c’est-à-dire unique, différent, avec un incroyable trésor dissimulé. Je n’ai aucun doute là-dessus. Mais ceux qui se croient riches, je ne les supporte pas. Je ne peux plus continuer à travailler dans leurs conversations, elles me noient et m’ennuient. Je démissionne.

    

    
    
      Troisième volet : j’ai 35 ans

      Douze autres années s’envolent, me voici face à une jeune femme au diagnostic de sclérose en plaques. Elle vient de Nevers, son frère est un ami du mien. Elle vient pour guérir, pas autre chose, elle veut tout tenter.

       

      « Depuis quand vos symptômes sont-ils présents ?

      — Trois ans.

      — S’est-il passé une contrariété motrice ? Vous êtes-vous sentie tiraillée entre deux mouvements ? Aller à droite et aller à gauche ? Vous savez, c’est un peu comme si votre cerveau donnait deux ordres contraires. »

      Pour l’aider, non pas à comprendre cela, mais à le ressentir en elle, je lui ordonne vivement de se lever. Elle commence à le faire et, aussitôt de la même voix impérieuse : « Non, non, asseyez-vous. »

      Ce qu’elle fait, mais tout de suite je l’interromps :

      « Mais je vous ai dit de vous lever. »

      Elle saisit immédiatement de quoi je parle.

      C’est cela, deux ordres contraires avec la même intensité, le même ordre : levez-vous, asseyez-vous.

      « Oui, bien sûr ! » commence-t-elle à dire… L’émotion lui monte déjà au visage. « Je… Je… »

      Soudain, je me rends compte qu’elle va me confier une parole jamais partagée et c’est précisément la seule chose qui m’intéresse.

      « J’aime un homme marié. Je suis à la fois heureuse et frustrée. Nous ne pouvons être ensemble que le mardi et le jeudi soir, parfois aussi le dimanche matin, car il dit à sa femme qu’il va aux entraînements de tennis. Et le reste du temps, je suis seule à l’attendre. Je suis jeune, je gâche ma vie. J’ai un petit travail, je sais qu’à Paris j’aurais un super boulot. Je me réaliserais. Comme vous le dites, une partie de moi veut aller vers lui et l’autre vers Paris.

      — Ainsi, en synthèse, et si je vous comprends bien, vos muscles reçoivent deux ordres contraires, opposés, et ils ne peuvent bien sûr les exaucer en même temps. C’est, pour moi, dans ma façon de travailler, ce qui a peut-être provoqué votre maladie motrice, la sclérose en plaques. »

      Elle est en effet en double contrainte : si je vais à Paris, je m’éloigne de lui et je l’aime et je vais souffrir, il va me manquer. / Si je reste où je suis, je gâche ma vie.

       

      Quelques semaines passent et son frère raconte au mien :

      « Le neurologue a dit qu’elle était guérie, qu’elle n’a plus besoin de ses soins. » Surprise !

      J’apprends qu’elle a posé un ultimatum à son amant : « Soit tu fais ta vie avec moi, soit je te quitte. Je préfère souffrir un grand coup, prendre le risque d’être malheureuse quelque temps plutôt que d’être sans cesse coupée en deux et de souffrir toute ma vie. »

      Elle sait très bien que, quelle que soit la décision que va prendre cet homme, elle ne sera plus dans le stress permanent, le stress moteur. Elle va s’unifier : être totalement avec elle-même, que ce soit avec lui ou à Paris.

      Je ne me rappelle plus quelle décision il a pris, mais je sais qu’elle a guéri.

      Ouvrir le ventre de mon nounours, celui des patients au bloc opératoire, trouver dans l’histoire inconsciente l’origine dissimulée et probable d’une maladie… La même quête, le même chemin d’explorateur transformant tout mystère en émerveillement.

    

    






  

  LE TEMPS DES IMPRÉVUS

  
    Les vingt premières années de notre vie, pour le moins, sont les plus riches en expériences imprévues, nouvelles. Est-ce dû à notre disponibilité, à notre fraîcheur ? Quoi qu’il en soit, certains événements qui peuvent paraître anodins pour les autres, et parfois qui ne durent que cinq minutes, vont devenir déterminants, fondateurs, structurants pour tout le reste de notre vie et peut-être même pour nos vies suivantes.

    Ainsi notre quotidien, notre aujourd’hui, est l’héritier direct d’expériences oubliées, nombreuses comme autant de pièces de puzzle qui furent créées à différents âges de notre vie… pour qu’enfin un jour, en prenant du recul, nous en contemplions la beauté unique, l’unité et l’origine.

    

      
Qui décide ?

      J’ai 15 ans, je ne sais pas trop vers quelle branche professionnelle me diriger. J’ai l’âge, paraît-il, de décider de mon avenir.

      Le futur ? Je m’en moque, seul compte le présent et ce que je ferai avec mes potes ce week-end.

      Le futur ? En faisant un grand effort, j’arrive à me projeter l’été prochain et encore, c’est très flou.

      Ce qui me semble vraiment délirant est de penser à ma retraite. Cela me fait hurler de rire.

      L’après-midi, tiède et nonchalante, paisible, quasi immobile, nous fait de la place dans son nid : nous, c’est mon grand et unique frère, Alain, et deux de ses amis, Bill Loffabu et Toit-de-chaume.

      Me trouver un métier est le thème du moment, c’est ma préoccupation essentielle afin d’éviter de travailler à la menuiserie avec mon père ; ce serait l’horreur pour de bon.

       

      « Je ne sais vraiment pas du tout ce que j’ai envie de faire plus tard. Je n’ai aucune idée et je dois pourtant décider aujourd’hui de ce que seront tous mes aujourd’hui à venir !… Dur dur. »

      Je leur raconte : « Un conseiller d’orientation m’a dit qu’il me voyait métreur. De ce que j’ai compris, il s’agit de calculer les volumes de ciment et de sable nécessaires pour construire une maison. Tout ça parce que je lui ai dit que j’aimais bien être dehors. Ça ne me parle pas, ce boulot. »

      L’un des amis de mon frangin réagit aussitôt : « Mon frère est infirmier, il est sûr de toujours trouver du boulot. »

      C’est à cette seconde très précise que ma décision est prise à l’intérieur de moi. Une évidence :

      « Je passerai donc le concours d’entrée à l’école d’infirmier. C’est fait, j’ai trouvé ma voie. »

       

      Erreur ! Cette profession a été choisie par mon inconscient. Plus précisément par une de mes ancêtres, je le découvrirai des années plus tard ; cela a même un nom : la réparation transgénérationnelle.

      Clémentine, mon arrière-grand-mère, a un de ses fils, Marcel, qui est atteint de la rougeole. J’en ignore la cause, mais on me racontera plus tard qu’aucun infirmier ou médecin ne lui est venu en aide. Il meurt. Elle ne parvient pas à faire le deuil de son enfant.

      Sa fille, ma grand-mère maternelle, cherche-t-elle à le ressusciter en partie dans le prénom de ses enfants ? Marcel commence par deux lettres, « Ma », qui signifient la possession. Ses enfants s’appelleront successivement Madeleine, ma mère, Michel (l’exclu de la famille), Jean-Marc, Maryse, Marie-José, et même son mari se prénomme Maurice.

      Si seulement il y avait eu un infirmier, ou mieux encore, le Christ pour le ressusciter, comme le porte mon prénom, Christian : le sauveur.

       

      Ma prétendue décision professionnelle est en réalité un non-choix. La seule vérité est qu’à ce moment-là je deviens conscient de la décision prise pour moi il y a longtemps, très longtemps.

      En effet, il est faux de dire : « Je décide ». Il serait plus juste d’admettre : « Je suis conscient de cette décision, de ce choix qui apparaît en moi. Mais il s’agit d’une décision d’un autre temps. C’est l’histoire qui a pris la décision pour moi avant moi, avant même ma naissance. »

      Lors de notre conception, on nous remet une enveloppe cachetée que nous acceptons sans l’ouvrir, sans savoir ce qu’elle contient, sans connaître notre rôle, celui que nous suivrons toute notre vie à la lettre. Étonnant ! Nous signons un contrat sans le lire…

       

      L’inconscient a ses lois, sa logique, son langage. Être libre, c’est d’abord connaître ces lois pour ensuite les faire évoluer. Comme l’a écrit Schopenhauer : « L’homme est certes libre de faire ce qu’il veut, mais il ne peut vouloir ce qu’il veut. »

      C’est l’histoire – l’histoire, encore elle – qui veut, qui décide. Jung, à son tour, affirme : « Tout ce qui ne remonte pas à la conscience revient sous forme de destin » ; et je me permets d’ajouter : « … sous forme de symptômes, de maladies et de synchronicité. »

      Si nous acceptons la proposition de cette phrase, nous pouvons alors en déduire : « Ce qui est remonté à la conscience ne reviendra plus sous forme de destin, de symptômes, de maladies, de synchronicité, de hasard et de malchance. »

       

      L’homme est libre non pas de faire ou de ne pas faire, mais de devenir conscient. C’est en devenant conscient que le destin pour lui et en lui se dissout, disparaît, se volatilise. Il arrête de se manifester en lui sous forme d’actes, de pensées et de ressentis.

      En clair, je ne décide pas de ressentir du pardon, de penser positivement, de faire du bien ou de créer de la santé. Le « croire » est un leurre basé sur l’effort. C’est épuisant et ça ne marche jamais très longtemps. En revanche, je découvre, je deviens conscient de l’histoire, du schéma répétitif, du mécanisme inconscient qui génère mes émotions, pensées et comportements qui me rendent malade.

       

      Voici un autre exemple : Mme X ne sort pas de sa dépression, malgré tous les psychologues rencontrés. On a beau lui dire : « Ne pleure pas, il y a pire que toi, sois heureuse, fais un effort… », rien n’y fait, elle se sent mal depuis l’enfance. Jusqu’au jour où elle retrouve un instant très précis, durant lequel sa mère lui dit : « Ma fille, mon combat c’est que tu sortes de cette dépression, je ne vis que pour cela. Après, je pourrai mourir. »

      « Alors si je guéris, je tue ma mère ! » en conclut son inconscient, et de maintenir le problème pour garder sa mère en vie. C’est grâce à cette consultation qu’elle a pris conscience de cette phrase et que sa dépression s’est transformée naturellement.

      En effet, tout ce qui n’est pas remonté au conscient est là sous forme de destin ou de maladie. Mais qu’est-ce qui n’est pas remonté ? De quoi parle-t-on ? Il s’agit ici de l’histoire, de notre histoire familiale, comme celle de cet instant de deuil impossible entre Clémentine et Marcel !

       

      Il semble qu’il s’agisse d’une des lois de l’inconscient, une loi universelle à laquelle personne n’échappe. C’est cela que je veux découvrir : je me vois comme un pisteur en quête des lois de la vie.

       

      Ainsi je devais être infirmier pour sauver l’enfant de Clémentine, mon arrière-grand-mère ! Le jour où je découvre cela, je décide de régler ce traumatisme transgénérationnel, ce deuil non fait, dans un autre espace que celui de ma vie. Je ne le sais pas à l’époque, mais je le sens : le temps n’existe pas. Je demande donc à un ami médecin de me prescrire un vaccin anti-rougeole ; le vaccin en poche, je vais à Paris. Où me rendre ? Je regarde un plan pour choisir une station de métro : la station Saint-Marcel, du nom de ce grand-oncle, me paraît des plus appropriées.

      En ce mardi matin printanier, je sors de la bouche de métro Saint-Marcel, moi, l’infirmier, l’enfant sauveur, muni du vaccin tant attendu, afin de vacciner cet enfant, mon grand-oncle. Mais où le trouver ? Je marche et, rapidement, me voici face à l’immense porte d’un musée. J’y entre et surprise : un musée rempli de squelettes ! Des dinosaures venus du passé. Au milieu de tout ce passé se cache mon grand-oncle.

      Je l’apprendrai aussi avec le principe de synchronicité : tout, autour de nous, est réponse, tout est juste. Lorsque tu entres dans le mouvement de la vie, comme d’autres se plongent dans l’eau délicieuse d’une rivière, sans résister, l’univers entier conspire avec toi. Tout est en ordre parfait, puisqu’à sa place.

      Dans ce musée, je décide donc de vacciner Marcel et d’abandonner par cet acte mon rôle de réparateur, disons-le : de « sauveur transgénérationnel ». Je me dirige vers les robinets des toilettes et en conscience, mentalement, imagine que je vaccine Marcel tout en vidant le vaccin dans le lavabo.

       

      En conclusion, nous confondons souvent le moment de prise de décision inconsciente avec le moment de prise de décision consciente. Ce sont deux moments distincts. Le plus ancien, la prise de décision inconsciente, est un moment qui programme et qui attend patiemment un autre moment déclencheur de cette décision. Je l’appelle la prise de décision consciente. C’est l’instant où ce programme descend dans la matière, dans le visible. Tout comme au théâtre, un homme invente une histoire, un autre la joue.

      Nous sommes transformés en acteurs dociles jouant des émotions qui ne sont pas les nôtres, une vie qui n’est pas la nôtre, un couple qui n’est pas le nôtre, un drame qui n’est pas le nôtre, une maladie, une profession…

      
        L’invention du Décodage Biologique

        Dire que j’ai créé le Décodage Biologique ne correspond pas à la réalité. Cela m’a traversé et continue de le faire. Je suis le spectateur de ce qui se déroule à travers moi.

        Ai-je décidé de quelque chose ? Non, jamais. J’ai, tout au plus, répondu « présent » !

         

        Toi-même, peux-tu m’affirmer avoir créé ta vie, ton métier, ta maison, ton couple, ou l’as-tu plutôt reçu ? Si tu en es le créateur, pourquoi la plupart du temps te plains-tu ? Et cherches-tu à changer ?

         

        Bien sûr, je n’avais aucune prémonition que j’allais créer une nouvelle forme de thérapie brève générique ; j’ai mis plus de vingt ans à m’en rendre compte. C’était un matin, j’ai ouvert les yeux et je ne sais pas pourquoi, mais j’ai réalisé que j’avais créé de toutes pièces quelque chose de nouveau, de fonctionnel et de complet ! J’ai mis du temps à absorber cette information. Je n’ai jamais fait que ce qui me semblait évident et facile : écouter, réfléchir, écrire, mettre en forme et le diffuser.

         

        Avec le recul, tout m’est apparu ce jour-là, j’ai vu ce que d’autres voyaient. Tout comme le peintre qui s’éloigne de sa toile et qui soudainement la voit pour la première fois : « Ah, pas mal du tout ! Étonnant ! »

        Un matin, j’ai regardé ce que j’avais construit : 3 ans de formation, plus de 300 protocoles, 25 livres, 3 CD audio de métaphores thérapeutiques, 20 livrets de formation, j’ai formé plus de 15 professeurs spécialisés en Décodage Biologique, avec un règlement interne, 3 niveaux de validation avec une structure, des questionnaires pour chaque niveau, j’ai créé une trentaine de séminaires de toutes pièces : bio-bases, conflictologie, intuition et créativité, comment devenir thérapeute et pourquoi le rester, troubles du comportement, structure du changement, projet-sens, croyances, prédicats… 

        Tout ce matériel afin d’apprendre à décoder, mettre du sens sur toutes les maladies physiques, mentales, psychiatriques, les métiers, les prénoms, les passe-temps, le sport, le chemin mystique, le langage (les prédicats), les gestes, les bruits du corps… pour transformer les problèmes en leçons.

      

      

        Notre liberté est de découvrir que nous sommes programmés

        Si on m’avait raconté tout cela en 1993, je ne l’aurais pas cru et serais parti en courant. Ce fut un travail titanesque.

        On me demande souvent où je trouve le temps d’écrire tant de choses. Sur quel plan de réalité souhaitez-vous une réponse ?

        
          	
            Parce que cela me fait plaisir d’écrire.

          

          	
            Parce que je n’ai pas de télévision et je ne perds donc pas mon temps face à des informations que pour la plupart j’aurai oubliées demain.

          

          	
            Parce que je suis assez bien organisé, j’ai une relation au temps très particulière. Je sais exactement où j’en suis dans le temps tout comme un chauffeur de taxi qui, lui, sait où il se trouve dans l’espace. Je sais à quel moment de la journée nous sommes, de combien de temps je dispose, si je suis dans une salle d’attente, un avion ; si j’ai cinq minutes, une demi-heure ou trois heures. Grâce à ma conscience du temps, j’adapte mon activité en fonction de celui-ci.

          

          	
            Parce que j’ai été conditionné pour toujours être en activité.

            Mon père m’a persécuté durant toute l’enfance, en vérifiant à chaque instant que je m’occupais à quelque chose d’utile, que je travaillais et que jamais je n’étais oisif. J’ignore pourquoi cette génération avait tant horreur de la paresse qui, au contraire, aujourd’hui est une valeur suprême.

            Les enfants ont deux options : soit ils imitent et se soumettent à leurs parents, soit ils font exactement l’opposé. Ainsi, mon père m’a conditionné par la peur à devoir sans cesse bouger, faire quelque chose. Parfois, il entrait soudainement dans ma chambre et, si je lisais, si je rêvassais, il me fustigeait et, parfois même, il m’emmenait travailler avec lui à la menuiserie. La pire des punitions.

          

          	
            Parce que j’ai « le programme ». Si vous avez le programme d’écrire des chansons, vous en écrirez des tonnes sans vous en rendre compte ; si c’est celui de voyager, vous avalerez des kilomètres sans vous en apercevoir ; si c’est de changer de partenaires sexuels, cela se fera malgré vous ; et si c’est de gagner de l’argent, cela viendra à vous comme par enchantement. Tu as le programme ou tu ne l’as pas. Si tu es frustré, c’est que tu n’as pas le programme que tu souhaiterais avoir (ou que tu as celui de devoir être frustré !). C’est ainsi. Et j’ai le programme de créer, alors je crée. D’aider, alors j’aide. De soigner, alors je soigne. D’enseigner, alors j’enseigne. Le meilleur contraceptif est encore d’avoir le programme inconscient de stérilité. Nous ne pourrions pas faire un conflit si le programme de ce conflit n’était pas déjà en nous.

          

        

        J’ai compris alors qu’un de mes programmes s’appelle :

      

      
        « On vient me chercher »

        Nous sommes en 1980, j’ai 23 ans, et le Dr Ganascia se rend dans notre classe. Tous les élèves infirmiers que nous sommes écoutent attentivement le chirurgien ; nous allons passer les épreuves pour devenir infirmier dans quelques jours. Ce médecin cherche un jeune infirmier tout frais pour pouvoir le former comme aide opératoire. Je lève la main, il m’embauche : on vient me chercher avant même d’être diplômé.

         

        Une autre illustration avec Giorgio, un de mes patients qui vient en 1997 avec un diagnostic de cancer des voies biliaires ; il refuse toute forme de traitement ; il n’a pas confiance dans la médecine : « Mon cousin vient de mourir des suites d’un cancer digestif, après avoir été charcuté par les médecins ; le traitement lui a provoqué une fin de vie atroce que je ne veux pas avoir. Je préfère mourir sans traitement plutôt qu’avec acharnement médical. »

        À cette époque, je l’accepte comme patient, ce que je ne ferais plus aujourd’hui. Il vient régulièrement d’Italie pendant plus d’un an, démonte son histoire conflictuelle familiale, identifie sa colère, et se sent guéri. Je l’oblige à consulter pour vérifier sa guérison physique, il s’y oppose durant un an ; je travaille sa peur de la médecine, puis finalement il accepte d’aller se faire examiner à l’hôpital. Il revient et me dit : « Le bilan souligne “image dans les limites subnormales”. » Il est guéri. Étant lui-même thérapeute en médecine chinoise, excellent thérapeute et homme de cœur, de don, il décide de rejoindre mes cours en Décodage pour pratiquer ce qu’il a expérimenté comme patient.

        Afin de me remercier et de diffuser ce qui peut aider d’autres personnes, un jour il arrive en cours avec un livre qu’il vient d’écrire. Il y présente les bases de ce qu’il apprend dans mes stages. À cette époque, il s’agissait essentiellement des découvertes du Dr Hamer. Puisqu’il a utilisé mes cours pour rédiger son livre, il me demande de le réviser et de le cosigner. Je suis fatigué, c’est la fin du week-end, mais je souhaite le soutenir dans sa bonne intention ; en fin de journée, je prends une demi-heure pour relire rapidement son opuscule. « C’est très bien, bravo Giorgio ! » Il insiste pour que je le cosigne. Tout d’abord je refuse, c’est le travail de Giorgio et du Dr Hamer, je n’y suis pour rien, j’ai juste mis en forme ; puis je cède à son insistance, mais à une condition. « C’est ton travail d’écriture Giorgio, alors si je cosigne, c’est avec un pseudonyme. De plus, il s’agit surtout des idées du Dr Hamer et je commence déjà à m’en éloigner. Je doute de certaines de ses affirmations, alors je ne veux pas associer dans les esprits mon nom au sien. » Quel pseudonyme ? Je choisis les prénoms cachés de mon fils Damien. Damien est déjà le nom du patron des médecins. Bon début. Par ailleurs, mon fils a deux autres prénoms : Jean et Séraphin, prénoms donnés dans un élan de mysticisme (Jean l’évangéliste et Séraphin de Sarov). Jean Séraphin sera donc le pseudonyme par lequel j’accepte de publier aux merveilleuses éditions Amrita le livre La médecine sens dessus dessous, et si Hamer avait raison ?.

        Là encore, on vient me chercher pour signer un livre que je n’ai pas écrit.

         

        Mais l’histoire ne s’arrête pas là. L’éditrice italienne, Daniella, une femme exceptionnelle, propose à son ami éditeur français, Yves Michel, de traduire et de publier cet ouvrage. Mais Yves, conscient qu’il s’agit d’un nouveau concept porteur, a d’autres idées en tête : publier un livre radicalement nouveau, plus complet. Il me téléphone pour me demander de lui écrire un livre. Lui qui en reçoit et en refuse quotidiennement me demande d’écrire ! Pour pouvoir accepter, je lui propose de nous rencontrer.

        Il me plaît immédiatement, sa gentillesse, sa connexion à la nature me séduisent. Nous parlons musique, rock, King Crimson, Graeme Allwright… Le courant passe autour des mêmes valeurs. La conversation revient sur le projet de livre :

        « Alors, acceptes-tu de me signer un contrat pour l’écriture d’un livre, Christian ?

        Je lui réponds du tac au tac : « Non. Je t’en écrirai six. » Car sans en avoir commencé un seul, six thèmes se présentent clairement à mon esprit, six thèmes pour aborder ce que je fais sous six angles différents, complémentaires :

        
          	
            scientifique : les fondations (cela sera le premier ouvrage : Mon corps pour me guérir) ;

          

          	
            les liens maladies, émotions, (le deuxième : Encyclopédie)

          

          	
            poétique : un roman décodage (le troisième : Le Roy se crée) ;

          

          	
            ce qui crée et maintient le conflit : les croyances (le quatrième : Croyances et thérapie) ;

          

          	
            que faire ? : techniques thérapeutiques (le cinquième : Protocoles de retour à la santé) ;

          

          	
            les liens spirituels entre le Décodage et la Bible (livre non écrit à ce jour).

          

        

        Cette idée m’a toujours accompagné : dire la même chose au travers de multiples langages. Ce que nous ne comprenons pas par un discours intellectuel sera parfois plus accessible sous la forme d’un schéma ou d’une métaphore, d’un conte ou encore d’un film.

        Yves, amusé par ma réaction, prépare un contrat pour six livres. J’en écrirai plus de vingt. Il me reste le thème spirituel à écrire un jour, un embryon existe déjà : L’Évangile sous le regard des lois biologiques.

        Mon nouvel ami et éditeur passe la nuit à la maison, ou plutôt dans le jardin, dans un duvet sous les étoiles. Je le retrouve le lendemain matin après qu’il a cueilli quelques plantes sauvages pour se préparer un petit déjeuner fait de sa récolte très nature…

        Une fois de plus, on vient me chercher, je n’ai rien eu à faire, cela « s’est fait ».

         

        Mes livres sont traduits en espagnol, merveilleuse carte de visite pour se faire connaître au-delà des Pyrénées et outre-Atlantique. Un mail d’un certain Corbera m’invite à faire découvrir le Décodage Biologique à ses élèves de Barcelone. Il vient me chercher en 2008.

         

        En 2009, je marche dans la rue, à Paris, et le téléphone sonne :

        « Bonjour, je m’appelle Catherine et je vous appelle de Colombie, j’aimerais vous organiser des séminaires ici, avec deux amis, Claudio et Allejo.

        — Oui bien sûr, accepté-je avec excitation. J’adore la nouveauté. »

        Ladite Catherine m’invite ensuite au Mexique. Elle est française et vit à Mexico depuis des années. De plus, je découvrirai qu’elle est déjà thérapeute en constellation familiale et une excellente formatrice, et qu’elle connaît de belles personnes à travers le monde. À Mexico, je fais la connaissance d’une personne exceptionnelle : Roxana, thérapeute aux multiples talents et qui réside dans un tout petit pays si magique : le Costa Rica ! Il s’agissait pour moi de réaliser un rêve de toujours : voir la nature et les animaux sauvages du Costa Rica. J’y suis invité, c’est au-delà de mes espoirs et de mes rêves les plus fous !

        Chaque pays ainsi va ouvrir les portes d’un autre.

        On vient encore me chercher, et je n’ai qu’une chose à faire : dire « oui, présent ! », et faire de mon mieux.

         

        Ces propositions de voyages me donnent l’impression délicieuse de retourner dans le club philatélique de mon enfance.

        J’ai 9 ans lorsque j’accompagne mon frère pour la première fois à ce club, il s’agit juste d’occuper mon jeudi, jour sans école, à l’époque. Me voici dans une pièce poussiéreuse avec des « vieux » qui regardent à la loupe si leurs timbres ont conservé plus de dents qu’eux ! Un timbre édenté perd en effet beaucoup de valeur. Je me passionne pour ces petits dessins qui sont pour moi des fenêtres sur le monde. Je me souviens encore de ce timbre de Tahiti, je revois le cocotier qui se penche lascivement vers les flots écumants, cet avion libre en plein ciel, ces monuments russes… comme les prémices de ce que sera ma vie. Je l’ignore alors, je ne peux même pas y croire. En fait, à cet âge-là, j’y suis déjà, j’entends le rythme lent des vagues tahitiennes, je contemple les dômes de la place Rouge… Je vole !

         

        Jusqu’aux éditions Leduc, éditeur du livre que tu tiens, qui vient me chercher !

         

        L’histoire se répète, pourquoi la dédaigner ? Ne pas chercher pourquoi, mais répondre « présent ! », tel est pour moi le secret. Enfin, ce qui est vrai pour moi n’est pas une loi ou un principe à suivre par tout le monde. Cela fait partie de mes programmes et de ma structure. L’erreur serait, comme toujours, de généraliser : ce qui est vrai pour moi l’est forcément pour la terre entière.

        Eh bien non, pas du tout. Ce qui est vrai pour toi est vrai pour toi, et jusqu’à ce jour.

        En ce qui me concerne : hors de ma volonté, on vient me chercher.

      

      
        L’origine des programmes

        Je suis né, d’une certaine façon, avant les dinosaures. La première qui me découvrit fut Clémentine, mon arrière-grand-mère. D’autres à sa suite aperçurent certainement des fragments de moi-même.

        Clémentine, mon arrière-grand-mère, est tellement importante, tellement gentille avec moi. Lorsqu’elle me regarde, j’existe sans avoir à faire quoi que ce soit, librement.

        Le revers de la médaille de ce lien, comme de tout lien fort, est de tout prendre, tout, sans rien trier. Je dis « oui » à tout ! Mémé est gentille, alors tout est bon chez elle, je mange ses omelettes à la farine et les coquilles d’œufs oubliées à l’intérieur d’un même appétit. Dans une totale ignorance, mon inconscient se connecte au sien, et charge (télécharge) les drames de sa vie, la mort de Marcel (une coquille d’œuf). Sans le savoir, à cause de notre lien fort, je vais vouloir les résoudre, et pour cela que faire ? Provoquer et vivre les mêmes drames.

        Le scandale : je signe le contrat sans avoir lu. Comme tout le monde.

        Prenons un exemple imaginaire : ton grand-père, enfant, a été abandonné par ses parents. Il grandit, se marie ; puis un jour tu viens au monde. Il t’aime tellement, il est patient, prévenant. En grandissant, après sa mort, alors qu’apparemment tout va bien dans ta vie, sans en comprendre la cause, tu te sens abandonné. Bien sûr, tu utilises d’autres mots, tu as l’impression d’être rejeté, seul, sans intérêt. Dès que tu te mets en couple surgit la hantise d’être abandonné. Ou encore, en permanence tu cherches à rassurer l’autre : « Non mon amour, je te jure, jamais je ne t’abandonnerais. » Pourtant l’autre ne t’a rien demandé, il n’a pas ton histoire, je veux dire celle de ton grand-père. Et ta prévenance l’ennuie.

        Ces programmes, comprends-le, sont à l’intérieur de toi. Ils filtrent l’univers avant que tu ne le perçoives ; les programmes sont des tyrans qui te manipulent ! Ils attirent des situations en cohérence avec eux. Tu dois vivre ce qu’ils ont décidé pour toi, et cela parfois même avant ta conception.

        Nous sommes la marionnette, victime ou héros, de notre inconscient, c’est-à-dire de notre passé, enfin, de tout ce que nous n’avons pas accepté, assimilé de notre histoire.  Comme les grumeaux dans la farine.

        Sans conflit, pas de maladie.

        Sans programme, pas de conflit.

      

      

        Un événement sera compris à la lumière d’un second

        Je découvre que différents événements de ma vie, lorsqu’ils se trouvent réunis, s’éclairent mutuellement. Ils me racontent quelque chose d’inédit, quelque chose qu’ils ignoraient et ne pouvaient transmettre en étant isolés. Marc Fréchet1 m’a enseigné que tout événement prend un sens en présence d’un autre événement distant dans le temps2.

        Voici un exemple : une patiente, Mme X, a un ventre énorme, de l’ascite et un cancer du péritoine. Elle est terrifiée. Que faut-il comprendre ? Comment parvenir à en trouver le sens ? Elle a 47 ans. À 27 ans, vingt ans plus tôt, elle est enceinte, et cela se passe mal, l’enfant est en danger, elle est terrifiée de ce qui peut se passer dans son ventre. À 7 ans, vingt ans plus tôt encore, la voici de retour du bloc opératoire, une plaie au ventre, à la suite d’une appendicectomie, et personne pour lui expliquer ce qui a été fait. « Que m’a-t-on mis dans le ventre ? J’ai peur ! »

        Ces trois événements sont trois peurs pour son ventre. Mettre en lien, grâce aux cycles biologiques mémorisés, permet à cette femme de mettre du sens sur son symptôme et de lâcher le stress sur cet aujourd’hui (47 ans) qui n’est que l’écho du premier drame à 7 ans.

        Ce sont là les ricochets de la vie.

         

        Voici un autre exemple de ce cause/effet :

        C’est vendredi et je vais à la fête de fin d’année de ma fille qui est en maternelle. Une de ses amies de classe vomit. Spontanément, nous cherchons tous un sens à son état. Ses copines, l’instituteur, les parents présents s’interrogent : pourquoi ? A-t-elle mal mangé ? Non. Elle est la seule à vomir et tous les enfants ont eu le même repas de cantine. En revanche, aujourd’hui en cette fête de fin d’année, tous les parents sont présents. La petite fille, elle, n’a d’yeux que pour sa maman. Elle se prépare pour cette journée depuis des mois. Elle s’applique dans sa récitation chantée lorsque, par hasard, j’observe sa maman pointant de son doigt sa montre ; elle lui fait au revoir de la main. L’enfant défaille, l’enfant blêmit, l’enfant blanchit et vomit. Elle n’accepte pas cette situation, elle la rejette comme elle rejette son repas.

        Ainsi en thérapie surgit un sens qui vient de l’intérieur et non du thérapeute, et l’inacceptable est accepté. L’incompréhensible est compris lorsqu’un sens vient, nous convient et nous convainc. Il n’est pas vain mais vainc et nous apaise.

        Une explication, comme une interprétation, signifie : relier une chose à une autre parmi de nombreuses possibilités. Lesquelles ? Laquelle ?

        La petite fille vomit, car :

        
          	
            elle a pris froid ;

          

          	
            il s’agit d’une intoxication alimentaire ;

          

          	
            elle est stressée de chanter devant tout le monde ; elle a le trac ; elle se dévalorise ; elle vomit pour ne pas avoir à réciter le deuxième texte ;

          

          	
            elle est contrariée de voir sa mère partir ; elle en déduit que sa mère ne l’aime pas ;

          

          	
            elle vomit car sa mère, enfant, vomissait dès qu’elle était en stress, etc.

          

        

        Je ne comptabilise plus les modèles de compréhension qui ont croisés ma route depuis trente ans : astrologie, numérologie, ennéagramme, transgénérationnel, feng shui, médecine traditionnelle chinoise, géobiologie, constellations familiales, vies antérieures… Pourtant, il y a toujours eu en moi un espace de doute : « Ah oui ! C’est intéressant ce que tu dis ! Je prends l’idée à quatre-vingts pour cent, cinquante pour cent, dix, zéro. »

        Comme le dit mon ami Salomon Sellam : « Pour chaque patient, il faut, pour son problème, trouver une théorie explicative individuelle qui fonctionne avec lui ! » Étonnant d’écrire cela dans la présentation de ce livre devant annoncer un modèle thérapeutique. N’est-ce pas se saborder ? Je ne le crois pas. C’est rester humble. Le vivant sera toujours plus vaste que toutes nos théories.

        Il s’agit de rester ouvert, et surtout de ne rien imposer de nos vérités, c’est-à-dire de nos propres perceptions.

        Après tout, une vérité, aussi scientifique et vérifiée soit-elle, n’est qu’un point de vue réducteur pour l’adulte que nous sommes, qui n’est qu’un enfant d’une maturité nouvelle à venir.

        La raison et la science ne sont que des perceptions de la réalité parmi une infinité d’autres. Le danger apparaît lorsqu’elles se prennent au sérieux, c’est-à-dire lorsqu’elles pensent avoir l’exclusivité de la perception du réel. Celui-ci ne supporte aucune limitation conceptuelle, aucune définition ni mise en lois.

        La théorie n’est autre qu’une mise à distance de notre ignorance pour pouvoir la supporter. Nous savons ainsi ce que nous savons et nous mettons de côté ce que nous ignorons. La théorie est surtout là pour rassurer le théoricien. Elle est faite pour le théoricien et non pour le malade.

        Ce qui m’intéresse ce ne sont pas les théories, mais la santé des malades, et leur santé consiste pour moi à faire émerger à la conscience l’histoire inconsciente émotionnelle, et créer de nouveaux apprentissages.

      

      
        Aucune vérité ne dure

        Un jour au milieu du panthéon des dieux, le plus orgueilleux affirmait, sans sourciller ni rougir, que tous les êtres sur Terre mesuraient exactement la même taille que lui, se présentant comme un modèle de perfection à suivre : Procuste était son nom. Les autres se moquèrent de lui. Mais, pour valider sa vérité face à ces divins moqueurs, il descendit sur Terre. Et là, comble de la déconvenue, il constata que, non pas lui, mais tous les hommes avaient tort : certains étaient plus grands et d’autres plus petits, les plus sensés ayant la même taille que lui. Il lui fallait réagir rapidement afin de rétablir la juste vérité. Il trouva une auberge libre dans laquelle il installa un lit à sa mesure. Il prépara une soupe dans laquelle il dissimula un somnifère, et dès qu’un voyageur s’arrêtait en son auberge, il lui offrait son potage. Rapidement le voyageur sombrait dans une profonde somnolence et Procuste l’allongeait dans le fameux lit. Aux plus grands, il leur coupait la longueur des pieds qui dépassaient. Aux trop petits, avec un système de poulies et d’élastiques, il les rallongeait durant leur sommeil artificiel, afin qu’à la sortie de l’auberge, tous mesurent la même taille que lui, Procuste, le mètre étalon.

        Cette histoire, je l’ai lue pour la première fois sous la plume de Milton Erickson, c’est-à-dire mon maître à penser dans le domaine de la thérapie et dont je parlerai plus avant.

         

        Ces quelques lignes eurent un impact profond sur moi. Je pressentais que cela parlait d’une vérité nécessaire : ne pas imposer ses croyances à qui que ce soit.

        Ces lignes venaient également en écho d’une autre phrase, prononcée si souvent par ma mère à la voix douce et très joliment zozotante. Lorsque je revenais de l’école et que je me plaignais, affirmant que tel camarade était vraiment décevant ou méchant, immanquablement elle me montrait les choses sous un autre regard : « Peut-être as-tu raison, Christian, et peut-être a-t-il des problèmes, est-il malheureux chez lui. Dans tous les cas, s’il est ainsi, c’est qu’il y a de bonnes raisons. Il y a toujours d’autres explications que celles qui nous viennent en premier. »

        Je restais silencieux, méditatif, sachant au fond qu’elle avait raison. Cet état d’esprit m’a toujours accompagné et m’a permis de ne pas chuter dans « le conflit de Procuste », c’est-à-dire : imposer sa vérité aux autres pour maintenir la sienne, et maintenir sa sécurité.

         

        C’est ainsi que chaque stagiaire, chaque étudiant qui commence sa formation dans mon école, dès le premier séminaire, apprend ce fameux conflit de Procuste afin de maintenir une vigilance, de l’humilité, et une ouverture d’esprit durant toute sa vie professionnelle.

         

        Les hindous ont découvert « l’antidote de Procuste » il y a fort longtemps ; ils le nomment la « Maya ». Ce mot sanskrit est le plus souvent traduit par « illusion », ce qui ne rend pas compte de sa subtilité. Je lui préfère une autre traduction, « vrai mais pas longtemps », qui, selon moi, correspond à la plupart de nos situations de vie.

        J’en donne pour exemple une expérience faite en montagne durant laquelle je m’initiais au parapente avec deux amis, Patrick et Paco. Après plusieurs jours d’entraînement en pente école, à Barcelonnette, nous nous trouvons ce matin-là, jour du premier saut, face au vide de la vallée. Nous sommes nerveux, anxieux, avec notre voile étalée sur l’herbe des alpages. Nous devons chercher d’où vient le vent afin de nous positionner précisément en face, et ainsi pouvoir courir face à lui et permettre que la voile se déploie, pour ensuite sauter dans le vide. Je suis le deuxième à vouloir m’élancer, je déteste attendre. J’observe le premier parapentiste qui se tient précisément face au léger vent de ce matin. Il court, puis monte grâce à sa voile vers l’azur. Le vent l’a propulsé vers le haut. Très bien. Le professeur vient à ma rencontre : « Alors tu sais vers où tu dois courir pour t’envoler ?  » Je lui réponds avec fierté et assurance : « Oui, oui, dans cette direction, comme mon prédécesseur. » Il me riposte : « Alors tu es mort. » Je ne sais vous dire l’effet que cela eut en moi. Il m’affirme au même instant : « Ce qui était vrai il y a cinq minutes peut être totalement faux maintenant, le vent change, tout change en permanence, et si tu maintiens une vérité dans ce monde en perpétuel changement, tu engages ta vie et tu peux la perdre. » Vous le devinez, ce fut une leçon qui demeure encore aujourd’hui très présente en moi.

         

        Tout est « Maya », tout est « vrai mais pas longtemps ». Méfions-nous de notre Procuste intérieur. Nous l’avons tous en nous et ne le savons pas.

      

    

    
    
      Marginal par choix ou par obligation ?

      Différent je me sens, en marge, mis de côté – c’est terrible. Que puis-je faire avec cela ? Rien. Disparaître ? C’est déjà le cas aux yeux des autres et, parfois, c’est mieux ainsi : lorsque l’autre est sadique et pervers, ne pas être vu devient gage de survie – pour un moment.

      Tout d’abord, ce sentiment est invivable de douleur intérieure, avant de devenir une forme d’identité bien agréable, spacieuse. À la suite de quoi, je ne peux plus faire autrement que de créer de la différence dans mes relations, dans mes projets, dans ma façon d’être. Être décalé est devenu ma patrie ! Impossible pour moi de faire pareil que toi, que lui, qu’elle… Comment pourrait-on d’ailleurs me le reprocher ? Après tout, quels sont les modèles que nous suivons ? Quels sont les femmes et les hommes qui nous fascinent ? Qui nous séduisent… de l’enfance à la maturité ? Ce sont des originaux, des olibrius insolites, des fantaisistes atypiques. Toujours. L’enfant admire la dernière chanteuse à la mode, le nouvel acteur. Le vieillard va suivre un maître spirituel peut-être ou un écrivain rare, un philosophe inédit ou un intellectuel inclassable, quelqu’un qui témoigne, incarne, de l’originalité, de la différence.

      Quels que soient votre culture et votre âge, vous n’êtes pas attiré par M. Tout-le-Monde, par le quidam, homme du commun qui répète comme le font les photocopies et les magnétophones. Bien au contraire, la plupart du temps, nous cherchons et trouvons tous un être porteur d’une surprise, un être qui nous fait du bien ou nous sentir unique, ou qui provoque un émerveillement en nous. En même temps, le paradoxe est que la société va fustiger et critiquer ceux qui sont originaux.

       

      Il existe l’original négatif et le positif. Le négatif peut basculer en original positif, tout comme le firent Vincent Van Gogh et Georges Brassens. Brassens, au début de sa vie, était presque aussi pauvre qu’un clochard. Vincent Van Gogh n’intéressait personne de son vivant, il était perçu comme un marginal inutile. Après sa mort, Van Gogh devint ce marginal génial, unique et porteur de beauté3.

       

      Je me souviens de cette entrevue avec un directeur de faculté à Lima, au Pérou, à qui je présente le Décodage Biologique. Ce directeur m’annonce : « C’est passionnant, nous allons enseigner cela dans la faculté. Racontez-moi votre parcours. À quelle faculté êtes-vous allé ? » Ma réponse fut : « Je ne suis allé à aucune faculté. Car si tel avait été le cas, je ne serais pas là en face de vous, je n’aurais pas été créateur de quelque chose de nouveau, de différent, d’intéressant. J’aurais été comme beaucoup d’autres : une réplique. »

       

      J’aime ce décalage vis-à-vis des comportements que je devrais avoir dans tel ou tel contexte. Je ne réponds jamais à ce que l’on attend de moi.

       

      En voici une illustration lors de mon passage à l’école d’infirmier de Vernon, en Normandie. Pour entrer dans cette école, la majorité des élèves ont passé le bac et sont allés au lycée. Mais moi, je n’ai pas le bac puisque je ne suis jamais allé au lycée. Après la 3e, j’ai été orienté vers un collège d’enseignement technique à Mantes-la-Ville. Je savais que je voulais être infirmier. Cependant, mon niveau étant trop faible, on n’a pas voulu m’envoyer vers le lycée. Par conséquent, j’ai pris patience pendant deux ans en BEP sanitaire et social ; une orientation qui, d’après moi, ne me servirait à peu près à rien. J’étudiais toutefois quelque chose qui pouvait me sensibiliser de près ou de loin aux soins infirmiers.

      Je me souviens parfaitement du jour de l’examen. En ce mois de juin si fleuri, je décide de ne pas aller au CET du Breuil pour passer les épreuves qui auraient pu me permettre d’avoir ce brevet sanitaire et social. Cela ne m’intéresse pas, tout simplement. Le mois de juin est si beau en Normandie, je préfère m’allonger sous un cerisier pour lire des pages de poésie, mouchetées par l’ombre flottante des pétales sous le vent – tandis que mes camarades s’échinent toute la journée sur d’autres feuilles, dénuées de chlorophylle.

      Bien sûr, il n’est pas si simple d’entrer dans une école d’infirmier sans avoir le bac ! Je le dois à ma mère, qui a envoyé un courrier au ministère de la Santé de l’époque, directement à Simone Veil. Toute contente, elle vient me voir dans ma chambre ; j’ai 17 ans. Elle me sourit : « Regarde ! Ça y est, Christian ! La ministre a répondu ! » Elle me met sous le nez un courrier manuscrit, que je possède encore, de Mme Veil. Elle a entendu les propos de ma mère et a appuyé ma candidature à l’école d’infirmier. Quelques jours plus tard, me voici à Évreux en train de passer les épreuves de physique, de chimie, et de français pour pouvoir rejoindre les autres étudiants. Dès le mois de septembre, j’entre ainsi dans cette école d’une manière marginale, sans avoir obtenu le bac. Le jour de la rentrée, je suis tout de suite séduit par les cours, par le groupe et brûle de curiosité de connaître tout cet univers si nouveau pour moi.

      Les filles sont logées dans un très bel hôtel : Le Normandie, attenant à l’hôpital de Vernon. Ayant peu d’argent, je loge en ville chez une vieille dame ; je suis là pour veiller sur elle la nuit au cas où elle tomberait et m’appellerait. Ainsi, je n’ai pas à payer ma chambre, j’ai simplement la contrainte de devoir rentrer chaque soir à 20 heures. J’ai droit à une nuit de libre par semaine. 

      Je pourrais, comme tous les autres étudiants, écouter la monitrice, suivre les stages, rentrer à la maison étudier et recommencer ainsi chaque lendemain. Mais cela m’est comme impossible. Je fais ce que les autres ne font pas, je m’assieds dans les chambres des malades, sur le lit parfois, et je pose des questions aux patients après avoir pris leur tension artérielle. Cela dure parfois des heures. Et ce n’est pas tout, j’anime à l’école des soirées poésie !

      *

      Un matin, le pouce vers les cieux, les yeux vissés sur l’horizon, mon anxiété monte. J’ai un conseil technique qui commence dans une heure trente et aucune voiture ne s’arrête ; j’ai misé sur l’autostop pour relier Paris à Vernon. Mauvais choix. Le temps passe et, c’est sûr maintenant, je vais être en retard et ils ne vont pas apprécier. « Ils », ce sont mes institutrices, ma directrice d’école et les toubibs de l’hôpital, les responsables du conseil technique. C’est d’ailleurs la troisième fois que je suis convoqué à un conseil technique pour justifier mes comportements. Bien sûr, la raison aurait voulu que je me prépare « sérieusement » à cette troisième rencontre, mais voilà, hier soir Paul McCartney présentait son show à Paris, grandiose ! Je n’ai eu aucune hésitation, aucun regret. Qu’est-ce qui est le plus important, après tout ? Faire ce que l’on aime, ce qui nous touche et nous fait vibrer ? Ou faire ce que l’on doit, nous oblige et nous contraint ?
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