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Préface


À l’encontre des espoirs d’une grande partie des hommes des Lumières, sciences et techniques ont été impuissantes à conforter un progrès de civilisation incontestable ; elles sont aujourd’hui mobilisées pour expliquer ces échecs et s’efforcer de les surmonter.


L’étude de plus en plus détaillée des bases génétiques et neurobiologiques des conduites humaines normales et déviantes, ainsi que des maladies psychiatriques, a conduit non seulement à en définir les corrélats cellulaires et moléculaires, mais aussi à en déduire les déterminants biologiques. La focalisation sur ces derniers a abouti à en faire les causes essentielles, et non simplement des conditions permissives des pensées et des actions humaines.


De la notion selon laquelle les caractéristiques matérielles du système nerveux influent sans doute sur les réactions à un environnement, notamment psychique, qui n’est point génétiquement déterminé, on est passé au concept de gène de la sociabilité, de la violence, des différentes névroses et psychoses, etc. Ainsi s’est-on convaincu du caractère constitutionnel des conduites problématiques de l’enfant. Des recherches sur la génétique de ces manifestations, assimilées à une maladie univoque, sont activement menées. L’efficacité symptomatique d’un dérivé des amphétamines, appelé la Ritaline, a conduit au traitement massif des enfants chez lesquels ce diagnostic est porté, d’abord aux États-Unis, puis dans toute l’Amérique du Nord et, maintenant, dans bien d’autres pays. Dans certaines classes, jusqu’à 30 % des écoliers sont soumis à ce traitement qui est devenu à ce point une norme qu’il est souvent réclamé par les enseignants eux-mêmes confrontés à des élèves turbulents. À se demander comment s’y prenaient les maîtres de l’ancien temps pour faire face à leurs classes ? Les instituteurs de nos parents et grands-parents savaient que les enfants et adolescents diffèrent quant à leur capacité d’attention, qu’ils sont plus ou moins agités. Ils intégraient cette donnée à leurs pratiques pédagogiques. Mais s’il existe une origine organique à ces défauts d’autodomestication, pourquoi ne pas les corriger ?


L’influence de cette approche biologisante de la diversité des comportements humains se fait aujourd’hui sentir, avec retard, dans les pays d’Europe. Or la vision d’un gène commandant un comportement complexe tel que ceux conduisant à l’agressivité, à la violence, à la délinquance, à la pédophilie, à la dépression profonde avec dérive suicidaire est absurde et fausse. Une telle affirmation ne revient pas à nier l’influence des propriétés biologiques de notre cerveau sur notre vie psychique. Elle écarte, en revanche, le stéréotype réductionniste d’un déterminisme génétique du destin de chaque personne. L’image qui émerge aujourd’hui est celle de comportements individuels dépendant de l’histoire et de l’environnement psychique de chacun, d’une variabilité de la réponse des êtres aux événements.


Tout se passe comme si l’incapacité de la civilisation moderne, développée et technicisée, à éradiquer toutes les formes d’asocialité était mise sur le compte de leur origine neurogénétique, débouchant sur l’illusion d’une possible correction thérapeutique de cette résistance à la domestication. Au lieu d’analyser l’ensauvagement moderne en tant que désordres dans l’édification de la personnalité et la reconnaissance de la valeur de l’autre, ces deux phénomènes étant en rapport avec les frustrations et l’indifférence du prochain qui défigurent le monde actuel. C’est-à-dire que plutôt que de remettre en cause la logique qui le mène, il est plus confortable d’en imputer la responsabilité à des anomalies génétiques susceptibles d’un traitement médicamenteux. Et plus confortable de chercher à déceler dès l’âge de trois ans des caractéristiques qui seraient des indices d’un risque accru d’évolution vers des attitudes déviantes. De ficher, dès avant l’école, les enfants chez lesquels des signes du même ordre seraient repérés, dans des visées adaptatives.


Or, plus que jamais, précisément du fait de l’accroissement de la puissance des sciences et des techniques, et de la gravité des défis du futur, nos sociétés ont besoin d’hommes et de femmes, certes adaptés à la société, mais en même temps capables de questionnement et de créativité. Il est urgent que chaque adulte en devenir, chaque enfant apprenne en parallèle à faire, et à savoir que faire de sa vie. On doit s’occuper des enfants dans cet esprit.


Ce sont ces différentes questions qui sont abordées dans cet ouvrage. Il est le fruit du travail de deux spécialistes de la pensée : l’une, spécialiste de son édification interactive au sein d’un environnement familial, social et éducatif donné, l’autre des déterminants neurobiologiques de son émergence. Elles abordent point par point les différentes questions soulevées par la tendance actuelle à la biologisation de tous les comportements normaux ou déviants, et par la tentation d’une prévention normative. Elles en démontent les stéréotypes. Ce sont là les outils nécessaires à chacun, parents, professionnels de l’enfance, décideurs publics, pour se faire une opinion éclairée et ainsi contribuer à échapper à la tyrannie des gènes et de l’idéologie. Et aussi, en libérer nos enfants.


Axel Kahn, généticien, 
membre du Comité national d’éthique, 
président de l’université Paris-V-René Descartes.







Introduction


Élever ses enfants, s’occuper des enfants des autres nous confronte à osciller entre deux désirs. Le désir qu’ils sachent s’adapter aux attentes de la collectivité, et en même temps celui de les en protéger de peur qu’ils y soient formatés et n’y perdent leur « je suis » en devenir. L’enfance est le temps d’une identité à constituer, et nous sommes les garants de ce parcours. Pour que cette nécessaire tension entre socialisation et protection des enfants ne soit pas douloureuse, nous avons besoin d’avoir confiance en les autres, et en l’avenir. Or nous traversons une période où cette confiance vacille particulièrement. C’est pourquoi assumer sa fonction de parents est difficile et passe nécessairement par des doutes et des tâtonnements. Jusqu’à il y a peu, les éducateurs expliquaient : à chaque âge, ses problèmes. Si bien que les enfants étaient élevés par des adultes qui se donnaient, et leur donnaient, du temps pour atteindre en fin d’enfance l’objectif : des enfants équilibrés et suffisamment souples pour s’adapter aux contraintes de la vie et aux attentes de la société et de la culture, avec des personnalités affirmées pour y apporter leur part de transformation.




Ce temps qu’on se donnait pour élever les enfants s’appelait l’enfance. Puis, en peu d’années, cette sagesse a été évincée, la précipitation pédagogique et adaptative a grignoté l’enfance, puis la petite enfance. Après les adolescents qui faisaient les quatre cents coups, ou qu’il fallait redresser, on est passé au « tout se joue avant l’adolescence », puis au « tout se joue avant six ans ». L’école maternelle a renoncé à sa vocation de pédagogie ludique et d’expression créative pour des apprentissages d’acquisitions cognitives évaluées dès la petite section. Mais comme si cela ne suffisait pas, le temps pour éduquer les enfants s’est encore rétréci, dans le fameux « tout se joue avant trois ans ». Notons qu’on l’attribue à tort à la psychanalyse d’enfants, qui dit plutôt l’inverse1. Si seulement tout cela était resté une affaire de réflexion sur l’éducation, parents et spécialistes auraient pu continuer à avancer ensemble pour chercher à faire au mieux. Seulement voilà, quelque chose a basculé en France en 2005. A surgi alors une idée saugrenue : l’idée selon laquelle chez un tout petit enfant, ou un bébé, et même avant la naissance, on pourrait prédire qu’un enfant sera un fauteur de troubles pour la société. Pour peu que sa naissance soit prématurée, ou du fait de la jeunesse de sa mère ou de sa pauvreté. Pour peu aussi qu’il donne des signes d’opposition et de provocation à vingt-quatre mois, ou encore qu’on observe « une absence de remords » à trois ans.












Le retour en force de ces idées déterministes qui prétendent que le devenir d’un enfant serait inscrit dans son cerveau ou dans ses gènes est alarmant. Cette vision naturaliste revêt une importance particulière dans le débat sur la prévention de la délinquance. Sur quels arguments se basent les scientifiques favorables au dépistage précoce des enfants en passe de devenir des individus antisociaux ? Tout serait-il déjà joué à trois ans dans leurs gènes et dans leur cerveau ? D’après certains chercheurs américains spécialistes du « syndrome antisocial », la réponse est oui. Leur conviction s’appuie sur des travaux récents consacrés à l’étude des zones cérébrales impliquées dans le jugement moral. Le nombre des publications sur les bases neuronales de la morale et du comportement antisocial ne cesse de croître : quatre-vingt-dix articles entre 2000 et 2007, contre seulement onze de 1990 à 20002. Le but de ces recherches est d’identifier les circuits de neurones qui sous-tendent l’évaluation du bien et du mal et, de là, les attitudes pro- et antisociales. Pour ce faire, les scientifiques ont recours aux nouvelles techniques d’imagerie cérébrale par résonance magnétique ou IRM.


L’IRM a permis de réaliser un rêve : voir le cerveau vivant sans avoir à ouvrir la boîte crânienne. Mais peut-on lire pour autant les pensées dans le cerveau ? L’IRM va-t-elle permettre de dévoiler la personnalité d’un enfant et de prédire son devenir ? Verra-t-on un jour les neurobiologistes décider de l’orientation scolaire d’un élève à partir des images de son cerveau ? Ces questions ne relèvent pas de la science-fiction. En mai 2002, à San Francisco, lors d’un colloque consacré à la neuroéthique3, Barbara Koening, présidente du comité d’éthique de l’université de Stanford, annonçait que « les neurobiologistes vont bientôt avoir la charge d’évaluer les risques de survenue de troubles cognitifs, les potentialités de réussite scolaire et professionnelle, la prédilection pour la violence et la consommation de drogue4 ». En quelques années, cette idée a fait son chemin, y compris en Europe.


Un pas énorme dans nos connaissances du cerveau a été franchi grâce aux techniques d’IRM. On dispose à présent d’un outil fabuleux qui permet d’observer à la fois la structure et le fonctionnement du cerveau vivant. Toute une cartographie de régions activées dans les fonctions sensorielles, motrices, cognitives a été dévoilée. Mais un des plus grands apports de l’IRM est d’avoir révélé les extraordinaires propriétés de plasticité du cerveau. On peut désormais voir le cerveau se modifier en fonction de l’apprentissage et de l’expérience vécue. Par exemple, chez les pianistes, on observe un épaississement des régions spécialisées dans la motricité des doigts, dans l’audition et la vision. Et ces changements sont directement proportionnels au temps consacré à l’apprentissage du piano pendant l’enfance. De même, l’apprentissage d’une langue, l’entraînement au calcul mental, la pratique d’activités physiques, conduisent à des remaniements prononcés des cartes du cerveau, chez l’enfant et aussi chez l’adulte.


Ces résultats montrent bien comment les événements de la vie modifient le fonctionnement cérébral, ce qui se traduit concrètement par la restructuration des circuits de neurones. Rien n’est jamais figé dans notre cerveau. Il s’agit là d’une notion importante à considérer pour interpréter les images en IRM. Voir des particularités anatomiques dans un cerveau ne signifie pas qu’elles sont inscrites dans le cerveau depuis la naissance, ni qu’elles y resteront gravées. L’IRM permet de voir l’état du cerveau d’un individu à un moment donné, mais n’apporte pas de connaissances sur son histoire ni ses motivations. Ce n’est pas parce qu’on localise des régions qui traitent les informations sur la douleur que l’on comprend l’expérience subjective de la souffrance. En réalité, les images IRM du cerveau peuvent nous dire comment on pense, mais pas à quoi, et encore moins pourquoi.


« Un nourrisson seul, ça n’existe pas », expliquait D. W. Winnicott. « Le bébé est dès sa conception un être de langage aspirant à la relation interhumaine », renchérissait Françoise Dolto. Un enfant, donc, grandit et construit sa personnalité à partir de ce qu’il est et de ceux (et ce) qui l’entourent. Ceux qui entourent les enfants, ce sont leurs familles, les professionnels qui les aident à naître, à être en bonne santé, à devenir instruits et bien éduqués, ceux qui les gardent en l’absence de leurs parents, ceux qui les accompagnent quand la vie va mal et quand le monde est trop injuste avec eux. Et tout autant le social qui structure l’environnement de l’enfant. Or, suivant l’esprit qui les sous-tend, les pratiques sociales et éducatives influencent les relations intersubjectives, les façons de sentir, de penser, de faire et de parler. L’idée qu’il existerait des normes objectives de développement psychologique des relations aux autres fait abstraction des différentes conventions culturelles et sociales qui permettent de vivre ensemble.


Réduire la prévention à une prévention-dépistage pose aussi un autre problème. Elle induit chez les professionnels et les parents un changement de regard sur l’enfant qui, à son tour, induit des changements d’attitudes internes, affectives et éducatives. Moins de bienveillance et de tolérance, plus d’observation inquiète. Depuis les avancées de la psychanalyse du premier âge, on n’ignore plus que les enfants s’identifient à ce que l’on dit d’eux, et que les qualificatifs et étiquettes leur collent à la peau, au sens propre comme au sens figuré. Ils se moulent dans les mots qui les désignent, s’y forment, s’y déforment. Or dans les collectivités des petits, les mots ont changé. Certains ont disparu, d’autres sont arrivés. Où sont passés les petits costauds qui veulent démontrer leur force, les petits diables pourtant si gentils, les hercules de la crèche au cœur d’artichaut, les Fangio, les insolents, les mal élevés, les brutaux des cours de récré, les Speedy Gonzales, ou les Robocop ? Que sont devenus ces enfants qui ne savent plus que faire de leur trop-plein d’énergie, les amateurs de cheveux épais, les croqueurs de copains sucrés. Ont-ils en dix ans muté en agresseurs répétitifs, en opposants avec provocation, en hyperactifs intenables, en enfants bandits, en bébés violents ? Ce terme d’enfant bandit porte en lui-même une contradiction. S’il s’agit d’un enfant, il a droit à la protection ou à des mesures d’éducation. Si c’est un bandit, il ressort de la sanction, de la répression. Quand les mots changent, c’est que la pensée change aussi. Sur fond de débat politique sur l’ordonnance de 1945 et l’abaissement de l’âge de la majorité pénale à douze ans, ce changement est pointé dans les propos d’un juge pour enfants : « Substituer le mot “mineur” au mot “enfant” – juge de mineurs, tribunal pour mineurs et tout le long du texte – revient à nier que des mineurs sont d’abord des enfants… Qu’on le veuille ou qu’on le refuse, en droit français et en droit international – nous avons ratifié la Convention internationale des droits de l’enfant –, une personne de moins de dix-huit ans est un enfant5 »…









I.


Peut-on dépister le futur des enfants ?





1


L’aide aux enfants


Depuis soixante ans, un système à la française se construit pour les enfants en difficulté. Dès l’après-guerre, l’orientation de la France concernant les enfants fut claire : protéger leur santé, promouvoir la prévention, la protection et l’éducation. Ce fut l’esprit des ordonnances de 1945. Les services de PMI6, de santé scolaire, de protection de l’enfance, une justice des enfants sont mis en place. Dans le même temps, le grand pédagogue Gustave Monod dirigeait l’enseignement du second degré et fut l’instigateur des classes nouvelles. Les années 1950 virent des pédagogies institutionnelles trouver des réponses éducatives et créatives aux problèmes des enfants qu’on appelait alors caractériels ou voyous.


Après la psychologie et l’étude des carences affectives, la psychanalyse du nourrisson et de la petite enfance a progressé à grands pas depuis les années 1960. Elle mit au jour la précocité relationnelle des bébés et l’importance de la parole dans les relations adultes-enfants. Les grandes figures en furent F. Dolto et, en Angleterre, M. Klein, B. Bettelheim, D. W. Winnicott. On commença à considérer le jeune enfant comme un sujet et une personne en devenir.


À la fin des années 1970, les psychologues sur le terrain de la petite enfance renonçaient à la prévention par le dépistage des retards à l’aide des tests de développement7, pour se centrer sur une meilleure attitude de soins aux petits. On se souvient du rôle de Jenny Aubry pour améliorer le sort des enfants en institution, celui de Geneviève Appell pour les orphelins en pouponnières et celui de Janine Lévy pour favoriser la liberté et l’éveil moteur et psychologique des tout-petits. Les psychologues cliniciens furent plus nombreux en PMI, dans les crèches, les maternités et les pouponnières.


De son côté, la psychiatrie évoluait en deux courants. D’un côté, lentement, une certaine pédopsychiatrie de la petite enfance, en vue de développer une prévention des problèmes psychiques, s’est tournée vers la recherche inspirée des sciences dures et du modèle médical au détriment des outils inspirés des sciences humaines8. L’autre courant s’est appuyé sur la psychologie clinique, les sciences de l’éducation, la psychanalyse, la philosophie, la sociologie, l’anthropologie et la thérapie institutionnelle, auxquelles ont contribué de grands noms. Pour n’en citer que quelques-uns : Baudelot, Foucault, Mannoni, Derrida, Jaulin, Bourdieu, Snyders, Oury.


Cette inspiration sciences humaines a permis à la psychiatrie d’évoluer depuis la fin des années 1950 vers l’antipsychiatrie, puis vers la mise en place de la psychiatrie de proximité, de soins sans enfermement, la psychiatrie de secteur. Cette bonne idée a donné naissance au dispositif original français de protection, prévention et soin pour les enfants en difficulté. Rien n’est parfait, mais un million de familles sont ainsi aidées quotidiennement9. Les CMP, CAMSP, les CMPP, les SESSAD, et les RASED dans les écoles… À l’époque, les psychologues de PMI et de crèches s’inquiétaient néanmoins des risques de psychiatrisation de la petite enfance. Ils préconisaient une clarification entre les missions de soin de la psychiatrie et de l’hôpital et les missions de prévention de la PMI (service de prévention de la santé globale médico-psycho-sociale) comprenant des consultations et des actions, ainsi qu’un pouvoir d’agrément et de contrôle des modes de garde, des visites en écoles maternelles, sur les foyers et familles d’accueil, le suivi des enfants en danger. Se mirent en place des passerelles interservices, un travail de réseau, sans confusion des genres, entre services de prévention, soin, protection de l’enfance, protection judiciaire de la jeunesse, les juges des enfants, les enseignants. Cependant, des expériences fructueuses pour consolider ce travail pluridisciplinaire et interinstitution au service des enfants ne furent pas toujours maintenues. Nul ne sait pourquoi, par exemple, l’idée efficace de créer des secteurs unifiés de l’enfance, comme dans le treizième arrondissement de Paris ne fut pas généralisée.


Ainsi, jusque vers la fin des années 1990, les enfants étaient considérés comme des personnes à respecter (cf. la Déclaration internationale des droits de l’enfant ratifiée par la France en 1989), des personnes à protéger en cas de déviances. La coupure avec ces principes fondateurs est flagrante dans les discours officiels actuels, où les expressions récurrentes comme « justice des mineurs », « mineurs récidivistes », « criminalité des mineurs », remplacent l’emploi de « protection judiciaire de la jeunesse », « enfants à problèmes », « aide sociale à l’enfance », « sauvegarde ». Jusqu’à il y a peu, les enfants étaient aussi des personnes à éduquer et à aider : en cas de problèmes, le juge prononce une mesure d’aide éducative en milieu ouvert, et les services de l’Aide sociale à l’enfance se chargent des situations les plus graves. Ont été mis en place les avocats pour enfants et plus tard a été instaurée une haute fonction auprès du président de la République, celle du Défenseur des enfants. De quoi être fiers de notre système, imparfait, certes, mais cohérent avec cette idée fondamentale : l’enfance est un statut, une durée pendant laquelle, jusqu’à dix-huit ans, les enfants évoluent sous la responsabilité des adultes. La protection et l’éducation priment sur la répression. Grandir en famille et en société prime sur grandir en milieu fermé.




Une longue histoire de dérives


Les débuts de ces dérives sont devenus perceptibles dès les années 1980 avec l’apparition conjuguée des fiches informatisées et de la notion de « familles à risque10 » à propos de l’aide aux enfants susceptibles d’être en danger. Les psychologues de la Protection maternelle et infantile et des modes d’accueil ont anticipé les dérives possibles de l’idée de prévention psychologique11.


Travailler sur enregistrement vidéo devenait une garantie de sérieux et d’objectivité, utiliser des grilles de critères de risques et de clignotants de danger pour les enfants constituait une promesse de fiabilité, de certitude. C’est là que montrer se substitua à démontrer, que grilles et chiffres commencèrent à jouer le rôle de garants de scientificité. C’est là qu’on a commencé à croire qu’on allait maîtriser le développement des enfants et les élever sans avoir à assumer une part d’incertitude. On s’enfonce aujourd’hui, avec le dépistage prédictif, dans cette impasse.


Les psychologues exerçant en petite enfance, des pédiatres12 et des puéricultrices ne souscrivaient pas à l’idée qu’on puisse savoir à l’avance si un enfant risque d’être maltraité ou l’objet de carences ou de négligences à partir d’indices sociologiques ou médicaux, tels que « milieu défavorisé » ou « prématurité ». Ils témoignaient de la pertinence de la connaissance des familles et du tissage de liens personnalisés sur le terrain. Par ailleurs, certains programmes de recherches soulevaient des problèmes éthiques qui faisaient le tri entre les familles à aider et celles qui devaient servir de groupes de comparaison. Les critères de prévention en périnatalité et petite enfance, de même que des programmes de formation à grande échelle des professionnels de la prévention et de l’accueil des tout-petits, étaient déjà orientés vers les facteurs sociologiques et ethnologiques de populations à risque. Cette étude des populations est nécessaire, la recherche en France manque d’études de suivis, mais ne peut exclure les autres approches. Une autre grande idée était de généraliser les observations techniques des relations mère-bébé à des fins de dépistage des « troubles des interactions précoces », expression apparue au début des années 1980, en filmant dans les lieux de consultation et les crèches.


Ce n’est pas un hasard si l’utilisation de la vidéo dans les PMI et les crèches fut concomitante de la confection des grilles d’évaluation, des interactions, des grilles de facteurs de risque, et de la montée de l’observation objectivante du comportement des bébés et des mères13. En psychologie, le désir d’analyser, d’écouter, de comprendre ce qui est complexe laissait place à un nouveau besoin, celui d’observer, de décrire, de montrer, au risque de simplifier. Ces nouvelles orientations de travail sur les relations parents-enfants et le développement des jeunes enfants marquèrent le début de l’engouement pour le visible et le quantifiable dans l’abord du psychique naissant.


Ce penchant pour la psychologie du comportement, au détriment de la psychologie des profondeurs, fut encore renforcé par les progrès de l’audiovisuel et de l’informatique qui offrirent de nouveaux outils de formation, d’information et de recherche14. Les échanges internationaux entre les pédopsychiatres se sont renforcés, et les moyens de la recherche nord-américaine ont largement influencé chercheurs et praticiens européens. À la logique du travail psychologique à partir des études de cas s’est ajoutée celle des études de phénomènes en fonction des types de populations. L’épidémiologie est devenue un outil indispensable en matière de santé publique. C’est cette approche qui prévaut aujourd’hui.


Mais jusqu’où peut-on déplacer un modèle de prévention du médical au psychique ? On peut vacciner contre la tuberculose, mais pas contre la psychose. Le modèle anglo-saxon, plus mécanique, de la prévention psychologique par la statistique et les comportements visibles se développe en Europe. Ce n’est plus une dérive, c’est un raz-de-marée.






Des méthodes aujourd’hui discutables


Les tristes perspectives qui s’annonçaient depuis les années 1980 aujourd’hui se formalisent, se théorisent et se traduisent en protocoles dans les institutions et les réglementations. La prévention des pathologies dès la petite enfance est récupérée par les approches sécuritaires et des conceptions naturalistes de l’enfant. Les recherches sur le cerveau et la génétique servent d’argument, au grand dam des chercheurs sérieux dans ces disciplines. L’argument de lutter contre la délinquance et la violence15 sert de prétexte à enclencher une logique d’actions de dépistage des troubles du comportement chez les jeunes enfants ciblée sur des populations dites à risques. Celles-là mêmes qu’on désignait il y a cent ans comme « classes dangereuses », avec de plus l’idée qu’il puisse y avoir des prédispositions héréditaires à la violence des comportements.


Ces fausses vérités politiques et pseudo-scientifiques s’avancent aujourd’hui dans les services de prévention en petite enfance. Les parents et professionnels n’y retrouvent plus l’enfant, le petit d’homme, le sujet humain en devenir. C’est pourquoi l’information, la réflexion et l’analyse critique de ce qui est en train de se mettre en place en France s’imposent comme une nécessité.


En s’appuyant sur l’idée de bon sens que mieux vaut prévenir que guérir, et qu’avec les enfants en difficulté plus on les aide tôt, mieux c’est, des méthodes contestables se diffusent. Selon le modèle d’une prévention mécaniste, il serait possible et utile de dépister chez nos enfants, dès la crèche ou la maternelle, des troubles de comportement susceptibles d’évoluer vers la délinquance. Ces troubles sont au nombre de trois : le « trouble des conduites », le « trouble déficit de l’attention/hyperactivité », le trouble « opposition avec provocation », et figurent dans la classification américaine du manuel diagnostique et statistique des désordres mentaux : le DSM. Celui-ci sert aujourd’hui de base à la classification internationale de l’OMS : la CIM 10 (voir annexe p. 269).


Ces troubles apparaîtraient, pour qui sait les dépister, dès les premiers mois et seraient prédictifs d’une évolution ultérieure vers la violence ou la délinquance, si on ne les traitait pas très tôt.




Pour les tenants de la prévention sous forme de dépistage psychiatrique précoce, l’argument « violence et délinquance » sert de dramatisation pour convaincre de l’importance du problème. Il amalgame trois domaines en un : prévention psychologique, santé publique et enfin ordre public et délinquance. C’est ce qui peut s’appeler un mensonge, et que certains appellent une « confusion épistémologique ». Confusion qui pourrait bien s’apparenter à une accroche marketing. Pour se crédibiliser, cette approche se réfère à des études de suivi d’enfants sur de nombreuses années, de l’enfance à l’âge adulte. Mais en fait la fiabilité de ce type d’études est contestée par d’autres travaux16.


L’argument se présente comme consensuel. Qui contesterait l’importance de s’occuper au plus tôt des enfants en difficulté pour leur éviter de souffrir, de se désocialiser et d’évoluer vers des pathologies ou des déviances ? Mais dans ce cas, pourquoi parle-t-on de prévention de la violence et de la délinquance, et pas de prévention de la souffrance psychique ? Pourquoi les avocats de la prévention prédiction entretiennent-ils la confusion entre difficulté psychique et délinquance, alors qu’ils savent bien que c’est une contorsion de la réalité ? Les plus grands délinquants, les plus efficaces, sont rarement des malades mentaux. Trafiquants de drogue, proxénètes de mineurs, bandits internationaux, délinquants de la finance, vendeurs d’organes, mafieux, fonctionnaires corrompus, terroristes, pédophiles institutionnels, sont-ils des malades mentaux ? À l’autre bout, les voleurs de portables, de sacs à main, les cambrioleurs du mois d’août ou les racketteurs à la sortie des collèges sont-ils des jeunes ou des adultes atteints d’un trouble mental ? À l’inverse, les malades mentaux, les gens atteints de pathologies lourdes sont-ils forcément délinquants, violents, ou dangereux ? Notons que, parmi les quelques malades mentaux violents, certains seraient moins dangereux s’ils étaient correctement soignés, entourés, ou hospitalisés17. Face à de telles approximations, est-on face à ce que Bergson appelle une « courbure de l’âme18 » ?








L’étiquette « trouble des conduites » ne colle pas à nos enfants


L’idée de la prévention qui nous est actuellement proposée consiste à dépister, très tôt, un trouble mental nommé trouble des conduites. À partir d’une observation des comportements impulsifs des enfants dès avant trois ans, et de questionnaires remplis par leurs parents et ceux qui s’occupent des enfants, puéricultrices, éducateurs à la crèche, ou instituteurs en maternelle. Ce trouble serait un diagnostic qui, selon certains chercheurs psychologues et psychiatres, permettrait de prédire un risque plus fréquent d’évolution vers des actes violents, des comportements asociaux et délinquants, à l’adolescence et à l’âge adulte. Une fois les enfants dépistés, une série de mesures éducatives seraient dictées par les services sociaux pour l’enfant et sa famille.


Ce trouble est ainsi défini : « ensemble de conduites répétitives et persistantes dans lequel sont bafoués les droits fondamentaux d’autrui ou les normes et règles sociales correspondant à l’âge du sujet… » (voir annexe p. 268). Parmi les critères pour poser le diagnostic, on trouve aussi bien « commence souvent les bagarres » que « a contraint quelqu’un à avoir des relations sexuelles », « ment souvent pour obtenir des biens ou des faveurs ou pour échapper à des obligations ». Dans ces classifications du DSM, les critères sont d’importance équivalente. Ainsi, sont mis sur le même plan les items suivants « a fait preuve de cruauté physique envers des personnes » et « a fait preuve de cruauté physique envers des animaux ».


Cette idée de se servir de l’entité psychiatrique « trouble des conduites » en prévention avec des petits enfants n’a-t-elle pas un accent rétro ? On se sent de retour aux leçons de morale dans les classes d’autrefois, ambiance encre violette et poêle à charbon. Au matin, la pensée morale proverbiale inscrite sur le tableau noir : « Qui vole un œuf, vole un bœuf. » Aujourd’hui, on lirait ce proverbe inventé pour lutter contre le vol : « Qui, bébé, arrache le doudou du copain, arrachera demain le sac à main. »


Le diagnostic « trouble des conduites » chez l’enfant a été plusieurs fois discuté par la communauté scientifique et plusieurs fois invalidé depuis quarante ans. Mais il revient parce qu’il a été introduit par l’Association américaine de psychiatrie dans sa classification DSM, et repris par l’OMS dans sa classification internationale des maladies, la CIM, en 1978.


En France, le débat a récemment été reposé, en novembre 2006, lors d’un colloque scientifique, à la demande du ministre de la Santé, après la parution d’une expertise de l’Inserm sur, précisément, ce trouble et ses liens présumés avec la délinquance. Une nouvelle fois sa validité a été remise en question par des spécialistes en psychiatrie, et parmi les plus éminents de nos universitaires et cliniciens français19.


Certes, ce trouble décrit bien les comportements et se prévaut de ce qu’on appelle la fiabilité interjuge, c’est-à-dire que plusieurs observateurs différents vont pointer les mêmes items. Mais étant donné la lourdeur des critères, le contraire serait surprenant. L’un d’entre eux étant par exemple « a délibérément mis le feu avec l’intention de provoquer des dégâts importants ». Pour autant, il ne suffit pas de décrire pour considérer qu’il y a maladie et poser un diagnostic. En médecine, et la psychiatrie en fait partie, la validité diagnostique se définit par deux critères : la capacité d’établir des frontières claires entre le normal et le pathologique, et le fait que les personnes concernées par un diagnostic n’entrent pas également dans un autre. Ces deux conditions ne sont pas remplies par le trouble des conduites.
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