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			1 L’Edelweiss


			 


			Installée sur le château avant, le visage offert au vent, Eugénie observe la proue qui fend les flots. Brièvement, elle profite de ce calme apparent, de cette absence de responsabilités, avant que le tumulte de la réalité ne la percute à nouveau.


			La dernière fois qu’elle se trouvait sur ce pont, chamboulée par les négociations qu’elle avait conclues avec le terrible kaezer de Sibérion, elle voguait vers sa patrie, persuadée de tenir son destin entre ses mains. Elle se sentait forte des promesses faites par le souverain, ainsi que du traité de paix qu’elle ramenait auprès de son père. Mais, au-delà de cette satisfaction égocentrique, elle était troublée, infiniment perturbée par les sentiments contradictoires qu’elle éprouvait pour les deux frères sibères.


			Revoir Kovan peu après, auréolé de son aura guerrière, n’avait fait qu’accroître ce sentiment étrange, cette attirance mâtinée de crainte. Sa surprenante proposition de mariage, en dépit des espoirs amoureux d’Évelyne, sa sœur aînée, avait retourné son monde. Elle, une troisième fille, épouser le roi d’un pays aussi puissant ? Jamais elle n’avait été préparée à cela. Son père lui avait appris à se contenter de rêves modestes et l’avait dépouillée de la moindre ambition.


			La voilà, une année et quelques mois plus tard, kaezerine, naviguant vers l’île qu’elle avait quittée, la peur au ventre, si peu sûre de ses capacités. Que Kovan l’ait choisie, elle, plutôt que sa sœur, était à l’époque un mystère qu’elle ne parvenait pas à comprendre, une folie impossible à appréhender. Que de chemin parcouru depuis ! Que de drames endurés ou évités !


			Dans son dos, les soldats s’entraînent au maniement des épées, sous les encouragements des matelots, juchés sur les vergues.


			— Vous n’allez pas affûter vos réflexes ? demande-t-elle, en jetant une œillade par-dessus son épaule.


			Youri, son garde du corps attitré, secoue la tête, bien campé sur ses jambes pour éviter de basculer à cause du roulis de l’océan. Il est une présence constante et silencieuse, réconfortante.


			— Regardez, l’invite l’Antillane, en désignant l’immensité opaline à perte de vue. N’avez-vous pas l’impression que nous ne sommes que d’insignifiantes coques de noix ?


			La sentinelle se rapproche de sa souveraine, sa silhouette se plie contre le balustre où elle se tient. Son énorme main, à la peau rude et calleuse, s’agrippe au bois verni, décoré d’une feuille d’or.


			— Je préfère me dire que nous sommes un beau gros bateau, imperméable au déchaînement des vagues, grogne-t-il, avec un frisson de peur. Votre comparaison me paraît bien trop hasardeuse.


			— Seriez-vous comme votre maître, Youri ? se moque gentiment la reine.


			Seul un reniflement lui répond. Une pointe d’inquiétude ramène les pensées d’Eugénie vers le gaillard arrière, où Kovan combat son mal de mer, depuis leur départ de Slotov, trois jours plus tôt. Elle se rappelle qu’Oriana l’avait évoqué, lors de leur visite précédente à Antille, voici plus d’une année. Néanmoins, la kaezerine n’y avait cru qu’à moitié, persuadée que rien n’ébranlait son intraitable époux, jusqu’à ce qu’elle soit témoin de son inconfort flagrant. À peine le voilier avait-il gagné la haute mer que le roi sibère s’était retrouvé aux prises de nausées et de vertiges. Son implacable volonté s’était heurtée à la houle du navire et il avait capitulé.


			— Allons voir nos valeureux combattants, intime Eugénie, déjà proche de l’échelle.


			Ses jupes s’empêtrent entre les échelons et elle se serait écroulée sans l’aide inopinée de Piotr, son cousin.


			— Tout va bien, Kaezerine ? s’inquiète l’adolescent.


			Ses yeux sont le reflet parfait de ceux qui l’étudient. De la même taille que la jeune femme, le fils aîné de l’ambassadeur d’Antille se décale, pour permettre à sa souveraine de retrouver un espace personnel plus large.


			— Oui, merci, mon cousin, répond l’Antillane.


			Le garçon est charmant, d’une belle prestance. Compagnon agréable, il a toujours une attention délicate pour les dames qui arpentent le navire. Ses parents, ainsi que ses deux plus jeunes frères, se trouvent sur une autre embarcation, dont ils aperçoivent les voiles à l’horizon. 


			— Puis-je vous offrir mon bras pour une balade sur le pont ? propose Piotr.


			Les militaires, en simple chemise, s’engagent dans des duels, le visage concentré. Le tangage du voilier et ses soubresauts réclament davantage d’adresse. Avec eux, telle une boule de feu, la silhouette menue et bardée de rouge d’Anastasia se démène.


			Sa vue inonde Eugénie de joie. Quel bonheur d’avoir rencontré la jeune femme et qu’elles se soient si bien entendues, aussi vite. Anastasia est d’un soutien sans faille, une véritable amie, comme Maëlys l’avait été, autrefois. Avant le drame. Le souvenir de son amie d’enfance amène invariablement un pincement de culpabilité, ainsi qu’un manque, un vide impossible à combler. Mais aussi des remords et de la colère. Les conséquences de cette mort accidentelle ont été terribles pour la première année de mariage d’Eugénie. Ces mois ont été le théâtre de violences et d’épreuves. La kaezerine frissonne, tandis que les réminiscences se bousculent à l’orée de sa conscience. La folie du duc Swan, le père de Maëlys, l’a conduit à toutes les bassesses. D’une tentative de meurtre envers le souverain de Sibérion, jusqu’à l’instigation d’une guerre civile, rien n’aura été épargné au pays d’adoption d’Eugénie. Que cet homme, un ami intime du sérénissime, se soit permis de telles exactions demeure une plaie qui ne cicatrise pas, une tache indélébile envers la confiance à accorder aux autres. Eugénie s’interdit de regarder une nouvelle fois l’autre navire, où Swan est écroué, à fond de cale. Dans quelques semaines, à l’issue de leur périple en mer, il sera remis au roi d’Antille, en prévision d’un procès expéditif. La sentence ne fait aucun doute, Kovan réclamera une exécution, rien de moins. Jamais il ne pardonnera les dommages causés à son royaume, aucune clémence ne guidera ses décisions. Eugénie appuiera les désirs de son époux, elle est bien consciente de son rôle et de l’importance de son devoir. Le Kaezar, ce pays rude et intense, exige de nombreux sacrifices, Kovan en a fait sa priorité absolue et il attend la même dévotion de la part de sa reine.


			Eugénie s’extirpe difficilement de ses pensées, redresse les épaules, balaie du regard le pont animé. La cavalcade de Lyuba et Angus sonne une heureuse diversion. Aussi fougueux l’un que l’autre, ils bousculent les Sibères et stoppent leur course folle devant la souveraine et son garde à la mine revêche.


			— Kaezerine, dit le second garçon de Maxence, sa main posée contre son cœur.


			Ses boucles dégringolent sur son front buté, ses yeux balaient le sol, avant de se relever hardiment. 


			La jeune chienne aboie, espère sa part de caresses auprès de sa maîtresse. Contre l’avis du kaezer, l’Antillane a désiré emmener Lyuba, notamment parce qu’Oriana, à qui elle la confie habituellement lors de leurs déplacements, voyage avec eux. À qui d’autre accorder sa confiance, pour l’aimer et en prendre soin ? Son dernier argument, la crainte qu’il lui arrive un malheur, a convaincu son époux, sans doute à cause de la terrible destinée de Mara, la fidèle bête qui suivait Kovan comme une ombre. Évoquée durant l’une de leurs soirées au Château estival, Kovan avait finalement expliqué à Eugénie ce qu’il s’était passé. Ludwick, le maître des chenils, l’avait retrouvée dans la forêt ceinturant la propriété, égorgée. Ce n’était pas l’acte d’un animal sauvage, mais celui d’un homme : la large coupure avait été réalisée par un poignard. Acte prémédité ou non, avertissement ou vengeance, la seule chose établie était que le tragique événement avait eu lieu à la même période que la chute d’Eugénie. Les deux sont liés, d’une telle manière que la seule conclusion possible est que tout a été mis en œuvre pour que le kaezer trébuche et se sente attaqué de toutes parts.


			— Qu’avez-vous découvert d’intéressant, aujourd’hui ? demande la jeune reine au cadet.


			— Le capitaine m’a promis de m’expliquer, ce soir, l’importance des étoiles dans sa navigation, répond Angus, avec enthousiasme. Le kaezer nous rejoindra-t-il pour le souper ? J’aimerais lui poser quelques questions sur les constellations.


			— Pensez-vous que le kaezer pourra vous renseigner ? demande Eugénie, les sourcils légèrement froncés de confusion.


			Angus a une admiration sans bornes pour le souverain, elle s’en est rapidement rendu compte lors des visites de l’ambassadeur et sa famille. Kovan, quant à lui, éprouve une indulgence certaine pour le garçon dynamique et curieux. En mouvements perpétuels, l’enfant ne semble jamais fatigué, papillonne d’une activité vers une autre et s’intéresse à tout.


			— Bien sûr, s’écrie Angus. Je ne veux pas avoir l’air d’un ignare devant le capitaine, quand il me parlera des étoiles directrices.


			Le sourire d’Eugénie ne donne aucune indication quant à la présence ou non de son mari. Tout dépendra de son mal de mer. 


			— Je doute que les aptitudes du kaezer pour l’astronomie soient aussi étendues que vous l’espérez, Angus, émet-elle, réservée quant aux compétences de son mari pour ce domaine particulier.


			— Mais enfin, ma cousine, s’indigne le beau métis, oublieux de leurs rangs respectifs. Notre kaezer sait tout.


			Cette candeur proche de la dévotion surprend la kaezerine. Piotr, lui, tance son frère de son manque de déférence.


			Youri, présence discrète, se rapproche de sa reine et chuchote :


			— C’est l’heure, Kaezerine.


			Nul besoin d’être plus explicite. Eugénie se renfonce dans l’ombre gigantesque de son garde, tandis que les soldats sibères retournent à leur poste. Un à un, les occupants des cales remontent vers le pont, où ils prendront l’air durant une bonne heure, avant de regagner leurs quartiers.


			Eugénie frissonne en contemplant les figures d’ébène des insulaires. Leur traversée jusqu’à Antille est l’occasion de ramener les militaires qui étaient chargés de sa protection. Parmi eux se cachent peut-être d’autres complices de Swan et Kovan ne désire prendre aucun risque. Selon lui, ils sont tous coupables, une menace pour son pays et sa femme. Avant le départ de la délégation sibère, les militaires emprisonnés ont été divisés en deux groupes, chacun enfermé à fond de cale du navire qui leur était assigné. Parmi le contingent présent sur l’autre bateau, le duc Swan est isolé dans sa propre cellule, pour éviter qu’il ne rallie à sa cause de nouvelles recrues, frustrées par le traitement qui leur est infligé depuis plusieurs mois.


			L’œillade tourmentée du capitaine Malo percute Eugénie de plein fouet. Elle connaît la valeur de cet homme, elle sait qu’il n’est coupable d’aucun forfait la concernant. Pourtant, l’officier est prisonnier, comme tous les Antillans. La souveraine esquisse un mouvement vers son compatriote, mais Youri s’interpose. Son visage rude, aux traits figés, ne flanche pas. Ses ordres viennent du kaezer, il n’autorisera pas la jeune femme à se porter au-devant du danger. Eugénie secoue la tête, à mi-chemin entre l’exaspération et la compréhension.


			— Je rejoins juste ma cabine, dans le château arrière, assure-t-elle.


			— Permettez-moi de vous y escorter, dans ce cas.


			La fugue de la kaezerine jusqu’à Lapan, bien qu’il ait été absent à ce moment-là, demeure un sujet sensible pour le soldat consciencieux. Elle avait faussé compagnie à ses gardes, dans le but de rejoindre son mari qui se trouvait alors sur le front nord, occupé à endiguer la guerre civile. Les remontrances du kaezer n’ont fait que rajouter sa juste part de culpabilité aux remords que Youri ressentait déjà. Depuis, telle une ombre calfeutrée dans son sillage, il ne lâche plus d’une semelle sa fuyante souveraine.


			Après avoir pris congé de Piotr et Angus, la reine revient auprès de ses appartements. D’un geste ample, Youri en ouvre le battant et se poste aux côtés de la sentinelle déjà présente.


			L’air marin, mélange de sel et d’embruns, entre à flots dans la vaste pièce, grâce à une fenêtre ouverte, véritable échappée vers l’océan. 


			— Comment te sens-tu ? interroge la jeune femme, en approchant du lit.


			La silhouette imposante de Kovan, terrassée et misérable, remue à peine. À plat ventre, un bras replié sous son oreiller, le souverain subit les remous, les paupières à demi closes.


			— Mieux, répond-il de sa voix rouillée au fond de sa gorge sèche.


			Eugénie pose une main compatissante sur le front moite, puis s’assied délicatement parmi les fourrures. Le Sibère roule sur le dos et dépose sa joue blême dans les plis de la jupe de son épouse.


			— Je déteste ça, commente-t-il.


			Elle acquiesce doucement.


			— As-tu mangé quelque chose ?


			La bouche fine se crispe, désireuse d’étouffer le haut-le-cœur que provoque la simple évocation de la nourriture. Les doigts fins d’Eugénie passent entre les mèches claires, en signe d’excuse. Elle n’osera jamais l’avouer ouvertement, mais elle apprécie cette faiblesse, qui contraint Kovan à se reposer ainsi près d’elle, lui si fort en temps normal.


			Malgré une première année de mariage mouvementée et terrifiante, ils sont parvenus à se trouver et à se rencontrer à travers leurs épreuves. Que ce soient les manigances de Boran, les horribles attentats de Swan, la réserve du kaezer ou l’amnésie d’Eugénie, le couple a réussi à bâtir de solides bases sous leurs pieds et à se révéler fort et uni. La jeune femme ne peut pas oublier ce moment magique de leurs retrouvailles, au cœur de la bataille, dans le nord du Kaezar, quand elle a avoué à Kovan être tombée une seconde fois amoureuse de lui. L’instant brûlant de leur étreinte avait scellé la solidité de leur union, ponctué par ce « Mais je t’aime » de Kovan, qui prononçait pour la première fois ces mots chargés de sens. Oh, Eugénie ne doutait guère de ses sentiments, il les lui avait prouvés des centaines de fois, par ses actes et ses attentions. Cependant les entendre à voix haute, au milieu du brasier de leur embrassade, l’avait bouleversée.


			— Parle-moi, chuchote le kaezer, l’onyx de son regard filtré par ses cils. Raconte-moi ce qui se dit sur ce navire de malheur.


			— Tu es injuste, se moque gentiment la jeune femme. L’Edelweiss est le fleuron de ta flotte. Aussi élégant que construit pour la guerre.


			— Avez-vous eu des nouvelles de l’autre voilier ?


			— La nuit dernière, l’informe Eugénie, sa main désormais posée contre le torse de son mari, juste à l’emplacement du cœur. Les matelots ont envoyé des signaux pour nous assurer que tout se passait bien.


			— Et les détenus ?


			— Ils ont droit à leur heure à l’extérieur des cales et restent tranquilles.


			Eugénie se mord les lèvres, hésite à évoquer les réticences qu’elle éprouve à voir ses compatriotes traités de la sorte, puis finit par émettre une pensée douloureuse :


			— Nous ne devrions pas tous les considérer comme des coupables.


			— Préfères-tu prendre le risque que l’un d’eux te jette par-dessus bord ? 


			— Je sais nager, assure l’insulaire, d’un sourire suffisant.


			— Moi pas.


			Redressé sur un coude, le kaezer plonge ses yeux, cette fois bien alertes, dans les siens.


			— Nous n’avons aucune certitude quant à leur allégeance, marmonne-t-il, buté. Essayons d’être prudents.


			Enfin, se renfonçant entre les coussins, il l’attire vers lui et plaide :


			— Distrais-moi de cet épouvantable mal de mer. N’as-tu pas des anecdotes amusantes sur ton enfance à me conter ?


			 


			***


			Le coucher de soleil, entre les bras de son mari, n’en est que plus appréciable. Accoudée à la rambarde et entourée des autres voyageurs, Eugénie admire ce spectacle dont ils se délectent depuis leur départ. Le ciel s’embrase, tandis que la boule luminescente rougeoie et embrasse l’océan. Engloutie petit à petit par la vaste étendue salée, elle disparaît finalement, en une ultime langue de feu.


			— Je ne m’en lasse pas, soupire Vanille, sortie de sa cabine pour profiter de cette vision féerique.


			La vieille suivante avait émis le désir de retrouver sa chère patrie et Eugénie n’a guère eu le cœur à lui refuser cette demande. Comme les gardes antillans, elle entreprend pour la dernière fois cette traversée du bout du monde. Eugénie ne s’en inquiète pas. Autant elle craignait sa venue à Sibérion, plus d’une année auparavant, autant elle s’y sent désormais chez elle, malgré les drames qui ont émaillé son quotidien.


			Son royaume d’adoption n’est pas ce pays des légendes terrifiantes racontées par les nourrices, et elle n’y vit pas entourée que d’ennemis. En tant que kaezerine, elle a bataillé, au cours de cette période, pour trouver sa place, prouver sa légitimité. Son sourire rencontre le visage détendu d’Anastasia, qui offre ses cheveux déliés au vent. Les deux amies échangent un coup d’œil entendu. Elles n’ont plus besoin de mots pour se comprendre, les aventures qu’elles ont vécues ensemble ont tissé des liens indestructibles entre elles. Grâce à la Morgole, Eugénie a échappé à la concupiscence de Boran et rejoint son mari, sur le front du nord, près de la ville rebelle de Lapan. Sans elle, le kaezer aurait été poignardé dans le dos par l’allié de Swan, le bourgmestre de la région insurgée. Eugénie s’était interposée entre Ilyan et Kovan, prête à affronter la mort plutôt que d’être séparée de l’homme qu’elle aimait.


			Au Kaezar, l’Antillane a appris la notion d’amitié, en plus de celle de devoir. Elle a grandi. De princesse reléguée aux seconds rôles, elle est devenue reine d’un État tout puissant. D’enfant effacée, elle s’est transformée en apprentie combattante. 


			Même le chambellan, le bras droit du kaezer, si farouche adversaire, a admis du bout des lèvres que leur campagne dans le comté de Finan et son heureuse conclusion était une réussite. Après tout, ils étaient parvenus à mater la rébellion et Kovan avait fait preuve d’une clémence étonnante en offrant une seconde chance aux révolutionnaires. Gavin avait prévenu Eugénie des conditions qui lui garantiraient sa confiance : « Prouvez que vous êtes son garde-fou », avait-il exigé, trop conscient que la folie de l’ancien kaezer gangrène aussi l’esprit brillant de son souverain actuel. Lors du passage éclair du couple royal au Palais d’Hiver, le rictus que le conseiller du roi avait dédié à sa reine ressemblait presque à de l’approbation.


			— À quoi penses-tu ? murmure Kovan, penché vers elle.


			— Au chemin parcouru, avoue la jeune femme.


			Ses mains recouvrent celles de son mari, croisées sur son ventre, et la pulpe de ses doigts retrace les stigmates qui l’avaient tant effrayée la première fois qu’elle les avait vus. À l’époque, elle ignorait complètement l’histoire cachée derrière ces terribles cicatrices. Et, même si la pudeur de Kovan l’empêche de s’ouvrir entièrement à elle, elle sait désormais les cauchemars qui se dissimulent sous les gants et les vêtements élégants qu’il porte. Il n’a rien du prince à l’armure étincelante dont les petites filles raffolent dans les contes narrés par leurs nourrices. Non, il est un roi dur et intransigeant, animé par le désir de hisser le bien-être de son pays au-dessus de tout le reste. Un homme qui n’avait pas hésité à tuer son propre père pour protéger sa jeune sœur et ainsi prendre le trône qui ne lui était pas destiné.


			Les rayons de l’astre du jour disparus, ils sont entourés par l’obscurité. Dans leur dos, les matelots embrasent quelques torches, diffusant une pâle lueur orangée qui éclaire le chemin de ceux qui déambulent sur le navire. Au loin, le second voilier les imite : quelques flammes dansent dans l’encre de la nuit.


			— Comment ai-je pu oublier ces moments que nous avons passés ensemble ? se gourmande Eugénie. Mais tout va bien, maintenant. N’est-ce pas ? 


			Sa question, formulée d’un ton quasi inaudible, attend une vraie confirmation. Sont-ils heureux ?


			— Oui, répond Kovan, les lèvres effleurant sa nuque, assuré d’un semblant d’intimité grâce aux ténèbres enveloppantes. Oui, tout va bien.


			Les voix des garçons à bord du navire éclatent leur bulle, Eugénie perd la chaleur du kaezer dès qu’il s’éloigne de plusieurs pas et elle scrute les ombres denses, à la recherche des adolescents enthousiastes. 


			En plus de ses cousins, Piotr et Angus, ils partagent leur quotidien avec Vadim, l’héritier du comté de Finan, la région qui s’était rebellée à la fin de l’hiver dernier. Le jeune homme, à peine un adulte, a grandi à la cour sibère, dans le but de museler sa grand-mère, en charge de la contrée, et de modeler son allégeance à lui, arraché aux siens à un âge si tendre. Tous trois s’aventurent auprès de leurs souverains, enhardis par leur quête d’un quatrième participant pour leur jeu de cartes. Les deux plus âgés n’osent pas le demander au kaezer, bien trop empêtrés par le respect mâtiné de crainte qu’ils éprouvent envers lui. Seul Angus, plus téméraire, moins à cheval sur les convenances, s’avance auprès de son roi. L’arc parfait de sa révérence témoigne de ses leçons de maintien.


			— Me feriez-vous l’honneur d’être mon partenaire, Kaezer ? questionne-t-il, de sa voix encore fluette.


			Kovan pivote vers son épouse, s’empare de la main qu’elle laisse pendre le long de son flanc et l’embrasse avec douceur. Le second garçon de l’ambassadeur d’Antille a toujours eu l’indulgence du kaezer.


			— Veuillez m’excuser, Ma Dame, souffle-t-il, contre sa peau sensible. Mes devoirs m’appellent.


			Après plusieurs jours inconfortables, cloîtré au fond de son lit, le kaezer déborde à nouveau de cette énergie qu’Eugénie admire tant. Elle récupère ses doigts tremblants, à regret.


			— Bien sûr, assure-t-elle.


			Il est déjà parti, le dos légèrement courbé en signe d’écoute envers Angus qui lui explique la stratégie qu’il a décidé de mettre en place pour battre son frère et Vadim. Sergueï, son garde, lui emboîte le pas et le cliquetis de son armure légère parvient à peine à couvrir le ressac de l’océan.


			— Un thé, dame Vanille ? propose Anastasia.


			Eugénie sursaute, surprise. Elle avait presque oublié la présence de son amie et de sa suivante. N’est-ce pas à elle d’inviter sa compatriote à boire une boisson chaude et à grignoter quelques douceurs ? Elle manque à tous ses devoirs, lorsque Kovan lui tourne la tête.


			— Allons-y, décide-t-elle, en désignant d’un mouvement ample du bras la porte de sa cabine luxueuse.


			Dans la main vigoureuse de Youri, une lampe à alcool s’enflamme et éclaire le chemin vers l’appartement royal.


		




		

			2 Retrouvailles


			 


			Le port de Carno, plus animé que jamais, accueille avec enthousiasme les navires. Eugénie, à travers la longue-vue empruntée à un quartier-maître, reconnaît avec une certaine émotion les abords colorés de la capitale d’Antille. Plusieurs yoles paressent dans les eaux translucides, et nombre de badauds interrompent leurs occupations pour pointer l’arrivée de l’énorme trois-mâts sibère et son « petit frère », à quelques encablures de là.


			Les voiles sont rabattues, sauf celle de beaupré qui continue de se gonfler au gré du vent. Dans un calme impressionnant, le capitaine Yvan et ses hommes manœuvrent tout en douceur à l’approche du quai. La multitude de vaisseaux déjà présents requiert une concentration extrême.


			Les cris enthousiastes d’Angus et la joie plus discrète de Piotr et Vadim animent la dunette, où le gouvernail se stabilise, sous la houlette du capitaine.


			— Jetez l’ancre, s’écrie le second.


			Aussitôt, un bruit de chaîne déroulée emplit le pont et la coque s’immobilise. Seul le pavillon, ours noir sur fond blanc, claque encore sous les mouvements de la brise légère.


			— Nous y voilà, murmure la kaezerine, les mains soudain moites.


			— Nerveuse ? se moque Anastasia, restée à ses côtés sur le château avant de l’Edelweiss.


			Eugénie prend le temps de replier la lorgnette, avant de répondre.


			— Un peu. Je n’ai plus vu ma famille depuis une année.


			De plus, est-il bien nécessaire de rappeler à quel point cette visite manque de légèreté ? Ils amènent dans leurs cales les militaires antillans autrefois chargés de sa protection, à la demande expresse de son père. Bien que l’invitation initiale de leur présence soit le mariage de l’héritier d’Antille, avec l’une des princesses ganashie, Kovan ne pénètre guère sur l’île comme un souverain pacifiste. Antille et Sibérion sont alliés, cependant il est le plus puissant, mais surtout celui qui a été bafoué par l’un des proches collaborateurs du sérénissime.


			Tandis qu’une passerelle se tend entre le voilier et la terre ferme, un conciliabule anime le kaezer avec le capitaine et Sergueï.


			— Que se passe-t-il ? s’étonne la souveraine.


			La discussion entre les trois hommes semble agitée. Sur la deuxième embarcation, personne ne descend, comme dans l’attente d’instructions.


			— Allons les rejoindre, propose la Morgole, intriguée par la tension qui émane des interlocuteurs.


			Dès qu’il perçoit la présence de son épouse, Kovan l’invite d’un signe à se poster à ses côtés. La brise mutine emmêle ses cheveux blonds qu’il avait pris soin de peigner le matin.


			— Un problème ? s’enquiert-elle, en se mordillant la lèvre.


			— Nous hésitons à remonter les soldats antillans des cales pour les ramener dans les geôles du sérénissime, renseigne le souverain.


			— Maintenant ? s’écrie Eugénie, estomaquée. Cela risque d’être mal vu, si nous débarquons avec tant de prisonniers à l’intérieur du palais de mon père. Ne peut-on présenter nos hommages et en discuter en privé avec lui plus tard ?


			En face d’elle, la jeune femme remarque l’assentiment de Sergueï. Le capitaine de l’Edelweiss est plus mitigé et plaide :


			— Nous ne pourrons pas vider vos effets personnels tant que ces détenus occupent le navire.


			— Ça n’a pas d’importance pour l’instant, récuse le kaezer. Désigne quelques soldats pour rester avec toi, Sergueï. Ce devrait être bien suffisant pour surveiller des hommes désarmés et séquestrés. Youri et une dizaine de gardes nous accompagneront.


			Les adolescents, les mines joyeuses, les rejoignent de leur pas allègre.


			— Pouvons-nous aller saluer nos parents, Kaezer ? demande Piotr, après avoir plié sa silhouette élancée en un arc parfait.


			— Nous irons ensemble, lui refuse le souverain, dont les sourcils blonds demeurent froncés, dans l’attente de son escorte.


			Deux porte-drapeaux apparaissent enfin et gagnent en premier les quais, désormais grouillants de monde. Les oriflammes à l’effigie de l’ours noir s’évadent sous l’action tempétueuse du vent. Plusieurs soldats les suivent, habillés de la tenue d’apparat de Sibérion. 


			— Venez, Ma Dame, invite Kovan, de ce ton protocolaire qu’il utilise lors de moments officiels.


			Ses enjambées conquérantes soutiennent l’hésitation d’Eugénie sur le pont mobile, qui tangue par-dessus les eaux troubles du port.


			Les autres membres de leur garde rapprochée posent pied à terre et délimitent aussitôt une zone de confort entre eux et les curieux amassés sur le débarcadère. Bien qu’habitués aux arrivées de délégations étrangères, les insulaires ne sont guère familiers à un tel déploiement martial ni à cette débauche fastueuse. Le kaezer s’entoure d’une véritable armada pour assurer sa protection et celle de ses proches. 


			Vanille, aidée d’Anastasia, est la dernière à retrouver le sol antillan, juste après Vadim et les aînés de l’ambassadeur. Celui-ci apparaît, accompagné de sa femme et de leurs deux plus jeunes enfants. La princesse Oriana marche dans leur ombre, son bras sous celui de sa dame de compagnie, Aëlys. Tout ce petit monde se retrouve avec bonheur, ce qui offre une minute d’intimité au couple royal, un peu à l’écart.


			Le kaezer s’adresse vivement à son épouse, d’une voix sourde. Il déblatère ses recommandations aussi vite que possible. Son murmure se perd entre la cohue qui les entoure.


			— Tu es la souveraine du pays le plus imposant qui existe. Que m’importe que ces gens soient ta famille. 


			— Pardon ? s’étonne-t-elle.


			Les yeux clairs d’Eugénie sondent les orbes sombres, à la recherche d’informations complémentaires.


			— Tu leur fais l’honneur de fouler leur île, continue Kovan, la main agrippée au coude de la jeune femme. Tu te tiens à ma droite, pas derrière moi. Et tu ne t’inclines devant personne, sous aucun prétexte.


			Les directives s’enchaînent, auxquelles l’Antillane acquiesce, dans un état second. Elle n’avait pas réalisé que les retrouvailles avec ses parents seraient aussi cérémonieuses. Dans ses rêves, elle se voyait étreinte par les bras solides de son père et recevoir une accolade de son frère. La sérène l’aurait embrassée avec sa grâce coutumière, Évelyne lui aurait pardonné, d’un simple regard.


			— Souriez, Kaezerine, intime le Sibère, plus doux.


			De son pouce, il retrace l’ourlet de ses lèvres pleines et Eugénie remarque alors que son mari a enfilé ses gants. Cette simple vision lui confirme à quel point leurs premiers contacts avec Antille seront marqués du sceau officiel d’une visite d’État.


			Kovan se penche vers elle, la main contre sa nuque, en un geste possessif. Sa bouche effleure son oreille, chuchote :


			— Tu es ma reine et non plus leur troisième fille. Tu as plus de pouvoir qu’eux tous réunis.


			La jeune femme se laisse aller un instant contre la silhouette solide, à la recherche de cette assurance transmise par son mari à chacun de ses mouvements. Le bras qu’il enroule autour de ses épaules la réconforte, l’odeur de son savon l’apaise.


			— Kaezer, intervient Oriana, la seule à oser interrompre ce tête-à-tête. Les carrosses nous attendent.


			Les époux se séparent, bien que leurs regards se verrouillent. Eugénie s’arrache à l’œillade brûlante de son mari et se tourne finalement vers sa belle-sœur pour lui demander :


			— Comment s’est déroulée votre traversée ?


			Sous les chauds rayons solaires de cette mi-journée automnale, le visage de la princesse s’illumine.


			— Un enchantement ! Je suis si heureuse de retrouver votre merveilleuse île !


			Eugénie ne peut réprimer un sourire en entendant la confidence enthousiaste de sa belle-sœur. Elle aussi est heureuse de revenir ici.


			Leur troupe hétéroclite discute quelques instants, avant de se répartir à l’intérieur des différentes voitures. Vanille et Anastasia s’installent avec le kaezer et Eugénie, tandis que Vadim, Piotr, Aëlys et Oriana s’adjugent un second fiacre. Dimitri, le troisième garçon de Maxence, tempête tant et si bien, qu’il gagne sa place auprès de son roi et de son frère, Angus. Lyuba se couche à leurs pieds, encombrant la cabine de sa carcasse imposante. L’ambassadeur, son épouse et leur benjamin occupent le dernier carrosse. Les militaires sibères, à pied, encadrent leur lente procession jusqu’au palais du sérénissime.


			Coincée entre son mari et les rondeurs de Vanille, Eugénie peut à peine bouger et admirer le paysage se déroulant sous leurs yeux. À cette période de l’année, la végétation se pare de magnifiques couleurs pourpres et la jeune femme rêve de montrer à Kovan les splendides flamboyants, aux teintes écarlates. Peut-être auront-ils le temps de se promener, avant le mariage d’Edmond, prévu dans deux semaines.


			 


			***


			À l’approche de la demeure du sérénissime, Eugénie se raidit et ses doigts recherchent la main réconfortante du kaezer. Autour de ses frémissements d’impatience et de crainte mêlés, le gant immaculé se resserre. 


			Immuable, le château blanc, aux hautes fenêtres, ne change guère. Les ocres et bordeaux des arbres ont remplacé la luxuriance des fleurs estivales. Les parfums entêtants cèdent leur hégémonie aux odeurs subtiles des jasmins d’hiver.


			La famille royale antillane patiente sous le large porche et regarde arriver la délégation sibère. Les militaires de Sibérion se positionnent en une haie hérissée de lances sombres, ce qui empêche quiconque de s’interposer entre la calèche et l’entrée du palais. Youri ouvre la porte du fiacre aux jolies dorures. Le souverain, dont les pieds nerveux tambourinaient sur le bois depuis leur départ du port, s’en extirpe, tel un diable échappé d’une boîte. Il tend le bras, en une aide galante, vers son épouse. Ses traits durs sont plaqués de sévérité. Pourtant, ses prunelles brûlent d’un feu de forge, en détaillant la mise d’Eugénie : une robe gris perle, dont les plis de la jupe laissent entrevoir les armoiries du Kaezar. Ses cheveux sombres sont retenus grâce à la pince offerte le jour de leurs fiançailles. Ce bref échange de regards rassure la jeune femme et elle adresse à son mari un sourire tremblant.


			Les différents occupants des trois voitures se placent derrière eux, en un ordre préétabli. Oriana, au bras de Piotr, s’installe juste après son frère. Ensuite, Vadim et l’héritière morgole ; suivis de l’ambassadeur et son épouse, dont les trois autres garçons se donnent la main. Vanille, en qualité de dame de compagnie, ferme la marche, escortée par le garde personnel du kaezer. Leurs domestiques arrivent par une autre entrée, moins fastueuse, où on les dirigera vers des chambres en communication directe avec celles de leurs maîtres.


			Les doigts enterrés à l’intérieur du coude de Kovan, la kaezerine s’oblige à respirer calmement. Le sérénissime descend l’escalier monumental et vient à leur rencontre, son visage éclairé d’un sourire étincelant. Dans son sillage, Meryl cherche le contact visuel avec sa fille cadette qu’elle n’a plus revu depuis une année.


			— Kaezer Kovan, salue Jean, la main tendue vers son homologue.


			Le Sibère dédaigne celle-ci et pivote vers son épouse, libère son bras, qu’il passe derrière le dos contracté.


			La bonne humeur du roi antillan vacille. Les deux paires d’yeux identiques se jaugent une lente seconde. La gorge sèche, Eugénie offre ses doigts à cet homme qui l’a élevée.


			— Kaezerine Eugénie, articule-t-il.


			Son baisemain manque de chaleur, mais le sérénissime reprend rapidement contenance dès qu’il se tourne du côté de sa femme.


			— Bienvenue à Antille, déclare la voix veloutée de cette dernière.


			Puis, d’un signe vers ses deux aînés :


			— Vous vous souvenez sans doute d’Edmond et Évelyne, Kaezer ?


			L’un et l’autre se courbent face au Sibère, puis Évelyne avance des doigts à la manucure parfaite que Kovan embrasse délicatement, son regard noir planté dans le gris tempête de celui de sa belle-sœur. Celle-ci rougit, s’évente légèrement, se crispe en rencontrant l’expression fermée de sa cadette. Sans pudeur, elle rive à nouveau son attention vers le kaezer, les cils papillonnant d’une fausse modestie. La jeune souveraine se retient de lui lacérer le visage de ses ongles, dans un maelström de sentiments où se mêlent indignation et jalousie. Quand elle parvient à s’extirper de cette vision, elle rencontre les yeux rieurs d’Edmond.


			Quelques propos s’échangent, qu’Eugénie a bien des difficultés à suivre, tant la tension entre eux est dense. Jusqu’à aujourd’hui, elle n’avait pas réalisé à quel point Kovan tenait le sérénissime pour responsable de leur année malheureuse. Quelle autre explication pourrait justifier la froideur et l’arrogance témoignées envers sa famille ?


			Bien vite, l’intervention de l’ambassadeur aide à aplanir les griefs silencieux qui s’étendent entre eux. Il est tout en sourire et en bonne humeur, le petit Oran niché au creux de ses bras.


			— Sérénissime, apostrophe-t-il son frère aîné. Vous vous souvenez sans doute de ma délicieuse épouse Alexa ?


			Le souverain pivote vers la famille, écoute les présentations des enfants, absents lors du mariage d’Eugénie. La sérène, quant à elle, se penche à leur niveau et salue chacun d’eux. Ensuite, elle enjoint à tous de gagner les salons, où sont prévus des rafraîchissements. Seuls Youri et un second soldat sibère pénètrent à l’intérieur du magnifique palais aux multiples patios.


			— Nous dînerons entre nous, explique Jean, dès que les invités sont installés dans des fauteuils moelleux. Les différents chefs d’État arriveront la semaine prochaine.


			Sans surprise, Kovan est encore debout, près de la porte. Entre les colonnes immaculées de la pièce aux larges ouvertures, sa haute silhouette vêtue de noir paraît incongrue. 


			Un jeune serviteur amène un plateau avec du thé au jasmin, qu’il verse dans de délicates tasses en porcelaine. Le kaezer décline, puis recherche l’attention du sérénissime. La question des soldats antillans – et surtout celle du duc Swan –, enfermés au fond des cales de ses navires, doit être réglée rapidement. Eugénie les regarde disparaître, certainement jusqu’au bureau de son père, avant de revenir aux discussions autour d’elle.


			Alexa, assise sur le même canapé qu’elle, crispe ses doigts sur l’anse de sa tasse. Elle est mal à l’aise, ses beaux traits délicats demeurent figés ; Maxence, quant à lui, nage sans souci à l’intérieur de cette atmosphère guindée. Après tout, il est né ici et, s’il a quitté Antille depuis plus de vingt ans, ses armes de courtisan, il les a affûtées dans cette cour. Il détend la lourdeur de ces moments chargés de gêne, quand on ignore comment se comporter envers des étrangers. De sa belle prestance, il réchauffe l’ébauche d’une discussion et la sérène répond à ses joyeuses interrogations concernant le mariage de son fils. 


			Edmond et Yolanda, la princesse de Ganash, se sont fiancés deux ans plus tôt, durant le séjour diplomatique d’Eugénie à Sibérion. À l’époque, Antille recherchait toutes les alliances possibles pour enrayer la menace lassienne. Certains pays leur ont tourné le dos à la suite de leur traité avec le Kaezar, d’autres les ont assurés de leur soutien.


			— Eugénie, raconte-nous un peu ton année, réclame Edmond, avec son entrain coutumier. Elle a dû être palpitante.


			— Attention, Edmond, susurre le timbre chaud d’Évelyne. Tu parles à la kaezerine. 


			Du coin de l’œil, Eugénie constate le geste d’humeur d’Anastasia face à l’irrespect de la princesse antillane.


			— En effet, Évelyne, cingle la souveraine. Néanmoins, j’autorise volontiers mon frère et ma sœur à m’appeler par mon prénom.


			— Que de générosité ! ironise-t-elle, ses yeux gris aussi durs que de l’acier.


			Eugénie ne se laisse guère intimider. Après tout, que représente sa sœur face à un Sibère prêt à la tuer ? Même si elle rêve de se réconcilier avec elle, la kaezerine n’est pas disposée à supplier pour obtenir son pardon. 


			Les allées et venues d’un petit page, à la livrée blanc et or, distraient une seconde l’assemblée. Ses mains resservent un peu de thé, distribuent quelques douceurs salées.


			— Préviens les cuisiniers que nous passerons à table dès le retour du sérénissime, lui glisse Meryl.


			Bien droite dans son siège au dossier très haut, elle repose son gobelet sur le guéridon disposé près d’elle et lance une œillade d’avertissement à sa fille aînée.


			— Eugénie, ma Douce, tu as visité le Kaezar, je crois, énonce-t-elle, de la pointe de son accent aux consonnes appuyées.


			— Oui, convient Eugénie. Du moins, la partie nord. C’est ainsi que j’ai eu la chance de rencontrer Anastasia, qui est l’héritière du clan de la tribu du Nord.


			— Qu’est-ce… ? s’intéresse la sérène.


			Ses magnifiques sourcils, au dessin parfait, se haussent légèrement. Le visage constellé de discrètes taches de rousseur se tourne vers la nomade.


			— Je suis une Morgole, renseigne celle-ci. Il s’agit d’un peuple indépendant vivant sur le territoire sibère.


			— Il me semble que tu l’avais évoqué peu avant ton mariage, se souvient la sérène, qui s’adresse à nouveau à sa cadette. Vous y avez séjourné durant l’hiver ?


			— Non, répond Eugénie, soudain consciente de tout ce qui a basculé pendant ce périple dans le nord et qu’elle se refuse à évoquer auprès de sa mère, si innocente des affaires d’État et de leur brutalité. Le kaezer et moi avions d’autres devoirs : nous sommes allés notamment dans le royaume de Bessarie.


			— Quelle chance ! s’exclame Edmond. Il paraît que leur capitale est splendide.


			Eugénie confirme et son oncle, qui a déjà visité le pays à plusieurs reprises, complète avec quelques informations supplémentaires.


			Un peu en retrait des adultes, Aëlys, très animée, explique à Piotr et Vadim les lieux à admirer sur l’île. Bien qu’elle soit toujours sous haute surveillance sibère, à cause des méfaits de son père, la dame de compagnie de la princesse Oriana s’accommode de sa situation. Sa morosité s’est finalement dissipée, elle est devenue davantage sibère au contact de cette amie qu’elle semble sincèrement chérir. Oriana décrit quelques points d’intérêt qu’elle avait particulièrement appréciés lors de sa venue précédente, tout en cajolant le jeune Oran, à moitié couché sur ses genoux.


			L’irruption du sérénissime, à l’intérieur du salon, donne le signal pour gagner la salle à manger.


		




		

			3 Famille


			 


			Avant de pénétrer à l’intérieur de la salle à manger, Eugénie se coule aux côtés de son époux à la mine lugubre. Elle aimerait tant qu’ils soient en tête-à-tête pour parler de sa discussion avec le sérénissime. Quelle solution le roi d’Antille a-t-il proposée à son homologue sibère concernant leurs prisonniers ? Qu’a-t-il décidé pour le duc Swan ? Eugénie devra-t-elle encore regarder par-dessus son épaule, craintive et tremblante, à l’idée d’un nouvel attentat ?


			— Tout va bien ? souffle-t-elle, aussi discrètement que possible.


			Kovan semble distrait, son regard d’encre suit le déhanché de la princesse Évelyne, songeur. Une sueur glacée dévale la colonne vertébrale de la reine sibère, elle gèle sa progression vers les portes monumentales, où les autres invités se sont déjà engouffrés. Elle se déteste de cette insécurité qui la prend à la gorge, elle s’interdit de l’éprouver, malgré sa volonté vacillante.


			— Ma Dame ? l’interroge le kaezer, quand il réalise qu’elle ne lui a guère emboîté le pas.


			L’inquiétude fronce ses sourcils blonds, sous les mèches indisciplinées et Eugénie se force à chasser ses pensées jalouses. Il lui a prouvé mille fois qu’il tenait à elle. Accompagnée de Lyuba, elle le rejoint, lui adresse un sourire, accepte le bras qu’il lui présente. Sa petite main se perd entre les plis de sa veste, à la hauteur du coude.


			— Je t’expliquerai plus tard, chuchote Kovan, dès qu’ils se retrouvent proches de la table.


			Il la décroche de son avant-bras, embrasse furtivement l’intérieur de son poignet et l’abandonne devant une chaise vide. Un instant interloquée, la kaezerine se ressaisit, puis fait signe à Alexa de se joindre à elle. La Sibère lui offre un sourire contraint. C’est la première fois qu’elle se retrouve dans le pays d’origine de son époux, après toutes ces années de mariage, et la kaezerine n’ignore guère les raisons pour lesquelles elle ne s’y sent pas à l’aise. Issue d’une famille de restaurateurs, la femme de l’ambassadeur ne possède aucun titre de noblesse.


			— J’aimerais vous initier aux beautés d’Antille, murmure la souveraine, pour l’aider à se détendre. Pourquoi ne pas programmer une sortie demain après-midi ? Je viendrai vous chercher à votre hôtel particulier.


			Maxence et les siens logent en dehors du palais, celui-ci étant réservé avant tout aux dirigeants étrangers qui assisteront au mariage de l’héritier du sérénissime.


			— Ce serait un honneur, Kaezerine, répond Alexa.


			Après avoir vécu plusieurs mois à l’ambassade, à la suite de son amnésie, Eugénie est surprise du ton protocolaire employé par sa voisine de tablée. Néanmoins, le cadre cérémonieux de la cour d’Antille n’aide pas à se sentir à l’aise.


			— À cette période, la mer est plus fraîche, mais nous pourrons profiter de la plage. Les enfants joueront dans le sable.


			Tandis qu’elle discute avec Alexa, la jeune femme cherche des yeux son mari. Attablé auprès du sérénissime, il hoche de temps en temps la tête à ce que son interlocuteur lui raconte. Son regard de suie est dur, planté sur un point imaginaire de la pièce. Les réponses qu’il fournit sont brèves et sèches. Contrairement aux autres convives, il touche à peine à son assiette et son verre ne se vide pas.


			Les prunelles de la kaezerine se décalent, achoppent la mine boudeuse d’Évelyne, stratégiquement placée à côté du souverain sibère, dont elle recherche une attention, penchée vers lui. Comment peut-elle encore s’autoriser une telle attitude alors qu’il est marié ?


			Les iris aux pépites d’or se figent devant le sourire goguenard d’Edmond. La reine de Sibérion lui répond d’une grimace amusée. Eugénie a hâte de lui parler, pour connaître ses sentiments face à ce mariage qui se rapproche. La dernière fois qu’ils s’étaient parlé, les fiançailles n’étaient qu’une vague évocation. Quel événement a précipité les choses ? Sa fiancée est à peine majeure. En tout cas, le prince héritier ne semble pas affecté par cette perspective imminente. 


			À la fin de ce repas léger, principalement composé de crudités et de poissons, la sérène propose aux plus jeunes de profiter des jardins, où le soleil automnal offre des températures agréables. Seul Oran, trop petit pour suivre ses frères, reste avec ses parents. 


			Le sérénissime approche de sa dernière fille, une ride soucieuse entre ses deux sourcils noirs. 


			— Il me semble que nous devons parler, déclare-t-il, de son ton impérieux. Allons dans mon bureau, nous y serons plus au calme.


			Puis, s’adressant à son épouse :


			— Ma Chérie, pouvez-vous vous occuper de nos invités ? 


			— Si cela ne vous dérange pas, Sérénissime, intervient Maxence, nous préférons gagner notre maison. Nos domestiques attendent encore sur le bateau et nous aimerions installer tout le monde.


			Jean se tourne vers son frère, la mine contrariée. 


			— Bien sûr, déclare-t-il, sans grande conviction. Venez prendre la collation dans deux jours.


			Inutile de refuser : on ne contredit pas un roi de droit absolu. L’ambassadeur s’incline de bonne grâce.


			Vanille, qui a toujours vécu au palais, demande l’autorisation de se retirer dans sa chambre. D’un geste délicat, la sérène l’agrée. Edmond discute avec Anastasia. Conquise par un trait d’esprit du prince héritier, la Morgole rejette la tête en arrière et éclate de rire. Un peu à l’écart, Kovan s’est fait harponner par Évelyne, dont les doigts délicats lui entourent le poignet. Sa silhouette est trop proche, selon les règles de la bienséance, à croire qu’elle a oublié toutes les leçons de maintien que la sérène leur a apprises. Quelle inconséquence ! Eugénie hésite à s’interposer, mais son père décide pour elle en l’attirant vers sa salle de travail, sous la garde attentive de Youri. Lyuba, la langue pendante, accorde ses pas à ceux de sa maîtresse.


			À l’intérieur de la pièce au mobilier sombre, la kaezerine ressent une bouffée de nostalgie. Les effluves de jasmin envahissent les lieux par la fenêtre ouverte sur un patio à la végétation foisonnante.


			— J’ai l’impression que c’était hier que tu te faufilais jusqu’ici pour jouer avec mes plumes et mes encres, soupire le sérénissime, les épaules soudain voûtées.


			— Mère me sermonnait toujours, se souvient Eugénie avec un faible sourire. Je n’avais pas le droit d’interrompre votre travail si important.


			— Tu étais une petite chose tellement têtue.


			Les yeux clairs, au fond de ce visage d’ébène, transcendent l’expression entière du souverain antillan. De dur et fermé, il s’ouvre, s’illumine d’une joie complice. Son père est le héros des jeunes années d’Eugénie, l’homme qui lui a enseigné comment décrypter les mimiques des autres. Celui dont elle a recherché de tout temps l’approbation, même silencieuse.


			— Kaezerine, souffle-t-il, ébahi. Voilà un rôle pour lequel aucun d’entre nous ne t’a préparée. Et pourtant, tu t’en acquittes visiblement avec brio. Les courriers que Maxence m’a adressés ne tarissent pas d’éloges te concernant.


			La jeune femme rougit sous les compliments.


			— Assieds-toi, Eugénie, intime le sérénissime, en désignant l’un des fauteuils.


			Dès que sa fille s’installe, il prend place à son tour, juste en face d’elle. Sa main farfouille dans sa barbe courte, l’or de son regard s’intensifie. Il cherche ses mots, ce qui surprend Eugénie. Son père n’est pas un homme qui hésite, se questionne ou s’enlise dans ses interrogations.


			— Le kaezer m’a expliqué l’année que vous venez… que tu viens de vivre.


			Cette simple phrase suffit à projeter Eugénie dans les souvenirs de tous les drames qui ont émaillé son installation à Sibérion. Du sabotage de sa selle, lors de son arrivée au Kaezar en tant que fiancée, à l’attaque subie dans les couloirs du Château estival, juste avant sa noce. De la tentative de meurtre de Trent, ce soldat antillan chargé de sa sécurité, jusqu’à sa chute dans les escaliers, peu après le Bal d’Hiver. Et derrière chacun de ces terribles événements, l’ombre d’un homme se profile, un nom s’élève, tel un cauchemar éveillé. Swan. Le père de Maëlys, cette amie d’enfance perdue à jamais. Il a tenté de venger la mort prématurée de sa fille, un décès pourtant accidentel ; il a cherché à s’allier aux États de Lassien, la menace la plus grande pour l’indépendance de leur île, à cause de pertes financières et des répercussions collatérales de leur tout nouveau partenariat avec Sibérion.


			Eugénie désire lui rappeler tout ça. Se presser contre les jambes de son père et déposer son front sur ses genoux, espérant un réconfort paternel, l’assurance que plus rien ne l’atteindra, qu’elle est désormais en sécurité. Mais elle ne le peut pas. Elle aussi est une reine, maintenant. Elle n’a pas le droit de se montrer vulnérable auprès d’un autre chef d’État, même si celui-ci est son père. Elle relève le menton, un mantra tambourine au rythme de ses battements de cœur : « intraitable, forte, déterminée. Kaezerine ».


			Percevant le trouble de sa maîtresse, Lyuba se couche à ses pieds, collée contre le bas de sa robe. La chaleur qu’elle dégage apaise un instant Eugénie.


			Le soupir qu’exhale le roi d’Antille exprime toute la lassitude qui l’anime. Lui aussi, enlisé au fond de ses pensées, ne sait comment franchir le gouffre qui le sépare de sa fille.


			— L’an dernier, commence-t-il, d’un ton bas, lorsque le kaezer est venu à moi pour m’imposer son choix, j’ai longuement hésité à lui accorder ta main. Mais nous avions promis des fiançailles avec l’une de mes filles. Il n’était pas question de négocier avec lui. Toi, ou personne. Toi, ou aucun appui militaire.


			La jeune femme tressaille à l’énonciation de ces conditions. Elle connaît Kovan, ne doute pas de son intransigeance et de sa brusquerie. Gouverner Sibérion ne se fait pas avec la fleur au poing, il n’a guère appris à plier face à la volonté des autres. Celle-ci se heurte, inlassable, jusqu’à ce qu’il gagne.


			— Étais-tu taillée pour un tel destin, toi que nous avions éduquée pour un avenir modeste ? reprend le sérénissime. Tu es l’épouse du dirigeant le plus puissant du monde, la reine d’un pays rude, implacable.


			— Ce n’est ni mon mari ni le Kaezar qui m’ont fait du mal, siffle Eugénie, sur la défensive.


			Se rappeler le peu d’ambition que ses parents avaient pour elle la mortifie. Oui, autrefois, elle était cette enfant promise à une vie de l’ombre, toujours à un pas derrière sa sœur, si belle et lumineuse, celle qui ferait un mariage royal et qui consoliderait la position d’Antille comme petite nation indépendante.


			— Après ton agression, quelques jours avant ta noce, ta mère et moi avons tremblé pour ta sécurité, avoue-t-il. Nous voulions te ramener avec nous, là où plus rien ne te menacerait.


			Le sérénissime enterre son visage entre ses paumes, vaincu par des coups invisibles. Déstabilisée, Eugénie ne sait que dire. Elle n’a jamais vu son père aussi désemparé.


			— Qui aurait cru que le danger venait d’Antille ? lui parvient son timbre étouffé par ses mains. Mes propres soldats.


			Cette fois, il se redresse, furieux. Il paraît plus grand, ainsi habité par son courroux de roi bafoué.


			— Mon conseiller le plus proche.


			Incapable de rester immobile, le sérénissime entame un va-et-vient entre les fauteuils capitonnés et les fenêtres ouvertes sur les jardins. Face à cette agitation, Lyuba se redresse et Eugénie la tranquillise d’une douce caresse derrière les oreilles.


			— Selon les exigences du kaezer, le duché d’Istobal a été mis sous surveillance, annonce-t-il. La duchesse Yaëlle est enfermée au sein de son château.


			— Et Aëlys ? questionne Eugénie.


			Jusqu’à présent, Kovan, sous l’insistance d’Eugénie, a contenu sa vindicte envers la dame de compagnie d’Oriana, mais l’entretien qu’il a eu avec le sérénissime a peut-être changé les perspectives d’avenir de l’adolescente.


			— Il m’est impossible de punir tout le monde, Eugénie. Te rends-tu compte de ce que ton époux et toi exigez de la couronne antillane ?


			Sous l’inquiétude paternelle, la kaezerine devine la touche glacée du souverain. Cette fois, c’est le roi qui lui fait face, plus le père. Un chef d’État qui n’est pas prêt à sacrifier son peuple, même pour sa fille.


			— Trent a tenu un couteau sur ma gorge, balbutie Eugénie.


			Même sans clore les paupières, elle revoit le visage déformé par la haine de son garde, elle ressent encore la terreur à l’approche de sa mort. Haletante, elle agrippe sa gorge de ses doigts frémissants, animés par la peur.


			— Le kaezer veut que tous les soldats qui reviennent de Sibérion soient exécutés.


			— Je sais, soupire-t-elle.


			— La plupart d’entre eux sont de bonnes personnes, insiste-t-il.


			— Oui.


			Une pointe de culpabilité se fiche dans son cœur, grandit, puis se déploie. La voilà, la véritable raison pour laquelle le sérénissime avait demandé à lui parler, loin de Kovan. Il joue avec ses sentiments, sa sensibilité, espérant gagner son soutien pour que le kaezer flanche et se résigne à épargner les militaires. Son père la connaît si bien, il l’a façonnée pour répondre à ses aspirations. Néanmoins, Eugénie a changé, elle n’est plus cette petite fille avide de son intérêt et de son approbation. Depuis, elle a vu la mort en face, elle l’a affrontée, elle l’a vaincue. Kovan a fait d’elle une reine, sa kaezerine, celle qui ne courbe l’échine devant personne.


			— L’un d’eux m’a précipitée en bas des escaliers de ma propre demeure. J’ai vécu des semaines avec des souvenirs parcellaires.


			— Un, relève le sérénissime. Un homme.


			L’éclat de rire qui s’échappe de la gorge d’Eugénie se tarit aussi vite qu’il est arrivé, brisé, désobligeant. Sarcastique. Elle connaît ces réticences-là, elle aussi les a évoquées face à Kovan, a plaidé l’amnistie pour certains d’entre eux. Néanmoins, qui épargner ? Qui condamner ?
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