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			Je n’ai pas vu ma sœur, April, depuis deux ans. Neuf mois plus tôt, je l’ai appelée avant de fuir vers une ville cachée dans le Yukon, là où des gens comme moi vont pour disparaître. Je ne lui ai pas dit où je me rendais. Je lui ai simplement dit que je devais partir et qu’elle n’entendrait pas parler de moi avant quelques années. Peut-être était-ce mon imagination, mais j’ai cru entendre du soulagement dans sa voix.


			Après la mort de nos parents, j’appelais April avant son anniversaire, avant Thanksgiving, avant Noël, et je lui proposais de passer les fêtes ensemble. La première année, elle trouvait des excuses. Puis, elle ne s’est plus ennuyée à s’en créer, et j’ai arrêté de l’appeler. Je travaillais à chaque période de fêtes et je prétendais que ça ne m’importait pas. Mais bien sûr que ça m’importait.


			Tard hier soir, j’ai contacté April depuis une cabine téléphonique à Dawson City et je lui ai annoncé que j’avais besoin de son aide, que la vie d’un homme en dépendait. Elle m’a raccroché au nez.


			À présent, je suis devant l’hôpital de Vancouver, son lieu de travail. C’est une neuroscientifique, mais elle est aussi diplômée en médecine et réalise des consultations en neurochirurgie. Selon son assistante, elle était là toute la nuit à la suite d’un appel d’urgence et devait partir d’un moment à l’autre.


			Je l’attends dans le parking souterrain. Une voiture se trouve à sa place assignée. Ce n’est plus qu’une question de temps désormais.


			— On dirait qu’il fait beau aujourd’hui, annonce une voix à côté de moi.


			Je tourne les yeux vers un homme adossé contre le bâtiment, un livre broché entre les mains. Il fait un mètre quatre-vingt, a des cheveux blond foncé coupés ras et une barbe de trois jours. Il porte une casquette, un t-shirt et des lunettes de soleil.


			— Votre mère ne vous a-t-elle pas appris à ne pas parler aux inconnus ? demandé-je.


			— Nan. Elle disait aux inconnus de ne pas me parler. Et je ne serai plus un inconnu quand tu seras dans ma chambre d’hôtel ce soir.


			— Ça fonctionne cette phrase de drague ? raillé-je dans un rire.


			— Jamais essayé, dit-il en levant ses lunettes de soleil. Je peux te proposer d’autres services, si tu veux.


			— Comme un dîner commandé au service de chambre ?


			— Bien sûr… éventuellement.


			Je me dirige vers lui et pose ma tête contre son épaule avant de rétablir l’espace entre nous. Éric Dalton est le shérif de Rockton, la ville cachée dans laquelle je vis. C’est aussi le mec avec qui je vis. April ne connaît pas Dalton, donc nous gardons nos distances jusqu’à ce que je le lui présente. Dalton peut être un peu intimidant quand il le veut. Et vu comment April me balade, il veut vraiment l’être.


			— Tu pourrais juste attendre chez elle, souligne-t-il.


			— Pour ça, il faudrait connaître son adresse, réponds-je. Elle a déménagé ici il y a quelques années, et je m’en suis seulement rendu compte lorsque le cadeau d’anniversaire que je lui avais acheté est revenu à l’expéditeur. Je l’ai appelée et elle m’a expliqué qu’elle avait décroché un emploi ici, mais elle ne m’a pas donné sa nouvelle adresse.


			— Connasse.


			Je hausse les épaules.


			— Peut-être que j’ai fait quelque chose qui l’a énervée.


			— Ouais. C’est sûr que tu es fautive, Casey. Tu es tellement chiante.


			Il lève à nouveau ses lunettes de soleil pour que je puisse le voir rouler des yeux.


			— Ta sœur est une garce et si elle ne représentait pas la meilleure chance pour aider Kenny, je te dirais merde. Si elle ne veut pas te connaître, c’est son problème.


			— Merci, réponds-je dans un sourire.


			Il commence à articuler quelque chose avant de lever rapidement son livre pour me murmurer :


			— Je pense qu’elle est en train de sortir.


			Je lève le regard. Dalton n’a jamais vu de photos d’April, et s’il me le demandait, je lui aurais dit qu’on ne se ressemble pas beaucoup. Notre mère était philippine et chinoise, notre père, écossais. April peut être considérée comme blanche alors que moi, non, et pour moi, ça a toujours signifié que nous étions très différentes. Elle dépasse mon mètre cinquante-sept de quelques centimètres, elle a la peau plus claire et ses yeux bleus ne sont pas bridés comme les miens.


			Cependant, nous avons les mêmes cheveux foncés, le même visage en cœur, les mêmes fossettes, le même nez : tout est hérité de notre mère. Lorsque je vois April à travers le regard de Dalton, les ressemblances dépassent les différences. C’est juste que les différences ont toujours eu l’air plus importantes dans ma tête, mises en exergue par chaque personne qui rencontrait ma sœur et commentait le fait qu’elle « semblait blanche ».


			Ça a toujours ressemblé à une façon d’accentuer notre différence, une façon en plus de dire qu’elle était « meilleure ». Je ressens un éclair de rage rien que d’y penser. Je suis fière de mes origines. Je ne voudrais pas être capable de « passer » pour autre chose que ce que je suis. Pourtant, je ne peux pas nier qu’en étant jeune, être comme April avait l’air mieux, plus simple.


			April m’aperçoit et ralentit. Elle pince les lèvres et je suis de retour en enfance, en voyant le même regard qu’elle avait chaque fois que je me précipitais ou sautais dans une pièce. Une moue dédaigneuse envers la petite sœur récalcitrante qui ne causait que des problèmes, perturbant sa petite vie ordonnée. Je suis plus jeune de cinq ans seulement, mais cet écart m’a toujours semblé important. Insurmontable.


			— Non, dit-elle en continuant sa route.


			— Je veux juste discuter.


			— Ne t’ai-je pas dit non hier soir ?


			April ne jette même pas un regard en arrière.


			— Retourne… commence-t-elle en agitant une main par-dessus son épaule. D’où tu viens.


			Dalton se précipite en avant, mais je l’arrête alors que je la suis dans le parking souterrain.


			— J’ai besoin de ton aide, April.


			— Si tu as gaspillé ton héritage, je ne vais pas te prêter de l’argent.


			Si quiconque avait dit ça, j’aurais répliqué. Nous avons toutes les deux reçu un héritage à sept chiffres de nos parents, et le mien n’a fait qu’augmenter depuis leur mort. N’importe qui me connaissant un tant soit peu n’en serait pas étonné. Pourtant, la seule personne qui devrait me connaître mieux que quiconque est celle qui pense que j’ai dépensé un million de dollars et que je suis venue mendier.


			Mais je ne réplique pas. Je n’en ressens pas l’envie. Avec April, je suis pour toujours cette petite fille qui grimpe une montagne pour attirer son attention. Pour toujours, celle qui essaie de gagner son admiration.


			— Je n’ai pas touché à mon héritage, réponds-je simplement. Comme j’essayais de te l’expliquer au téléphone, j’ai besoin de ton expertise médicale. Pour un ami qui a été touché par balle dans le dos.


			Elle se tourne lentement pour me fixer.


			— Dans quel genre d’ennuis te trouves-tu, Casey ?


			— Aucun. Quelqu’un d’autre…


			— Un de tes amis a été touché par balle et tu viens me voir au lieu de l’amener à l’hôpital ? Lui as-tu tiré dessus ?


			Je vacille. Je ne peux m’en empêcher. Treize ans plus tôt, j’ai abattu un homme. Mais April n’en sait rien, et cela n’a aucun lien avec la situation actuelle.


			Avant que je puisse répondre, elle reprend sa route.


			— Amène cet homme à l’hôpital. Dépose-le devant si tu le dois. Et pars, Casey. Juste…


			Un autre mouvement de la main par-dessus son épaule.


			— Repars. S’il te plaît.


			Dalton marche à grands pas pour se planter sur son chemin.


			— Votre sœur vous parle. Tournez-vous et écoutez-la.


			Elle pose les yeux sur lui avant de les reporter sur moi.


			— Dis à ton gigolo bon qu’à baiser de bouger, Casey.


			— Hé ! m’exclamé-je, la voix aiguë, à la fois énervée et choquée.


			Ma sœur n’est jamais vulgaire. Rien que mentionner le sexe la gêne jusqu’à devenir rouge pivoine.


			Elle regarde Dalton.


			— Oui, c’est ce que vous êtes. Je vais vous dire quelque chose, si vous ne l’avez pas encore compris : ma sœur ne sort pas avec des hommes. Elle les baise juste.


			— Euh… Eh bien, dans ce cas-là, je ne sais pas avec qui je vis depuis ces six derniers mois, mais j’imagine que ce n’est pas votre sœur, répond Dalton. Ou que je suis juste spécial.


			Il se tourne vers moi.


			— Dis-moi que je suis spécial.


			J’articule silencieusement une excuse, mais il l’écarte d’un mouvement de tête. Ma sœur n’est pas loin de la vérité, comme il le sait. Avant Dalton, je n’avais pas eu de « petit ami » depuis mes dix-huit ans, et la raison n’a rien à voir avec mes préférences, mais tout à voir avec le fait que le gars que j’ai tué d’une balle était mon dernier petit ami.


			April essaie de contourner Dalton. Il la bloque. Il a les mains dans ses poches, un signe évident qu’il ne va pas l’arrêter physiquement, mais aussi qu’il ne va pas la laisser passer facilement.


			— Ce n’est pas moi, le sujet, explique-t-il. C’est votre sœur. Elle a besoin de votre aide, et croyez-moi, elle ne serait pas là si elle pouvait s’en passer.


			April ouvre la bouche, mais lorsqu’une femme en uniforme d’infirmière entre dans le parking, elle se redresse si vite que je jure entendre sa colonne vertébrale craquer.


			— Oui, je comprends, répond-elle de sa voix la plus professionnelle. Allons en discuter dehors.


			Elle nous dirige vers une porte menant à un espace vert. Il est vide, mais elle le scrute deux fois pour en être sûre.


			— Si tu veux me parler, je peux t’accorder… commence-t-elle avant de vérifier sa montre. Dix minutes. J’ai un rendez-vous chez le coiffeur après.


			Dalton étouffe un rire avant de se reprendre.


			— Putain, vous êtes sérieuse.


			Il secoue la tête.


			— Vous êtes sûres d’être de la même famille ?


			— Oui, affirme April froidement. On ne partage simplement pas le même sens des responsabilités.


			— Ouais, souffle Dalton. Vous pourriez apprendre une chose ou deux de Casey.


			Elle me regarde.


			— S’il te plaît, dis à ton chien de garde qu’il est en train d’user tes dix minutes pour rien.


			J’explique le cas de Kenny aussi vite que possible. Je suis une inspectrice criminelle, mais j’ai grandi dans une famille de médecins. On attendait de moi que je suive une carrière médicale, alors j’en sais assez pour donner à April une évaluation décente des dégâts et du traitement jusqu’à un certain point.


			— Tu as des médecins qui le soignent, dit-elle.


			— Non, il y a moi, un ancien combattant qui a reçu une formation médicale, et un psychiatre diplômé, mais sans expérience.


			— Cet homme a besoin d’un médecin. D’être à l’hôpital.


			— La situation…


			Je jette un regard vers Dalton. Il acquiesce, me poussant à continuer.


			— Ce n’est pas une situation criminelle, expliqué-je. Laisse-moi éclaircir ce point de suite. Je travaille dans une communauté isolée. Très isolée. On serait plus que prêt à mener le patient à l’hôpital, mais il refuse de partir. Il craint de ne pas pouvoir revenir s’il y va. La communauté est… un havre de paix.


			— Protection des témoins ?


			— Quelque chose comme ça. C’est compliqué. C’est tout ce que je peux dire, April. Je ne te demande pas de faire quelque chose d’illégal. Je n’oserais pas.


			Elle est soulagée, toujours méfiante, mais elle se radoucit.


			— Je ne peux pas me rendre sur place, Casey. Je peux te recommander quelqu’un, mais tu devrais vraiment l’amener à l’hôpital.


			— On le sait. Et on ne te demande pas de te rendre là-bas. Juste une consultation. Les deux gars qui s’occupent de lui sont d’excellents médecins avec des mains stables. Et des esprits stables, ajouté-je en forçant un sourire. Maman et papa disaient toujours que c’est ce qui fait un bon chirurgien.


			Elle vacille, et je réalise que je n’aurais peut-être pas dû mentionner nos parents. Elle a toujours été plus proche d’eux que moi.


			— On a juste besoin d’une consultation, reprends-je. De les guider à travers le processus pour retirer la balle.


			— D’accord. On ira chez moi et on les appellera en vidéo.


			— Ce n’est pas par appel vidéo.


			Je fouille dans mon sac et lui tends un téléphone satellite.


			Elle le fixe avant de me regarder.


			— C’est une blague ?


			— Notre ville est très isolée.


			Je sors des feuilles de mon sac.


			— Mais on a le matériel médical, expliqué-je en feuilletant le paquet. Ce sont des photos et des radios…


			Elle les parcourt et s’arrête une seconde juste avant de me rendre les feuilles dans un claquement.


			— Ça ne peut pas se faire par téléphone satellite, Casey.


			— C’est aussi grave que ça ?


			— Non, c’est…


			Elle jette ses mains en l’air.


			— En fait, ce n’est pas si grave. Le problème, c’est l’endroit où se trouve la balle. C’est une extraction délicate, et je me fiche d’à quel point les mains de ton psychiatre sont stables, tu as besoin d’une personne sur place qui sait ce qu’elle fait.


			Elle vérifie son téléphone portable.


			— Je peux t’accorder trois jours. Peut-être quatre.


			— Quoi ?


			— On est jeudi. J’avais prévu de travailler au laboratoire aujourd’hui et demain, mais ce n’est pas urgent. Je dois être de retour mardi, pour une consultation en chirurgie. Je peux venir avec toi jusque-là.
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			Je n’ai aucune idée de comment nous sommes passés de « Je ne peux pas t’accorder quinze minutes, Casey » à « Je suis à toi pour les quatre prochains jours ».


			Ma sœur vient à Rockton, et je n’arrive pas à me faire à l’idée.


			Dalton s’est occupé de l’appel pour lui permettre de venir, son excuse étant qu’il ne veut pas « déranger » le conseil avec sa visite. Le conseil, c’est l’ensemble gouvernemental de Rockton, bien qu’ils n’aient jamais mis les pieds dans la ville.


			Deux semaines plus tôt, ils nous ont laissé un criminel à garder. Nous ne sommes pas équipés pour cela, et il s’est échappé. Durant la poursuite qui s’est ensuivie, Kenny a été touché par balle dans le dos, c’est la raison pour laquelle nous avons besoin d’April. Nous avons, de facto, perdu notre représentante de la ville, Val. Il y a quelques jours, le conseil nous a envoyé Phil, qui était notre contact radio pour discuter avec eux. Cela signifie que notre système de communication est un peu en pagaille, et Dalton a décidé d’utiliser ce problème comme excuse.


			Un vieil adage dit qu’il est plus facile de demander le pardon après, que la permission avant. C’est ce que Dalton décide de faire. Nous ne faisons pas confiance au conseil pour laisser entrer April, et si nous ne la faisons pas venir, Kenny passera le reste de sa vie dans un fauteuil roulant. Alors, nous allons la faire passer en douce. Elle soignera Kenny, puis nous la ferons repartir. Si nous faisons les choses bien, les seules personnes qui seront au courant seront celles qui devront le savoir : tous ceux en qui nous avons confiance.


			Nous ne pouvons pas dire à April où elle se rend. Ainsi, Dalton la traite comme une nouvelle résidente. Elle a droit au baratin habituel : « ne demande pas où tu vas, n’essaie pas de le deviner, laisse ton téléphone portable et tout autre objet électronique derrière toi. Appelle une personne qui sera contactée par ceux qui n’arriveront pas à te joindre, dis-lui que tu te reposes ce week-end. » Je lui suggère de dire qu’elle a besoin d’une pause à cause du stress, de congés déconnectés. Dalton ne comprend pas le concept. April, oui.


			Elle rechigne à laisser ses objets connectés derrière elle. Je lui explique que nous n’avons pas de réseau téléphonique ou de Wi-Fi, qu’il faut se connecter à un générateur pour recharger les batteries. Elle s’en moque. Elle explique qu’elle a besoin de son ordinateur portable, même s’il est hors ligne. Je vois bien que Dalton est frustré (on doit la mettre dans un avion au plus vite), alors je trouve un compromis : elle peut le prendre, mais rien de plus.


			Nous l’accompagnons jusqu’à son appartement. Elle n’apprécie pas grandement non plus, mais nous prenons un risque énorme, un qui pourrait nous exploser au visage avec un seul lapsus lors de son appel. Je l’entends par hasard. C’est bref, et je ne lui demande pas qui elle a appelé. Je lui demande de mettre ses emails en réponse automatique et de préparer un message pour sa boîte vocale, expliquant son week-end déconnecté.


			Ensuite, nous partons.


			 


			***


			Rockton se trouve dans le Yukon. Il semblerait sage de le cacher au lieu de prendre un vol commercial jusqu’au nord de la Colombie-Britannique, puis d’embarquer dans un avion plus petit. Mais c’est inutile, vraiment. Personne ne va trouver cette ville.


			Rockton est une ville de deux cents personnes au milieu de la nature, cachée par un camouflage technologique et structurel. Le Yukon fait à peu près la taille du Texas, et possède une population de trente-cinq mille personnes. Lorsque Dalton me l’a dit la première fois, j’ai cru qu’il avait fait une erreur, c’était obligé. Dans un endroit de cette taille, même rajouter un zéro rendrait cet espace à peine habité. Cependant, Dalton ne fait jamais d’erreur quand il s’agit de faits. En effet, il y a trente-cinq mille habitants, les trois quarts vivent dans la capitale, Whitehorse. Le reste, c’est la nature atrocement belle, libre et glorieuse.


			Lorsque l’avion atterrit, je suis comme une enfant, le nez collé au carreau. Je vois les montagnes dont la plus haute est encore parsemée de neige. Puis je vois les arbres, des vagues infinies possédant plus de nuances de vert que ce que je croyais possible. À côté de moi, Dalton attrape ma main. De l’autre côté de l’allée, April me regarde observer l’extérieur, et je vois dans le carreau son reflet aux sourcils froncés.


			— Que vois-tu ? me demande-t-elle quand je me retourne.


			Mon foyer. C’est ce que je veux dire. Je vois le seul endroit que j’ai réellement considéré comme mon foyer. Elle fait une grimace à laquelle je ne peux que répondre :


			— On est dans le Yukon.


			Il n’y a personne sur le siège à côté d’elle donc elle se penche pour regarder à travers le carreau pendant exactement deux secondes avant de se rasseoir le dos droit en répliquant :


			— Des arbres.


			— Ouais, renchérit Dalton. C’est ce qu’il y a dans une forêt boréale.


			Elle l’ignore et retourne travailler sur son ordinateur. Je me rappelle la première fois que je suis arrivée ici en avion. Même à ce moment-là, bien que je ne me sois jamais considérée comme une personne qui aime les activités en extérieur, j’ai été subjuguée par la vue. April n’a daigné jeter qu’un regard rapide, et rien qu’avec ça, je me retrouve à l’âge de cinq ans, lui montrant une fourmilière ou une tortue, espérant une once d’intérêt de sa part. À la place, je reçois un regard de deux secondes avant qu’elle ne passe à autre chose.


			Nous avons deux heures devant nous avant notre correspondance pour Dawson City, je propose donc de nous arrêter à Whitehorse. Dalton accepte rapidement : être assis dans un petit aéroport n’est pas vraiment ce qu’il trouve amusant. April s’y oppose, car ce n’est qu’une attente de deux heures et quitter l’aéroport n’est pas judicieux parce que nous devrons passer la sécurité une nouvelle fois. Franchement, à quoi bon ?


			— Le truc, c’est que votre sœur veut un cookie, explique Dalton. Et sûrement un cappuccino.


			April le fixe, comme s’il était évidemment en train de plaisanter. Il lui fait signe de se diriger vers la sortie, puis la pousse à avancer, comme un berger et un mouton rechignant.


			Je parle trop lors du trajet en taxi ; je ne peux pas m’en empêcher. Je veux qu’April voie la beauté de la vue et en soit abasourdie. Qu’elle voie la « ville sauvage » du Yukon et tombe sous le charme. Nous nous rendons à la Boulangerie Alpine, je sais qu’elle a toujours préféré le bio, les aliments non transformés, et je veux qu’elle soit impressionnée de trouver cela ici. Je veux qu’elle ait une tasse de café torréfié local, un cookie fraîchement sorti du four et qu’elle se détende.


			Au contraire, elle s’inquiète. « Est-ce vraiment prudent de laisser le taxi partir ? Ne devrions-nous pas simplement prendre un en-cas et partir ? Mon Dieu, est-ce que cette miche de main coûte vraiment sept dollars ? »


			— C’est le Nord, réponds-je. Tout est cher.


			Dalton achète un sac plein de viennoiseries : du pain, des scones et des cookies, ainsi que cinq cents grammes de café. Nous prenons nos achats et discutons avec un couple de retraités en pleine forme qui s’est installé ici après une visite fortuite. C’est l’histoire que j’entends en boucle : des personnes qui sont venues dans le Yukon pour un voyage d’affaires, des vacances, ou un déplacement temporaire, et qui ne sont jamais reparties.


			Le Yukon n’est pas un endroit où il est facile de vivre, avec des hivers longs et sombres qui semblent ne jamais se terminer, mais c’est un endroit que les gens choisissent. Un endroit qui séduit. Je n’ai pas besoin que ma sœur soit séduite, mais j’aimerais qu’elle en voie la magie. Alors que Dalton et moi discutons avec le couple, elle picore son scone et continue de vérifier sa montre. Il nous reste encore une heure : assez de temps pour un trajet de cinq kilomètres jusqu’à l’aéroport et passer la file non existante de la sécurité, mais son anxiété est contagieuse et finalement, je capitule avec regret.


			 


			***


			La première fois que je suis arrivée à Rockton, nous avons roulé de Whitehorse à Dawson City. Dalton et moi avons fait ce voyage plusieurs fois depuis, surtout quand il a besoin de provisions qu’il ne trouve pas à Dawson. S’il vient chercher de nouveaux habitants, il préfère prendre l’avion sur cette portion, afin d’éviter d’être dans une voiture avec un étranger pendant six heures. C’est ce que nous faisons aujourd’hui. Nous prenons l’avion jusqu’au petit aéroport de Dawson, puis nous nous rendons au hangar où notre avion de brousse attend.


			— Ça va aller de faire le voyage dans un petit avion ? demandé-je.


			Elle me fixe, ne comprenant pas, et je me rappelle mes premiers pas jusqu’au hangar où Dalton m’avait tendu quelques médicaments : des petits comprimés d’anxiolytiques pour le vol. L’ancien médecin de la ville était au courant de mon passé et avait envoyé les comprimés. J’avais regardé Dalton comme April me regarde, en essayant de comprendre pourquoi quelqu’un penserait que j’ai besoin de médicaments.


			« — Vos parents ? avait-il souligné. »


			Parce que mes parents étaient morts dans un accident aérien. Je marchais vers un petit avion sans même y penser. Honteuse, je m’étais empressée de le dissimuler pour ne pas passer pour une garce qui n’était pas affectée par la mort tragique de ses parents.


			Lorsqu’April me regarde de la même façon, je réalise qu’elle ne fait pas le lien non plus. Je ne le ferai pas pour elle. Je ne lui ferai pas vivre cet inconfort. À la place, je dis simplement :


			— Les avions de brousse ne sont pas pour tout le monde.


			— Si tu parles de l’accident de maman et papa, je connais bien l’improbabilité statistique de mourir dans les mêmes circonstances. J’ai plus de chance de mourir dans un accident de voiture, et pourtant, je ne vois personne renoncer aux véhicules motorisés quand ils ont perdu un être cher dans ce genre d’accident.


			Désolée de l’avoir mentionné.


			Je veux étouffer ces mots, comme je l’aurais fait plus jeune. À la place, je laisse ma version adulte s’occuper d’elle : je l’ignore.


			Pendant le vol, le bruit de l’avion rend la conversation difficile. Dalton et moi nous en sortons, principalement à travers des gestes : il pointe quelque chose dans la forêt, et je fais de même. April ne dit pas un mot. Lorsque nous atterrissons et nous garons dans le hangar, j’ai même oublié qu’elle est là, je sursaute au moment où elle prend la parole :


			— Où sommes-nous ?


			— Nulle part, réponds-je avant de sourire à Dalton. Partout.


			April lève les yeux au ciel.


			— Je sais que je ne suis pas censée demander des détails. Je n’avais juste pas compris que c’était si…


			Elle fronce le nez.


			— Isolé.


			— Ouais, confirme Dalton. C’est pour ça qu’on vous a prévenue. Pas d’Internet. Pas de réseau téléphonique. On a l’électricité, mais c’est strictement rationné.


			— Tu pourras quand même utiliser tout ce dont tu as besoin pour Kenny, précisé-je.


			Je n’avais pas encore dit son prénom et je m’attends à ce qu’elle fasse un commentaire, mais elle attend simplement que la porte s’ouvre.


			Pendant que j’aide Dalton à décharger l’avion, April se promène dans les alentours. J’entends un bruit de course puis un aboiement joyeux qui me fait sourire.


			Tornade doit contourner April, assez loin pour que ma sœur ne remarque pas un bébé terre-neuve de dix-huit mois en train de charger. Le chien s’arrête à mes pieds et danse joyeusement jusqu’à ce que je lui donne un ordre. Puis, elle me saute dessus, ses deux pattes avant sur mes épaules. Après quelques caresses, elle s’en va accueillir Dalton.


			Je sors du hangar. April se trouve à six mètres environ, au bord de la clairière. Je m’apprête à m’éloigner du hangar sombre lorsque Anders s’approche en courant derrière April et la prend dans ses bras.


			— Ça ne s’est pas bien passé avec ta sœur, hein ? dit-il.


			April sursaute comme si on lui avait planté un couteau.


			Anders s’éloigne rapidement.


			— Merde. Vous n’êtes pas…


			— Pas la sœur qui accepte que des hommes bizarres l’enlacent ? réplique-t-elle.


			J’accours et les rejoins.


			— Donc tu laisses des hommes bizarres t’enlacer ? me demande-t-il. J’imagine que ça explique pourquoi tu as fini avec le shérif.


			Je secoue la tête.


			— Will, c’est ma sœur, April.


			— Ouais, j’avais compris, marmonne-t-il en tendant la main. Will Anders. Le shérif adjoint est la troisième et dernière personne qui constitue les forces de police.


			Elle lui serre la main pour la forme. Puis elle remarque Tornade et sursaute.


			— Pas un ours, précise Anders. Enfin, c’est ce qu’on dit. Éric raconte que c’est une pure race de luxe, mais je suis toujours convaincu que quelqu’un s’est joué de lui et lui a vendu un petit ourson noir.


			— C’est un terre-neuve, expliqué-je en grattant le cou de Tornade. Elle est imposante, mais bien dressée. Tu dois juste faire attention aux poils qui volent et à la bave.


			— Ce n’est pas… commence-t-elle en la regardant. Le petit ami de tante Becca n’avait pas un chien comme ça ?


			Mon visage s’éclaircit d’un sourire, sans que je puisse me retenir.


			— Si. Nana, en référence au terre-neuve dans Peter Pan. On va dire que j’en suis tombée amoureuse et Dalton m’a offert ce chien.


			Elle marmonne quelque chose entre ses dents. Ça ressemble à « évidemment », mais quand je la regarde, elle ne fait que secouer la tête.


			— Elle s’appelle Tornade, dis-je. En référence à…


			Je plisse son oreille avec la trace blanche. April me regarde d’un air ahuri.


			— X-Men, complète Anders. Votre sœur n’a pas peur que son côté geek se voie. Elle nous a même fait jouer à Donjons & Dragons.


			— C’était ton idée, rétorqué-je.


			April fixe Anders. Il faut reconnaître qu’il a un physique qui attire l’œil. Le regard d’April, pourtant, n’est que confusion. S’il existe le stéréotype du mec qui connaît toutes les règles du manuel du joueur de D&D, ce n’est pas Will Anders. Il fait un mètre quatre-vingt-sept, a les cheveux coupés à ras et un gros tatouage de l’armée américaine sur son biceps noir.


			— N’avez-vous pas un patient que je suis censée voir ? finit par demander April.


			— Casey et Will m’attendaient, annonce Dalton en sortant du hangar. Nous devons vous faire entrer en douce dans la ville, et je devais d’abord parquer l’avion. Maintenant, discutons de la manière dont nous allons procéder.
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			Dalton et moi avons déjà parlé de la façon dont nous allons gérer la situation. En nous dirigeant vers la ville, nous mettons Anders au courant du plan.


			Si nous faisons les choses correctement, nous ferons entrer et sortir April de Rockton, et la seule autre personne qui sera au courant de sa présence est Mathias, notre boucher-psychiatre. Il y a une raison au fait qu’Anders ait pris April pour moi. Avant d’embarquer dans l’avion de brousse, je lui ai donné mes vêtements de rechange pour qu’elle les mette. Elle porte mon t-shirt et mon jean, et après avoir quitté l’avion, je lui ai aussi donné ma veste et ma casquette. Je lui ai dit d’attacher ses cheveux en une queue-de-cheval et de la passer à travers l’anse de la casquette, comme je le fais.


			Personne ne va s’approcher face à April et supposer que c’est moi. Cependant, le truc à Rockton, c’est qu’il n’y a pas d’étrangers. Du moment que les gens la voient passer, ils verront la personne qui est censée porter cette casquette et cette veste.


			Nous ne lui faisons pas traverser la ville, bien sûr. Dès que nous nous approchons, nous la laissons sous la garde d’Anders. Ensuite, Dalton et moi continuons avec Tornade. Dalton marche dans Rockton et va droit vers le premier groupe d’habitants qu’il repère.


			— Où est Phil ? demande-t-il.


			Ils se retournent tous, le regard vide.


			— Le mec du conseil, précisé-je. Le remplaçant de Val.


			— Je crois qu’il se terre dans son ancienne maison, dit l’un d’eux.


			Dalton grogne un remerciement et s’élance dans cette direction.


			Des gens nous suivent, espérant obtenir des informations sur Kenny, je leur promets des nouvelles rapidement. En temps normal, cela suffirait pour les apaiser, mais Dalton utilise cette excuse pour râler, jurer, et en faire tout un plat au sujet de ce « putain de conseil, s’il nous avait trouvé un putain de nouveau médecin, Kenny ne serait pas dans ce putain de bourbier. » Ce n’est qu’une mise en scène pour obtenir l’attention des gens pendant qu’Anders fait passer April en douce du côté de la clinique.


			Heureusement, la ville est habituée à voir son shérif râler, et personne n’y réfléchit à deux fois. Ils se rapprochent juste plus près dans l’espoir de voir un vrai divertissement alors que Dalton se rapproche de la maison de Val.


			— Philip ! s’exclame Dalton quand nous sommes à environ quinze mètres. Sortez votre cul de là !


			La porte s’ouvre dans un grincement après quelques instants. Quand Phil voit le shérif, il semble contempler l’idée de se retirer. Dalton avance à grandes enjambées vers la maison, comme s’il était à deux doigts d’attraper son arme de poing et de défier Phil en duel à midi pétant.


			Quand j’ai rencontré Dalton la première fois, j’ai pensé qu’il ressemblait à un shérif du Far West : avec sa façon de se déplacer, sa mâchoire carrée, sa peau bronzée, les pattes-d’oie au coin de ses yeux gris, car il les a trop plissés face au soleil. Placez-le à Rockton, avec ses routes de terre et ses simples bâtiments en bois, et il a l’air d’un poisson dans l’eau. Aujourd’hui, il porte même son chapeau, celui qui est supposé le protéger du soleil et limiter les rides, mais oui, j’en ai peut-être choisi un qui offre plus qu’une légère ressemblance à un chapeau de cow-boy.


			Phil, au contraire, semble le genre de gars qui, si on lui demande de « dégainer », saisit son téléphone portable à la vitesse de la lumière. Il est au début de la trentaine, habillé impeccablement et finement rasé. C’est un mannequin pour un costume Armani qui prend vie. Après quelques jours passés à Rockton, il a renoncé à la veste et la cravate, mais il porte encore la chemise blanche, le pantalon de costume et les mocassins. La chemise, à vrai dire, commence à être froissée ; nous n’avons pas de planche à repasser à Rockton.


			Avant que Phil arrive, il n’était qu’une voix sans visage dans notre radio satellite, et j’avais toujours imaginé un gratte-papier insignifiant d’âge mûr avec une raie sur le côté et un gros ventre. Je luttais encore contre ce décalage.


			Phil se prépare et sort de la maison, le menton haut.


			— Y a-t-il un problème, shérif ?


			— Ouais. Ça, dit Dalton en secouant le téléphone satellite, c’est de la grosse merde.


			Il balance le téléphone. Phil ne se jette pas à terre, il recule juste d’un pas rapide alors que le téléphone explose contre le mur, projetant des éclats.


			— C’est… c’est une technologie onéreuse, shérif.


			Quelques résidents qui se sont rassemblés gloussent. J’en entends au moins un qui demande du pop-corn en chuchotant.


			— Non, c’est de la merde inutile, rétorque Dalton en fonçant sur Phil. Où vous êtes-vous endormi ?


			— Quoi ?


			— On espérait parler à April avant qu’elle se rende au travail, expliqué-je en m’avançant aux côtés de Dalton. Vous avez dit que le téléphone serait joignable à n’importe quelle heure.


			— Oui. J’ai fait une sieste, bien sûr, mais Sam était de permanence pendant que je dormais. J’étais réveillé au petit matin, c’est-à-dire quatre heures ici, apparemment.


			— On a appelé à quatre heures trente, mens-je. À cinq heures, puis cinq heures trente. À six…


			— Le téléphone de merde ne fonctionnait pas, me coupe Dalton. Ce qui pose problème quand on peut vous contacter qu’avec ça.


			— Je suis sûr qu’il y avait une autre façon…


			— Comme quoi ? rétorque Dalton. Des signaux de fumée ?


			— C’est un téléphone satellite à lien direct, continué-je. S’il ne fonctionne pas, nous ne pouvons pas en acheter un nouveau. C’est ce qui arrive lorsque vous refusez de nous donner un autre moyen de communication.


			— Un putain de moyen de communication, renchérit Dalton. On avait une neurochirurgienne expérimentée sous la main, prête à offrir les meilleurs soins possibles à Kenny, et vous avez tout foutu en l’air.


			— Le conseil…


			Phil s’interrompt et se redresse.


			— Je m’excuse, shérif. Oui, le conseil possède un protocole très strict pour la communication, comme vous le saviez, mais dans ce cas, vous avez raison : nous avions besoin d’une redondance de réseau.


			— Eh bien, dites ça à Kenny. Le manque d’une putain de redondance lui a coûté l’usage de ses jambes.


			Phil se racle la gorge.


			— La redondance signifie…


			— Ça signifie un plan B, coupe Dalton. Alors, dites simplement que vous n’en aviez pas. Vous avez décidé que la future mobilité de Kenny ne valait pas la peine de faire une exception à vos foutues règles.


			— Les règles sont là pour la sécurité, shérif. Vous fournir un téléphone satellite non sécurisé introduit la possibilité d’un appel intercepté. Même vous laisser prendre ce téléphone était dangereux. Nous l’avons autorisé pour vous montrer que nous nous soucions de la situation de Kenny. Maintenant, nous devrons l’amener autre part, ce qui veut dire qu’il ne pourra pas revenir à Rockton.


			— Pas encore, dis-je. Ma sœur m’a laissé des notes détaillées en s’appuyant sur les radios et les photos. Mathias et Will vont essayer d’extraire la balle. Ma sœur pense que ça pourrait suffire. Puis, lundi, nous prendrons l’avion jusqu’à Dawson et vous donnerons des nouvelles par téléphone.


			— Je ne pense pas que le conseil voudra vous voir repartir aussi tôt…


			— Nous repartirons, le coupe Dalton. Pour Kenny.


			La foule approuve en chœur. Ce n’est pas qu’au sujet de Kenny  ; c’est nous contre eux. Rockton contre le conseil.


			Tout le monde ici n’est pas un grand admirateur de notre shérif. Il est trop coriace, et même ceux qui obéissent à nos lois n’apprécient pas ses règles sans fin. Mais ils savent que chacune de ces règles est conçue pour garantir leur sécurité et leur retour chez eux en vie.


			Dalton est celui qui vit avec eux, celui qui endure les mêmes conditions, et il sera là longtemps après leur retour à leur vie du XXIe siècle dans le Sud. En revanche, le conseil représente la bureaucratie sans nom et sans visage. Ils apprécient les douches chaudes, les bons dîners et une technologie moderne depuis leur haute tour, pendant qu’ils dictent nos conditions de vie, ici. Même quand ils se montrent, ils sont comme Val, et Phil désormais : cloîtrés dans leur maison, occupant le temps jusqu’à ce qu’ils puissent retourner à tire-d’aile à la civilisation.


			La vérité, c’est que Phil pourrait être le gars le plus gentil au monde, les résidents seraient quand même du côté de Dalton. Le fait que Phil ressemble à un vrai connard n’aide pas. Ce n’est pas un idiot, cela dit. Il entend ces messes basses et parcourt la foule du regard  ; il est bien conscient qu’il ne se cache plus derrière la sécurité d’un récepteur satellite à des milliers de kilomètres.


			— Très bien, souffle-t-il. Je vais convaincre le conseil que, au vu de cet incident, vous devriez être autorisé à retourner à Dawson City pour consulter la sœur de l’inspectrice Butler. Je vais aussi débloquer des fonds pour acheter des provisions supplémentaires, aussi longtemps que durera le voyage.


			Phil élève la voix.


			— Si quiconque a besoin d’objets à acheter, je vous prie de faire une liste. Je m’assurerai que le conseil autorise des fonds supplémentaires, vu tout ce que vous avez traversé ces dernières semaines.


			— Du pain et des jeux pour tout le monde, marmonne Dalton.


			Phil fronce les sourcils en nous regardant.


			— Hmmm ?


			— Rien, dis-je avant de me tourner vers la foule. Je vais m’occuper de Kenny, et je vous demande de ne pas venir nous distraire. Je sais que tout le monde s’inquiète pour lui, mais c’est une opération délicate, sans chirurgien expérimenté. Si vous pouviez nous laisser du temps et de l’espace, nous vous en serions reconnaissants.


			— Sam ? appelle Dalton en direction de la foule. Jen ? Nicki ? Rassemblez la milice. Je veux que ceux qui ne sont pas en patrouille se postent autour de la clinique. Personne n’entre ou ne sort avant que je le dise. Ça vous inclut, les gars. La dernière chose dont Kenny a besoin, c’est que quelqu’un claque une porte lorsque Will aura un bistouri à côté de sa moelle épinière.


			Nicole est la plus près devant.


			— Compris. On va maintenir une barrière à six mètres et on videra les maisons de chaque côté.


			— Merci, réponds-je avant de nous diriger vers la clinique.


			 


			***


			April est déjà à la clinique lorsque nous arrivons. Elle examine Kenny. Là, alors qu’il lui parle, elle semble en train de se demander quand elle pourra l’anesthésier (et vite). De tout ce qu’elle a fait, c’est ce qui m’énerve le plus. Bien que je sois la première à admettre que Kenny peut être aussi demandeur qu’un chiot, on dirait que ce qu’elle fait, c’est donner des coups à ce chiot, surtout au vu de sa situation.


			— Ignore ma sœur, articulé-je en entrant. C’est une scientifique, et je pense qu’elle a oublié le contact avec ses patients.


			Elle me fusille du regard, à la fois agacée et confuse.


			— Ou bien, murmure Anders à côté de moi, c’est pour ça qu’elle est une scientifique.


			Kenny lâche un rire forcé.


			— Donc ça fait un moment depuis votre dernière opération, hein ?


			— Non, répond April en me lançant un regard noir. J’ai un permis d’exercer et une spécialisation en neurochirurgie. J’ai pratiqué à temps plein pendant cinq ans avant de décider que mes talents étaient plus utiles en recherche, j’ai donc obtenu mon doctorat en étudiant le week-end.


			— Oh, waouh. C’est… commence Kenny avant de secouer la tête. Casey et vous êtes des preuves vivantes que les jolies filles peuvent aussi être intelligentes.


			Je grimace, mais c’est du Kenny tout craché.


			— Bien sûr qu’elles peuvent l’être, répond April en examinant notre équipement. Les gènes requis pour l’intelligence et la beauté sont indépendants. Ça ne veut pas dire que j’ai décroché un permis d’exercer et un doctorat sans effort, en dépit de mon QI. J’ai travaillé dur. Ma sœur aurait pu en faire autant, malgré son niveau intellectuel plus bas au départ.


			— Waouh, murmure Anders. Juste… waouh.


			— Je suis une fainéante, raillé-je.


			Ça fait rire Anders, mais il continue de m’observer, soucieux, comme si je ne prenais pas la remarque autant à la légère. Mais c’est le cas, en grande partie. J’ai grandi avec ce genre de réflexions. Mes parents ont testé mon QI le plus tôt possible : il est de 135. Celui de ma sœur, tout comme celui de mes parents, est au-dessus de 140. Pour eux, mon « infériorité » intellectuelle signifiait simplement que je devais travailler plus dur. Lorsque je suis devenue inspectrice criminelle, cela a prouvé que je n’avais pas le courage de travailler plus, à leur plus grand désarroi. Le fait que mon rêve depuis petite était de devenir inspectrice, et que je courais dans tous les sens, une trousse pour relever les empreintes dans les mains ? Hors sujet.


			Avant que quiconque puisse parler, la porte s’ouvre. Un quadragénaire menu entre, portant un petit chiot-louveteau.


			— Euh, Mathias ? appelé-je en pointant l’animal du doigt. Spectateurs interdits.


			— Il sera silencieux. Il est très fatigué.


			April plisse les yeux à la vue du chiot.


			— Vous ne pouvez pas amener…


			— Vous devez être la sœur. Quel plaisir de vous rencontrer ! Parlez-vous français ?1


			Elle le fixe.


			— Non ? demande-t-il avant de me regarder et soupirer. Pourquoi n’as-tu pas appris le français à ta sœur ? Ça ne m’arrange pas.


			— Ton anglais est bon, Mathias, mais si tu as des problèmes de compréhension : Dépose le foutu chien.


			— Chien-loup. Et il s’appelle Raoul.


			— Est-ce qu’il a dit… chien-loup ? demande April.


			— Ah, elle parle français. Excellent.


			— Elle le comprend, expliqué-je, mais ne le parle pas. Maintenant, tu prends ce foutu…


			Il couvre les oreilles du chiot et le dépose sur une couverture.


			— Je n’ai pas encore choisi un gardien adéquat.


			— Je peux le tenir pour toi, propose Kenny en souriant. Je ne vais nulle part.


			— Malheureusement, je crains que ce ne soit peu hygiénique. Il va rester dans son coin et dormir. Mais quand nous en aurons fini ici, j’aimerais que le médecin examine sa patte.


			Mathias se dirige vers la table opératoire.


			— Elle a été prise dans un collet. Casey a fait un formidable travail d’infirmière, mais j’aimerais entendre votre opinion, sœur de Casey. Quand l’opération sera terminée, bien entendu.


			— Je ne suis pas vétérinaire, répond April.


			— Le petit s’en moque.


			— Mathias ? appelé-je en pointant la table opératoire du doigt.


			Le chiot se met sur ses pattes et titube jusqu’à Mathias.


			Dalton attrape le canidé.


			— Je vais le prendre pendant mes rondes.


			— Excellente idée, confirme Mathias. Il a besoin de se socialiser pour améliorer sa nature canine. Pas trop, quand même. Ça ne profiterait pas à ma personne minutieusement façonnée d’avoir un chien-loup affectueux.


			Dalton secoue la tête et part.


			— Peut-on commencer maintenant ? demandé-je.


			— Je vais me laver les mains, dit Mathias.


			April hoche la tête à ces propos tandis qu’il traverse la pièce.


			— J’imagine que c’est ton psychiatre.


			— Non, répond Mathias. Casey n’a pas besoin de psychiatre. Un psychologue occasionnel, peut-être, mais nous en avons tous besoin par moments. Ma spécialité, c’est la psychopathie et la sociopathie, avec un soupçon de personnalité antisociale occasionnelle. Mais seulement si le patient a commis le nombre d’atrocités requis. J’ai des critères exigeants.


			— Mathias ? l’interpellé-je. Nettoie tes mains.


			— Avez-vous déjà dirigé une opération ? lui demande April.


			— Pas médicalement. Mais je suis le boucher de la ville.


			— Ouais, intervient Kenny. Aucune offense, Doc, mais je pense qu’on va laisser la sœur de Casey faire la découpe.


			— Je découpe très bien, rechigne Mathias. Et l’anatomie humaine n’est pas si différente de…


			— Mathias ? répété-je. Arrête de faire peur au patient. April est chirurgienne. Will va l’assister. Tu es le commis.


			— Le commis ? C’est assez dégradant. Qu’est-ce que tu fais, toi ?


			— Je vais jouer les anesthésistes aujourd’hui. À moins que tu prévoies de l’endormir en parlant. Maintenant, nettoie tes mains pendant que je pique Kenny.


			Je croise le regard de Kenny.


			— Endors, me rattrapé-je alors qu’Anders ricane. Je voulais dire t’endormir. Désolée.


			April soupire et nous commençons.


	

			


			

				

						1 Les mots en italique sont en français dans le texte original. (N.d.T)
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			La balle est extraite. Et à cet instant, c’est tout ce que nous pouvons dire.


			— La balle a dévié, explique April lorsque nous nous nettoyons. Il existe toujours une possibilité de dégâts permanents, et si cela est le cas, c’est à cause du mouvement de la balle avant mon arrivée.


			— Personne ne va vous accuser si Kenny n’est pas debout en train de courir demain, la rassure Anders. Nous savons que c’était une opération très délicate, et elle s’est parfaitement déroulée. Tout ce qui se passera après sera dû aux dégâts inévitables étant donné l’endroit où se trouvait la balle.


			— Ils n’étaient pas inévitables, contredit-elle et je tressaille derrière Anders. Le patient aurait dû être gardé immobile après que la balle l’a touché. J’imagine qu’il a dû être déplacé, mais sans précautions appropriées.


			Quand Anders se crispe, je me mêle à la conversation :


			— On a fait ce qu’on a pu, April. Et le patient s’appelle Kenny.


			— C’est peut-être aussi de sa faute, réplique-t-elle. Il ne s’est pas assuré de sa propre immobilité.


			— Tu es en train d’accuser… ? commencé-je.


			— April.


			Mathias tend la main.


			— Au nom de tout Rockton, nous aimerions vous remercier pour votre travail. Allez-vous partir bientôt ? Nous pouvons nous en occuper à partir de maintenant, et je suis sûr que vous avez un travail très important à reprendre chez vous.


			April cligne des yeux, prise de court.


			— Éric la ramènera lundi, dis-je. Ça laisse à Kenny le temps de se réveiller, et avec de la chance, le gonflement diminuera assez pour qu’April puisse évaluer sa condition avant de partir.


			Je me tourne vers ma sœur.


			— Tu resteras dans mon ancienne maison. Will va t’escorter à travers les bois. Je te verrai demain matin.


			 


			***


			— Donc ta sœur est une garce, dit Dalton dès que nous sommes à la maison.


			Je ris. De bon cœur, comme si je m’étais retenue toute la journée et que je pouvais enfin me détendre. Ce qui est vrai. Notre porte se ferme et je suis à la maison, avec mon homme et mon chien. Je n’ai besoin de faire semblant auprès de personne.


			— Maintenant, tu vois de qui je tiens, réponds-je alors qu’il me suit dans la cuisine.


			— Ah non. Tu es coriace et tu peux être…


			La bouche en cul-de-poule, il cherche le bon mot.


			— Réservée. Ce n’est pas ça, une garce.


			Il pointe dans la direction de la clinique.


			— Elle, c’est une garce. Vous ressemblez peut-être à des sœurs, mais ça s’arrête là.


			— Elle est plus intelligente que moi.


			Il lève les yeux au ciel.


			— Pour ce genre de personnes, le QI n’est qu’un nombre auquel ils s’accrochent pour se rendre supérieurs. Tu sais combien de fois des résidents annoncent leur putain de QI quand j’essaie de leur donner les règles de sécurité pour couper du bois ?


			Il secoue la tête.


			— Comme si leur intelligence allait les empêcher de se couper la main.


			Je me dirige vers la cuisine pour ouvrir le frigo, mais Dalton m’arrête. Il prend un sac sur le comptoir, qui n’était pas là hier quand nous sommes partis. Il en sort la miche du pain que nous avons acheté à Whitehorse, puis il me montre quelque chose d’encore plus magique.


			— C’est du beurre ? demandé-je. Du vrai beurre ?


			— Oui.


			Nous avons du pain frais provenant de notre boulangerie, mais le beurre est une denrée périssable que nous ne pouvons pas nous offrir.


			Dalton me fait signe de m’asseoir alors qu’il coupe quatre tranches épaisses et les beurre. Peut-être que je commence à baver. Il sort notre beurre de cacahuète et en ajoute une couche avant de se reculer et d’admirer son sandwich ouvert.


			— Est-ce qu’il manque quelque chose ? m’interroge-t-il.


			— Donne-le-moi.


			Il sort des pépites de chocolat du sac de courses.


			— Tu es sûre qu’il ne manque rien ?


			Je rigole avant de répondre :


			— Je pense que je t’aime.


			— Tu penses ? répète-t-il en haussant les sourcils.


			Je me lève et place mes bras autour de son cou. Puis je l’embrasse d’un long et profond baiser et je me retrouve sur la table, mes jambes autour de lui. Je suis en train d’enlever son t-shirt quand son estomac gargouille.


			— On mange d’abord, capitulé-je en remettant son t-shirt en place. En plus, ça embrouille le chien.


			Sans surprise, Tornade est assise à côté de la table, la tête penchée. Nous l’avons dressée pour qu’elle se rende dans la cuisine quand les choses s’enflamment autre part dans la maison. Alors quand celles-ci s’enflamment dans la cuisine, elle n’a aucune idée d’où aller. La dernière fois, elle s’est cachée sous la table… avant de couiner quand la table a commencé à trembler.


			Dalton met des pépites de chocolat dans mon sandwich et sur une partie du sien. Puis, il remplit des verres d’eau et nous nous asseyons pour manger.


			— Je savais que ta famille était tordue, articule-t-il. Mais je pensais que c’était juste tes parents.


			— Parents tordus ; enfants tordus.


			Il pince les lèvres et mâche avant de reprendre :


			— C’est ta grande sœur. S’il y avait des problèmes avec vos parents, elle aurait dû s’occuper de toi. C’est ce que font les grands frères et sœurs.


			— C’est ce que tu fais avec Jacob. Mais je n’ai pas l’impression qu’il y avait de sérieux problèmes avec vos parents biologiques.


			Il mord une nouvelle fois dans son sandwich, évitant ce sujet par la même occasion, comme d’habitude.


			— Je ne suis pas sûre qu’April ait remarqué les problèmes avec notre famille, réponds-je. J’étais l’incarnation de la médiocrité. La déception.


			— Donc April en rajoute une couche et te traite comme de la merde aussi ?


			Il secoue la tête.


			— Je savais que vous n’étiez pas proches. Je ne savais pas que c’était à ce point. Sinon, j’aurais trouvé une autre solution pour Kenny.


			— Ça va aller.


			Il prend deux bouchées avant de me dire :


			— J’aimerais quand même que tu en parles plus. De ta famille.


			— J’en parlerai plus quand tu le feras.


			Il arrête de mâcher et hoche la tête, prenant en compte mes propos. Mais c’est tout ce qu’il fait : il les prend en compte et continue de manger.


			— Je n’en parle pas parce que je ne veux pas y repenser, expliqué-je. J’ai avancé. Je sais que parfois, je me donne un peu trop à fond parce que j’entends encore leurs voix, mais tu peux être sûr que je n’en fais pas trop. Ma vie ne se résume plus seulement à mon travail, et ce n’était pas complètement de leur faute.


			— Je sais.


			— Je ne suis plus l’enfant tordue que j’étais. April va le voir et…


			Je hausse les épaules.


			— Rien que d’y penser me renvoie à cette époque. Quand j’étais petite, je voulais tellement avoir son attention, bien plus que celle de mes parents. Je faisais des trucs ridicules pour la faire sourire. Je trouvais des informations scientifiques intéressantes pour qu’elle m’écoute. Ça ne fonctionnait jamais, et au lieu d’abandonner, j’essayais toujours plus, quitte à me ridiculiser.


			— Tu étais une enfant qui voulait être remarquée par sa grande sœur. C’est normal. Rappelle-toi ce que Jacob a dit, comment il me suivait jusqu’à ma cachette, y entrait pour jouer avec mes affaires ? Ça me rend mal. Il voulait mon attention, et parfois j’avais juste besoin d’être seul.


			— Parfois. C’est ça, la différence. Tu avais besoin d’une pause dans ton job de grand frère, et April…


			Je m’installe plus profondément dans ma chaise.


			— Elle n’avait pas besoin d’une pause. On n’avait aucune relation. Je pensais que je l’avais accepté, mais je retombe directement dans cette vieille dynamique. Je voulais qu’elle voie ce que je vois ici. Dans le Yukon. À Rockton. Je suis comme cette enfant qui espère une réaction, et finalement, je me ridiculise.


			— Pointer du doigt un élan, c’est « se ridiculiser » ?


			Je lui jette un coup d’œil.


			— Je vois ce que tu veux dire, continue-t-il. Ça me rappelle la première fois que tu es arrivée ici. Tu montrais de l’intérêt : envers les animaux, le paysage, la vie… je m’empressais de répondre à tes questions… puis tu t’éloignais. C’est moi qui me sentais comme le gamin trop empressé, qui se donnait beaucoup de mal pour t’impressionner.


			— Euh, je ne me souviens de rien du genre se donner beaucoup de mal. Je me rappelle m’être inquiétée d’avoir l’air trop intéressée par Rockton et peut-être…


			Je lui jette un nouveau coup d’œil.


			— Trop intéressée par toi.


			— Je ne me souviens définitivement pas de ça.


			— Tu étais fascinant et énervant et… unique. Je n’arrivais pas à savoir quoi faire de toi. Je savais juste que je voulais apprendre à te connaître.


			— Je ressentais la même chose. J’avais l’impression de me donner beaucoup de mal à relancer ton intérêt.


			— Pendant que j’essayais de garder mon calme. On l’a appris, pas vrai ? Arrivé au lycée, tu dois te détendre, calmer les choses, ce qui signifie souvent ne s’intéresser à rien.


			— C’est une bonne chose que je ne sois jamais allé au lycée.


			— Ouais, c’est fou, non ? Mais je ne venais pas d’une famille exubérante et expressive pour commencer. Alors je sais que je peux être… c’est quoi le mot que tu as utilisé ? Réservée.


			— Oui.


			Je le regarde.


			— Tu vois que je suis heureuse ici, hein ? Même si je ne le hurle pas à pleins poumons ?


			— Oui.


			— Et tu sais ce que je ressens pour toi.


			Il hésite, et mon cœur tambourine contre mes côtes.


			— Je suis folle de toi, murmuré-je. J’espère que tu es au courant. Je dis que je t’aime, mais ça ne semble jamais assez. C’est…


			Je prends une profonde respiration.


			— C’est à des kilomètres de tout ce que j’ai ressenti avant.


			— Ouais, je sais, dit-il en se détendant sur sa chaise avant de sourire. J’aime juste t’entendre le dire.


			— Enflure.


			— Pas enfoiré ? Je suis plutôt sûr que ça méritait un « enfoiré ».


			— Je suis gentille avec toi, parce que je suis à bout.


			Je m’approche et me mets à califourchon sur lui.


			— Et on m’a promis un dessert.


			— Plutôt sûr de n’avoir jamais…


			Il me regarde alors que je retire ma chemise et mon soutien-gorge.


			— Au temps pour moi. J’ai promis un dessert, c’est sûr.


			— Juste, pas dans la cuisine.


			Il rit, me soulève et me porte en passant à côté de Tornade pour quitter la cuisine.


			 


			***


			Nous sommes sortis nous promener rien que tous les deux, tels des parents qui ont filé en douce pour échapper à leurs enfants. Bien que Tornade adore ses promenades, parfois nous avons besoin d’en faire une sans elle, nous détendre et profiter de la nuit comme un couple.


			Il est minuit passé, le soleil s’est enfin couché et il fait bon. Je n’ai pas passé d’étés ici, mais on m’a dit de m’attendre à des températures dans la vingtaine (en degré Celsius), ce qui est carrément parfait pour moi, puisque je n’ai jamais été fan de la chaleur et de l’humidité.


			Malgré la promenade romantique, nous ne nous reposons pas complètement sur nos lauriers. Nous surveillons également les limites de la ville. Des températures plus élevées signifient que les résidents se débarrassent des chaînes de l’hiver noir, froid et long. Ils deviennent un peu fous, envoyant également balader des règles qui les limitent à nos frontières. Il n’y a pas de clôtures autour de Rockton. Le conseil a essayé, mais les gens avaient l’impression de se trouver dans un camp militaire. C’est préférable de les traiter comme des adultes, cela fonctionne mieux quand ils agissent ainsi. Nous avons déjà eu des incidents ce printemps, des gens qui se faufilent pour une promenade (ou une partie de jambes en l’air) au clair de lune dans les bois.


			Lorsque nous repérons une silhouette dans les bois, Dalton ouvre la bouche, prêt à lancer une remontrance chargée d’insultes qui renverra le délinquant en ville comme un chien, la queue entre les jambes. Mais avant même qu’il n’articule un mot, j’attrape son bras, serrant mes doigts.


			Il pose son regard sur moi.


			— Tu peux voir de qui il s’agit ? demandé-je.


			Il plisse les yeux puis secoue la tête. C’est une silhouette dans une veste sombre, la capuche relevée. Selon sa taille, ça semble un homme, mais même cela est une déduction logique.


			— Si tu cries, tu vas le perdre, soufflé-je.


			La plupart du temps, Dalton serait prêt à le faire. Ça ne vaut pas le coup de punir quelqu’un, car il se trouve à trois mètres hors de la ville. Pourtant, lorsque celle-ci est formellement verrouillée, faire peur ne suffit pas.


			Dalton s’éclipse. Je compte jusqu’à dix puis me dirige de l’autre côté, m’approchant de la silhouette par-derrière.


			L’homme se tient là, regardant Rockton. C’est étrange. Le but de filer en douce, c’est de laisser la vie en ville derrière soi un moment. La seule raison de se tenir au bord et de la regarder, c’est…


			Si vous surveillez quelqu’un dans la ville.


			Est-ce que quelqu’un a repéré April ? Est-ce qu’il en a vu assez dans le crépuscule ombragé pour comprendre qu’elle n’était pas moi ?


			Pourtant, nous ne sommes pas près de mon ancienne maison. Ni de la clinique.


			Ma supposition suivante est, malheureusement, qu’un résident porte une attention malvenue sur une résidente. Les hommes représentent les trois quarts de notre population. Au moins un tiers des femmes sont ici pour échapper à un partenaire, un harceleur ou un ex-petit ami abusif, ce qui signifie qu’elles ne sont pas là pour entamer une nouvelle relation. Cela laisse un sérieux manque de partenaires pour des hommes hétérosexuels, ce qui engendre des gars qui ont du mal à comprendre le mot « non ».


			Je me représente un plan de la ville mentalement. Deux des bâtiments en bordure sont des unités de stockage, et la seule maison est celle d’Anders. Ça ne veut pas dire que ce n’est pas un harceleur  ; notre shérif adjoint récolte sa part d’attention malvenue des deux sexes.


			Je me penche sur le côté pour mieux voir et comprends que cet homme n’est pas derrière la maison d’Anders : il regarde entre les deux unités de stockage. Une de ses mains est levée. Je ne l’avais pas remarqué au début  ; c’est celle de l’autre côté de son corps, mais lorsque je me déplace, je vois qu’il tient quelque chose devant son visage.


			Des jumelles. J’essaie de me rappeler si nous possédons une paire compacte comme celle-ci lorsqu’une ombre bouge entre les arbres. Une silhouette sombre qui charge directement l’homme.


			Dalton.


			Je jure entre mes dents. Bien sûr que Dalton arrive. Alors que j’essayais de résoudre ce casse-tête, il attendait que je m’approche du type. Si je ne le fais pas, lui le fera.


			— Tu as loupé la foutue annonce ? l’interpelle Dalton, la voix résonnant. Il y a un petit cou…


			Il s’arrête. Il s’arrête net et hurle « Casey ! » au même moment où il attrape son arme dans son étui. Le gars se tourne et je vois son visage.


			Un visage que je ne reconnais pas.
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			J’attrape mon arme. L’homme plonge sur le côté et touche le sol.


			Dalton lui crie de s’arrêter, de rester où il est, sinon nous tirerons. Le gars se presse vers le sous-bois, et même un tir de semonce de la part de Dalton ne le ralentit pas. Il disparaît dans le bois, et je le poursuis, arme en main. Mais au moment où j’atteins l’orée de la forêt, il est sur ses pieds, une ombre lointaine au crépuscule. Je ne vise pas. D’ici, on ne peut que tirer une balle potentiellement mortelle. À la place, je cours. Je parcours environ six mètres avant qu’une main attrape l’arrière de ma veste.


			— Non, me dit Dalton.


			L’adrénaline pulse, je me retourne pour retirer sa main, mais je m’arrête avant de le faire. Je prends une grande inspiration et replace mon arme dans son étui. Dalton a raison. Il fait nuit dans la forêt ; poursuivre un homme en fuite est une idée très bête.


			Dalton range son arme et secoue le bras. Il est encore faible en raison de blessure de la semaine dernière, et il est trop occupé pour s’encombrer d’une écharpe. Quand je pointe son bras, il balaie de la main mon intervention et regarde la forêt d’un air renfrogné avant de tourner les yeux vers la ville. Il se demande si nous devrions traquer le gars nous-mêmes ou appeler la milice.


			Il ne me demande pas mon opinion, ce qui veut dire que ce n’est pas vraiment une question dans son esprit. Il fait un signe de tête brusque et commence à contourner la frontière.


			Je ne demande pas ce qu’il fait. « Partenaires égaux » ne s’applique pas à notre vie professionnelle. C’est le shérif : il dirige.


			Dalton a plus de mal avec cette idée que moi, en réalité. J’ai toujours vu d’un mauvais œil les relations entre superviseurs et subalternes. Si un homme est votre patron au travail, ne continuera-t-il pas d’agir ainsi à la maison ? En ce qui le concerne, la gêne se trouve dans le sens inverse : il préférerait qu’on soit partenaire à tous les niveaux. Mais Rockton a besoin d’un chef. D’un seul chef.


			Dalton fait quand même vingt pas avant de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule pour me dire, la voix basse :


			— On ira chercher Tornade pour le traquer. Laissons la milice à l’écart pour l’instant.


			J’acquiesce. En ne poursuivant pas ce gars, nous le laissons penser qu’il s’en est sorti. Nous le laissons ralentir, être imprudent.


			— Ce n’est définitivement pas un barbare, déclaré-je.


			— Ouais.


			— Un colon ? demandé-je. Pas de la première colonie, ses vêtements sont trop récents pour l’être, mais est-ce que des gens sont partis récemment ?


			Dalton secoue la tête.


			Rockton existe depuis les années cinquante. Cela signifie que des milliers de personnes sont venus, et presque toutes ont complété leur séjour et sont rentrées chez elles. Certains individus, cependant, choisissent la forêt à la place.


			Rockton est né d’une idée idéaliste : un endroit pour les gens qui ont besoin d’un refuge, et lors des premières années, c’était souvent leurs idéaux qui les amenaient là lorsqu’ils fuyaient le Maccarthysme et autres chasses aux sorcières politiques. Mais avec tant d’idées humanitaires ambitieuses, les caisses se sont finalement appauvries et quelqu’un a vu une opportunité de bénéfices. Lorsque le capitalisme s’est installé à Rockton, un groupe de résidents a déménagé et a créé la première colonie, qui en est désormais à sa troisième génération.


			Il y a également d’autres colonies plus petites, ainsi que des gens qui choisissent de n’en rejoindre aucune, comme les parents biologiques de Dalton. C’étaient des colons du XXIe siècle, vivant hors des terres, chassant et se rassemblant, construisant des abris et cousant des vêtements à partir de peaux.


			Puis, il y a les barbares. Des gens qui ont quitté Rockton et qui sont retournés à… j’ai envie de dire, à une forme plus primitive. Ils sont tribaux. Ce sont aussi des ritualistes : ils se peignent, se mutilent et placent des totems pour marquer leur territoire. Mais jamais ils ne devraient être pris pour des sociétés tribales. Les barbares en sont un stéréotype grotesque, comme si quelqu’un avait lu trop de magazines National Geographic enfant. Je pensais qu’ils avaient perdu ce qui nous rendait humains, mais cela impliquerait que ce sont des bêtes, et la simple capacité des barbares à la violence est bien humaine.


			— Ses vêtements étaient propres, souligné-je. Veste noire, jean, bottes. Il n’avait pas plus qu’une barbe de trois jours, comme la tienne. Donc ça ne doit pas faire plus d’une semaine qu’il est là.


			— Ouais.


			Dalton ouvre la porte arrière de notre maison. Tornade accourt dans la cuisine et glisse pour s’arrêter, sachant pertinemment que c’est mieux que de débouler à travers une porte ouverte. Dalton entre et revient avec deux lampes torches et un terre-neuve en laisse.


			— Au vu de ses vêtements, on peut en déduire que ce n’est pas un minier ni un trappeur, continué-je en reprenant mon analyse. Je pense que ce n’était pas un randonneur non plus. Ce n’étaient pas des bottes de randonnée, et cette veste était trop lourde. Il a des cheveux noirs. Je n’arrivais pas à voir la couleur de ses yeux. Je pense qu’il a la peau bronzée, mais il n’a pas l’air d’un autochtone.


			Je parcours toutes les possibilités, car je ne veux pas tirer de conclusions paranoïaques et hâtives. J’espère que Dalton trouvera un angle de réflexion que j’aurais manqué. À la place, alors que nous entrons dans la forêt, il déclare :


			— Tu penses que ça a un lien avec Brady.


			Je ne réponds pas. Je ne l’espère pas. Lui aussi. Oliver Brady était le tueur en série qu’on nous a imposé il y a deux semaines. Il est mort maintenant, mais j’imagine que quelqu’un aurait pu venir à sa recherche.


			— C’est possible, mais ce n’est pas normal.


			— Tu penses que c’est un nouveau problème.


			— Je ne l’espère pas.


			Mon Dieu que je ne l’espère pas.


			 


			***


			Prendre Tornade est une bonne idée : c’est un chien de pistage. Cependant, elle est toujours en apprentissage, et jusqu’à maintenant, nous lui avons toujours donné un vêtement à renifler, mais nous n’en avons pas de notre homme mystérieux.


			Nous amenons Tornade à l’endroit où nous l’avons vu, et je la fais renifler le sol, mais je vois bien qu’elle est confuse. Je sais dans quelle direction il est allé, alors je me dirige vers celle-ci tandis qu’elle continue de renifler. Dalton a emporté des friandises, ce qui l’aide à penser qu’il s’agit d’une nouvelle leçon d’entraînement.


			Tornade semble comprendre ce que nous voulons, mais après une trentaine de mètres, elle perd la piste sur un sentier. Il y a d’autres odeurs familières, et elle les suit avant de s’arrêter, comme si elle comprenait que ce n’était pas la bonne piste. Elle fait demi-tour, comme nous le lui avons appris, et réessaie.


			Après quelques tentatives, elle en a assez et réclame ses friandises, peu enthousiaste, car elle sait qu’elle ne les mérite pas. À un certain moment, le travail est plus important que la récompense, surtout pour un chien bien nourri et bien aimé. Elle piste pour s’amuser, et quand elle ne s’amuse plus, elle en perd l’intérêt.


			Elle n’arrive pas à retrouver la piste de l’homme de l’autre côté du sentier, ce qui laisse penser qu’il l’a suivie. Nous la promenons le long de ce dernier. C’est un sentier important, cela dit, et bien utilisé ; je ne suis pas sûre qu’elle serait capable de trouver son odeur sur celui-ci. Un jour, oui, mais à huit mois, elle est un peu trop jeune pour le pistage tout court.


			Nous nous arrêtons et scrutons l’obscurité. Tornade donne des petits coups dans ma main. Elle sait qu’elle a échoué, et même si elle se fiche des friandises, elle déteste nous décevoir. Je la caresse tandis que Dalton nous fait signe de retourner à l’endroit où nous avons détecté notre intrus pour la dernière fois. Il utilisera ses compétences en pistage à partir de là.


			Nous faisons une dizaine de pas lorsque Tornade se met à aboyer joyeusement avant de foncer dans le sous-bois. Le nez en l’air, elle ne renifle pas le sol, ce qui signifie qu’elle a capté une odeur dans le vent.


			— Ça pourrait être lui, dit Dalton.


			— Ou un lapin.


			Il hausse les épaules.


			— Laissons-la s’amuser.


			Même si cette odeur est celle de notre homme mystérieux, nous ne l’attraperons pas. Nous avons un chiot de trente-six kilos qui nous entraîne dans une forêt dense. Un élan qui charge serait plus silencieux.


			Je fais signe à Dalton de me donner la laisse pour qu’il puisse faire le tour, dans l’espoir de voir notre cible, mais il secoue la tête. Il ne me laissera pas : un étranger dans la forêt est toujours problématique.


			Nous continuons notre route. Tornade tire sur la laisse, reniflant et bavant. Finalement, elle saute tel un chiot énorme et atterrit au milieu d’une clairière. Elle lève ses yeux noirs scintillants vers moi.


			— Euh, super, soufflé-je. Tu as trouvé…


			Je regarde autour avant de sourire et me baisser pour l’enlacer.


			— Bonne fille. Très bon chien.


			— Ah ça, ouais, commente Dalton.


			Tornade n’a pas trouvé sa cible, mais elle a découvert quelque chose d’aussi précieux : son camp. Il n’est qu’à une trentaine de mètres de Rockton, et on ne dirait pas qu’il a dormi ici. Il a juste abandonné son sac au milieu de la clairière, comme s’il était à la plage, posant ses affaires pour partir en exploration. Pas un mec habitué à la forêt. Sinon, il aurait su, en supposant qu’il y ait de la nourriture dedans, qu’il ne ferait pas long feu.


			Dalton s’apprête à attraper le sac à dos pour l’ouvrir.


			— Waouh, attends, dis-je en le retenant. Ça pourrait être un piège.


			Il fronce les sourcils.


			— Dans le sac ?


			Pour Dalton, un piège, c’est quelque chose à prendre au premier degré, comme un piège à ours.


			— Un EEI, continué-je.


			Quand il fronce les sourcils plus fort, je commence à m’expliquer :


			— Une bombe.


			— Un engin explosif improvisé, répond-il après avoir acquiescé.


			Bien qu’il n’ait probablement jamais rencontré ce genre de chose, il a lu plus que n’importe qui que je connais.


			— C’est peu probable, ajouté-je. Mais je veux en être certaine. Ça crie au piège. Tu peux retenir Tornade, s’il te plaît ?


			Il hésite.


			— Je ne vais pas essayer de désamorcer une bombe, le rassuré-je. Je vais juste regarder et je ne veux pas avoir à m’inquiéter pour vous deux.


			Il recule avec Tornade. J’examine le sol pour trouver des signes d’un déclencheur. Ici, il faudrait un vrai déclencheur : un fil de détente ou quelque chose comme ça. Je me rapproche du sac et m’accroupis. C’est un grand sac à dos, comme ceux que les campeurs utilisent, et il est neuf, car il sent le polyuréthane. Je peux même voir l’attache en plastique autour de l’anse, où les étiquettes étaient attachées. Ça met mes sens en alerte : il aurait pu l’acheter pour abriter un EEI. Puis je remarque des poches ouvertes, et j’éclaire l’intérieur avec ma lampe de poche : j’y vois des barres énergétiques et une bouteille d’eau.


			J’examine la fermeture éclair principale. Elle n’est pas vraiment fermée, et j’agrandis l’ouverture avec une petite branche pour éclairer de ma lampe des vêtements enroulés.


			Ensuite, je ramasse un arbre, ce qui est plus impressionnant à dire plutôt que j’ai attrapé un baliveau tombé. Je l’utilise pour donner des coups dans le sac à dos. Rien ne se passe.


			Rien de cela ne prouve que le sac soit truqué pour exploser. Mais sans aucun moyen de le tester, à un certain moment, je dois prendre une décision et je pense que c’est exactement ce à quoi ça ressemble. Le type ne sait pas se repérer dans la forêt du Yukon, il a acheté un sac dans lequel il a fourré ses provisions et il l’a abandonné là pour aller observer la ville sans être encombré.


			Bien sûr, tout ceci serait bien plus logique si nous ne nous trouvions pas à une semaine à pied de la ville la plus proche. Il n’y a aucun moyen qu’un amateur puisse acheter quelques provisions, partir dans notre forêt et atteindre Rockton. Même en imaginant qu’il soit complètement perdu, errant depuis des jours, prêt à perdre tout espoir, quand il voit enfin des signes de civilisation, il se sauverait au premier sauveteur qu’il croise ? Aucune chance.


			Je signale à Dalton que le sac à dos n’est pas piégé. Puis, avant qu’il soit assez près pour être blessé, je tire d’un coup sec sur la fermeture éclair et une énorme détonation…


			Non. Ce n’est pas ce qui se passe. Même ma paranoïa ne peut imaginer quel serait le but de placer un explosif improvisé ici ; ce n’est pas exactement comme le laisser au beau milieu de la gare Union2.


			J’ouvre la fermeture éclair jusqu’au bout et commence à vider le sac tandis que Dalton se rapproche plus près pour faire le guet. En sortant les affaires, je lui liste ce que je trouve pour qu’il puisse garder son attention sur la forêt, au cas où notre homme mystérieux reviendrait.


			— De l’eau et des barres énergétiques, comme celles que tu prends pour une journée de randonnée. Des vêtements de rechange : sweat, t-shirt, bas de survêtement. Tous sont neufs. Et…


			Je sors une plus petite pochette.


			— Une trousse de toilette. Avec une brosse à dents, du dentifrice, un peigne, un rasoir…


			— Il pensait qu’il allait à l’hôtel ?


			— En fait, on dirait bien. Dentifrice à moitié vide, rasoir utilisé, vieux sac. C’est ce que je gardais dans ma salle de bains pour des déplacements professionnels. À en juger par les nouveaux vêtements, ses « déplacements professionnels » n’ont pas souvent lieu dans des trous paumés.


			Je touche quelque chose de familier et le sors.


			— Des munitions ? demande Dalton. Putain.


			— Neuf millimètres. Curieux choix pour ici.


			Il lève les sourcils.


			— Oui, c’est ce que je porte, marmonné-je, parce que j’en ai l’habitude. Mais c’est une arme de ville.


			— Pour tirer sur des gens, pas sur des animaux. Ouais, je serais bien plus heureux si tu avais trouvé des plombs de fusils de chasse dedans.


			— Échangeons nos places, proposé-je. Maintenant que nous savons qu’il est armé, la personne qui monte la garde ne devrait pas être celle qui a du mal à viser droit.


			Il ne dit pas que ça ira. Jusqu’à la guérison de son bras, il est limité. Moi, non.


			Dalton n’est pas aussi bon pour décrire ce qu’il trouve dans le sac à dos. Pendant des années, ce n’était que lui et Anders, et notre shérif adjoint est un garçon de l’armée. Lorsqu’il fait confiance à son commandant, il n’attend pas de détails à moins que ce dernier soit prêt à lui en donner.


			— Quelque chose ? demandé-je enfin.


			— Des trucs.


			— Ça aide.


			Un cliquètement.


			— Des clés de voiture. Il y a un ticket de parking aussi, de l’aéroport de Calgary. Il date du… Putain. Il date de ce matin ?


			— Tu peux prendre l’avion de Calgary à Whitehorse, non ?


			— Pendant l’été, ouais.


			— Donc il a pris un vol depuis Calgary et s’est retrouvé ici d’une manière ou d’une autre, mais tu peux être sûr qu’il n’a pas marché.


			Je plisse les yeux en direction du ciel.


			— Où peut-on faire atterrir un avion, si ce n’est pas sur notre piste d’atterrissage ?


			— Dans des tas de clairières. Avec le bon avion, si tu connais l’endroit, tu peux le faire.


			— Ce qui veut dire qu’il a engagé quelqu’un pour l’amener ici. Il a fait un sac rapidement, a acheté quelques provisions pour survivre dans les bois, a laissé sa voiture à Calgary, pris un avion jusqu’à Whitehorse et de là, il a pris une location. Ça semble très…


			Je suis un bruit dans la forêt, mais ce n’est qu’une chouette qui vole.


			— Ça semble très « dernière minute ».


			— Oui, confirme Dalton en se levant. Tu veux remettre les choses comme c’était ?


			Je réfléchis.


			— Non, prenons-le. Je pourrai mieux le passer en revue en ville. De plus, si nous prenons sa nourriture et son eau… Il a vu Rockton. Il sait où il peut se ravitailler.


			 


			***


			Un des dilemmes sans fin que nous rencontrons en tant que force de la police de Rockton est aussi un dilemme que je rencontre en tant qu’inspectrice criminelle dans le Sud. Seulement, ici, c’est multiplié par mille. Quel degré d’informations concernant des menaces devons-nous partager avec le public ? Du point de vue d’un débutant, la question ne se pose pas : nous leur disons tout. Pourtant, en tant que flics, nous savons à quel point les choses peuvent mal tourner. Dites aux gens qu’il y a peut-être un voleur qui vise leur quartier, et vous feriez mieux d’espérer qu’aucun ado n’essaie de se faufiler à travers une fenêtre après avoir dépassé son couvre-feu.


			Ici, c’est bien pire. Pour l’habitant moyen, Rockton est un camp de vacances prolongé. Pour certains, c’est la grande aventure, la chance de vivre un autre style de vie et rentrer chez soi enrichi par l’expérience. Pour d’autres, c’est comme être forcé d’aller dans un camp de vacances par des parents qui travaillent, obligés à endurer un enfer sans téléphone et sans Starbucks avant d’être relâchés à la civilisation. Dans tous les cas, comme les adolescents, vous êtes des invités. Vous n’avez pas à vous inquiéter de payer vos factures ou d’avoir du pain sur la table. Oui, vous avez des tâches et des règles. Énormément de règles. Mais vous faites confiance aux adultes pour verrouiller les portes, armer le système de sécurité et remplacer les piles des détecteurs de fumée.


			Il y a eu des morts à Rockton. Des meurtres, des enlèvements et des agressions, et pourtant, personne ne regarde autour de lui et se dit : « Merde alors, est-ce que c’est la capitale du meurtre d’Amérique du Nord ? Laissez-moi partir ! » Les résidents comprennent les problèmes liés à cette vie, les éléments incontrôlables auxquels nous avons affaire. Ils voient que nous attrapons et nous occupons des responsables aussi vite que possible.


			Cela ne veut cependant pas dire que c’est impossible pour nous de trahir leur confiance. Je peux utiliser l’image des enfants, mais ce sont des adultes, et plus la situation est compliquée, plus nous voyons des policiers de bureau. Et les résidents portent un œil critique sur nos méthodes en disant : « Je ne ferais pas ça comme ça. »


			Nous avons fait des erreurs. C’est inévitable. C’est comme installer un système de sécurité chez soi. On pense avoir couvert toutes les possibilités, puis quelqu’un entre par effraction par la cheminée. On s’en veut d’avoir laissé un accès non surveillé. Bien sûr, on ne s’attendait pas à voir Noël, le chat-cambrioleur. Pourtant, d’autres jugeront votre oubli et vous en feront porter le poids sur vos épaules.


			Maintenant, nous avons un étranger armé dans la forêt. Ce qui, en soi, est comme dire que nous avons des grizzlys dans la forêt. Ouais, nous avons plein de grizzlys et d’étrangers armés, en plus des colons et des barbares. La différence, ici, c’est que ce gars semble nous cibler, nous et Rockton. C’est alarmant à tellement de niveaux.


			Donc, devons-nous sonner l’alarme ?


			Oui.


			La question, c’est comment la sonner.


			— Une fois de retour en ville, j’irai réveiller Will, annonce Dalton. Quelle putain de chose horrible à faire après l’avoir laissé en charge seul pendant deux jours.


			— Il voudrait être le premier au courant.


			— Ouais. Je vais aussi rappeler les patrouilles de nuit pour qu’ils ne tombent pas sur ce gars. À la première heure, par contre, on le piste. Je veux que tu restes en ville. Prends deux miliciens avec toi. Tu vas devoir faire une annonce.


			Je ne le contredis pas. C’est moi qui ai insisté pour faire des annonces publiques. Avant ça, c’était vraiment une situation parentale, où les adultes s’occupent de tout et n’expliquent rien. Je ne fonctionne pas comme ça, et Dalton voit l’importance de ces annonces publiques, ne serait-ce que dans l’attitude des résidents qui ne viennent plus nous importuner pour avoir des nouvelles personnellement.


			Dalton et moi nous séparons aux abords de la ville. Je me dirige vers la maison tandis qu’il garde Tornade : elle connaît l’odeur de notre homme mystérieux, et s’il se rapproche, elle préviendra Dalton.


			Notre porte arrière est déverrouillée, comme d’habitude. Je note mentalement d’ajouter cela à mon annonce matinale : dire aux gens de verrouiller leurs portes. La plupart ne le font pas. Pour eux, ça renferme de la nostalgie, leur rappelant un temps avant la naissance de la majorité d’entre nous, lorsqu’on pouvait sortir quelques heures et laisser sa porte ouverte. Pour Dalton, une porte ouverte est aussi une annonce : si quelqu’un veut vous cambrioler, ils peuvent y aller directement, il s’amusera à les retrouver. Inutile de préciser que Dalton ne s’est jamais fait cambrioler.
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