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Préface


« C’est dans le nouveau regard que porte sur moi, au-delà de mes proches, la société tout entière que je me sens lavé de l’accusation 1. »


Denis Salas


Magistrat, président de l’AFHJ


Il peut paraître surprenant, dans cet ouvrage sur l’œuvre réparatrice de la justice, de faire figurer un hommage à Raymond Lindon, éminent avocat général près la Cour de cassation au siècle dernier. Pourtant, c’est à cette haute juridiction que l’on doit les révisions des affaires dont nous traitons ici, qu’il s’agisse d’Alfred Dreyfus, bien sûr, mais aussi de Jules Durand et de Charles Baudelaire. Dans cette perspective, Claude Gauvard a rassemblé les contributions de trois colloques de l’Association française pour l’histoire de la justice : « Punir et réparer de Jeanne d’Arc à nos jours » (cour d’appel de Rouen, 25 et 26 novembre 2016), « Le centenaire de la réhabilitation de Jules Durand » (Cour de cassation, 18 juin 2018) et « Hommage à Raymond Lindon » (13 octobre 2017). Trois colloques qui convergent pour lever un coin du voile sur cette part d’ombre de l’office du juge, qui consiste à réparer l’honneur brisé d’un homme à la suite d’une erreur, voire d’une faute commise par la justice.


Les pages qui suivent montrent qu’il n’est pas simple pour une institution de réparer sur la scène publique ses propres erreurs, surtout quand elle est chargée d’une dette de vérité envers les victimes. Au milieu des passions que déclenchent ces affaires, les magistrats et les avocats doivent résister aux pressions de toutes sortes pour remplir leur office à l’image de Lindon lui-même au cours de sa longue carrière, comme l’évoque Didier Cholet. Claude Gauvard rappelle justement dans l’introduction de cet ouvrage à quel point « les juges sont le fruit de leur temps et de leur condition sociale, ici frileux devant les fulgurances du poète considérées comme indécentes, là pétris de liens qui les unit à la bourgeoisie locale ou nationale ».


La référence à Raymond Lindon s’impose à la lecture du texte d’un autre avocat général, François-Louis Coste, qui revient sur des dossiers où il fut mal jugé. Dans ces cas, il importe d’écouter sa conscience au-delà de la loi et de requérir en fonction de ce qui est conforme au bien de la justice. C’est ainsi que devant la commission de révision, souvent longtemps après le dommage subi, se présente le « cortège intemporel » des blessés de la justice pour demander réparation, comme l’évoque Jean-Pierre Royer dans sa note de lecture sur l’ouvrage La Chambre des innocents, du journaliste Mathieu Delahousse.


Le mal est fait sans doute, dira-t-on, et il est irréparable. Mais il est une part du mal réparable dont il faut s’acquitter d’un strict point de vue indemnitaire. Il y a aussi l’écoute et le respect de la parole entendue qui sont une authentique réparation émotionnelle. Ainsi en témoigne la perception par Loïc Sécher de son procès en révision. De quoi est faite cette réparation ? D’abord, du dédommagement accordé pour les sept ans d’emprisonnement. Mais il y a plus : la présence de ses parents bouleversés à la barre, la confrontation enfin possible avec la victime, la parole de l’avocat général évoquant son courage, le regard des jurés où se lit la vacuité des charges, et la motivation orale du verdict de réhabilitation. « La cour et le jury tiennent à vous dire qu’ils ont acquis la certitude qu’il n’y avait aucune charge contre vous. Il ne s’agit pas d’un acquittement au bénéfice du doute. Nous vous souhaitons de vous reconstruire dans les mois et les années qui viennent 2. » Il n’y aurait pas eu de véritable réhabilitation sans que la certitude de l’innocence ait ainsi le dernier mot.


Cette recherche du bien de la justice est au cœur de l’œuvre de Raymond Lindon. Il travaille inlassablement à l’unité de la jurisprudence qui est l’office même de toute cour suprême. Cela suppose une liberté de pensée qui serait impossible sans indépendance. En 1948, à l’occasion du classement des poursuites d’un patron suspect de collaboration, le jeune substitut Raymond Lindon n’a pas hésité à protester « en conscience » contre sa hiérarchie. La campagne de presse qui s’est ensuivie a provoqué la démission du ministre de la Justice André Marie. Ainsi, à cette époque, un simple substitut (certes ancien résistant) pouvait tenir tête à un ministre ! Il lui fallait un certain courage pour se métamorphoser en lanceur d’alerte, même s’il est vrai que, sous la IVe République, les gouvernements placés sous la tutelle des Chambres pouvaient être renversés sur une simple interpellation.


Si cela est possible – et c’est la haute leçon que nous enseigne le parcours de Lindon –, c’est que le bien de la justice est le maître intérieur du magistrat. Par-dessus tout, la référence à l’équité et au sentiment de justice surplombe l’acte de juger. Comme le relève Pascale Deumier, le souci du juste apprécié dans chaque cas est constant chez lui. Il ne manque jamais de dire qu’il y a une réalité humaine sous les principes : les conséquences de la pauvreté, les vies familiales brisées et les insupportables iniquités qui frappent (à son époque) les enfants naturels. « Je suis convaincu, écrit-il, qu’il y a des milliers d’enfants naturels pour lesquels leur mère ne désire qu’une pension alimentaire et qui, en ce moment, ne peuvent l’obtenir… C’est en pensant à ceux-là que je veux envisager l’éventualité d’un changement à l’occasion de votre arrêt d’aujourd’hui, de votre jurisprudence 3. » Tant il est vrai que le droit pensé dans le cadre de la Cour de cassation, loin d’être une pure technique, est irrigué par l’empathie, le souci de l’autre et sa personne concrète.


En œuvrant à réparer les fautes des autres et les siennes, en luttant contre les injustices, le juge tisse inlassablement le lien social déchiré pour offrir à la société le miroir d’une harmonie retrouvée.




1.L. Sécher et É. Dupond-Moretti, Le calvaire et le pardon. Les ravages d’une erreur judiciaire, Paris, Michel Lafon, 2013, p. 259.


2.Voir L. Sécher et É. Dupond-Moretti, Le calvaire et le pardon…, op. cit. n. 1, p. 259.


3.Cass. ch. réunies, 25 avril 1961, cité par P. Deumier.

















Introduction générale


Claude Gauvard


Professeur émérite d’histoire du Moyen Âge, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
Vice-présidente de l’AFHJ


Punir et réparer : deux actes fondamentaux de la justice qui nous placent au cœur de l’acte de juger. Ils commandent tout procès criminel, de l’instruction au verdict, car il s’agit d’émettre une sentence qui soit une sanction susceptible de réparer le mal que le crime a pu produire en lésant à la fois la chose publique et les victimes. Cette perspective générale sert de toile de fond à la justice criminelle. Sans l’oublier, les différentes communications de ce livre traitent d’un aspect plus délicat et fort heureusement moins commun, celui d’une justice qui a puni à tort. Elles posent la question de savoir comment réparer le dommage causé à celui qui a été mal jugé, à plus forte raison quand il s’agit d’une condamnation à mort ou, à partir de l’abolition de la peine capitale en 1981, d’un emprisonnement à vie. Est-il alors possible de réparer le tissu déchiré, la vie brisée d’un individu et de sa famille et, en réparant, même sous la forme solennelle de la réhabilitation dans la grand-chambre de la Cour de cassation aujourd’hui ou dans celle du parlement de Paris hier, quelle image de la justice en ressort-il ? Comment expliquer ces failles de l’acte de punir ? Les responsabilités sont lourdes mais aussi complexes, qu’il s’agisse des juges aux différents degrés de la procédure ou de la société dont ils sont issus, cette société qui, depuis que la justice a été confiée à des juges professionnels, continue à peser de tout son poids et reste prompte au lynchage en même temps qu’elle peut pousser à la réhabilitation1. Quelles leçons les uns et les autres peuvent-ils en tirer ?


Ce livre tente de répondre à ces questions en prenant comme exemples des affaires qui ont eu lieu en France depuis le Moyen Âge jusqu’à nos jours : le procès en nullité de Jeanne d’Arc, l’affaire du chevalier de La Barre, le scandale des Fleurs du Mal de Baudelaire, la réhabilitation de Violette Nozière et les cas récents de Patrick Dils et Loïc Sécher. L’affaire Jules Durand est longuement traitée, depuis la condamnation à mort de cet ouvrier charbonnier exemplaire en 1910, jusqu’à la cérémonie organisée en sa mémoire, le 18 juin 2018 à la Cour de cassation, en passant par sa réhabilitation en 1918.


Trois points forts se dégagent : comment procéder à une révision du procès en acceptant la possibilité d’une erreur judiciaire, comment aller au-delà et procéder à une réhabilitation de celui ou celle qui sont devenus des victimes, et jusqu’à quel point la réhabilitation est-elle suffisante ? Comment finalement agir en amont pour prévenir l’erreur judiciaire, soit en tirant les leçons d’un jugement erroné, soit en améliorant la procédure, soit en exerçant pleinement la justice, comme l’a fait l’avocat général à la Cour de cassation, Raymond Lindon.


Ces questions ont un long passé. Elles sont nées avec la justice telle qu’elle a été rendue dans les tribunaux royaux lorsque en France s’est installée la procédure inquisitoire au cours du XIIe siècle, une procédure qui continue à réguler notre justice contemporaine et fait de l’aveu la reine des preuves. Contrairement à ce qu’il est commun de penser, les juges médiévaux qui les premiers ont eu recours à l’enquête et au procès écrit, ont été parfaitement conscients des difficultés que suppose le jugement et ils ont redouté l’erreur judiciaire, surtout en cas de condamnation à mort. Et cela, au moins pour deux raisons. Il est interdit de tuer dit le Décalogue (Ex 20-13) : Non occides (« Tu ne tueras pas ») ; or la loi de Moïse imprègne leur conscience. Par ailleurs, la vengeance régule les rapports sociaux dans lesquels les juges sont insérés, et, en représailles, la partie lésée risque de menacer leur propre vie. Autant d’impératifs qui freinent une sentence définitive.


Le développement de la justice royale à partir du XIIIe siècle impose cependant de lever les obstacles qui freinent la punition, y compris en acceptant la possibilité d’un mauvais jugement. La première étape a permis au juge de prendre la carrure d’un magistrat en justifiant son action : quand il juge, il agit non en tant que personne privée, mais au nom de la Loi. Au tournant des XIIe-XIIIe siècles, en multipliant le nombre de condamnations à mort ou de peines de prison lourdes, la lutte contre les hérétiques méridionaux a été déterminante. Les Vaudois étaient particulièrement hostiles à la peine de mort qui répandait le sang et bafouait la loi divine. Ils accusaient donc les inquisiteurs d’être des meurtriers parce qu’ils livraient ceux qu’ils jugeaient coupables au bras séculier. La riposte est venue de la papauté. Dans l’une de ses lettres, s’adressant en 1209 à un Vaudois repenti, le pape Innocent III n’hésite pas à écrire que le juge peut agir sans crainte, car c’est la loi qui tue et non la personne du juge, et que cela ne concerne pas seulement les hérétiques, mais tous les malfaiteurs qu’il convient d’éradiquer pour le bien de la société 2. Par la suite, les théologiens approfondissent l’idée, depuis Alain de Lille jusqu’à Thomas d’Aquin, plaçant du même coup le juge du côté de la loi qui le justifie et le protège. La loi est désormais au-dessus du juge qui ne fait que lui obéir.


Mais le juge est un homme et l’erreur est humaine. Qu’en est-il si le juge condamne un innocent ? Pour affirmer définitivement la force de la loi, il fallait en même temps justifier la possibilité pour le juge de condamner un innocent sans avoir commis pour autant un homicide. Dans son ouvrage De Contemptu mundi, Le mépris du monde, qui devient rapidement un best-seller, ce même Innocent III évoque cette possibilité, et conclut qu’elle ne doit pas paralyser l’acte de punir : la loi reste toujours souveraine 3. Par la suite, les rois de France, qui se veulent « fontaine de justice », reprennent l’argument à leur compte pour défendre les décisions de leurs tribunaux dans le royaume. C’est ainsi qu’en 1380, Charles V refuse d’entendre les plaintes de parents qui recouraient à lui car leur fils aurait été décapité à tort par le bailli de Mâcon :


« S’il est mort à tort, moins leur doit peser que si ce fut à droit, car c’est mieux pour son âme, et à moindre déshonneur pour eux 4. »


Ces raisonnements ont fondé l’acte de punir en même temps que s’est développée la procédure inquisitoire. Car les théoriciens ne prônent pas une justice sans garde-fous et les règles procédurales se précisent. La punition, surtout si elle est capitale, implique pour le juge un certain nombre d’obligations définies par la loi. Le juge ne doit pas agir par haine (odium), il doit être prudent et largement consulter ses conseillers en prenant leur avis, il doit s’appuyer sur une enquête où les témoins doivent être idoines (idonei) 5, et la décision ne peut être prise qu’à l’issue d’un procès couché par écrit. Dans ces conditions, même s’il se trompe et condamne un innocent, le juge ne peut pas être considéré comme coupable d’homicide. Thomas d’Aquin, reprenant le raisonnement dans la Somme théologique, l’assortit de deux exemples bibliques 6. Le premier est celui d’Abraham sacrifiant son fils Isaac pourtant innocent pour obéir à la volonté de Dieu, le second celui de Suzanne condamnée à tort pour adultère sur la foi des paroles des deux vieillards. Dans le premier cas, Abraham a agi en suivant le commandement de Dieu, comme le juge doit le faire au Moyen Âge : il agit en « ayant Dieu devant les yeux ». Cet impératif, souvent répété dans les procès au parlement de Paris, se concrétise par la présence d’une crucifixion suspendue au-dessus de la tête des juges dans de nombreux auditoires – et cela jusqu’en 1905 et la loi de séparation de l’Église et de l’État. Le Christ est pris comme exemple et fait figure de condamné à mort dont l’innocence est exemplaire, lui que Caïphe et la foule ont préféré à Barrabas qui était pourtant un criminel impénitent et connu pour ses forfaits. Dans le second cas évoqué par Thomas d’Aquin, Suzanne a été sauvée de la lapidation pour adultère grâce à l’enquête menée par Daniel qui a confondu les deux vieillards en leur faisant avouer leur faux témoignage : l’un plaidait pour une scène de débauche qui avait eu lieu sous un acacia, l’autre sous un tremble. Encore fallait-il les interroger dûment, c’est-à-dire procéder avec méthode, « bien meurement », disait l’avocat du procureur du roi au Parlement au milieu du XVe siècle 7.


La procédure inquisitoire ne s’est donc pas imposée sans questionnements sur l’acte de punir. Le responsable de l’erreur judiciaire a été précocement dénoncé : c’est le faux témoignage, qu’il soit porté par les parties ou à plus forte raison suscité par le juge, et il doit être débusqué. C’est par lui que se propage la gangrène qui conduit à l’erreur. Or, malgré le recours au serment exigé des témoins et le risque de parjure qui en découle, le faux témoignage est une obsession des juges médiévaux. Il accompagne la calomnie. On ne tarde donc pas à inventer d’autres garde-fous et Thomas d’Aquin suggère l’existence d’un tribunal supérieur où il serait possible de faire appel. Au moment où il achève la Somme théologique, en 1274 environ, le parlement de Paris vient d’être créé par Louis IX, ouvrant la voie de recours. Et, si l’appel est encore interdit en principe en cas de peine de mort pour réserver le droit des seigneurs hauts justiciers, à commencer par celui des villes, le Parlement a eu soin de contourner la coutume et de nombreux cas d’appel sont évoqués au cours des XIVe et XVe siècles, avant que l’appel ne soit officiellement accepté en 1499 8.


La société médiévale est prompte à défendre l’honneur, quelles que soient les catégories sociales concernées. En effet, l’honneur n’est pas réservé aux nobles, il est partagé par tous, tel est l’enseignement des sources judiciaires quand elles deviennent nombreuses à partir du XIIIe siècle, et surtout quand apparaissent les lettres de grâce accordées par le roi de France à partir de 1304. Au temps vivant de la grâce, entre 1350 et 1450 environ, quand tous les types de crimes peuvent être remis, ces lettres sont concédées dans plus de la moitié des cas pour un homicide commis afin de restaurer l’honneur que la parole ou le geste injurieux ont blessé 9. Le roi, usant sur terre de la miséricorde divine, est devenu celui qui répare l’honneur de ses sujets. Il est détenteur de leur fama, de leur renommée. Autrement dit, outre sa fonction miséricordieuse puisée dans le christianisme, il s’est emparé d’un pouvoir judiciaire que l’empereur et le pape, selon les théoriciens canonistes et romanistes, étaient seuls à détenir en droit 10. On voit bien ce que cet emprunt doit à l’action énergique des légistes de Philippe le Bel : l’adage selon lequel le roi est empereur en son royaume se répand au même moment.


Le principe est posé et il s’applique désormais non seulement à l’ensemble des punitions qui supposent autant de réparations en faveur des victimes, mais aux cas extrêmes où la justice a commis une erreur et a puni à tort. Le parlement de Paris est alors une voie de recours et les procès pour des décisions abusives y sont nombreux. On y dénonce la haine des juges, les liens qu’ils ont pu entretenir avec la partie adverse, soit sous forme de pots-de-vin, soit parce qu’ils ont eux-mêmes procédé à la mort du soi-disant coupable pour camoufler un acte de vengeance. Ils peuvent aussi avoir agi sous la pression de l’opinion publique qui réclamait un coupable devant des crimes à répétition, vols ou meurtres, dont les auteurs étaient restés inconnus. La souillure du crime fait lever la peur, une peur collective que les textes évoquent sous sa forme la plus forte au sens juridique : metus. Pour leur défense, les juges qui ont eu la main leste, évoquent une société paralysée par cette levée d’angoisse qui empêche les marchands de circuler et les « bonnes gens » de vaquer à leurs besognes. Du bailliage de Vermandois au nord, jusqu’à la viguerie de Carcassonne au sud les plaintes se répètent, stéréotypées 11. Les plus folles rumeurs s’emparent de la population : on invente des sociétés de criminels dont les membres sont soudés. Les quatre complices que le viguier de Carcassonne a fait pendre indûment en 1403 auraient été unis par serment. À Laon, en 1412, Gaucher Lamy fait état, au cours de sa confession d’un « rôle » – un rotulus – qui aurait scellé la « société de complices » (complicium societas) dont il était le chef, et qui tenait secrète la recette de potion magique dont s’abreuvaient ses membres pour acquérir la vigueur (vigor) nécessaire au crime. On peut douter de la véracité des faits car cette confession, ou aveu, a été obtenue après torture. Mais là n’est pas l’essentiel pour notre propos : l’argument évoqué par les juges de Laon ou de Carcassonne est du domaine du vraisemblable et il renvoie à un état d’esprit que partage l’opinion qui se croit encerclée par un monde de criminels menaçant l’intégrité de la société. Le crime dérange et il importe de trouver un coupable, quitte à le désigner même s’il est innocent.


Certains individus constituent des coupables idéaux, vagabonds ou étrangers de passage, lépreux aussi qui, tels ces deux comparses qui avaient l’habitude de quêter à Montfort-l’Amaury se trouvent accusés du meurtre d’un marchand d’œufs trouvé mort et détroussé dans le bois voisin 12. Une justice expéditive les poursuit, précédée par une ordalie à la bière qui montre la connivence du juge et du peuple : le cadavre du mort a saigné à leur approche, une constatation que partagent le prévôt, les parents du mort et la foule qui assiste à l’événement. Le sol souillé par le crime réclame une purification quasiment immédiate. Peu importe l’innocence du présumé coupable.


Pourtant, en cas d’erreur judiciaire, le parlement de Paris peut avoir recours à des réparations spectaculaires. Il utilise de préférence les amendes honorable et profitable qui sont loin d’être des peines archaïques comme nous avons coutume de les traiter avec mépris. Il s’agit de réparations d’honneur dans une société où, répétons-le, l’honneur imprègne la vie de relation. Le juge indélicat doit se présenter publiquement en tenue de pénitent, en chemise, chaperon avalé, sans ceinture et pieds nus, s’agenouiller devant la victime indûment jugée en portant une torche de cire d’un poids d’environ quatre livres, et crier « merci », c’est-à-dire pardon. Puis il dépend le corps ou ce qui reste du cadavre en le mettant dans un linceul, l’embrasse sur la bouche le temps de le faire revivre au souffle de ce baiser morbide, ce qui permet d’enterrer ensuite le corps dans le cimetière chrétien après une cérémonie religieuse dont les frais sont assurés par le coupable. Si l’état de décomposition est trop avancé, le mort est représenté par un mannequin en paille ou en tissu, mais le rituel est le même. La male mort qu’entraîne la condamnation est ainsi conjurée. La parenté déshonorée par la condamnation à mort est satisfaite d’autant que lui est allouée une somme d’argent fixée par la justice. Pour lutter contre l’oubli, il est prévu de fixer la scène sous la forme d’un tableau sculpté dans la pierre ou le cuivre « à perpétuelle mémoire », tableau qui doit être mis en évidence dans l’église du lieu où le crime a été commis et au tribunal où le juge a mal jugé 13.


On peut se demander si ce rituel de dépendaison a pu avoir des conséquences sur l’autorité des juges en faisant apparaître leur erreur de jugement aux yeux de tous, puisque ces cérémonies sont publiques. En effet, l’amende honorable est à la fois une pénitence et une réparation 14. Les menaces contre le juge ou les moqueries à leur égard sont extrêmement rares. Ce rituel marque incontestablement la fragilité de la justice, mais il est pleinement réparateur : dans l’immédiat, il fait régner la paix et taire la vengeance, à long terme, il concourt à faire accepter la justice royale comme garante de l’ordre public. En effet, le parlement de Paris s’en sert de façon répétée pour résoudre les crimes de sang, y compris les plus graves comme le meurtre de l’époux ou de l’épouse, y compris avec préméditation (« d’aguet appensé ») et le fait de condamner un innocent s’inscrit dans cette même chaîne rituelle, ce qui d’une certaine façon le banalise. Surtout, le parlement de Paris confisque l’amende honorable au profit du roi puisque le pénitent doit crier merci en premier lieu au roi et au tribunal avant de le crier à la partie lésée. C’est bien le signe que le crime lèse en premier lieu la loi avant de léser la partie adverse. La réparation a désormais lieu en justice et la loi en sort renforcée, donc le roi puisqu’il la tient en son sein.


Le rituel de l’amende honorable à laquelle est soumis le juge ayant condamné à tort est aussi réparateur de la justice qui a fauté. Il doit provoquer l’oubli et effacer la faute qui est englobée dans le pardon général que distille la cérémonie. Il ne s’agit donc pas de juger le juge qui a fauté, et encore moins de le punir. Le juge sauve sa vie en même temps que son office. Comme on l’a dit, la loi le protège et la cérémonie de pardon actualise cette protection. De ce fait, le Parlement, qui décide en appel de ces cérémonies, devient le tribunal où se conforte le pouvoir des juges. Au criminel, rares sont les procès faits aux juges qui ont mal jugé. Prenons l’exemple de Guillaume de Tignonville, prévôt de Paris de 1402 à 1408, qui a condamné deux clercs en 1406 et a récidivé en 1408. Dans les deux cas, il s’agit bien d’une faute judiciaire puisque le jugement de ces clercs aurait dû relever de l’évêque de Paris qui d’ailleurs les réclame au Parlement. Lors du premier épisode où les « excès et attemptas » du juge semblent aggravés par une pendaison menée « sur le soir, à torches, hâtivement, tellement que chacun était ébahi de telle justice » donc sans que le rituel « accoutumé » soit « respecté », l’affaire se termine par une sentence interlocutoire qui renvoie au Conseil, mais met le prévôt à l’abri des poursuites car on ne retrouve plus trace de procès et à plus forte raison de sentence 15. Deux ans plus tard, Guillaume de Tignonville renouvelle l’exploit. Cette fois, il est condamné à une amende honorable spectaculaire puisque, en outre, il doit faire construire une croix expiatoire d’une taille suffisante pour cacher le gibet de Montfaucon où les deux clercs ont été pendus indûment 16. De surcroît, il est destitué de son office de prévôt de Paris. Le juge a-t-il été pour autant jugé ? Cette décision est-elle une punition en justice ? L’explication est purement politique. C’est une occasion pour le duc de Bourgogne Jean sans Peur, revenu au pouvoir à Paris, de balayer les officiers de tendance armagnaque et de les remplacer par ses créatures. Ce n’est pas pour autant la fin d’une carrière. Guillaume de Tignonville devient maître à la Chambre des comptes de Paris et jusqu’à sa mort, en 1414, il est chargé de nombreuses missions diplomatiques. Quant à Pierre Cousinot, procureur du roi, il est mêlé à plusieurs procès à charge dès 1422 et, en 1445, il est menacé de perdre son office 17. On ne sait si la peine requise a été effectuée, mais on le retrouve conseiller à la cour des aides de novembre 1445 à février 1452 18. S’agit-il d’une sanction ou d’une évolution de carrière ? De façon générale, ces accusations ne laissent pas de traces indélébiles et ne nuisent pas à l’ascension sociale. En limitant les sanctions à leur égard, le parlement de Paris a donc protégé les juges.


Ces développements médiévaux peuvent paraître lointains et différents de nos préoccupations actuelles. Ils ne sont cependant pas sans rapport avec les cas évoqués dans ce livre. Les résonances sont fortes. Les questions que posent les différents exemples traités ici jusqu’à l’époque la plus contemporaine font écho aux préoccupations des juges dès qu’apparaît la procédure inquisitoire et que la réparation d’un jugement inique se fait en justice. Les murs du tribunal sont restés poreux. Les bruits de l’opinion publique y ont leur place, et les juges eux-mêmes sont le fruit de leur temps et de leur condition sociale, ici frileux devant les fulgurances du poète considérées comme indécentes, là pétris des liens qui les unit à la bourgeoisie locale ou nationale. Surtout, les cas cités montrent qu’il y a loin de la révision du procès à la réhabilitation et que la réhabilitation elle-même doit suivre des règles précises pour satisfaire les victimes et leurs parents. Cela signifie que la procédure n’est pas la seule composante dont la justice doit tenir compte, même si son respect est essentiel. Il faut certes peser et mesurer, agir raisonnablement et s’enquérir du faux témoignage. Mais il faut aussi restituer l’honneur déchu des hommes et des femmes jugés à tort, le leur et celui de leur parenté. Certes, notre société n’est plus une société de l’honneur où la fama jouerait un rôle central dans la construction des individus et dans la régulation des rapports sociaux, mais l’honneur reste un capital dont la perte peut conduire à la folie, surtout quand, chez les humbles, il est la seule richesse de celui qui le porte haut et fort comme Jules Durand, ou quand il s’exacerbe sous la plume de Charles Baudelaire pour qui, à condition de ne pas être amputé, le verbe poétique a pour mission de dévoiler le monde. L’enseignement de ce livre est sans doute que le juge, à la manière de ce que souhaitait l’avocat général Raymond Lindon, doit être un humaniste soucieux du respect des valeurs humaines autant qu’un juriste défenseur des droits.
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Le procès en révision de la condamnation de Jeanne d’Arc (1450-1456) : raisons, obstacles, procédure, résultats


Philippe Contamine


Membre de l’Institut


Je tiens d’abord à remercier les organisateurs de ces journées, et en particulier ma collègue et amie Claude Gauvard, de m’avoir donné l’occasion, dans un cadre nouveau pour moi, de revenir sur le second (ou le troisième) procès de Jeanne d’Arc et du même coup de relire les principales pièces d’un dossier compliqué, où subsistent quand même pas mal d’interrogations.


Au risque d’une certaine pesanteur, je vais m’efforcer d’être aussi pédagogue que possible dès lors que je m’adresse à un public de choix mais qui n’est pas nécessairement familier avec le contexte historique dans son exact déroulement chronologique.






Le procès de condamnation : un survol


Commencé le 9 janvier 1431, à Rouen, dans le château royal du Bouvreuil, à l’initiative de Pierre Cauchon, évêque de Beauvais, assisté du dominicain Jean Le Maître, commis comme inquisiteur pour le diocèse de Rouen par Jean Graverent, son supérieur, en charge de la même fonction mais au niveau du royaume de France, le procès d’une « certaine femme, communément appelée la Pucelle » s’acheva le 30 mai suivant, dans la même ville, sur la place du Vieux-Marché, où elle fut livrée aux flammes 1. Un moment décisif fut constitué par l’envoi de douze articles commençant par Quaedam femina à l’université de Paris, et spécialement aux facultés de théologie et de décret, pour qu’elle formule un avis. Après mûre délibération, l’Université, réunie au couvent des Bernardins, devenu depuis quelques années, comme on sait, un haut lieu de la réflexion catholique, émit une opinion unanimement défavorable à l’accusée 2. Du coup, l’affaire était bouclée. D’où l’énoncé de trois sentences, en latin : l’une, dans la matinée du 24 mai, dans le cimetière de l’abbaye de Saint-Ouen ; mais sa lecture par Pierre Cauchon, alors qu’elle était déjà très avancée, fut interrompue par l’accusée qui « fit et publia sa révocation et abjuration », selon le contenu d’une cédule déjà rédigée en français qui lui fut soumise et lue et qu’elle-même répéta phrase après phrase ; elle échappait ainsi au bûcher, déjà tout préparé ; d’où le même jour, une deuxième sentence, la condamnant « à mener une salutaire pénitence en prison perpétuelle au pain de douleur et à l’eau de tristesse ». Mais quatre jours plus tard, le 28 mai, il apparut aux juges que Jeanne d’Arc était revenue sur son abjuration et était retournée à ses erreurs. Il s’ensuivit un deuxième procès, pour cause de relapse, qui s’acheva, dans la matinée du 30 mai, sur la place du Vieux-Marché, par le prononcé de la sentence définitive se terminant comme suit : « Nous jugeons que, comme un membre de Satan retranché de l’Église, infecté de la lèpre de l’hérésie, afin que tu n’infectes pas également les autres membres du Christ, il faut t’abandonner à la justice séculière […] 3 » Selon des témoignages postérieurs qu’il est permis de croire, le bailli de Rouen s’empara d’elle sur-le-champ et la livra aussitôt au bourreau.


L’affaire aurait pu, aurait dû s’arrêter là : ce n’était pas le premier procès d’inquisition marqué par la relapse du (ou de la) coupable suivie de sa mort par le feu.












Avant la révision : qui a cru au bien-fondé de la condamnation de Jeanne d’Arc ?


Mais ce n’était pas, est-il besoin d’y insister, un procès comme les autres. Et cela en raison de ses enjeux non pas religieux mais politiques (encore qu’il soit difficile à l’époque d’isoler le politique du religieux). Le procès avait été mené sous l’étroit contrôle d’Henri VI, roi de France et d’Angleterre, qui peinait à l’emporter pour la pleine possession de « sa » couronne de France sur son compétiteur, le soi-disant dauphin Charles (Charles VII). Et la Pucelle, en 1429, avait représenté un obstacle majeur à son ambition : elle avait libéré Orléans, elle avait conduit Charles VII à Reims pour s’y faire sacrer et couronner. Or, Pierre Cauchon, en même temps qu’il était évêque de Beauvais, était le principal conseiller français d’Henri VI. Comme devait le dire Thomas Basin, les Anglais pensaient qu’ils ne pourraient l’emporter que s’ils se débarrassaient de cette sorcière. Il ne s’agissait pas seulement de la punir mais de sauver le grand dessein initié par le traité de Troyes de 1420 : l’union des deux couronnes, de France et d’Angleterre, sous un seul souverain et sur un pied d’égalité.


Une question se pose maintenant : comment la sentence du 30 mai 1431, compte tenu de sa nature politique, fut-elle reçue par les uns et par les autres ? Parce que, manifestement, des doutes subsistaient, les pouvoirs en place, en l’occurrence l’équipe qui agissait au nom du jeune roi Henri, présent à Rouen, dans ce même château où Jeanne d’Arc avait été jugée, mais n’ayant alors que 9 ans, crut nécessaire, à des fins de propagande, de diffuser des lettres résumant toute l’affaire. L’une, en latin, datée de Rouen le 8 juin 1431, fut adressée par le roi Henri à l’empereur Sigismond de Luxembourg, aux rois, ducs et autres princes de la chrétienté. L’autre, en français, datée du même lieu le 28 juin, fut adressée toujours par Henri aux prélats de l’Église, ducs, comtes et autres nobles de son royaume de France. Une troisième lettre, non datée, en latin, fut adressée par l’université de Paris, dont le renom intellectuel demeurait immense, au pape, qui était alors Eugène IV, élu le 3 mars 1431 et couronné le 11 mars suivant, derechef à l’empereur ainsi qu’aux cardinaux.


Ces lettres ne restèrent pas enfermées au fond d’un tiroir 4. On peut parler d’une tentative de reprise en main de l’opinion, y compris dans ce qu’on peut appeler commodément la « France anglaise ». Même si elles transmettent un message substantiellement identique, chacune de ces lettres a sa tonalité propre. Je retiendrai celle de l’université de Paris 5. Nous devons redouter les faux prophètes, « avec d’autant plus de vigilance que la fin des siècles paraît plus prochaine ». Suit une citation de Matthieu sur les faux Christs, les faux prophètes qui, à la fin des temps, donneront de grands signes et de faux prodiges, induisant en erreur même les élus. De fait, écrivent-ils, nous voyons de rusés semeurs d’inventions mensongères infecter facilement le peuple catholique. C’est ce qui s’est passé avec cette misérable femme prise en habit d’homme et en armure dans les limites du diocèse de Beauvais. Parce qu’elle était soupçonnée d’inventions mensongères de révélations divines et de graves crimes contre la foi orthodoxe, l’évêque Cauchon et l’inquisiteur Le Maître ont fait son procès, ils nous ont soumis les articles affirmés par elle. Nous ne voulons pas, Très Saint-Père, que la chose soit ensevelie dans le silence. Jeanne a fait de très nombreux aveux : de très nombreux prélats ainsi que notre université en ont conclu que cette femme devait être tenue pour superstitieuse, divinatrice, invocatrice d’esprits malins, idolâtre, blasphématrice envers Dieu, les saints et les saintes, schismatique, errant dans la foi du Christ. De multiples manières, on essaya charitablement de la détromper. Pendant longtemps, elle repoussa tous ces avertissements salutaires, refusant de se soumettre même au jugement du concile général. Elle ne reconnaissait aucun juge que Dieu. Cependant, à un moment, en présence d’une grande foule, elle révoqua ses erreurs, souscrivant et signant de sa propre main la cédule de son abjuration. Mais peu de jours après, elle retomba dans ses folies. D’où sa condamnation définitive comme relapse et hérétique. Cependant, quand elle sut que la destruction de son corps était proche, elle confessa ouvertement que les esprits qu’elle disait lui être apparus l’avaient jouée et trompée. À l’article de la mort, elle demanda pardon à tous. Cette triste histoire montre combien il est dangereux d’ajouter créance aux inventions qu’elle et de nombreuses autres femmes « ont répandues depuis peu de jours à travers ce royaume très chrétien ».


La lettre exprime le danger qu’il y a à se détourner des enseignements de l’Église et des prélats et à leur préférer les « fables de femmes superstitieuses », à écouter les « divinatrices, vaticinant faussement au nom du Seigneur ». Si la légèreté populaire y adhère, la religion périra, la foi s’écroulera, l’Église sera foulée aux pieds, l’iniquité de Satan dominera le monde universel. L’effort de dramatisation de la part de l’université de Paris est patent, presque outré.


Du côté des juges de Rouen, on craignait manifestement une contre-attaque de la part de leurs adversaires, une mise en cause du procès. C’est pourquoi ils obtinrent des lettres du roi Henri, en date du 12 juin 1431, leur garantissant qu’il les protégerait si d’aventure ils étaient traînés en justice.


Je n’exclus pas que ces lettres, ainsi que la lettre de l’université de Paris, aient été connues de Charles VII. Impressionné, ébranlé, méfiant, notamment en raison du prétendu aveu final de Jeanne d’Arc, il aurait préféré ne pas agir, par exemple auprès du concile de Bâle qui précisément était en train de se mettre en place. Sans compter toutes les autres raisons qui l’avaient déjà amené, avant même le procès, à prendre ses distances avec Jeanne d’Arc.


Cela dit, différents indices suggèrent que nombreux furent les Français vivant dans l’obédience de Charles VII à conserver leur admiration pour la Pucelle et pour ses exploits miraculeux. J’attache ici de l’importance à la chronique latine de Jean Chartier qui raconte l’histoire de Charles VII jusqu’en 1450 et dont on estime que ce qu’il y dit sur Jeanne d’Arc fut rédigé entre 1440 et 1450. Or, l’auteur, moine de Saint-Denis, compare Jeanne d’Arc à Jésus et compare ses juges à Anne et Caïphe. Même injustice dans les deux cas 6.


Inversement, dans quelle mesure, pour aller vite, les Anglais pensaient-ils que Charles VII devait son trône à une « sorcière » au risque d’être lui-même entaché d’hérésie ? Voici la conférence de paix tripartite d’Arras en 1435. Y furent présents du côté anglais, ou plutôt de l’« union des deux couronnes », plusieurs personnages qui avaient pris part au procès de 1431, dont Henri Beaufort, évêque de Winchester, dit le cardinal d’Angleterre, Thomas de Courcelles, Pierre Cauchon, ainsi que son neveu, Jean de Rinel, que j’ai appelé la « plume de la double monarchie » et dont je me suis pas mal occupé 7, Jean de Mailly, évêque de Noyon, et Guillaume Érard, qui prêcha Jeanne lors de son abjuration. Au cours des discussions avec la délégation française, fit-on allusion à Jeanne d’Arc, du côté anglais, pour affaiblir la position française et troubler la position bourguignonne ? On ne peut l’exclure, d’autant qu’à l’issue du congrès, qui de fait parvint à rétablir la paix entre France et Bourgogne mais non entre France et Angleterre, Jean de Rinel écrivit un mémoire, qui s’est conservé, où il exposait comment tout allait bien pour l’union des deux couronnes, quand la prétendue Pucelle, sorcière, idolâtre et hérétique, envoyée du diable, brisa les espoirs de pacification du royaume de France.


Il y eut une autre rencontre diplomatique franco-anglaise en 1439, une troisième en 1445, cette fois dans un climat d’apaisement, mais il n’existe pas de preuve que le nom de Jeanne d’Arc ait été prononcé. Ainsi, au silence de Charles VII répondait le silence officiel du roi Henri. Mais il y avait le non-dit, les arrière-pensées.


Du côté de la famille de Jeanne d’Arc, essentiellement sa mère, l’humble Isabelle Romée, et ses deux frères, Pierre et Jean, on n’a pas l’impression qu’ils aient été tenus à l’écart en tant que mère ou frères d’une hérétique. Isabelle fut bien accueillie à Orléans où elle se retira. Leur fama était-elle atteinte ? Rien ne l’indique.


Au total, si l’on retient la décennie 1440, on ne sent pas que la condamnation de Jeanne d’Arc ait retenti puissamment au détriment de la réputation de Charles VII et de son royaume, mais en même temps, Charles VII, par prudence, par indifférence, ne souhaitait manifestement pas rouvrir la boîte de Pandore. Il aurait pu se renseigner sur le bien-fondé du procès de condamnation, par exemple auprès de Thomas de Courcelles devenu l’un de ses conseillers en matière ecclésiastique, mais était-il averti de son rôle en 1431 ? Courcelles, assurément, était des plus discrets sur ce moment de sa carrière. Et à Rome, Eugène IV (qui peut-être avait entendu parler de l’affaire, tout au début de son pontificat) aussi bien que son successeur Nicolas V étaient confrontés à d’autres problèmes, beaucoup plus urgents. On ne pouvait rien en attendre.












Les débuts hésitants de la révision (1450)


Au vu de la documentation disponible, le point de départ de ce qui allait devenir un authentique procès en révision, conduit dans les règles mais, insistons-y, sans précédent ni du côté du roi ni du côté des papes, se situe le 1er février 1450, date où, de Rouen où il se trouvait, Charles VII fit savoir à son conseiller Guillaume Bouillé, docteur en théologie, qu’il désirait savoir la vérité quant au procès fait contre Jeanne la Pucelle. D’emblée, le roi met en cause sa validité : celle-ci a été appréhendée « par nos anciens ennemis et adversaires les Angloys » (nulle question des Bourguignons) puis conduite à Rouen ; les Anglais, en faisant ce procès, ont commis plusieurs fautes et abus, à cause de la « grant hayne » qu’ils avaient contre elle, ils l’ont en conséquence condamnée à être « iniquement et tres cruellement mise a mort ». Prière à Bouillé de procéder à une information et de l’apporter « close et scellee » par devers le roi et les gens de son grand conseil 8. À ce stade, la discrétion s’impose, aucune décision quant à la suite à donner n’est encore prise.


Le mandement implique que le roi était déjà au courant. Son siège était-il fait ? Il faut presque certainement mettre sa démarche en rapport avec le fait qu’il avait récupéré sa ville de Rouen et qu’il y était entré triomphalement trois mois plus tôt, le 10 novembre 1449. On peut supposer que c’est alors seulement que fut consulté par les gens du roi (par Bouillé) un des exemplaires authentiques de l’instrumentum du procès de condamnation, disponible à Rouen. Bouillé, ou un autre, transmit au roi ses premières impressions : le procès de Jeanne d’Arc était loin d’être sans défaut. Le roi se laissa convaincre, non sans prudence. D’où l’interrogatoire subséquent en mars 1450 de sept témoins qui confirmèrent amplement les doutes sur l’impartialité du procès. Selon l’un des témoins, Jeanne avait dit qu’elle se soumettait volontiers au pontife romain, demandant qu’on l’y conduise, mais aussi au concile de Bâle (en fait il n’était pas commencé mais il était programmé) après qu’on lui eut expliqué que c’était une assemblée universelle de toute l’Église et même de la chrétienté, comprenant des gens de son parti. Selon l’un des témoins, Guillaume Érard, le prédicateur de la journée du 24 mai 1431 (la journée de l’abjuration), aurait dit : « France, tu es bien abusee qui a tousjours esté la chambre tres chrestienne. Et Charles, qui se dit roy et de toi gouverneur s’est adheré comme heretique et schismatique […]. Et non pas luy seullement mais le clergé de son obeissance et seigneurie, par lequel elle a esté examinee et non reprinse, comme elle dit. » Il répéta cela deux ou trois fois en la pointant du doigt : « C’est a toy, Jehanne, a qui je parle, et te dis que ton roy est heretique et schismatique. » Il s’attira alors la réplique de la Pucelle : « Par ma foy, sire, reverence gardee, je ouse dire, sur paine de ma vie, que c’est le plus noble chrestien de tous les chrestiens, et qui mieulx aime la foy et l’Église et non point tel comme vous dites 9. »


Si, comme il est possible, Charles VII prit connaissance de ces témoignages, il put en tirer la conclusion qu’on l’avait injurié gravement ainsi que son Église, au cours d’une prédication publique, et que Jeanne l’avait courageusement défendu.


Fort de ces témoignages, fort de la lecture attentive du procès, Guillaume Bouillé écrivit un « codicille », ou traité, « à l’honneur et gloire du roi des rois qui prend en mains la cause des innocents et pour l’exaltation du nom royal français ou de la maison de France ». En effet, l’honneur du roi veut qu’on n’ensevelisse pas dans le silence la sentence inique, scandaleuse, injurieuse envers la couronne royale, fulminée par cet évêque de Beauvais, ennemi du roi, et, comme il apparaît de prime face, animé du désir de le confondre. Laisser dans le silence cette condamnation abaisse l’honneur du roi. L’Ecclésiaste dit : « Aie soin de ton bon renom », et saint Augustin : « Il est cruel celui qui néglige sa renommée », surtout lorsque le dénigrement d’une semblable renommée conduit à l’infamie d’un royaume et d’une nation (gens) tout entière. La sérénissime majesté est tenue de magnifier l’innocence de cette pucelle et de faire examiner par les théologiens et les juristes les plus doctes l’injuste procès fait contre elle. S’il apparaît que le procès est vicié dans sa forme et dans son fond, il faudra tout réparer. Ce qui fermera la bouche aux calomniateurs et renforcera la fidélité à la maison royale « que Dieu daigne toujours affermir en la personne de notre actuel roi très victorieux, pour le salut et la défense de son peuple (plebs) 10 ».


Admettons que Charles VII ait reçu, au cours de l’année 1450, le codicille de Bouillé ainsi que le procès-verbal de l’enquête menée au mois de mars. Qu’allait-il en faire ? Comment procéder judiciairement pour réviser un procès d’inquisition ? Le faire au nom de son titre de « roi très chrétien », confier cette tâche à un inquisiteur (plutôt qu’au parlement de Paris, incompétent par définition) ? Il n’y avait pas de précédent. La révision n’avait d’intérêt que si l’autorité qui la décidait se situait au sommet du pouvoir spirituel. Or, en un temps où il n’y avait plus de concile général, quelle autre autorité que celle du pape ? Il y avait bien eu, réunie à Chartres en mai 1450, une assemblée, d’ailleurs assez modeste, des évêques de France, mais rien ne prouve qu’on y ait parlé de Jeanne d’Arc et de la possibilité de rouvrir son procès dans le cadre d’un concile national ou gallican.












La légation du cardinal Guillaume d’Estouteville


Pendant plusieurs mois, rien ne se passa. Mais, par un bref du 13 août 1451, Nicolas V désigna comme légat en France un de ses fidèles, Guillaume d’Estouteville. Issu d’une grande famille normande (son frère Louis avait été pour Charles VII le défenseur courageux du Mont-Saint-Michel), qualifié de cousin du roi, licencié en décret, fort avide de bénéfices et fort ambitieux, il avait quitté la France vers 1435 pour rejoindre la curie. Manifestement, il adhérait à la position pontificale, anti-conciliaire et opposée à la pragmatique sanction de 1438. Il avait été fait cardinal en 1439 et le pape lui avait accordé en 1450 le modeste évêché de Lodève. En France, on le réputait plus italien que français. Dans cette légation, il avait comme mission de favoriser la paix entre la France et l’Angleterre, car ces « deux royaumes étaient des secours très fermes et très forts pour la république chrétienne », contre l’avance turque (de fait, en 1453, Mehmet II allait prendre Constantinople). Accessoirement, il devait s’employer à la réforme de l’université de Paris. Un envoyé du prélat vint présenter ces objectifs à Charles VII, qui était alors à Taillebourg (28 août 1451). On était en plein dans la conquête de la Guyenne anglaise ; du coup, la question de la paix n’était pas à l’ordre du jour. L’accueil ne fut pas bon. Néanmoins, Guillaume d’Estouteville persévéra. Il partit de Rome le 16 septembre 1451, fit son entrée à Lyon le 14 décembre. Il y était encore, dans l’attente d’une autorisation royale en vue de poursuivre sa mission, le 19 janvier. La conquête de la Guyenne ayant été un succès, Charles VII s’adoucit et le fit accueillir officiellement par deux évêques et un de ses serviteurs. Il était à Tours en février 1452. Le roi s’y trouvait aussi, mais il n’est pas sûr qu’il se soit entretenu alors avec lui. Il avait sûrement une certaine connaissance de l’affaire Jeanne d’Arc. Il comprit que désormais cette affaire préoccupait sérieusement Charles VII. Nous ne savons ce qu’il fit en mars et avril. Toujours est-il qu’il décida de se rendre à Rouen pour s’informer (au surplus, il avait des visées sur le siège de Rouen). Il y fut du 2 au 6 mai 1452. Il procéda, conjointement avec Jean Bréhal, l’un des deux inquisiteurs de la perversion hérétique au royaume de France, à une série d’interrogatoires dont nous avons conservé le procès-verbal. Après son départ, ces interrogatoires furent poursuivis par Philippe de La Rose, trésorier de l’Église de Rouen. Telle fut l’informatio preambula propter fama. Ces témoignages eurent notamment comme résultat de montrer que les juges avaient été trop favorables aux Anglais (telles étaient la renommée publique et l’affirmation universelle, à Rouen, dans le diocèse et même dans tout le royaume de France), et que la Pucelle avait soumis tous ses actes et tous ses faits au jugement de l’Église et du pape. Le 11 mai, le légat était à Paris, s’occupant de la réforme de l’Université. De ce lieu, il écrivit le 22 mai à Charles VII, son « souverain seigneur », pour lui signifier qu’il lui envoyait « l’inquisiteur de la foy » Jean Bréhal et Guillaume Bouillé, qui lui exposeraient « tout ce qui a esté fait au procés de Jehanne la Pucelle ». (Je pense qu’il s’agit à ce stade du procès de condamnation). « Et pour ce que je say que la chose touche grandement vostre honneur et estat, je m’y suis employé de tout mon pouvoir et m’y emploiray tousjours ainsi que bon et leal serviteur doibve faire pour son seigneur 11. » Pour un prince de l’Église, on ne peut pas être plus soumis à un prince temporel.


On le suit à Chartres, à Orléans puis à Bourges. C’est là, ou plutôt à Mehun-sur-Yèvre, qu’il rencontra le roi, sans doute en juillet. En ce qui concerne la pragmatique sanction, il se heurta à une nette fin de non-recevoir. Il n’était pas question de l’abolir ni même de l’adoucir. En revanche, le roi et le cardinal durent se mettre d’accord pour examiner la façon dont le procès de 1431 pourrait être mis en cause.


Il y avait alors auprès de Charles VII une ambassade au nom de Sigismond, duc d’Autriche. Cette ambassade était conduite par Léonard Wilzkehet, chevalier. Jean Bréhal, qui se trouvait dans les parages, profita de sa présence pour lui remettre une lettre, datée de Lyon le 31 décembre 1452, à l’intention de frère Léonard de Bressanone, dominicain comme lui, professeur de théologie et lecteur au couvent de Vienne :


« J’ose vous écrire en raison de votre notoriété mais aussi parce que l’affaire touche l’honneur du roi très chrétien, énormément lésé par ses ennemis les Anglais. En effet, une simple vierge, par un signe divin, ainsi que l’évidence en est irréfragable, a fait la guerre pour lui. Et ils lui ont fait un procès pour cause de foi. Ils l’ont brûlée, pour la honte du Roi et du royaume. La majesté royale, voulant connaître la vérité, m’a chargé, en tant que petit inquisiteur dans son royaume, d’envoyer à tous les sages des documents sur le procès et autres extraits fidèles. En particulier, le jour de son abjuration, elle demanda publiquement que ses dits et faits soient transmis à Rome auprès du pape auquel elle se référait ainsi qu’à Dieu premièrement. »


Il faut dire que nous ignorons la réaction du dominicain autrichien. Peut-être se méfia-t-il. Peut-être se jugea-t-il insuffisamment informé 12.


De quoi était composé cet envoi de Bréhal ? Nous le savons grâce au manuscrit 2284 du fonds Ottoboni de la Bibliothèque vaticane, ayant jadis appartenu au couvent des dominicains de Vienne. S’y trouvaient une copie du summarium de Bréhal, rédigé quelques mois plus tôt et présentant les arguments pour et contre, et une copie de deux mémoires que venaient de rédiger deux juristes italiens ayant accompagné Guillaume d’Estouteville au cours de sa légation : une consultatio de Théodore de Lellis, alors auditeur de la Rote, promis à une brillante carrière 13, et une opinio de Paul Pontanus, alors avocat consistorial 14.


On conserve toujours à la Vaticane le manuscrit autographe de Lellis. Outre sa consultatio, où il affirme que d’aucune manière Jeanne n’a voulu fuir « le jugement du vrai et souverain juge le pontife romain », il renferme différents documents relatifs à la pragmatique sanction ainsi que le texte de son propre traité contre celle-ci. Dans la consultatio de Lellis, il y a plusieurs renvois à des feuillets d’un exemplaire du procès qu’il avait alors entre les mains. Sans doute l’avait-il emporté à Rome (nous ne l’avons plus). Quant à Pontanus, il reprend à son compte le fait que Jeanne se soumit au pape et au concile général. Cette soumission expresse, l’évêque Cauchon refusa (publiquement ?) qu’elle soit consignée par les notaires, d’où la protestation de l’accusée et le grand bruit (magnum murmur) qui s’éleva alors dans l’assemblée. Il se pose aussi la question : en raison de la gravité de la cause, à savoir les révélations secrètes et cachées connues de Dieu seul et du doute concernant la cause de la foi, qui est réservée au seul siège apostolique, le procès n’est-il pas nul ?


Ainsi, dès le début de 1453, étaient disponibles : les procès-verbaux des interrogatoires de 1450 et 1452, le codicille de Guillaume Bouillé, le summarium de Bréhal et les deux mémoires des juristes pontificaux. Ceux-ci, avec courage et honnêteté, avaient passé outre à leur hostilité patente à la pragmatique sanction. Il convient aussi d’ajouter le traité de Robert Ciboule, théologien de grand renom, qu’il dit avoir achevé à Paris, dans sa maison du cloître Notre-Dame, le 2 janvier 1453 15.












La révision en marche (1454-1455). Le mémoire de Jean de Montigny


Quoi qu’il en soit, durant quelques mois, le processus s’arrêta. Il repartit en 1454, à l’occasion d’un voyage à Rome, aux frais du roi, effectué par Jean Bréhal. Après quoi, Bréhal gagna Rouen et remit un exemplaire du procès (celui de Lellis ?) à Guillaume d’Estouteville, nommé archevêque de Rouen en 1453 et qui y avait fait son entrée le 24 juillet 1454. Ce serait à l’occasion du voyage de Bréhal ad limina que deux autres textes auraient été rédigés : le summarium de Lellis, et une consultation par Pontanus.


Est-ce alors que Nicolas V fut averti que l’initiative de lui demander l’ouverture de la révision ne viendrait plus du roi mais de la famille de la victime ? C’est à ce moment-là qu’auraient eu lieu (car aucune date n’est indiquée) la rédaction et la transmission à qui de droit du mémoire de Jean de Montigny, maître ès arts, docteur en droit canon. On y trouve le passage suivant :


« Si ultérieurement on cherche de quelle manière il faut procéder à la révision (retractatio) ou à la révocation du dit procès, puisque, en matière d’hérésie les catholiques, condamnés dans leur vie comme hérétiques, peuvent être déclarés catholiques après leur mort […], quant au lieu de cette révision, ce doit être la cour de Rome puisque, dans sa vie, il paraît qu’elle s’était soumise à elle et que plusieurs fois elle demanda à être conduite auprès du pape. De plus, c’est une question de foi, et également une matière grave à cause de ses révélations. Tout cela concourt à y traiter sa cause et alors cessera la suspicion quant au lieu et nul ne pourra récuser la révision. »


Jean de Montigny poursuit :


« Quant aux parties, les acteurs devant appeler en jugement les défendeurs, quoique plusieurs puissent être parties […], soit en commun soit en particulier, cependant, présentement, les plus proches de feue la Pucelle paraissent devoir être préférés à tous les autres et être admis au procès ». « Quant aux appelés, paraîtraient devoir être appelés ceux qui ont jugé, s’ils existent, ou leurs successeurs dans leurs dignités et offices, ou leurs héritiers, s’ils en ont, en particulier l’évêque qui avait l’anneau 16 », tenu à le restituer, lui ou ses successeurs. On pourrait ou plutôt on devrait aussi convoquer pour qu’il se défende le procureur du roi d’Angleterre. Jean de Montigny a soin de soumettre ses propositions aux sublimes avocats consistoriaux du palais apostolique, ce qui renvoie à Lellis et Pontanus, qui ont pu recevoir une copie du mémoire en question 17. »


De notre point de vue, c’eût été la solution la plus impartiale : un procès à Rome, sous la présidence du pape, des appelants, en l’occurrence la famille de Jeanne d’Arc, des défendeurs, en l’occurrence les ayants droit de Pierre Cauchon et des autres et le roi d’Angleterre. Mais, outre les difficultés pratiques, la papauté ne souhaitait pas trancher directement un tel différend entre les rois de France et d’Angleterre, en un temps où elle entendait les réconcilier, et Charles VII ne pouvait s’engager dans une voie aussi pleine d’incertitude. Bref, Jean de Montigny ne fut que très partiellement suivi. Néanmoins, on peut penser que c’est à partir de 1454 que la famille de Jeanne d’Arc fut mise en avant. Naturellement, l’entourage de Charles VII savait où trouver Pierre et Jean d’Arc : on ne les avait pas perdus de vue. Il fallait les convaincre d’agir, ce qui pouvait entraîner pour eux bien des frais et bien des tracas. Le fait est que cette année-là, « messire Pierre du Lis, chevalier, frère de la Pucelle », reçut du trésor royal 121 livres de pension 18. La même somme fut accordée la même année à Jean du Lis, écuyer.


L’année suivante vit la mort de Nicolas V, auquel succéda le vénérable juriste Calixte III Borgia, élu le 8 avril et couronné le 20 du même mois. On a supposé qu’il connaissait assez bien le cas de la Pucelle, puisqu’il aurait été déjà évoqué (autre supposition), dans tel ou tel consistoire de son prédécesseur : or, il était membre du Sacré Collège depuis 1444. Pourquoi pas ? Politiquement, il n’était pas favorable à la maison de France, en raison de son origine catalane, en un temps où Alphonse V d’Aragon et René d’Anjou, beau-frère de Charles VII, se disputaient le royaume de Naples. Sans doute au mois d’avril, la famille d’Arc (la mère, les deux frères et quelques « consanguins et proches ») envoya une supplique au Saint-Père 19, à laquelle il répondit par un rescrit bullé en date du 11 juin 1455. Ce rescrit était adressé à Jean Juvénal des Ursins, archevêque de Reims, à Guillaume Chartier, évêque de Paris 20, et à Richard Olivier, évêque de Coutances. Le pape les instituait ses délégués pour être juges dans le futur procès ; il leur appartenait de rendre en dernier ressort une juste sentence. Le contenu de la supplique, qui est dite lui avoir été récemment présentée, était repris dans le rescrit. À la suivre, le principal coupable était désigné : le promoteur Jean d’Estivet qui, à l’instigation de certains ennemis (sans plus de précision) de Jeanne et de sa famille, avait rapporté faussement à Pierre, de bonne mémoire évêque de Beauvais, et à Jean Le Maître, vice-inquisiteur en cette région, que Jeanne s’était rendue coupable du crime d’hérésie. D’où une procédure d’inquisition qui ne fut nullement concluante. En particulier, Jeanne avait vainement demandé à ses deux juges de renvoyer son cas à l’examen du siège apostolique dont elle était prête à suivre le jugement. L’ordre régulier du droit n’avait donc pas été suivi. La nullité de ce procès d’inquisition résultait clairement de l’examen des actes de cette procédure et d’autres documents. Il s’agissait de restaurer l’honneur perdu de Jeanne et de sa famille et d’abolir la note d’infamie qui les avait atteintes. À ces trois juges, un inquisiteur au royaume de France devait être adjoint. Devaient être appelés à comparaître l’actuel inquisiteur et l’actuel promoteur des affaires criminelles au diocèse de Beauvais en tant que responsables ex officio de l’action de leurs prédécesseurs. En revanche, il n’était pas demandé expressément la convocation du successeur de Cauchon au siège de Beauvais. Ni les Anglais ni le roi de France n’étaient mentionnés 21. De notre point de vue, cela peut paraître surréaliste.


Le plus important des trois juges était le juriste Jean Juvénal des Ursins, un fidèle parmi les fidèles du roi, alors archevêque-duc de Reims et en tant que tel pair de France. Peut-être le choix était-il risqué car pendant longtemps il fut sans doute défavorable à la Pucelle. Je suppose, sans preuve, qu’il changea d’avis au vu des documents préparatoires au procès qu’il eut à consulter. Il fallait aussi un inquisiteur, et ce fut, sans surprise, Jean Bréhal. On aurait pu penser à Guillaume d’Estouteville, archevêque de Rouen à la place de celui de Reims, mais il ne tenait pas à assumer cette charge, ou peut-être Charles VII n’en voulait-il pas. En tout cas, son retour à Rome est constaté le 12 septembre 1455.












Quelques aspects du déroulement du procès (novembre 1455-juillet 1456)


Le procès s’ouvrit dans l’émotion, non à Rouen, mais à Paris, dans la cathédrale Notre-Dame, le 7 novembre 1455. Parmi la foule, il y avait une délégation de femmes d’Orléans qui étaient venues soutenir Isabelle Romée, assistée de ses deux fils. Ce fut ce jour-là que Jean Bréhal fut officiellement installé comme inquisiteur. Il y avait aussi un promoteur de la cause, parlant en faveur des appelants, et les procureurs et les avocats de la famille d’Arc. Deux surtout comptèrent : Guillaume Prévôteau et Pierre Maugier. Tous, ne l’oublions pas, furent assez largement rémunérés par le roi. Les comptes existent.


Le procès aurait pu se poursuivre à Paris, ville de Guillaume Chartier, ville relativement proche de Reims. Il se transporta à Rouen, lieu du précédent procès, ce qui avait sa logique. Il faut insister sur le fait que jusqu’au bout, face aux « acteurs », au sens juridique du terme (aux accusateurs, aux appelants) ou à leurs procureurs, les juges délégués prièrent les accusés (les intimés) de se présenter pour se défendre, à savoir l’évêque de Beauvais, alors Guillaume de Hellande, le promoteur de ce diocèse (le chanoine Renaud Bredouille), ainsi que le prieur du couvent des dominicains de Beauvais, Germer de Molaine, en tant qu’inquisiteur diocésain. À cette fin, des citations furent affichées aux portes des cathédrales de Beauvais et de Rouen, ou remises en main propre à leurs destinataires, ce qui finit par les irriter. Tous se dérobèrent. Cela dit, il semble bien qu’ils n’aient pas renié le procès de condamnation. Ils furent réputés contumaces.


Et la famille ? Cauchon avait plusieurs petits-neveux, dont Jacques de Rinel, maître ès arts, fils aîné de son neveu Jean de Rinel. Aucun non plus ne se présenta. Il n’y eut donc pas de litis contestatio dans cette procédure qui fut à la fois accusatoire et inquisitoriale. En revanche, aucun des trois greffiers, qui eux furent bel et bien présents, n’accepta de justifier le procès de condamnation.


Le 18 décembre 1455, par la voix du procureur Prévôteau, les « acteurs » demandèrent aux juges de proclamer l’innocence de Jeanne et de déclarer son procès « inique ». Ils demandèrent que les sentences alors prononcées soient brûlées par la justice séculière ou bien lacérées, ouvertement et en public, dans le lieu où Jeanne avait fini sa vie ou ailleurs. Et là et dans d’autres cités insignes du royaume, par des prédications solennelles, que soit publiée leur sentence (de réhabilitation). Cette publication serait accompagnée de l’érection d’une croix et de la réalisation d’images (des peintures) et d’épitaphes, à Rouen et ailleurs où il leur conviendrait. Et si possible, que soit décrétée la fondation solennelle d’une chapelle où l’on prierait pour le salut perpétuel des fidèles défunts. Que leur sentence soit insérée dans les chroniques de France, s’il plaisait au roi, et soit conservée au Trésor des chartes. Ils demandaient enfin que des dommages et intérêts, d’un montant fixé par les juges, soient versés aux plaignants par les accusés 22. On comprend que ces derniers se soient désistés. Les juges s’attendaient-ils à ce qu’ils viennent ? On peut l’admettre. Auraient-ils pu les contraindre à venir défendre leur cause ? Ce n’est pas exclu. Certes, Cauchon, Le Maître et Estivet étaient morts, mais il y avait d’autres consultants bien vivants ; certains d’ailleurs témoignèrent, comme Jean Beaupère, Thomas de Courcelles et l’insubmersible Jean de Mailly, évêque de Noyon.


Le promoteur Simon Chapitault prit le relais, en énumérant, le 17 février 1456, les cent un articles destinés à l’expurgatio de Jeanne et à la preuve de son innocence 23. Le chanoine Bredouille en prit connaissance. Voici ce qu’il répondit selon l’instrumentum du procès :


« Le dit maître Renaud Bredouille, tant au nom dudit révérend père dans le Christ (Guillaume de Hellande) qu’en son nom, ces articles et leur contenu ayant été ouïs, lesquels il avait déjà vus, comme il disait, répondit qu’il ne croyait pas que leur contenu fût vrai ni que Pierre Cauchon ait agi comme il y est dit ; bien plus, ces articles et leur contenu, dans la mesure où il était tenu et est tenu de le faire, pour cause de litige, il niait qu’ils fussent vrais ; se rapportant pour le tout et pour toute défense au procès fait par ledit monseigneur Pierre Cauchon, il déclara et déclarait que du reste il n’avait pas l’intention de comparaître dans cette cause. »


Il se référait à la conscience des témoins interrogés sous serment. Il ne prétendait en rien être intéressé à la défense de ce procès (de condamnation) ni vouloir opposer quoi que ce fût aux cent un articles en question, excepté ce qu’il avait dit plus haut 24.


L’une des originalités du procès en révision par rapport au procès de condamnation est évidemment le fait que les juges disposèrent d’informations au moyen de nombreux témoignages publics recueillis sous serment et qu’on a conservés : en 1450, en 1452 et surtout en 1456. Alors, 116 témoins furent interrogés : dans le pays de Jeanne d’Arc (inquesta in loco originis Johanne), à Orléans, à Paris et à Rouen. Le cas le plus clair à ce sujet est celui de l’enquête au pays de naissance de Jeanne en vertu d’une commissio ad inquestam de la part des juges, datée de Rouen le 20 décembre 1455 et adressée à deux hommes d’Église du diocèse de Toul, dont Jeanne était originaire. Le même jour fut établie une liste de douze articles sur lesquels les témoins devaient être interrogés, portant sur des points litigieux qui avaient été abordés lors du procès de condamnation. L’enquête fut menée à la requête de « Jean dit Dalis », prévôt laïc de Vaucouleurs, frère de la Pucelle, porteur des lettres de commission. Ces lettres furent remises aux commissaires le 26 janvier 1456. Jean Dalis produisit les témoins « comme il voulut ». Ceux-ci durent prêter serment sur l’Évangile. Au nombre de 34, leurs témoignages furent reçus en présence de deux hommes d’Église du diocèse de Toul par un notaire apostolique et impérial, à Vaucouleurs, à Domrémy et à Toul. D’où in fine la rédaction d’un document sur parchemin de 58 feuillets et demi, comportant le seing manuel du notaire à la fin de chaque témoignage et en marge de chaque feuillet. L’ensemble de l’enquête (lettres de commission, articles et dépositions) fut mis en forme de rouleau (redactis et collationatis […] in uno rotulo) revêtu du seing du notaire et scellé par les sceaux des commissaires. Ce rouleau fut envoyé le 13 février aux juges de Rouen qui purent en disposer, par hypothèse, un mois plus tard.


Un cas particulièrement intéressant est celui de Jean d’Aulon, qui, jeune écuyer, avait accompagné Jeanne d’Arc pendant toute son épopée, jusqu’à Compiègne. Ultérieurement, il avait fait une belle carrière : chevalier, conseiller du roi et sénéchal de Beaucaire. Ce Jean d’Aulon avait, semble-t-il, épousé une sœur de Jean Juvénal des Ursins et c’est pourquoi celui-ci l’appelle son frère dans une lettre qu’il lui adressa de Paris en date du 20 avril 1456. Dans cette lettre, le prélat rappelle qu’il lui avait déjà écrit alors qu’il était à Saint-Pourçain-sur-Sioule, « devers le roi » (ce qui nous ramène aux alentours du 20 octobre 1455), au sujet du procès fait contre Jeanne la Pucelle « par les Angloys, par lequel ilz vuellent maintenir icelle avoir esté sorciere et hereticque et invocatoresse des dyables et que par ce moyen le Roy avoit recouvert son royaulme et ainsi ilz tenoient le Roy et ceulx qui l’ont servy heriticques ». Donc y compris Jean d’Aulon. Nous sommes ici devant une formulation particulièrement nette du véritable enjeu de la révision. Apparemment, Jean d’Aulon n’avait pas réagi au premier message. D’où la lettre en question où l’archevêque de Reims lui demande un témoignage écrit, signé de deux notaires apostoliques et d’un inquisiteur de la foi. Il ajoute : « Car j’ai une burles deça pour revocquer tout ce que les ennemys ont fait touchant ledit procés » (il s’agit du rescrit pontifical du 11 juin 1455). Le fait est que Jean d’Aulon, alors à Lyon, témoigna amplement le 28 mai 1456 25.


Le 25 juin, le promoteur Chapitault et Jean Le Vieux, l’un des procureurs de la famille d’Arc, produisirent au tribunal toute une série de documents : la bulle du rescrit, les lettres de citation et de commission, les enquêtes, un feuillet écrit par Guillaume Manchon indiquant les corrections qui auraient dû être apportées aux douze articles transmis à l’université de Paris, les lettres d’Henri, roi de France et d’Angleterre, en date du 12 juin 1431, prenant Cauchon et les autres juges sous sa protection, des témoignages et dépositions montrant que le roi Henri avait financé le procès à la requête de Cauchon, les cédules des héritiers de ce dernier comme quoi ils se désistaient, enfin les copieux mémoires judiciaires en faveur de Jeanne d’Arc 26. Fut également à la disposition des juges, la recollectio que Jean Bréhal avait dû rédiger entre le milieu du mois de mai et le début du mois de juin. Il s’agissait d’un bilan que l’inquisiteur avait dressé à partir de toute la documentation disponible, joint à ses propres réflexions. Il insistait sur l’inévitable partialité de Cauchon : « Cet évêque fut jusqu’à sa mort quasiment le premier et le plus puissant conseiller du roi d’Angleterre, ennemi manifeste et usurpateur (invasor) de la couronne de France, il fut continuellement son stipendié. »


La sentence finale fut prononcée par la bouche de Jean Juvénal des Ursins dans la matinée du 7 juillet 1456, dans la grande salle du palais archiépiscopal de Rouen, après qu’une dernière fois les intimés eurent été conviés à comparaître. Dans l’assistance, je relève le nom de Jean de Gouvis, chanoine de Rouen, dont on sait par ailleurs qu’il avait été l’exécuteur testamentaire de Pierre Cauchon (il avait recueilli, dit-on, une partie de sa fortune) 27. Le promoteur Chapitault, le procureur Prévôteau et Jean d’Arc demandèrent une copie de la sentence. Apparemment, ni Isabelle Romée, bien excusable en raison de son âge, ni Pierre d’Arc, ni Guillaume Bouillé n’étaient là. La sentence, de style naturellement très juridique, comporte deux parties. Premièrement, les douze articles transmis à l’université de Paris commençant par Quaedam femina étaient faux en plusieurs points substantiels. On y avait ajouté des circonstances aggravantes, on y avait omis des circonstances atténuantes. C’est pourquoi les juges les cassaient, les annulaient, les réduisaient à néant, ils les arrachaient du procès, ils ordonnaient qu’ils soient lacérés 28. Les réponses aux douze articles devenaient ainsi ipso facto sans portée : l’Université était innocentée. Deuxièmement, après avoir examiné les autres parties du procès et notamment les sentences de lapse et relapse, ils les considéraient comme iniques, les annulaient et les mettaient à néant. En sorte que ladite Jeanne, ses parents et demandeurs n’avaient encouru, à l’occasion desdites sentences, aucune note ou tache d’infamie.


Ce jugement, aussitôt exécutoire, devait être promulgué le jour même, dans l’après-midi, sur la place Saint-Ouen, accompagné d’une procession publique et d’un sermon général ; il devait en être de même le lendemain 8 juillet, au Vieux-Marché, là où elle avait subi sa cruelle et horrible crémation, avec prédication solennelle et érection d’une « honnête croix » (crux honesta), « en perpétuel souvenir et pour obtenir son salut et celui des autres trépassés ». Les juges n’excluaient pas une promulgation ultérieure de la sentence dans les cités et autres lieux insignes du royaume, selon ce qu’il semblerait expédient 29. De façon significative, dans le libellé de la sentence, aucune allusion n’était faite à l’honneur rétabli du roi de France. Celui-ci était le grand absent. Pas question non plus d’épitaphe ou d’inscription réparatrice. Il n’est pas impossible toutefois que les sermons prévus, dont l’un au moins eut lieu, se soient montrés plus chaleureux.


Ainsi, les demandeurs n’avaient reçu aucuns dommages et intérêts (d’où peut-être l’abstention de Pierre d’Arc), il n’était pas question de la fondation d’une chapelle (aux frais de qui ?) ni de l’insertion du jugement dans les chroniques de France. Mais enfin, l’essentiel était acquis : Jeanne n’était certes ni béatifiée ni canonisée, mais elle était « justifiée » et « innocentée ». On parla aussi à l’époque du « procez de son absolution 30 ». Techniquement, comme l’a montré Pierre Duparc, il s’agissait de l’annulation de son procès de condamnation. Quant au terme de réhabilitation, employé par Jules Quicherat dans sa fameuse édition de 1841-1849, il est très parlant, mais il n’est pas d’époque.












Quels résultats ?


Ici, je me contenterai d’un petit nombre de remarques. Nous le savons, Charles VII fut presque aussitôt prévenu. Quant au pape, il y eut un déplacement à Rome de Jean Bréhal pour le tenir informé. Cela dit, il n’y eut pas de lettres de propagande comme en 1431 : Charles VII ne voulait pas, ne pouvait pas reconnaître que pendant un quart de siècle sa fama avait été associée à celle d’une sorcière doublée d’une hérétique. Cela n’avait été ni un problème ni son problème. Sauf pour ses adversaires qui d’ailleurs, pour différentes raisons, étaient demeurés discrets.


Cependant, est-ce que, avant la sentence de 1456, Noël de Fribois, conseiller du roi et ancien notaire et secrétaire, aurait écrit dans son Abregé des croniques de France, qu’il offrit à Charles VII en juin 1459, ce passage : le « procès a l’encontre de Jehanne la Pucelle, que je croy sans doute [certainement] estre en paradis 31 » ?


Très favorable à Jeanne d’Arc, la Chronique dite de la Pucelle, où la main de Jean Juvénal des Ursins n’est pas à exclure, contient différents détails empruntés aux témoignages de 1456 32.


Dans les Vigiles de la mort de Charles VII, un texte composé en 1484 par Martial d’Auvergne et dont un manuscrit largement illustré fut offert à Charles VIII, quelques vers sont consacrés au procès de l’« innocence » de Jeanne. L’auteur atteste avoir pu consulter l’exemplaire du procès qui était en possession de Guillaume Chartier.


En 1497, Philippe de Bergame, un religieux augustin, publia à Ferrare son De claris electisque mulieribus. Il y parle de Jeanne d’Arc de façon fort romancée. Selon lui, elle avait devant tous prédit non seulement sa mort mais même le genre de mort qui l’attendait. De fait, elle fut brûlée par les Anglais en tant que magicienne et sorcière. « Après bien des années, Charles, sans doute très bon roi, la ville des Rouennais ayant été reprise, au lieu même où Jeanne la Pucelle avait été atrocement brûlée, ordonna de dresser une croix de bronze très haute et dorée en guise de monument et de titre à la gloire de la Pucelle. » Après quoi, Louis XI, continue notre religieux, est dit avoir demandé à Pie II l’envoi en Gaule de deux juristes pour connaître de nouveau cette cause et cette vie (encore un procès !). Ils citèrent aussitôt deux des juges survivants et ils les condamnèrent à mort de la même mort qu’avait subie cette fille très innocente. Ils firent déterrer les os de deux autres juges, les firent brûler, et là où la vierge l’avait été, ils érigèrent un temple afin qu’y soit célébrée une messe quotidienne en l’honneur de Dieu et pour l’âme de la défunte. À lire ce passage, on peut admette que l’auteur avait entendu parler de la réhabilitation ; son récit signifierait que celle-ci aurait dû être mieux célébrée et aurait dû aboutir à la condamnation solennelle des coupables ; quant à Jeanne, cette « admirable femme », malgré son innocence, il n’était quand même pas inutile de prier pour elle. En fait, les restes mortels de Cauchon reposèrent en paix, jusqu’à leur exhumation en 1931, dans une chapelle de la cathédrale de Lisieux dont il était devenu l’évêque en 1432. Y compris son anneau épiscopal (qui n’était pas l’anneau de Jeanne d’Arc !). Dans son souci de clémence et de réconciliation, Charles VII avait souhaité s’arrêter là. Quant aux Anglais et aux Bourguignons, ils campèrent sur leurs positions.


Bref, l’annulation du procès de condamnation ne provoqua pas un bouleversement dans l’image qu’on pouvait avoir de Jeanne d’Arc, notamment parce que du côté français cette image était largement positive, même avant 1450-1456. On peut cependant penser que le jugement plutôt favorable que Pie II porte sur la Pucelle dans ses Commentaires (1462-1464) aurait été tout autre si la révision du procès n’avait pas eu lieu. Il dut connaître la sentence de 1456, il en tint compte (ses précédents jugements concernant Jeanne d’Arc sont beaucoup plus négatifs) 33. Dans la même perspective, il faudrait admettre que saint Antonin de Foraglioni, qui mourut archevêque de Florence en 1459, écrivit ou révisa, tout à fait à la fin de sa vie, son jugement sur Jeanne d’Arc : « Elle fit beaucoup de choses dignes d’admiration, on ne sait par quel esprit elle fut guidée mais on croyait plutôt que c’était par l’esprit de Dieu. Cela apparaît par ses œuvres : en effet rien de déshonnête n’apparaissait en elle, rien de superstitieux, en rien elle ne s’écartait de la vérité de la foi 34. »


Au total, le procès de justification de la Pucelle ne se voulait d’aucune manière la première phase d’un procès de canonisation. Peut-être une partie de l’« opinion publique » la souhaitait-elle, mais ni la papauté ni la royauté française n’étaient sur cette ligne. Au reste, on n’était pas au temps de sainte Bernadette Soubirous où les bergères deviennent saintes 35. Cela dit, à partir du milieu du XIXe siècle, les partisans de sa canonisation (Mgr Dupanloup, Henri Wallon, les dominicains Balme et Belon, le jésuite Jean-Baptiste Ayroles et bien d’autres) entendirent se servir des témoignages produits lors du procès de 1455-1456 pour convaincre Rome de placer Jeanne sur les autels. Alors que Jules Quicherat avait eu tendance à diminuer la valeur de ce procès car il soupçonnait les témoins d’être trop fidèles à ce qu’on appellerait aujourd’hui le « politiquement correct », quelqu’un comme Henri Wallon pensait au contraire les faire servir à la cause de Jeanne d’Arc 36.


Reste à savoir pourquoi la papauté a accepté la révision par une démarche dont il n’y a guère d’autres exemples dans sa longue histoire médiévale ? Cela ne s’est pas fait tout seul, cela n’a été nullement improvisé. Les pièces du dossier ont dû être soigneusement examinées. Certes, on ne peut exclure un souci de justice et de charité paternelle de la part de Nicolas V puis de Calixte III. Toutefois, les raisons d’ordre politique durent primer, et notamment le souhait de convaincre Charles VII de lutter contre le Turc car, pour Rome, c’était la grande préoccupation du moment. Puisque l’occasion s’en présentait, n’était-il pas opportun de faire un geste fort en faveur du « roi très chrétien » dans l’espoir qu’il y serait sensible ?
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L’expertise en écritures dans l’histoire judiciaire : l’affaire Dreyfus


Andrée Chauleur


Conservateur général honoraire du patrimoine, expert en écritures près la cour d’appel de Paris


Aucune affaire ne peut mieux illustrer l’expertise en écritures dans l’histoire judiciaire de notre pays que l’affaire Dreyfus qui a bouleversé l’opinion publique à la fin du XIXe siècle, coupant la France en deux clans.


Mon propos n’est pas d’en faire le récit, de nombreux historiens s’en sont chargés de façon magistrale : il est uniquement de montrer le rôle – primordial – qu’y ont joué, d’une part, les experts en écritures dont certains se sont laissé emporter par leurs convictions personnelles sous la pression d’une France militariste et antisémite, d’autre part, les faux en écritures dont se sont rendus coupables les officiers à l’origine de l’affaire, l’historique ne servant que de trame. Le héros en est Alfred Dreyfus, né à Mulhouse en 1859 d’une vieille famille de juifs alsaciens, et qui semble promu à une brillante carrière militaire.


L’affaire commence par la découverte d’un bordereau qui aurait été adressé au comte de Schwartzkoppen, attaché militaire de l’ambassade d’Allemagne, et apporté le 26 septembre 1894 par la voie ordinaire, c’est-à-dire par la femme de ménage de l’ambassade, au commandant Sandherr, chef du service des renseignements français. Ce bordereau qui accompagne des notes sur de nouveaux armements français et formations de l’artillerie, ne peut avoir été écrit que par un militaire dont la trahison apparaît si grave que le président de la République et le président du Conseil sont saisis.


Les chefs des bureaux de l’État-major semblent reconnaître dans l’écriture du bordereau celle du capitaine Dreyfus. Ce dernier est convoqué le 13 octobre au ministère de la Guerre où il doit effectuer une dictée dont le texte a été minutieusement élaboré par le commandant du Paty de Clam qui se pique de graphologie. L’épreuve de la dictée lui ayant paru convaincante, Paty de Clam fait arrêter et emprisonner Dreyfus.


Le général Mercier, ministre de la Guerre, charge alors un expert en écritures près la Banque de France, Alfred Gobert, d’étudier les deux écritures. Un aréopage d’officiers tente de transmettre ses convictions à l’expert qui emporte les pièces chez lui et travaille toute la journée du 12 octobre. Le lendemain, Gobert fait connaître ses conclusions : la rapidité de l’écriture de Dreyfus exclut tout déguisement graphique, les deux écritures sont « de même type graphique mais elles présentent des dissimilitudes nombreuses et importantes », le bordereau peut être « d’une personne autre que celle soupçonnée ».


Or, parallèlement, le général Mercier a fait appel à un autre expert, Alphonse Bertillon, chef du service de l’identité judiciaire à la préfecture de police. Le même jour, après avoir étudié les documents, Bertillon remarque les « retouches et tremblements qui caractérisent le calquage » et conclut que « c’est la même personne qui a écrit les pièces communiquées et le document incriminé ». Bertillon procède à une seconde étude du bordereau en le confrontant avec les nouvelles dictées que du Paty a fait faire à Dreyfus. Il accrédite alors la thèse de « l’autoforgerie » : Dreyfus aurait contrefait sa propre écriture en y introduisant des « décrochements, glissements ou déplacements » et en empruntant des formes aux écritures de sa famille. L’utilisation d’un papier pelure lui suggère même l’idée d’un décalque. Il parle de « la citadelle des rébus graphiques » et se perd dans ses « bertillonnades ». Il remet le 20 octobre un rapport extravagant considéré par l’État-major comme « un chef-d’œuvre de la science ».


Cependant trois autres experts agréés auprès des tribunaux – ce qui n’est pas le cas de Bertillon – sont alors désignés : Eugène Pelletier innocente Dreyfus dès le 25 octobre, observant que « le document incriminé représente le graphisme usuel de son auteur » ; Teyssonnières conclut dans le sens de Bertillon : « L’écriture du bordereau présente tous les caractères d’un déguisement. » Il en est de même de Charavay, archiviste-paléographe et expert réputé qui affirme que « la pièce incriminée est de la même main que les pièces de comparaison ».


Le conseil de guerre est convoqué le 19 décembre. Si les dépositions des experts « hérissées de mots barbares » ne parviennent pas à intéresser les membres du jury, ceux-ci sont en grande partie convaincus de la culpabilité de Dreyfus par un dossier qui leur est communiqué secrètement par le ministère de la Guerre. Le 21 décembre 1895, ils condamnent à l’unanimité Dreyfus à la dégradation militaire et à la déportation perpétuelle en Guyane. Ce dossier contient notamment une lettre portant les mots « ce canaille de D » (on saura plus tard qu’il s’agit d’un certain Dubois), adressée au comte de Schwartzkoppen par l’attaché militaire d’Italie Panizzardi, qui signe « Alexandrine ».


En mars 1896, le commandant Henry apporte à son nouveau chef, le commandant Picquart, un télégramme dit « le petit bleu », toujours recueilli par la voie ordinaire et qui aurait été adressé par Schwartztoppen à un certain commandant Esterhazy. Picquart fait une enquête et découvre que ce dernier est un comte d’origine hongroise criblé de dettes. En août, il reconnaît l’écriture du fameux bordereau sur deux lettres adressées par Esterhazy pour solliciter un poste au service des renseignements.


Après avoir consulté le dossier secret dont il voit les insuffisances, Picquart, ayant acquis la certitude de l’erreur judiciaire, informe ses supérieurs, les généraux Gonse et de Boisdeffre, et le ministre de la Guerre, le général Billot. En réponse, il est envoyé en mission en octobre 1986 dans l’Est, puis en novembre en Tunisie.


Or en septembre, L’Éclair, pourtant anti-dreyfusard, a publié plusieurs articles faisant état de l’existence du dossier secret. Le 10 novembre, Le Matin fait paraître un fac-similé du bordereau. Picquart est soupçonné par l’État-major d’avoir informé la presse (en réalité l’enquête révélera que c’est l’expert Teyssonnières qui a vendu cette copie au journal).


Mais Gonse et Henry sentent la fragilité des preuves contre Dreyfus : il faudrait une pièce plus décisive. Qui sera l’investigateur du faux que va commettre Henry ? Toujours est-il que ce dernier apporte le 2 novembre 1896 à ses chefs une lettre de Panizzardi à Schwartzkoppen signée « Alexandrine », qu’il a falsifiée à partir de trois documents venus par la voie ordinaire et qui est accablante pour Dreyfus.


Inquiet de l’agitation que commence à provoquer l’affaire, Gonse fait adresser le 18 octobre 1897 par du Paty une fausse lettre signée « Espérance », afin de mettre au courant Esterhazy des soupçons qui pèsent sur lui. Bien plus, Henry et du Paty vont rencontrer à plusieurs reprises Esterhazy, qu’ils savent être un espion allemand, pour mettre au point la stratégie de sa défense. La collusion de ces quelques officiers devient une véritable trahison. En même temps, Henry renforce le dossier qui accable Dreyfus en antidatant des pièces et en ajoutant le document qu’il a fabriqué, ainsi qu’une courte lettre adressée par Panizzardi à Schwartzkoppen en mars 1894, dans laquelle il remplace le P par un D (il était écrit : P… m’a apporté beaucoup de choses très intéressantes). En novembre, infatigable, il confectionne de faux télégrammes pour compromettre Picquart. Il est alors récompensé par une promotion au grade de lieutenant-colonel.


En octobre 1897, Esterhazy contre-attaque en écrivant au président de la République pour lui demander de faire cesser la machination dont il est la victime. Rassuré par ses protecteurs, il attaque directement Picquart qui porte plainte. À son tour, Mathieu Dreyfus dénonce officiellement Esterhazy au général Billot qui charge, le 15 novembre, le général de Pellieux d’ouvrir une enquête. Convoqué, Esterhazy déclare que Dreyfus a rédigé le bordereau par décalque de son écriture. C’est la thèse qu’il reprendra toujours. Bientôt convaincu, Pellieux qui avait désigné l’expert Belhomme, renonce à prolonger sa mission et s’oriente vers un non-lieu.


C’est alors qu’Esterhazy demande à être transféré en conseil de guerre. L’expertise en écritures est confiée à trois experts : Varinard, ancien architecte, Couard, archiviste-paléographe, et Belhomme, vieil inspecteur d’académie. Elle ne porte que sur la confrontation des écritures du bordereau et d’Esterhazy. Le 26 décembre, ceux-ci déclarent à l’unanimité que ce dernier n’en est pas l’auteur, arguant du fait qu’ « Esterhazy, s’il avait rédigé ce document, eût dissimulé son écriture ». Le 11 janvier 1899, Esterhazy est acquitté. Le surlendemain, Picquart est accusé de faux et interné au Mont-Valérien. La défense de Dreyfus retombe au point mort.


La publication dans L’Aurore du 15 janvier 1898 par Émile Zola d’une « Lettre ouverte au président de la République » dont chaque phrase commence par « J’accuse », relance l’affaire qui se trouve ainsi portée devant l’opinion publique. Les deux procès successifs que perd Zola, l’un à Paris en février 1898, l’autre à Versailles en juillet, le premier arrêt ayant été cassé par la Cour de cassation, sont l’occasion d’une joute d’opinions. Désormais, l’affaire Dreyfus va diviser la France en deux, opposant, dans une intolérance totale, anti-dreyfusards et révisionnistes.


Mais un coup de théâtre va sauver les partisans de Dreyfus. À la suite des élections de mai 1898, le nouveau président du Conseil, Brisson, a nommé au ministère de la Guerre Cavaignac, un antirévisionniste convaincu. Au cours de l’enquête qu’il a aussitôt ordonnée, un membre de son cabinet, le capitaine Cuignet, s’aperçoit que la pièce signée « Alexandrine » est écrite sur un montage de papiers quadrillés. C’est un faux. Henry, interrogé par Boisdeffre et Gonse, nie d’abord, puis avoue avoir falsifié la pièce. Arrêté le 31 août 1898, lâché par ses supérieurs, il se tranche la gorge avec un rasoir qui semble avoir été laissé intentionnellement dans sa cellule. Boisdeffre démissionne, Esterhazy s’enfuit, Paty de Clam est réformé, mais le nouveau ministre de la Guerre s’acharne encore sur Picquart qui est maintenu en prison sous l’inculpation de faux, étant accusé d’avoir surchargé le petit bleu.


Une commission de révision réunie par Brisson accepte la requête en révision de Lucie Dreyfus, que la Cour de cassation déclare recevable le 27 septembre. La chambre criminelle est chargée de procéder à une nouvelle instruction. En dépit des attaques virulentes auxquelles elle est en butte, elle va accomplir un immense travail. Elle obtient la communication du dossier secret que lui apporte chaque matin le capitaine Cuignet, et fait appel à de nouveaux experts en écritures. Le rapport de MM. Barboux, Appel et Poincaré contredit totalement les conclusions de Bertillon, affirmant que « le calcul des probabilités sur lequel se base son système n’est pas une science merveilleuse qui dispense le savant d’avoir du bon sens ». Il rejoint d’ailleurs les opinions des experts auxquels la famille Dreyfus a fait appel depuis 1897 tant en France qu’à l’étranger (Crépieux-Jamin, Gustave Bridier, de Rougemont, Moriaud, de Marneffe, De Gray Birch, Gurrin, Schooling).


Certes les écritures d’Esterhazy et de Dreyfus ont une certaine similitude du fait que ceux-ci ont la même instruction et la même culture. Mais les différences relevées sont notoires, tandis que l’écriture du bordereau est absolument identique à celle d’Esterhazy : sont très significatifs certains idiotismes tels que les doubles « s », les « f » sans boucle à la partie inférieure, les « r » et les « z » finaux, la liaison postérieure du « i », etc.


À la suite de la démission du président de la chambre civile, Quesnay de Beaurepaire, qui a accusé deux de ses collègues, Bard et Loew, de collusion avec Picquart, le premier président de la Cour de cassation, Mazeau, décide d’assurer la présidence de la chambre criminelle, et tout en innocentant ses collègues, ouvre la voie à la loi de dessaisissement de la chambre criminelle au profit de l’assemblée plénière de la cour, loi qui est votée par le Parlement et promulguée le 1er mars 1899.


Le premier président nomme alors comme rapporteur le nouveau président de la chambre civile, Ballot-Beaupré, qui, après avoir procédé à un complément d’enquête, présente son rapport le 29 mai : « J’ai acquis la conviction, affirme-t-il, que le bordereau a été écrit non par Dreyfus, mais par Esterhazy. »


Le 3 juin 1899, la Cour de cassation casse et annule le jugement du 28 décembre 1894 et renvoie Dreyfus devant le conseil de guerre de Rennes : Zola revient en France, Picquart est enfin libéré, et Dreyfus est ramené de l’île du Diable pour la prison de Rennes. Esterhazy reconnaît même dans un article du Matin qu’il est l’auteur du bordereau.


Mais, en dépit des mesures prises à l’égard de l’armée par le nouveau président de la République, Émile Loubet, et son président du Conseil, Waldeck-Rousseau, partisans de la révision, le procès s’ouvre dans une atmosphère de tension extrême. Les dépositions des militaires impliqués nuisent à Dreyfus dont l’attitude rigide inspire de l’antipathie.


De nouveau, les experts sont convoqués. Bertillon trace encore une fois ses dessins fantasmagoriques. Charavay revient sur ses conclusions de 1894. Des professeurs de l’École des chartes (Molinier, Giry) viennent témoigner que la similitude est totale entre l’écriture du bordereau et celle d’Esterhazy. Et cependant, l’esprit de corps de l’armée va faire rendre aux juges un verdict de culpabilité avec circonstances atténuantes, par cinq voix contre deux. Le 10 septembre, Dreyfus est condamné à dix ans de travaux forcés.


Le président Loubet fait alors gracier Dreyfus qui ne sera réhabilité que le 12 juillet 1906, lorsque la Cour de cassation annulera le jugement de Rennes. L’affaire qui dès l’origine a dépassé son héros, a soulevé les forces vives du pays. Elle a finalement renforcé la démocratie parlementaire en marquant sa victoire sur l’Église et l’Armée. Mais elle a aussi démontré que l’expertise en écritures n’est pas une science exacte et qu’un bon expert doit faire abstraction de ses propres convictions et du contexte dans lequel il mène ses opérations.
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