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INTRODUCTION

Les raisons d’une révolte


Au décours des années 1968, de nombreux étudiants en médecine ont choisi de s’engager en psychiatrie, considérant que le devoir d’humanité en faveur des malades mentaux y serait bienvenu. C’est ainsi que nous avons d’abord exercé la psychiatrie générale, en prenant principalement en charge des patients adultes. À l’époque, la plupart des psychiatres étaient de formation psychanalytique. Puis, sous l’influence de Françoise Dolto et de beaucoup d’autres médecins d’enfants, de nombreux psychiatres – dont j’étais – ont choisi de devenir pédopsychiatres. Soigner la souffrance psychique des bébés, des enfants et des adolescents est devenu pour nous une mission à part entière. Progressivement, à l’aide de multiples apports devenus complémentaires – depuis les neurosciences jusqu’à la théorie de l’attachement, à la psychologie développementale et à la psychanalyse, en passant par les approches transculturelles et les préoccupations institutionnelles –, un corpus s’est dégagé de cette histoire plurielle, permettant la stabilisation d’une pratique que nous sommes plusieurs à appeler « pédopsychiatrie intégrative ».

Alors que cette approche pédopsychiatrique rencontrait un franc succès auprès de tous ceux qu’elle concernait (enfants, parents, professionnels), une politique de santé publique restrictive et bon marché est venue remettre en cause son existence. Et ce, pour des bénéfices douteux dont les premières et principales victimes sont d’ores et déjà nos enfants.

 

Pour soigner la souffrance psychique d’un enfant, on ne peut pas se cantonner au seul domaine sanitaire puisque, par définition, l’enfant est à l’entrecroisement de plusieurs dimensions constitutives de sa trajectoire, précisément en tant qu’être en développement. La pédopsychiatrie intégrative peut répondre à cette complexité. Certes avec une insuffisance criante de moyens, mais en appui sur des convictions théoriques et pratiques accueillantes. Malheureusement, des obstacles venus de ceux qui sont en charge d’en promouvoir le déploiement et d’en faciliter le développement au service de nos concitoyens et des enfants concernés, ont entrepris de bloquer ce processus fécond. Les dix dernières années ont été marquées par une succession de réformes politiques brutales en matière d’éducation et de santé qui ne manqueront pas de laisser des traces.

Déjà, la psychiatrie risque de revenir, à peu de chose près, au même degré d’inhumanité qu’il y a cinquante ans. L’énorme travail accompli par tous les penseurs et les acteurs de la psychothérapie institutionnelle et de la psychiatrie de secteur (Tosquelles, Daumezon, Bonnafé, Oury, Torrubia, Chaigneau, Ayme, Koechlin, Ey, et tant d’autres) pour sortir d’une aliénation déshumanisante pourrait être rapidement rayé d’un trait de plume.

À la fin de la deuxième guerre mondiale, des psychiatres s’étaient engagés à changer l’histoire de la folie en raison des drames dont l’asile s’était fait le révélateur insupportable. Ils y sont parvenus de façon sensible en inventant des concepts nouveaux et féconds pour réaliser une politique psychiatrique que le monde entier nous enviait jusqu’à ces dernières années. Mais, nécessité fait loi dit-on, et les crises économiques successives survenant à partir des années 1980-1990 sont venues imposer une nouvelle répartition des moyens de l’État au service de ses concitoyens. Plutôt que de réfléchir collectivement aux décisions importantes à prendre, nos dirigeants, soutenus par des conseillers plus comptables que techniques et avides d’une modernité de bon aloi sous des aspects scientifiques trompeurs, ont entrepris de saper les fondements de politiques sanitaires mûrement réfléchies. En quelques années, les bases de cette psychiatrie à visage humain ont ainsi été détruites au profit d’une approche psychiatrique répressive et sécuritaire, et ce, malgré la résistance de nombreux soignants hostiles à cette évolution néfaste.

Le recentrage de la psychiatrie sur les seules missions sécuritaires obéit à une idéologie qui a la vie dure : celle qui consiste à stigmatiser les malades mentaux sous les traits de personnes dangereuses pour plaider la thèse de l’inanité de dépenser l’argent des contribuables pour de telles engeances. De nouveau, le fou ne serait plus qu’un être inférieur et dangereux qu’il faudrait enfermer. Ce raisonnement vaut pour les enfants, considérés dès leur plus jeune âge comme de futurs délinquants. La psychiatrie à visage humain, centrée sur l’accueil de nos frères en déshérence psychopathologique et leur accompagnement le temps nécessaire, devient un luxe dont certains pensent pouvoir se passer à bon compte. À l’heure actuelle, la psychiatrie existe d’abord par sa dimension répressive, dimension au service de laquelle tous les moyens sont concentrés. C’est ainsi qu’aujourd’hui, un nombre croissant d’adultes et d’enfants se retrouvent hospitalisés et retenus contre leur gré dans des services psychiatriques ou pédopsychiatriques en raison de symptômes d’apparence spectaculaire, quand beaucoup d’autres qui auraient réellement besoin de soins intensifs y échappent, parce que leur pathologie n’est pas assez « bruyante ». Pour ces derniers, la clochardisation tend de ce fait à devenir une des formes cliniques de leur déshérence psychopathologique, et de l’abandon par des équipes de psychiatrie surchargées par la pression des urgences. Comment ne pas s’étrangler de colère et de fureur face à une telle régression ? La psychiatrie de secteur, qui puisait sa philosophie dans la proximité géographique et sociale, avait une autre vision du soin, une autre idée de l’être humain.

Parce qu’elle a pour pilier, parmi d’autres, la psychanalyse, la pédopsychiatrie française est disqualifiée au profit d’une approche strictement symptomatique des pathologies dans laquelle l’enfant n’a plus sa place en tant que sujet. Les classifications américaines des maladies mentales qui servent aujourd’hui de référence, au détriment de la classification française établie par Roger Misès, réduisent la souffrance psychique à un simple « trouble ». Selon celles-ci, même l’autisme ne serait plus la forme la plus précoce de psychose infantile, mais juste un trouble du développement. Dans la pratique, il ne s’agit donc plus de soigner, mais d’éradiquer ces troubles.

Ainsi, après l’autisme et les troubles envahissants du développement (TED) qui ont été « mis en ordre », en mars 2012, par les recommandations d’une Haute Autorité de Santé (HAS) pour le moins partisane, viendra très vite le tour des instabilités psychomotrices – parmi lesquelles le fameux trouble de l’hyperactivité avec déficit de l’attention (THADA) règne en maître avec son médicament de référence, le méthylphénidate (Ritaline®) – qui pourrait s’étendre à toutes les instabilités, comme aux États-Unis. Puis ce sera le tour des « dys » : dysphasies, dyslexies, dysgraphies, dyscalculies, qui seront « justiciables » des seules rééducations spécialisées au détriment des approches psychothérapiques. Et ce, au prétexte de leur prétendue origine neurologique exclusive. Alors que l’on sait que, si de telles pathologies neurocognitives existent bel et bien, celles-ci ne peuvent expliquer à elles seules l’ensemble des symptômes d’échec scolaire.

Puis ce sera le tour des hallucinations de l’enfant, suivi de celui de l’anorexie et des schizophrénies adolescentes, et ce, jusqu’à ce qu’arrive enfin le tour de toutes les pathologies pédopsychiatriques susceptibles de recevoir un éclairage neuroscientifique suffisamment étayé. Cela permettra enfin de se débarrasser des interventions des pédopsychiatres de formation psychanalytique au profit supposé des neurologues. J’exagère à peine. L’acharnement actuel à l’égard de la pédopsychiatrie française interroge : pourquoi se débarrasser des pédopsychiatres de formation psychodynamique si ce n’est, précisément, parce qu’ils incarnent la présence de la folie dans la question des troubles psychiques des enfants ? L’ampleur invraisemblable du débat qui a eu lieu autour du seul mot « psychose infantile1 » permet de se faire une idée de ce qui est en jeu.





      
        Note

        
1. « Psychose » est le nom savant inventé par le psychiatre autrichien Feuchtersleben en 1845 pour dire « folie ».
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L’existence de la souffrance psychique
chez l’enfant


Aussi incroyable que cela puisse paraître aujourd’hui, l’on a très longtemps pensé que les bébés et les jeunes enfants ne souffraient pas. Comme si l’on ne pouvait pas avoir mal avant de savoir le dire avec des mots ! Il faut attendre les années 1980-1990 pour que le concept de douleur fasse son apparition en pédiatrie, des travaux permettant alors sa mise en évidence chez l’enfant.

En 1988, l’International Association for Studies of Pain propose une définition qui fait encore référence aujourd’hui : « La douleur est une expérience désagréable émotionnelle et sensorielle associée à un dommage tissulaire présent et potentiel ou décrite par le patient en de tels termes. » Cette définition, qui associe les éléments psychiques et physiques, pose de façon implicite la question de la diminution ou de la disparition de ces douleurs, et par là donc, la question de la pharmacopée mise à disposition pour les enfants dès la naissance. Or, si l’usage des antalgiques a mis quelques années à se répandre, l’on peut imaginer que les résistances observées par le corps médical proviennent en partie des difficultés posées par les prescriptions pédiatriques – morphiniques, notamment.

Même l’enfant autiste a longtemps été considéré comme n’éprouvant pas de douleur, aucune des différentes et douloureuses manœuvres de la pédiatrie ne semblant déclencher en lui la moindre réaction. Bien au contraire, cette absence de réaction apparente venait conforter les soignants dans l’idée que l’enfant autiste était insensible à la souffrance puisqu’il ne se plaignait (presque) jamais et qu’il était capable de s’automutiler. Il faut attendre les recherches de Sylvie Tordjman2 pour mettre en évidence, à l’aide de marqueurs biologiques, la réalité de la douleur chez eux.


Une découverte récente

C’est depuis que l’on est parvenu à démarquer la notion de maladie mentale de celle de souffrance psychique que le concept de « souffrance psychique3 » a pris toute son importance.

En effet, il y a quelques décennies encore, la maladie mentale inquiétait et faisait peur. Être malade mental provoquait le rejet des autres. Il a fallu tout le déploiement d’une politique de psychiatrie de proximité dite « de secteur », permettant un rapprochement de la discipline psychiatrique de la médecine et une sensibilisation du tissu social contemporain, pour que l’on comprenne que tout un chacun pouvait traverser des moments d’angoisse, de dépression ou de mal-être. Pour que l’on comprenne, également, que la souffrance qui résultait de ces moments-là pouvait être d’origine psychique4 seulement, sans pour autant que celui qui l’éprouve soit un malade mental avéré.

C’est donc par opposition au concept de maladie mentale qu’est apparu celui de santé mentale, qui s’est rapidement propagé grâce à l’Organisation mondiale de la Santé (OMS), dont la définition de la santé mentale stipule de manière claire et précise que celle-ci englobe les aspects physiques, psychiques et sociaux de la santé humaine.

Dès lors, la souffrance psychique devient le symptôme qui révèle une difficulté psychopathologique mettant en péril la santé mentale. Et dans ce contexte, la maladie mentale peut être définie comme l’une des formes graves d’une santé mentale altérée, à côté d’autres formes moins prégnantes et même de formes constituant de simples « écarts à la norme5 ».

Autrement dit, la souffrance psychique est devenue le signe identifiable pour chacun d’une difficulté à vivre ou à être, signe qui peut amener un sujet « porteur » à consulter son médecin, et, s’il est enfant ou adolescent, ses parents et, par leur intermédiaire, son pédiatre, pour rechercher d’où ce malaise peut provenir. Une fois que ce praticien de première ligne a fait le point, il peut l’adresser à la consultation de pédopsychiatrie pour avoir l’avis d’un spécialiste.

Quand les enfants sont hospitalisés en pédiatrie pour une maladie somatique, il arrive parfois que cette dernière déclenche chez eux une souffrance psychique. Les interventions se font alors dans ce que l’on appelle la « pédopsychiatrie de liaison ». Dans tous les cas, lorsque la souffrance psychique survient, l’enfant touché tente de trouver en lui les ressources pour y faire face. Mais il se peut qu’il n’y parvienne pas tout seul, ce qui amène ses parents à demander de l’aide à des professionnels. Dans ces cas, la consultation en pédopsychiatrie permet de préciser le diagnostic qui « explique » la souffrance psychique, et, lorsque cela s’avère nécessaire, les modalités d’une prise en charge adéquate. Dans tous les cas, la qualité de l’accueil de cette souffrance psychique compte beaucoup puisque celui qui va mal manifeste une demande implicite d’aide pour en sortir. En effet, exprimer sa souffrance à quelqu’un, soit directement par la parole, soit indirectement par des actes en lieu et place de paroles, équivaut à une demande d’aide.




De l’angoisse à la souffrance

Pour comprendre d’où vient la souffrance psychique, il faut partir de l’angoisse. L’angoisse, telle que les philosophes6 (Kierkegaard, Sartre, Heidegger), puis les psychopathologues d’inspiration psychanalytique, l’ont étudiée.

Au début de sa vie, l’enfant vit un certain nombre d’expériences qui se répètent et lui donnent l’impression d’une régularité. C’est à partir de la répétition de cette régularité qu’il anticipe davantage chaque jour de son développement ce qui peut lui arriver. Lorsqu’un enfant se développe dans un tel climat, on parle d’environnement « sécure » ; dans le cas inverse, on parle de climat « insécure ». Mais, dans tous les cas de figure, lorsque le bébé se trouve devant une situation nouvelle, sa première réaction est celle de l’étonnement, puis une fois passée la constatation de la nouveauté, il fait appel à ses capacités et à son expérience pour y faire face. À ce stade de son développement, il arrive souvent que le bébé ne puisse pas résoudre tout seul le problème qu’il vient de rencontrer, et son entourage doit l’y aider. Mais il arrive aussi que ces conditions favorables ne soient pas remplies, et dans ce cas, le bébé éprouve un sentiment que nous pouvons, depuis Freud (qui avait d’abord parlé de détresse primordiale), nommer l’angoisse.

En effet, Freud7 décrit deux types d’angoisses pour ce genre de situation : l’angoisse automatique et l’angoisse signal. La première, l’angoisse automatique, est une sorte de réponse corporopsychique à la disposition de l’enfant qui lui permet de manifester sa désorganisation devant l’imprévu : le bébé réagit automatiquement par une angoisse dans de telles circonstances « angoissantes ». La deuxième, l’angoisse signal, est un peu plus élaborée dans la mesure où il s’agit d’une situation dans laquelle le bébé a déjà été plongé une première fois au moins et dont il a retenu, sinon la solution pour s’en sortir tout seul, du moins la possibilité de classer cette expérience dans la catégorie des expériences connues, mais néanmoins angoissantes. L’angoisse signal n’est donc pas une manifestation de désorganisation, mais plutôt le signal d’une expérience semblable déjà rencontrée et un peu oubliée. Le processus de névrose infantile par lequel passent la plupart des enfants au cours de leur développement est une succession des avatars de l’angoisse signal. La phobie, la conversion hystérique et l’obsession en sont les manifestations les plus connues. Plus récemment, à la suite des travaux des psychanalystes kleiniens et postkleiniens, une vaste réflexion a été engagée sur les angoisses primitives ou archaïques. Il s’agit de ces états psychiques par lesquels passent les enfants autistes et psychotiques au cours de leurs expériences pathologiques. Elles ont été décrites sur le mode des « agonies primitives » par Winnicott8 (ne pas cesser de tomber, se morceler, ou ne pas avoir de relation avec son propre corps), ou sur celui des expériences sensorielles brutes des premiers temps de la vie psychique (angoisse de précipitation de Houzel9, de démantèlement de Meltzer10, de liquéfaction du Tustin11). Dans ces cas, les potentialités désorganisatrices sont puissantes et les pathologies dans lesquelles elles apparaissent, généralement graves.

Suivant le type d’angoisse que l’enfant présente, la souffrance psychique peut donc varier de manière importante en qualité et en intensité, c’est pourquoi elle nécessite une démarche diagnostique pour en évaluer la signification et les conséquences dans le contexte de vie de l’enfant.







      
        Notes

        
2. Tordjman S., Antoine C., Cohen D.J., et al., « Study of the relationships between self-injurious behavior and pain reactivity in infantile autism », Encephale, 1999, 25, p. 122-134.


        
3. Delion P., et al., La Souffrance psychique, ESF, Paris, 2000.


        
4. Voir à ce sujet le chapitre consacré à la psychosomatique du bébé par Nathalie Boige dans le Traité de psychologie périnatale dirigé par Sylvain Missonnier, PUF, Paris, 2012, p. 49.


        
5. Bullinger A., « La richesse des écarts à la norme », Enfance, 2002/1, vol. 54, p. 100-103, et Le Développement sensorimoteur de l’enfant, un parcours de recherche, Erès, Ramonville, 2004.


        
6. Kierkegaard S., Le Concept de l’angoisse, trad. Ferlov E., Gateau J.L., Idées, Gallimard, Paris, 1979 ; Sartre J.-P., L’Être et le Néant, Gallimard, Paris, 1943 ; Heidegger M., L’Être et le Temps, trad. Fédier F., NRF, Gallimard, Paris, 1986.


        
7. Freud S., Inhibition, symptôme, angoisse (1926), trad. Tort M., PUF, Paris, 1968.


        
8. Winnicott D.W., « La crainte de l’effondrement » (1963), in La Crainte de l’effondrement et autres situations cliniques, trad. Kalmanovich J., Gribinski M., Gallimard, Paris, 2000, p. 205-216.


        
9. Houzel D., L’Aube de la vie psychique, ESF, Paris, 2002, p. 197-209.


        
10. Meltzer D., et al., Explorations dans le monde de l’autisme, trad. Haag, G., Haag M., Iselin L., Maufras du Chatelier A., Nagler G., Payot, Paris, 1980.


        
11. Tustin F., Autisme et psychose de l’enfant, trad. Davidovici M., Le Seuil, Paris, 1977.


      

    

  
    
      
II

L’origine des concepts de la pédopsychiatrie


On ne peut aborder les aspects spécifiques de la pédopsychiatrie sans rappeler à grands traits l’histoire de la psychiatrie.

La psychiatrie a suivi une trajectoire complexe dans l’histoire de l’humanité et les derniers siècles ont été marqués par quelques grandes étapes que je souhaite rappeler pour mieux donner à comprendre d’où nous venons. Les fous ont été enfermés dans les prisons et les culs-de-basse-fosse lorsque leur souffrance psychique, ignorée en tant que telle à l’époque, les rendait tellement intolérables pour la société que seule leur exclusion permettait une solution socialement admise, et d’ailleurs plus ou moins réglementée en fonction des époques. À côté de ces « conduites primitives12 », les fous non dangereux pouvaient vivre dans le tissu social, bénéficiant parfois de conditions de tolérance suffisantes, sinon pour faire partie des groupes humains, du moins pour les côtoyer. Toutefois, il ne faut pas surestimer le bien-être de ces quelques « idiots du village » en leur prêtant des conditions de vie acceptables, tant il est démontré par les historiens que la qualité de leur existence était loin d’être satisfaisante.


Quelques fragments d’histoire de la psychiatrie

Toujours est-il qu’après les bûchers sur lesquels de nombreux fous périrent, puis les lettres de cachet en usage sous les royautés successives, la folie devint l’objet d’études de certains encyclopédistes et aboutit, à l’ombre de la Révolution française, à des changements radicaux dans la façon de les considérer, puis de les traiter. Philippe Pinel, l’auteur du Traité médico-philosophique et inventeur du « traitement moral », est en partie responsable du passage de la catégorie d’asociaux enfermés dans les lieux ordinaires de relégation, à celle de malades mentaux objets d’une préoccupation médicale et devenant sujets d’une prise en charge spécifique. Le fameux geste de Pinel, qui, accompagné de son infirmier Jean-Baptiste Pussin13, libère les fous de leurs chaînes, marque cette rupture dans l’histoire récente. Quelques décennies plus tard, sous l’impulsion de Jean-Étienne Esquirol, élève de Pinel, la loi du 30 juin 1838 permet la création de l’asile. Dès lors, les malades mentaux sont « internés » dans des asiles départementaux conçus à leur intention. L’idéalisation de ces nouveaux lieux d’accueil et de soins des malades mentaux est de courte durée : de nouveau, et de manière assez rapide, les mêmes mécanismes d’exclusion du corps social observés à l’extérieur se reproduisent à l’intérieur même de ces espaces dédiés.

Il faut attendre la première invention du concept de transfert dans la névrose par Freud, puis, en second lieu, celle de ses élèves, intéressés par les pathologies les plus graves et portant sur une nouvelle métapsychologie du transfert dans la psychose, pour en mesurer toute l’importance dans un véritable processus d’humanisation des hôpitaux psychiatriques. Je propose souvent de décrire les mécanismes asilaires comme les témoins de l’absence de prise en considération à la fois des phénomènes de transfert dans les pathologies graves (aliénation psychopathologique) et des effets de l’aliénation sociale. L’absence de considération pour ces phénomènes qui se dessine à nouveau aujourd’hui dans la prise en charge des malades mentaux aboutirait aux mêmes effets asilaires si elle persistait. À la différence près que nous savons traiter les manifestations secondaires en utilisant des concepts connus, ce que les aliénistes du XIXe siècle ne savaient pas faire et pour cause : le transfert n’avait pas encore été inventé. Et cela différencie radicalement notre responsabilité de la leur.

À l’orée de la deuxième guerre mondiale, exception faite des quelques avancées concernant les consultations en dispensaire créées lors du Front populaire par Marc Rucart et Henri Sellier, la psychiatrie est dans un état calamiteux ; les drames humains mettent en lumière son degré d’obsolescence et de vétusté.

Malgré la naissance de la psychanalyse au début du XXe siècle, l’entropie asilaire se poursuit jusqu’à la deuxième guerre mondiale, imposant « un destin si funeste14 » aux patients les plus gravement atteints que 45 000 d’entre eux, internés en psychiatrie entre 1939 et 1945, meurent de faim15.

La conjonction de quelques grands événements permet enfin aux inventeurs de la psychothérapie institutionnelle de créer une psychiatrie digne de ce nom. Leur objectif : transformer les établissements psychiatriques en lieux d’accueil de la souffrance psychopathologique, aptes à recevoir des sujets en déshérence, tout en respectant leur humanité quel que soit leur état pathologique. C’est toute l’histoire de la psychothérapie institutionnelle et celle de la psychiatrie de secteur.




L’invention de la psychothérapie institutionnelle

Quand le psychiatre catalan François Tosquelles arrive en France, il dispose déjà d’une remarquable expérience professionnelle. Nommé en 1935 psychiatre à l’hôpital Pere Mata de la ville de Reus, il devient, dès le déclenchement de la guerre civile espagnole, responsable du service de psychiatrie de l’armée républicaine. Les républicains vaincus par Franco, Tosquelles est condamné à mort et, de ce fait, obligé d’émigrer pour survivre. Arrivé en France, il est d’abord « accueilli » au camp de réfugiés de Septfonds où il reste quelques mois avant d’être retrouvé par des psychiatres français rencontrés avant la guerre. Ces collègues lui proposent de venir à Saint-Alban, en Lozère, avec sa famille. Lorsqu’il arrive en janvier 1940 à l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban-sur-Limagnole, il apporte avec lui deux ouvrages qui guident déjà sa pratique et ses réflexions : la thèse de Lacan sur le cas Aimée, traduite en espagnol l’année même de sa sortie en France ; et l’ouvrage d’Hermann Simon, psychiatre à Gütersloh en Westphalie, qui prône « une thérapeutique plus active à l’hôpital psychiatrique ». Confronté à une psychiatrie lozérienne à peine sortie de l’asile, grâce à Paul Balvet et à quelques soignants motivés, Tosquelles entreprend de façon systématique la transformation de l’hôpital de Saint-Alban en mettant simultanément en pratique les leçons de son expérience de formation à l’Institut Pere Mata de Reus en Catalogne avec Mira y López, les leçons de sa psychanalyse personnelle à Barcelone suivie avec Sandor Eminder, un émigré juif élève de Freud, et enfin, les leçons de sa traversée de la guerre espagnole en tant que militant du Parti ouvrier d’unification marxiste (le POUM16) et psychiatre de l’armée républicaine. Plutôt que d’importer le modèle psychanalytique de la cure type dans l’hôpital, il propose, après de mûres réflexions et sur la base de son expérience de guerre, de féconder la pensée psychopathologique à partir de la psychanalyse, mais en construisant une nouvelle métapsychologie de nature à prendre en compte les pathologies psychotiques. On pense à cette occasion à l’expérience de Ferenczi pendant la première guerre mondiale, et à celles de Bion17 et de Rickmann, psychiatres dans l’armée anglaise pendant la deuxième, dont les travaux sont rapportés par Lacan18 dès 1947, et qui tireront de cette expérience des enseignements précieux pour les thérapeutiques psychanalytiques.

Pour ce faire, Tosquelles s’inspire des écrits psychanalytiques déjà connus à l’époque par les psychiatres espagnols qui, contrairement aux Français, traduisaient les publications allemandes, françaises et anglaises au fur et à mesure de leur parution. Il utilise également les enseignements d’Hermann Simon19 qui insiste sur cette double nécessité méthodologique : commencer par soigner l’hôpital avant de prétendre soigner les malades, et ne pas laisser sombrer les malades dans leur inactivité morbide.

Rapidement, les anthropologues s’invitent dans les intenses réflexions entreprises autour de l’hôpital Saint-Alban à travers son groupe de recherche, la Société du Gévaudan, créé à l’initiative de Tosquelles et de Lucien Bonnafé, lorsque ce dernier sera nommé médecin-chef de l’hôpital dès 1942.

Dans le but « d’exporter » la rénovation lozérienne, le groupe du Gévaudan crée des passerelles avec d’autres psychiatres, dont Georges Daumezon. Au cours de la deuxième guerre mondiale, la pratique psychiatrique expérimentée à Saint-Alban porte sur la mise en place d’un instrument de soin de nature radicalement nouvelle : le club thérapeutique. Ce club confère aux patients eux-mêmes la responsabilité, avec un contrôle minimal des soignants, d’organiser leur vie quotidienne. Inventé par Tosquelles20, ce concept est repris par de nombreuses équipes au sortir de la guerre. Il constitue un outil formidable de transformation de l’asile en donnant aux patients, dans certaines conditions, les moyens de concourir à leur propre prise en charge en devenant acteurs de leur vie quotidienne.

Du point de vue de Tosquelles, il s’agit d’appliquer à la maladie mentale le principe de continuité structurale psychopathologique entre patients et soignants, situés chacun sur une ligne qui va de la névrose « normale » aux plus graves des psychopathologies. Il s’agit également de mettre en œuvre le concept de « partie saine », qui connut son heure de gloire dans la psychanalyse kleinienne : toute personne malade possède en elle une partie saine sur laquelle s’appuyer avec l’aide du thérapeute, pour guérir de sa maladie mentale.

Pour relever le pari « insensé » du club thérapeutique, plusieurs dispositifs nécessaires à son fonctionnement sont instaurés, à commencer par les réunions de patients et de soignants. Ce premier dispositif fait l’effet d’une révolution dans les rapports entre ces deux catégories jusqu’ici opposées, sinon hostiles. Au cours de ces réunions, les participants sont amenés à s’exprimer sans crainte d’être réprimandés par le système hiérarchique.

Si, de nos jours, il est devenu évident que les réunions font partie du fonctionnement de tout groupe humain, il n’en est pas de même à l’époque, et il faut beaucoup de travail à Tosquelles et ses amis de Saint-Alban pour y parvenir.

Plusieurs étapes se succèdent : d’abord, des réunions pour les soignants au cours desquelles se mettent en scène les trois fonctions d’information, de décision et d’échanges affectifs détaillées par Rothberg21 ; ensuite, des réunions entre soignants et soignés qui s’inspirent du psychodrame de Moreno puis du psychodrame psychanalytique, et au cours desquelles l’organisation de la vie quotidienne est discutée et, j’insiste, décidée ensemble. Il est difficile aujourd’hui de rendre compte de l’état d’esprit qui règne à l’époque dans les services classiques de psychiatrie : les directeurs et les médecins-chefs sont tout puissants, le personnel n’a pas le droit de parler aux patients, l’étanchéité entre « gardiens » et patients est maximale. Il suffit de se reporter au livre écrit par Hervé Bazin en 1949, La Tête contre les murs22, pour avoir un aperçu des conditions d’hospitalisation de l’époque. Réunir les soignants pour partager au sujet des patients, prendre les décisions en commun et se former en s’inspirant de Michael Balint23 et de ses groupes de supervision, n’est vraiment pas de mise. Omniprésents, les rapports hiérarchiques statutaires compensent l’absence de pensée psychopathologique dans la plupart des services de psychiatrie par l’imposition d’une loi d’airain. Il faut toute la culture apportée par la psychothérapie institutionnelle pour amener ces changements nécessaires dans les fonctionnements, inaugurer de nouveaux types de rapports humains entre les soignants, puis entre les soignants et les patients, selon le concept de transversalité24, inventé par Félix Guattari, ou de hiérarchie subjectale25.

Dans un article resté célèbre, Jean Oury théorise le « concept de réunion26 » et insiste sur la formation du personnel et les nécessaires modifications hiérarchiques pour les rendre vivantes et opératoires. Difficile, en effet, d’imaginer que des liens transférentiels puissent se déployer dans une ambiance régie par la seule hiérarchie pyramidale…

Un autre élément important concerne la distinction entre établissement et institution. L’établissement est ce qui est prévu et créé par l’État pour remplir les objectifs des missions qui lui incombent. La psychiatrie est l’une d’entre elles. Les établissements de psychiatrie sont créés et les équipes nécessaires au fonctionnement de ses services, recrutées. Mais cela ne préjuge pas de la manière dont les équipes remplissent leurs missions. Tosquelles désigne alors par « institution » ce qu’une équipe doit instituer pour faciliter le fonctionnement concret d’un service. Le processus d’institutionnalisation27 est donc la transformation d’un établissement général en un ensemble d’institutions pour les patients d’un secteur donné. Le club thérapeutique, par exemple, est une institution ; la réunion de supervision des soignants en est une autre. Le « collectif »28 est l’instance qui pense, organise et accompagne ce travail de l’équipe. Tous les patients qui arrivent au contact de l’équipe soignante bénéficient d’un accueil humain, d’un diagnostic approfondi, de la possibilité d’investir affectivement des soignants et d’instituer avec eux un parcours de soins continu, comprenant un soutien, avec l’appui des partenaires29, dans leur milieu sociofamilial autant que de besoin.
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