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    1.LA VIOLENCE conquérante 




    




     




    A. Problématiser une dissertation de culture générale




     




    I.Principe




     




    C’est à la main que vous rédigerez la dissertation de culture générale au concours. Il faut, pour cette raison, s’astreindre, lors de la première et seconde année de CPGE, à un entraînement assidu. À la main et seulement à la main, pour agencer les étapes de la réflexion au brouillon et de la rédaction sur la copie. Ceci vous donnera une grande confiance en vous. Il vous faudra arriver à une écriture bien agencée et lisible. Désormais, les copies de concours sont numérisées. Faites en sorte que les lignes se détachent bien, de préférence écrites en noir ou en bleu foncé.




     




    Prenez l’habitude, pendant votre cursus en classe préparatoire, de vous entraîner à penser avec un crayon à la main. Dans le but de rechercher une problématique, c’est-à-dire un objectif pertinent à partir de la lecture du sujet. Peut-être, à l’occasion de devoirs à la maison, vous est-il arrivé de construire une dissertation à l’ordinateur. Or, ces deux démarches, réfléchir devant une feuille avec un crayon, ou bien devant un écran avec un clavier, sont très différentes. Les deux ouvrent des possibilités intéressantes. Mais pour le concours que vous préparez, c’est le travail conjoint de la main et de la pensée qui est à exercer et fluidifier.




     




    Le processus qui s’effectue, dès le brouillon, à la main, permet d’esquisser, sans la développer, une hypothèse de lecture du sujet qui se heurte à une difficulté. Ceci a pour but de dessiner au moins une alternative, une divergence entre deux propositions. Le crayon permet une grande expressivité, flèches, intersections de cercles. Ce qui permet de schématiser la représentation d’objectifs avec une grande précision et lucidité. Il s’agit de rédiger un projet démonstratif. Il vous faut avoir en tête les étapes du raisonnement. Vous pourrez ainsi les expliciter dans l’ordre dû sur la feuille définitive. Ce travail est donc à différencier d’une construction à l’ordinateur : le traitement de texte est une suite d’ébauches successives qui deviennent insensiblement le texte final lui-même.




     




    Le travail de dissertation sur table qui est attendu de vous au concours fait intervenir deux phases bien nettes. Le brouillon, qui se permet des raccourcis. Puis la rédaction « au propre », définitive, développée, cursive. Comment gérer ce basculement d’une phase de recherche, où l’on ne rédige que pour soi, à une phase d’écriture aboutie où l’on rédige pour un lecteur ? Il faudra l’accompagner, d’énoncé en énoncé, pour lui donner le moyen de saisir la logique de la dissertation.




     




    Celle-ci n’a de direction et de raison d’être que si votre lecture initiale du sujet est arrêtée par une contradiction. Sinon, à quoi bon vous livrer à une construction qui n’a pas d’enjeu ? Une fois la question directrice trouvée, vous allez pouvoir faire se succéder des hypothèses. Celles-ci vont intégrer progressivement des objections, qui vont devoir préciser des domaines de définition, et des conditions.




     




    Vous devez vous consacrer totalement, au moins pendant le premier quart d’heure, crayon en main, à une lecture très attentive du sujet, et seulement du sujet. Pour l’analyser, il est important de définir les termes qui le composent, et de bien regarder s’ils sont compatibles entre eux. Ce qu’ils supposent. Ce qu’ils entraînent. Quelle est leur modalité. À l’indicatif ? Au conditionnel ? S’il y a ou non un cercle logique.




     




    Vous allez gagner pour la suite beaucoup de temps et d’efficacité puisque vous saurez ce que vous cherchez et pourquoi. Les intitulés des sujets proposés au concours sont conçus pour que vous trouviez, en eux, des indices. Pour amener vous-même, ainsi que votre lecteur, à affronter une difficulté dont le dépassement génère une reformulation, puis éventuellement une autre.




     




    Pendant l’année, vous rendez des dissertations de culture générale au professeur qui vous fait cours : vous avez la tentation d’être allusif. Une telle connivence est impossible, et pour cause, le jour du concours. Il est important de bien tout expliciter pour ne pas laisser le lecteur deviner tout seul les transitions manquantes. Ou le lien entre les propositions que vous ferez et le sujet. Les meilleures copies sont celles qui, loin d’aligner dans un ordre approximatif des considérations vagues sur le thème de l’année, font du « sur-mesure ».




     




    Il convient d’éviter l’empilement des références. Une dissertation n’est pas une collection d’illustrations de culture générale. Sinon, vous en restez à des résidus disjoints fait d’impressions, de noms d’œuvres et d’auteurs. L’épreuve de dissertation de culture générale ne requiert pas qu’un maximum d’occurrences interviennent. Évitez l’illusion de briques illustratives qui se suffiraient à elles-mêmes. Elles ne sauraient tenir lieu d’analyse du sujet.




     




    Les responsables des épreuves rappellent régulièrement que les candidats n’ont pas à s’installer dans une « acquisition restitution » qui reviendrait à ingurgiter et régurgiter. Dites-vous que vous allez vous livrer à un acte de réflexion et à vous inscrire dans une activité intellectuelle forte. Le but du jury n’est pas d’évaluer une docilité à restituer un stock de données. Vous avez à vous installer dans la tâche de réfléchir.




     




    Vous avez à vous réaliser des déductions. Il ne suffit pas d’apprendre, mais de comprendre, avec intelligence, ce qui peut nourrir une réflexion à partir d’un axe. Ce qui est le plus important dans l’évaluation d’une dissertation de culture générale est la trajectoire qui mène à la thèse.




     




    Cet ouvrage a donc pour fonction de vous entraîner à lire, au scalpel, un sujet. Et à peser la teneur très particulière de chacun. La restitution systématique et non à propos de références prêtes à l’emploi sur l’animal est à éviter. Certains ouvrages ou sites peu scrupuleux proposent, sans les articuler entre elles, des références au kilomètre. Les jurys des différentes grandes écoles du commerce ne s’y trompent jamais.




     




    Ainsi, par exemple, selon le jury d’écrit de la BCE, l’essentiel est de creuser une formule courte en « se battant avec le sujet », et en manifestant une pensée en marche. Que le sujet proposé soit classique ou inattendu, c’est en lui que se trouvent les indices, dans un nom, au pluriel ou au singulier, dans le temps d’un verbe ou le choix d’un adjectif peu attendu.




     




    En lisant un sujet, une première réponse vous vient à l’idée. Mais vous vous apercevez qu’il y a en elle quelque chose qui vous empêche d’en rester à elle. Ceci s’appelle un problème (du grec pro devant et blêma de ballô jeter, soit « ce qui est jeté devant »). Problématiser, c’est donc montrer en quoi la lecture de l’énoncé proposé est arrêtée par quelque chose qui l’empêche d’avancer. Dès lors, la dissertation trouve une légitimité : analyser l’obstacle, l’utiliser comme indice pour reformuler de manière plus complète l’hypothèse entravée, s’en servir comme d’un levier pour aller vers des propositions successives de plus en plus satisfaisantes.




     




    Certes, il ne saurait être question, même au terme de la dissertation, de lever totalement l’énigme contenue dans une question (par exemple : Peut-on concevoir une violence purement physique ?) ou dans une expression (par exemple : La violence du génie) ou dans une proposition de comparaison (par exemple : Le cynisme comme violence démonstrative ?) ou dans une alternative (par exemple : violence de la nature, violence faite à la nature).




     




    La dissertation, dans la tradition universitaire française, fait intervenir une introduction qui donne lieu à trois hypothèses. La première, élémentaire, rencontre un obstacle. Ce qui rend nécessaire une reformulation plus soigneuse exigeant elle aussi une reconfiguration. Certes, en droit, toute proposition pourrait donner lieu à une nouvelle enquête. Mais, comme le dit Aristote, anankê stênaï : il est nécessaire de s’arrêter. La dissertation s’arrête alors même que sans doute d’autres obstacles ou imprécisions auraient pu être levés. Mais la durée de l’épreuve impose tel ou tel format.




     




    Aussi important que de savoir s’arrêter, il est essentiel de commencer. Nous avons vu que le faire imposait de s’en donner le droit : problématiser, établir que la réflexion sur le libellé proposé se trouve interrompue, entravée. Et déterminer par quoi.




     




    Cet ouvrage, par les sujets de dissertation qu’il rencontre, s’imposera donc de rendre compte, à chaque fois, de sa manière de commencer, qui est aussi décisive que la manière de construire et d’illustrer.




     




    II.Application du principe à un sujet




     




    Supposons donc que l’énoncé « La violence comme énergie vitale ? » soit proposé au concours à l’épreuve de dissertation de culture générale. Une lecture globale devra alors être pratiquée, sans a priori et sans hâte.




     




    Cette opération ouvre la problématisation dans une enquête au brouillon. Sur la copie définitive, elle peut être précédée par un prétexte culturel choisi pour sa proximité avec le sujet. C’est pourquoi, dans notre simulation, nous manifesterons d’abord les démarches mentales qui permettent de mettre en évidence l’énigme ouverte par l’énoncé. Ont d’excellents résultats les étudiants qui procèdent d’un seul mouvement homogène, approfondissant et précisant à mesure les hypothèses de lecture.




     




    Cette rédaction, pour avoir une dynamique propre, ne doit pas être perçue par vous comme une suite d’opérations imposées, comme autant de phases incohérentes d’un parcours arbitraire, mais doit se tenir au plus près de vos aspirations et affinités. Dans un concours, il importe d’être le plus à l’aise possible.




     




    L’écriture est partie prenante de ce confort : tel candidat aura besoin de tout annoncer dès le départ, tel autre sera accoutumé à des propositions plus surprenantes, mais néanmoins étayées, tel autre aura besoin de dramatiser sa copie pour préparer comme un putsch théorique préparé dans la coulisse, tel autre aura besoin d’homogénéiser les illustrations entre elles…




     




    Le seul impératif incontournable est de ne jamais laisser le lecteur, en l’occurrence l’examinateur, être perplexe devant votre logique d’exposition. Il faut toujours vous donner les moyens de vos énoncés.




     




    a)Problématisation au brouillon




     




    Dans le sujet proposé, « La violence conquérante », on pourrait apercevoir non seulement une alternative. Ceci revient-il à suggérer que toute violence est conquérante ? Ou bien la fonction de l’adjectif est-elle de manifester une dissociation entre la violence qui serait conquérante et la violence qui ne le serait pas, comme la violence défensive, par exemple. L’expression de violence conquérante a-t-elle une teneur expansionniste de l’ordre de la recherche d’un espace vital qui amènerait à écraser tout obstacle, fût-il un autre être humain.




     




    La violence est-elle une expansion naturelle, peut-elle utiliser des dispositifs culturels telles que la pérennisation d’un pouvoir, ou la ruse du harcèlement récurrent ? Est-elle compatible avec une existence humaine ayant à faire sens ? Quelles limites ou quelle contradiction interne de la violence conquérante ? Est-elle dynamique et aspire-t-elle à devenir statique ? Par des mythes, des postulats ?




     




    La violence conquérante fait-elle un usage spécifique de l’espace et du temps ? Est-elle instable, reposant sur des rapports de force qui sont sujets à des fluctuations ? Le conquérant brutal est-il ou non maître de l’énergie qu’il déploie ? Ne devient-il pas « une force qui va » ? Est-il emporté par l’élan qu’il déploie au point d’en devenir la victime ? La violence conquérante est-elle action ou passion ?




     




    Problématiser ce sujet revient donc à s’interroger sur les expressions progressives, immédiates ou élaborées, naturelles ou culturelles, choisies ou subies, de l’expansion d’une violence dont la racine est vis, la force vitale. Celle-ci vise-t-elle à subjuguer ou anéantir pour s’imposer ? Peut-elle s’imposer longtemps ? Ses conditions de possibilité sont-elles paradoxales ? Relève-t-elle de l’amoralité ou de l’immoralité ? La violence conquérante est-elle inhumaine ?




     




    b)Problématisation cultivée et rédigée, qui constitue l’introduction de la dissertation




     




    Sophocle, dans son Antigone, fait référence à la souillure générée par la violence transgressive de Créon lorsqu’il refuse l’inhumation d’un mort qui a combattu contre sa propre cité. Ceci revient à porter atteinte au royaume d’Apollon, divinité solaire, qui ne doit régner que sur les vivants alors qu’Hadès, divinité chthonienne, règne sur tous les morts. Créon veut étendre le domaine des prérogatives de la loi de la cité en s’en prenant au domaine de la loi divine que l’héroïne éponyme, Antigone, fille qu’Œdipe a conçue avec sa propre mère, Jocaste, et donc simultanément sœur d’Œdipe, veut préserver et défendre. Mais aussi parce que sa destinée est de neutraliser, et étant enterrée vivante, la transgression que constitue l’ordre de Créon qui, pour faire un exemple, a interdit que l’on enterre un mort. Pour conjurer l’abomination d’un mort dans le royaume des vivants, une vivante est plongée dans le royaume des morts.




     




    La violence conquérante serait une irruption, une invasion, accomplie et consacrée, lorsque la prise de pouvoir est pérennisée, ou suspendue et arrêtée, voire inversée par une violence défensive. L’histoire a appelé non pas « violents », mais « grands » les conquérants, ceux qui ont non seulement assiégé, affronté, mais aussi envahi. En un sens seulement quantitatif ? Ou quantitatif et qualitatif ? La violence conquérante, expansive, est-elle prête à ruser, à harceler, pour envahir ? Qui a assiégé et conquis ne sera-t-il pas à son tour envahi ? Être assiégé n’est-il que résister à ce qui veut envahir et conquérir ? Est-ce aussi résister à soi ? L’impulsion de la violence conquérante vers un espace qui n’est pas initialement le sien peut-elle être arrêtée pour préserver le rapport entre soi et soi ?




     




    B. Développer dans une dissertation de culture générale




     




    I.Principe




     




    On appelle développement, ou corps de la dissertation, ce qui est effectué après l’introduction, soit au sens propre après avoir conduit soi-même et le lecteur à l’intérieur du sujet (introduction vient du latin intra qui signifie « vers le dedans » et ducere qui signifie « conduire »).




     




    Le développement va exposer et examiner, en allant du plus sommaire au plus soigneux, les énoncés qui essaient de rendre compte du sujet en examinant à quelle condition ou pour quel domaine de définition telle formulation peut être opérée ou non. Il utilise les contradictions, les incertitudes comme autant d’indices pour avancer. Il est amené à déplacer des équivalences, à réaliser des dissociations éclairantes.




     




    La dissertation de culture générale, pour chaque phase qu’elle propose, commence par s’acquitter d’une légitimation minimale du postulat effectué. Elle le manifeste ensuite par une incarnation particulière, dans un moment culturel circonstancié relevant de l’histoire de la philosophie ou de la littérature ou de l’art ou de la science. C’est la teneur spécifique de l’hypothèse qui fait choisir telle occurrence ou telle autre.




     




    Il convient de se garder dans cet exercice de tout préjugé selon lequel il y aurait cette référence à « placer », ou cette citation à faire comparaître. Il faut d’ailleurs se méfier beaucoup des citations hors contexte qui opèrent comme des arguments d’autorité ou des théorèmes abusifs. Une fois, donc, le postulat argumenté et illustré, il convient de regarder à quelle objection cette étape est susceptible de se heurter, ou en quoi elle reste imprécise et ambivalente.




     




    Il peut être élégant, économique, fluide, si cela est possible, de choisir des illustrations qui sont déjà en déséquilibre, c’est-à-dire qui contiennent déjà en elles des indices de leur fragilité ou de leur incomplétude. Il sera essentiel d’opérer ces trois étapes pour les deux premiers moments, étant donné la tradition universitaire française dont il a déjà été fait mention, et de se contenter pour le troisième moment de soupçonner une insuffisance sans l’expliciter pleinement, ce qui enclencherait une nouvelle proposition.




     




    II.Application du principe au sujet




     




    a)Développement au brouillon




     




    Un brouillon veille à dresser le canevas possible d’une dynamique démonstrative. Il est essentiel que quelque chose se passe dans la copie, que l’état du monde initial se trouve modifié par un acte performatif de déplacement, de reformulation. Le brouillon doit travailler à mettre en lumière et en écriture une reconfiguration du premier postulat et à préparer une mise en examen du second pour aboutir à une troisième phase qui constitue l’aboutissement effectif, avant une conclusion qui constituera une récapitulation.




     




    Effectuons alors un parcours non rédigé pour le sujet qui nous occupe :




     




    La violence conquérante serait une propriété du vivant. Mais l’invocation, dans certains totalitarismes, d’un droit à l’espace, à l’espace vital, au nom de la survie, est-il recevable ? La violence conquérante du vivant peut-elle être revendiquée par les individus humains et alimenter par exemple les problématiques du droit du plus fort ? Dire de la violence conquérante qu’elle est vitale ne serait qu’un alibi irrecevable. D’autant plus que la violence conquérante emporte et celui qui la déploie. D’où l’importance de se laisser conquérir par la voix de la conscience qui parle au-dedans de soin pour étendre ses prérogatives.




     




    b)Développement rédigé




     




    La violence conquérante serait une propriété du vivant.




     




    Le vivant aurait à croître, s’auto-entretenir, s’auto-réparer, se reproduire, décroître, chaque exemplaire végétal ou animal ayant à manifester à son tout les caractéristiques de l’espèce. À cette fin, son élan vital est expansif. L’adjectif vital désigne ce qui est nécessaire à la vie, qui la constitue d’où, selon l’étymologie, le repérage de la vitalité comme l’expression achevée des propriétés qui caractérisent tel ou tel vivant. Par voie de conséquence, la notion d’espace vital, que l’énergie naturelle aurait à conquérir se réfère à une dimension qui serait commune aux vivants non humains et aux vivants humains.




     




    En effet, comme la cellule a la propriété de ne se reproduire qu’imparfaitement, cette latitude permettant à la cellule fille d’avoir du jeu, de pouvoir relever d’une casuistique d’adaptation à chaque fois singulière à un milieu à chaque fois singulier. Ainsi, lorsque Darwin parle de sélection naturelle, il pose que disparaissent, faute de descendance effective les espèces dont le milieu n’a pas permis la reproduction. L’espace vital est pensé chez lui comme condition de la vitalité, aspiration du vivant à un biotope suffisamment consistant, lui permettant de se reconfigurer, se redéfinir.




     




    Par exemple, dans le livre II de sa Philosophie zoologique, il écrit :




     




    « Ainsi, cette force singulière, qui prend sa source dans la cause excitatrice des mouvements organiques, et qui, dans les corps organisés, fait exister la vie et produit tant de phénomènes admirables, n’est pas le résultat de lois particulières, mais celui de circonstances et d’un ordre de choses et d’actions qui lui donnent le pouvoir de produire de pareils effets. Or, parmi les effets auxquels cette force donne lui dans les corps vivants, il faut compter celui d’effectuer des combinaisons diverses, de les compliquer, de les surcharger de principes cœrcibles, et de créer sans cesse des matières qui, sans elle et sans le concours des circonstances dans lesquelles elle agit, n’eussent jamais existé dans la nature. »




     




    Mais faut-il concevoir sur le même plan la vitalité de l’humain, fût-il héros ou athlète ? La vitalité, même adaptative est-elle autre chose pour le sujet qu’un abandon passif à la nature ? L’invocation, dans certains totalitarismes, d’un droit à l’espace, à l’espace vital, au nom de la survie, est-il recevable ? La violence conquérante du vivant peut-elle être revendiquée par les individus humains et alimenter par exemple les problématiques du droit du plus fort ?




     




    C’est la question qui est examinée dans le Gorgias de Platon, où l’hypothèse d’une transgression bienheureuse se trouve effectivement incarnée par des personnages qui veulent donner libre cours, dans la cité, à une expansion inconditionnelle et démesurée de leurs désirs, à n’importe quel prix. Ainsi, en 484, Calliclès énonce, que chaque homme doit occuper toute la place que la nature et son énergie lui donne, quelles que soient les dispositions sociales existantes :




     




    « Si cet homme, qui était un esclave, se redressait et nous apparaissait comme un maître, alors, à ce moment-là, le droit de nature brillerait de tout son éclat. »




     




    Ce qu’il reprend en 492 c, en manifestant la nécessité d’en revenir à la nature, en dépit des limites fixées par la culture :




     




    « Si la facilité de la vie, le dérèglement, la liberté de faire ce qu’on veut demeurent dans l’impunité, ils font la vertu et le bonheur ! Tout le reste, ce ne sont que des manières, des conventions, faites par les hommes, à l’encontre de la nature. »




     




    Certes, Socrate essaie bien de montrer que cette boulimie spatiale perpétuelle rend injuste et malheureux, en 507 d, préconisant la nécessité d’attribuer équitablement aux autres une place, et de respecter et reconnaître à chacun un espace propre, ce qui passe par le crible de la justice et de la mesure :




     




    « Or si tout cela est vrai, il semble que celui d’entre nous qui veut être heureux doit se vouer à la poursuite de la tempérance et doit la pratiquer, mais qu’à l’inverse il doit fuir le dérèglement de toute la vitesse de ses jambes et surtout s’arranger pour ne pas être puni. »




     




    La mesure exclut la violence conquérante l’aspiration incontrôlée à l’espace vital. Mais fait intervenir tellement de contraintes et de difficultés qu’existe une authentique tentation de la démesure. Mais alors, et le bestiaire de Socrate est ici sévère, ce serait vivre comme un pluvier, cet oiseau qui passe son temps à se remplir et se vider pour se remplir à nouveau.




     




    Dire de la violence conquérante qu’elle est vitale ne serait qu’un alibi irrecevable.




     




    C’est le grand naturaliste, père de l’étude des vivants Aristote, qui, à partir de la notion de « lieu propre », topos oikeios, aux éléments et aux vivants, fait de la cité, et de la pratique de la justice, délimitation réglée du territoire de chacun, le lieu propre de l’humain.




     




    Du ciel le plus parfait au ciel le moins parfait, dans le contexte d’une hiérarchie réglée des sphères, du supralunaire baigné par l’éther, le cinquième élément, au sublunaire baigné par l’air, le chaud, le froid, le haut, le bas, déterminent des mouvements rectilignes qui font que chaque élément occupe toujours un « lieu propre » : le feu s’élève, la terre, lourde et froide, est le lieu propre des corps pesants…




     




    Il en est de même des vivants, l’économie propre de chaque organisme lui imposant un lieu où sa vitalité peut se déployer au mieux, comme le poisson dans l’eau. Aristote entend par vital ce qui est nécessaire à la vie, qui la constitue. D’où le repérage de la vitalité comme l’expression achevée des propriétés qui caractérisent tel ou tel vivant. Ainsi, le parfait dynamisme, passage des potentialités, (dunamis) inscrites dans un vivant, par leur actualisation, est nommé par Aristote, plutôt qu’énergeïa, mise en œuvre (ergon) non totalement aboutie, entélécheïa, expression aboutie qui a touché au but (télos).




     




    La vitalité du vivant, éminemment vivant, se déclinerait alors, pour la plante, en croissance (phusis) accomplie et féconde, la « belle plante » poussant la vigueur de sa vie (zôè) jusqu’à constituer une semence propre à faire être à sa place un exemplaire qui se substitue à elle, lorsque sa décroissance rend difficile son auto-entretien plénier. Or, à cette fin, est requis un certain lieu. Certes, le lieu propre de l’homme semble déterminé par analogie. Il est doté de trois possibilités de mouvement : phûsis (croissance), phôra (déplacement) théôria (contemplation).




     




    Dès lors, pour lui, la vie des vies la plus remarquable et la plus saine est celle qui manifeste au plus haut la capacité humaine de contempler. Ce qui revient à dire que l’être humain le plus éminemment vivant exerce sa vitalité dans l’imitation du premier moteur immobile, qui est l’entéléchie ou la vie même. On est bien loin, et même à l’opposé, d’une légitimation naturaliste de la violence conquérante.




     




    Or, puisque l’homme est potentiellement théoricien, lorsque Aristote évoque, au début de sa Politique, l’essence globale de l’homme, il envisage celui-ci comme animal politique (en grec zôon politikon, soit celui qui vit dans une cité) parce qu’il est animal raisonnant (en grec zôon logikon, soit celui qui disposant du logos, aussi bien parole que calcul, doit cœxister avec d’autres pour apprendre à parler).




     




    Dès lors, la cité, lieu du « bien vivre », et non pas du « vivre » tout court, est son lieu propre, comme ceci est indiqué dans la Politique au livre I chapitre 2 : hors de la cité, l’homme est « un monstre ou un Dieu ». L’homme, parce qu’il est un animal logique, détenteur d’une compétence à parler qu’il lui faut actualiser, ne peut pas ne pas se tenir hors de la cité, sans quoi il vivra dans la promiscuité de la caverne du Cyclope, sans parler ni contempler. Ce qui requiert qu’il ne se tienne pas dans l’agressivité de la violence conquérant mais dans une intersubjectivité respectueuse.




     




    Ceci a deux conséquences. D’une part, le « lieu propre » de l’humain n’est pas espace vital mais « espace linguistique », ou encore « espace discursif », « espace éducatif ». D’autre part, la violence ne sera concevable que comme irruptions circonstanciée, destinée à se garder de la barbarie d’une agression. Les modalités éventuelles d’une violence défensive relèvent non pas de l’instinct, mais d’élaborations exigeantes.




     




    Ainsi, dans l’art de la guerre, évoqué dans l’Éthique à Nicomaque, le courage devra se garder aussi bien de la témérité que la lâcheté et cultiver une médiété, à égale distance de l’excès et du défaut, qui n’a plus rien à voir avec l’invocation extasiée et magique, de la part de Calliclès, d’un prétendu espace vital à déployer en fonction de la puissance de chacun.




     




    Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote montre que la prudence n’a pas à faire à la stabilité du supralunaire, éternel, incorruptible, consistant, comme la mathématique, mais à l’instabilité du sublunaire, mortel, corruptible, irrégulier, inconsistant, contradictoire.




     




    La violence défensive, et non plus conquérante, relève du cas par cas. En effet, même si ma délibération chevronnée me permet, par l’imagination qui se souvient et anticipe, de déterminer un objectif Z et d’avoir idée que Z requiert Y, qui requiert X, qui requiert W… et si je m’aperçois que W est à ma portée, alors ces deux prémisses du syllogisme déclenchent l’action, qui en est la conclusion.




     




    Pourtant, non seulement il est difficile de reconnaître W, puisque la contingence du monde installe dans une casuistique d’approximation, mais ce que doit déployer la praxis est constamment dans un entre-deux, devant se garder de l’excès et du défaut. Pour le stratège qui vise la victoire, il n’y a qu’un pas entre le courage et la témérité, entre le courage et la lâcheté. On voit, dès lors, à quel point l’emploi de la force brutale n’a rien d’impulsif, mais passe par des modèles hypothétiques.




     




    Certes, on peut s’étonner qu’Aristote ait été le précepteur d’Alexandre le grand, conquérant par excellence de la quasi-intégralité des terres habitées connues d’alors. Mais pour les Grecs d’alors, les autres peuples étaient des Barbares (terme qui vient du grec bambaïnô, pousser des cris d’oiseau) et il importait de déployer à leur égard une violence conquérante pour tenter de les faire accéder au langage réfléchi et au calcul rationnel.




     




    L’humanisme, notion clé de notre Renaissance, en mettant l’être humain au centre de l’univers, va montrer que pour éviter d’être emporté par l’élan de la violence conquérante au point de se perdre en elle, il importe de se laisser submerger par les exigences de la conscience morale, par la voix de la conscience surgie de soi-même à l’adresse de soi-même.




     




    La violence conquérante emporte celui qui la déploie.




     




    Dans l’anthologie thématique du xvie siècle, Préambule des Innombrables, l’un des auteurs d’une œuvre foisonnante de 1569, intitulée La Forêt parœnétique ou admonitoire de Ligier Du Chesne, le poète Léonard de la Ville se réfère à six transgresseurs, des réformés accusés d’exercer contre le catholicisme une violence conquérante indue.




     




    Le sonnet, très homogène, fait prévaloir le lexique de ce que les Grecs appellent hubris, la démesure, ce qui dépasse les bornes.




     




    Ni les écrits d’un Calvin hérétique,




    Ni les erreurs d’un Luther malheureux,




    Ni les ergots d’un Martyr songe-creux,




    Ni les hauts cris d’un Marlorat inique :




     




    Ni le gazouil et vaine Rhétorique




    D’un Bèze en chaire à blasphémer heureux,




    Ni les canons des Reîtres dangereux,




    Ni les brocards d’un Viret frénétique :




    Ni les complots des trois outrecuidés,




    Ni les combats des Gueux persuadés,




    Ne pourront point par leur sotte entreprise,




     




    Ôter, changer, mettre en division,




    Les Sacrements, le Règne, et l’union,




    De Dieu, du Roi, ni de la sainte Église.




     




    Jean Calvin, Martin Luther, Pierre Martyr, Augustin Marlorat, Théodore de Bèze et Pierre Viret sont pourvus d’épithètes qui manifestent le mélange des genres. L’hérésie désigne le choix de ce qui n’aurait pas dû être choisi, leur erreur est dite errance, les ergots font passer pour du relief le creux, déclamations qui donnent à l’injuste l’apparence du juste, au vide l’apparence du plein, à ce qui est saint l’apparence du rien.




     




    Les références au contexte politique extérieur, Reîtres allemands, Gueux hollandais, et au contexte politique intérieur, les trois outrecuidés, sans doute le prince de Condé, Coligny et d’Andelot, sont estompées. Mais la dernière strophe explicite le sacrilège. A été divisé ce qui aurait dû rester uni, la foi, la loi, le roi.




     




    Le sonnet fait référence à la France, à sa monarchie de droit divin, qui est fragilisée par les thèses et pratiques invasives de la Réforme. Ce réquisitoire contre six fauteurs de troubles précède de trois ans le massacre de la Saint-Barthélemy.




     




    Font irruption dans le royaume de France, extension symbolique du corps du roi, des sujets qui adressent pétitions et remontrances pour pouvoir extérioriser la foi qu’ils ont au-dedans. On leur reproche leur violence conquérante sans prendre garde à la violence qui est déployée à leur égard.




     




    La prévalence du dedans sur le dehors, amenant à la mise en question du formalisme catholique d’alors, du mécanisme des indulgences, de la séduction des images, bien sûr sans méconnaître ce que la foi non protestante pouvait elle-même avoir de profond, ouvre la voie à des notions telles que la voix de la conscience, le devoir, préférés à l’extériorité flatteuse ou bénéfique. Le protestantisme dans son sens propre, la protestation intime qui s’offusque d’une extériorité vide, ouvre alors le chemin à des tâches de l’âge classique et du siècle des Lumières, non seulement dans le devenir de la tolérance, mais dans le devenir de l’autonomie, le souci de l’universel.




    Conquérir avec énergie certes, avec ingéniosité et à propos. Mais aussi peut-être se laisser envahir, conquérir, assiéger, par un sentiment intime qui peut même amener à se retirer, préférer battre retraite, renoncer à ses terres, à sa patrie même. Ce que fit l’ingénieur Jean Errard, qui quitta son Barrois natal, et devint plus tard l’architecte militaire d’Henri IV, inspirateur ès architectonique de Vauban lui-même.




     




    L’architectonique, qui signifie « l’art de construire harmonieusement », quand elle s’applique à l’art d’assiéger et de résister aux sièges, reçoit alors le joli nom de poliorcétique (du grec polis, la cité, et erkos, l’enceinte ou la clôture). Jean Errard fut maître en cette discipline. Son Traité d’architecture est novateur sur la réalisation de forteresses, de remparts, de lignes architecturées permettant aussi bien la défense que l’attaque. À la suite de Léonard de Vinci, il reprend, pour leur trouver une application militaire, les textes d’Aristote sur la « mathématique de la prudence », démarche abstraite qui permet de concevoir des places fortes.




     




    Sur le terrain militaire, il sera question d’assiégeants, d’assiégés, de rapports à l’espace offensifs et défensifs. Sur le terrain idéologique, l’état de siège, l’injonction d’abjurer, pour avoir le droit de rester chez soi, la fermeture, avant l’édit de Nantes, à la possibilité d’exprimer sa foi, concerna aussi Jean Errard, réformé exilé, qui étudia en pays acquis à la Réforme, et s’impliqua dans le siège de Jametz, que les troupes catholiques voulurent réduire.




     




    En conclusion, pour revenir à la définition de laquelle nous étions partis, on appelle transgression, ou hubris, du grec hubris qui désigne le mélange des territoires, ce qui porte atteinte à l’équilibre. Il a été montré que la notion de violence conquérante, qui pouvait apparaître comme l’énergie spontanée et expansive de tout être vivant pouvait devenir un alibi irrecevable pour l’être existant, l’humain. Celui-ci, pouvant se trouver emporté et submergé par son propre élan vital démesuré, a tout à gagner à se laisser envahir lui-même par la pitié, la prise en compte de ce que les autres peuvent ressentir pour manifester éthique et mesure dans l’ordre humain.




    Les dissertations sur la violence s’articuleront selon trois axes successifs.




     




    I. Penser la violence : une approche théorique




    II. User de la violence : une approche pratique




    III. Éprouver la violence : une approche esthétique


  




  

     




    I.Penser la violence : une approche théorique 


  




  

    
2.La violence consiste-t-elle à traiter les humains comme des bêtes ? 





    




     




    Dans l’Appendice de Si c’est un homme, que Primo Levi ajouta pour l’édition scolaire, suite de réponses aux interrogations les plus fréquentes des lycéens, il répond ainsi à la question 7 (Comment s’explique la haine fanatique des nazis pour les juifs) :




     




    « Indubitablement, il s’agit à l’origine d’un problème zoologique : les animaux d’une même espèce, mais appartenant à des groupes différents, manifestent entre eux des sentiments d’intolérance. Cela se produit également chez les animaux domestiques ; il est bien connu que si on introduit une poule provenant d’un certain poulailler dans un autre poulailler, elle est repoussée à coups de bec pendant plusieurs jours. On observe le même comportement chez les rats, les abeilles, et en général chez toutes les espèces d’animaux sociaux. L’animal est lui-aussi un animal social (Aristote l’avait déjà dit), mais que deviendrait-il si toutes les impulsions animales qui subsistent en lui devaient être tolérées ! Les lois humaines servent justement à ceci : limiter l’instinct animal. »




     




    On appelle violence un rapport à l’autre qui le nie comme autre et n’aperçoit plus en lui qu’un vivant à rendre de moins en moins vivant. Bestialité de la violence, qui va jusqu’à traiter les autres humains comme on traiterait les bêtes. Boris Cyrulnik précise que dans les camps de concentration, les nazis considéraient les humains à exterminer comme inférieurs aux bêtes. Aux bêtes ils manifestaient quelques égards.




     




    Aux bêtes, douées de sensibilité, il faudrait éviter la cruauté.




     




    Marguerite Yourcenar, a mis en mots le gain pour les rapports humains eux-mêmes du partage du sensible.




     




    D’abord dans les Archives du Nord :




     




    « Le prédateur roi, le bûcheron des bêtes et l’assassin des arbres, le trappeur ajustant ses rets où s’étranglent les oiseaux et ses pieux sur lesquels s’empalent les bêtes à fourrure […]. L’homme avec ses pouvoirs qui, de quelque manière qu’on les évalue, constitue une anomalie dans le reste des choses, avec son don redoutable d’aller plus avant dans le bien et le mal que les autres espèces vivantes connues de nous, avec son horrible et sublime faculté de choix. »




     




    L’animal, lui, relève d’une prédation réglée, le prédateur et sa proie s’inscrivant dans une économie globale de la nature, instinctive et dépourvue d’intentions.




     




    Alors que l’humain est muni du pouvoir de choisir, d’intégrer ou non la sensibilité des vivants à ses calculs. Il pourrait s’exercer à éviter la douleur de l’animal s’il se met à sa place. Et se trouver dans une disposition propice à la morale lorsque ce vivant est plus qu’un vivant, une personne.




     




    C’est ce qu’elle suggère dans son Message à l’Œuvre d’Assistance aux bêtes d’abattoir :




     




    « Soyons subversifs. Révoltons-nous contre l’ignorance, l’indifférence, la cruauté, qui d’ailleurs ne s’exercent aussi souvent contre l’homme que parce qu’elles se sont fait la main sur les bêtes. Rappelons-nous, s’il faut toujours ramener les choses à nous-mêmes, qu’il y aurait moins d’enfants martyrs s’il y avait moins d’animaux torturés, moins de wagons plombés amenant à la mort les victimes de quelconques dictatures si nous n’avions pris l’habitude des fourgons où des bêtes agonisent sans nourriture et sans eau en attendant l’abattoir. »




     




    Dans Le Silence des bêtes, dont le sous-titre est La philosophie à l’épreuve de l’animalité Elisabeth de Fontenay prend bien la précaution d’exclure toute assimilation de l’animal à l’homme. Avant de s’élancer vers son premier chapitre, Acheminement vers leur non parole, elle formule un rapprochement qu’elle prend bien soin d’identifier comme métaphorique :




     




    « Oui, les pratiques d’élevage et de mise à mort industrielles des bêtes peuvent rappeler les camps de concentration et même d’extermination, mais à une condition : que l’on ait d’abord reconnu un caractère de singularité à la destruction des Juifs d’Europe, ce qui donne pour tâche de transformer l’expression figée “comme des brebis à l’abattoir” en une métaphore vive. Car ce n’est pas faire preuve de manquement à l’humain que de conduire une critique de la métaphysique humaniste, subjectiviste et prédatrice. »




     




    Elisabeth de Fontenay, sans proposer abruptement de traiter les animaux comme on traite les humains, suggère à tout le moins de ne pas faire constamment de l’animal le faire valoir ou le repoussoir de l’homme. Confrontée et au silence de sa mère rescapée des camps et au mutisme d’un frère n’ayant jamais pu développer de façon plénière la parole, elle approche le silence de l’animalité comme une « non parole » qui ne se contente pas de dire quelque chose de l’homme :




     




    « Une précaution encore et un dernier aveu. Il peut arriver à quelqu’un, témoin et partie prenante d’une maladie de l’esprit qui a frappé son sang de trouver un jour dans le vacillement même du malheur la bonne distance, celle qui permette d’accueillir la fatalité tombée sur un enfant des hommes, pour réfléchir désormais au destin donné en partage à ceux qu’on tient pour simplement vivants. »




     




    Revenant sur cet énoncé lors d’un entretien avec Stéphane Bou, intitulé Actes de naissance, Elisabeth de Fontenay articule l’énigme posée par ce frère mutique et celle qui est posée par la présence muette des animaux, sans assimiler l’une à l’autre :




     




    « Je me suis tellement souvent demandé ce que mon frère ressentait et pensait, ce que ça pouvait faire d’être lui… Je tente parfois un effort d’imagination, d’identification, d’empathie, mais je n’arrive pas à grand-chose. Il est beaucoup plus énigmatique encore qu’un animal, et vous comprenez, avec quel amour, quel respect et avec tel sens du mystère. Il m’est parfois arrivé de songer fantasmatiquement que sa maladie avait à voir avec notre histoire d’enfance. Vous savez que les hitlériens, dès le programme T.4 d’élimination par le gaz des malades mentaux, interrompu officiellement en août 1941 mais poursuivi clandestinement jusqu’à la fin de la guerre, avaient déclaré certaines vies indignes d’être vécues : existences superflues de semi-humains, d’avariés, d’esprits morts, d’enveloppes humaines vides : cette désinfection a mis fin à plus de 70 000 vies. Vous comprendrez que ces deux programmes d’élimination, celui des multiples sortes de pauvre d’esprit (les handicapés mentaux), de pauvres en monde (les animaux) et celui des Juifs m’obsèdent durablement. »




     




    Dans l’ouvrage Sans offenser le genre humain, qui a pour sous-titre Réflexions sur la cause animale, Elisabeth de Fontenay revient sur l’objectif du Silence des bêtes, où elle construisait, pour les animaux moins endormis que sont les hommes, la tâche de veiller sur les animaux plus endormis. Sans en appeler à traiter les animaux comme on traite les hommes, elle faisait l’hypothèse d’une dissymétrie mais aussi d’une solidarité des plus éveillés à l’égard des moins éveillés. Ce qu’elle énonce de manière synthétique :




     




    « Je ne cesse de persévérer dans une réclamation en faveur des animaux, dans le rappel de leur parenté avec nous et de notre iniquité envers eux mais en essayant de faire entendre une basse continue qui n’a jamais cessé de soutenir mon propos et dont le phrasé monotone dessine un humanisme à la fois intraitable et vide de toute détermination. »




     




    La violence infligerait aux humains ce quoi les bêtes elles-mêmes ne voudraient pas.




     




    Dans le Discours de la servitude volontaire, La Boétie se réfère à des humains tyrannisés qui sont comme démembrés, puisque, sans même s’en aviser, ils livrent docilement leurs atouts, bras, yeux, à celui qui, insensiblement, en devient le maître :




     




    « Celui qui vous maîtrise tant n’a que deux yeux, n’a que deux mains, n’a qu’un corps, et n’a autre chose que ce qu’a le moindre homme du grand et infini nombre de nos villes, sinon que l’avantage que vous lui faites pour vous détruire. D’où a-t-il pris tant d’yeux, dont il vous épie, si vous ne les lui baillez ? Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s’il ne les prend de vous ? Les pieds dont il foule vos cités, d’où les a-t-il, s’ils ne sont des vôtres ? Comment a-t-il aucun pouvoir sur vous, que par vous ? »




     




    Alors que les bêtes, elles, du moins tel est l’argumentaire de La Boétie, ne se laisseraient pas à ce point capturer :




     




    « Mais, à la vérité, c’est bien pour néant de débattre si la liberté est naturelle, puisqu’on ne peut tenir aucun en servitude sans lui faire tort, et qu’il n’y a rien si contraire au monde à la nature, étant toute raisonnable, que l’injure. Reste donc la liberté être naturelle, et par même moyen, à mon avis, que nous ne sommes pas nés seulement en possession de notre franchise, mais aussi avec affectation de la défendre. Or, si d’aventure nous nous faisons quelque doute en cela, et sommes tant abâtardis que ne puissions reconnaître nos biens ni semblablement nos naïves affections, il faudra que je vous fasse l’honneur qui vous appartient, et que je monte, par manière de dire, les bêtes brutes en chaire, pour vous enseigner votre nature et condition. Les bêtes, [...] si les hommes ne font trop les sourds, leur crient : Vive liberté ! »




     




    Les bêtes sont alors invoquées comme des modèles, pour les hommes qui n’osent pas se rebeller.




     




    « Plusieurs en y a d’entre elles qui meurent aussitôt qu’elles sont prises : comme le poisson quitte la vie aussitôt que l’eau, pareillement celles-là quittent la lumière et ne veulent point survivre à leur naturelle franchise. Si les animaux avaient entre eux quelques prééminences, ils feraient de celles-là leur noblesse. Les autres, des plus grandes jusqu’aux plus petites, lorsqu’on les prend, font si grande résistance d’ongles, de cornes, de bec et de pieds, qu’elles déclarent assez combien elles tiennent cher ce qu’elles perdent ; puis, étant prises, elles nous donnent tant de signes apparents de la connaissance qu’elles ont de leur malheur, qu’il est bel à voir que ce leur est plus languir que vivre, et qu’elles continuent leur vie plus pour plaindre leur aise perdue que pour se plaire en servitude. »




     




    L’éléphant lui-même, sur le point d’être capturé par les chasseurs, préfère briser ses défenses :




     




    « Que veut dire autre chose l’éléphant qui, s’étant défendu jusqu’à n’en pouvoir plus, n’y voyant plus d’ordre, étant sur le point d’être pris, il enfonce ses mâchoires et casse ses dents contre les arbres, sinon que le grand désir qu’il a de demeurer libre, ainsi qu’il est, lui fait de l’esprit et l’avise de marchander avec les chasseurs si, pour le prix de ses dents, il en sera quitte, et s’il sera reçu de bailler son ivoire et payer cette rançon pour sa liberté ? Nous appâtons le cheval dès lors qu’il est né pour l’apprivoiser à servir ; et si ne le savons-nous si bien flatter que, quand ce vient à le dompter, il ne morde le frein, qu’il ne rue contre l’éperon, comme (ce semble) pour montrer à la nature et témoigner au moins par-là que, s’il sert, ce n’est pas de son gré, ainsi par notre contrainte. Que faut-il donc dire ? Même les bœufs sous le poids du joug geignent. Et les oiseaux dans la cage se plaignent. »




     




    La Boétie s’interroge alors sur cette énigme, qui fait que les bêtes se défendent alors que les hommes se laissent faire :




     




    « [...] Ainsi donc, puisque toutes choses qui ont sentiment, dès lors qu’elles l’ont, sentent le mal de la sujétion et courent après la liberté, puisque les bêtes, qui encore sont faites pour le service de l’homme, ne se peuvent accoutumer à servir qu’avec protestation d’un désir contraire, quel malencontre a été cela qui a pu tant dénaturer l’homme, seul né, de vrai, pour vivre franchement, et lui faire perdre la souvenance de son premier être et le désir de le reprendre ? »




     




    Les humains, du fait d’une emprise insensible et douce, puisque le tyran se rend puissant par des manœuvres qui abêtissent les individus, se croient libres sans l’être.




     




    Marguerite Yourcenar, dans les Mémoires d’Hadrien, met dans la bouche de son empereur romain des conjectures à propos de certaines manœuvres dilatoires :




     




    « Je doute que toute la philosophie du monde parvienne à supprimer l’esclavage, on en changera tout au plus le nom. Je suis capable d’imaginer des formes de servitude pires que les nôtres parce que plus insidieuses. Soit qu’on réussisse à transformer les hommes en machines stupides et satisfaites qui se croient libres alors qu’elles sont asservies, soit qu’on développe chez eux un goût du travail aussi forcené que la passion de la guerre […] »




     




    La réduction des individus au machinal leur fait adopter des gestuelles dont ils ne saisissent plus les tenants et aboutissants. Et va même jusqu’à faire du travail, théoriquement émancipateur, une suite d’enchaînements sans signification. Cybernétique étrange, dont les acteurs ne seraient plus que des agents dociles de mécanismes qui n’auraient de sens que pour d’autres et qui ne serviraient qu’à d’autres. Comme si la vocation humaine à faire de sa vie une histoire, s’essayer à des tournants, tenter une élaboration symbolique intime, partagée ou non, n’avait plus cours.




     




    Traiter apparemment les humains comme des humains serait une ruse de la violence.




     




    Dans son Discours de la Servitude volontaire, La Boétie, lui, se référait à Cyrus qui avait mis les Lydiens durablement sous sa coupe en ouvrant « des bordels, des tavernes et des jeux publics ». Pour que ceux qu’il avait vaincus, subjugués par la prégnance des sensations, laissent en sommeil leurs compétences à percevoir et analyser. Stratégie de l’amollissement de l’esprit critique que Jules César pour les Romains, avait réitérée :




     




    « … car son humanité même, que l’on prêche tant, fut plus dommageable que la cruauté du plus sauvage tyran qui fût oncques, pour ce qu’à la vérité ce fut cette sienne venimeuse douceur qui, envers le peuple romain, sucra la servitude ».




     




    Tibère et Néron se hâtèrent de lui emboîter le pas. Le tyran prend le prétexte d’un état du monde factuel, d’une réalité irrépressible pour présenter comme imaginable et tolérable ce qui ne doit l’être en rien. Faire des individus une chair à agencer, de la nature à sculpter, méconnaît bien sûr son irréductibilité à l’animal.




     




    Débusquer alors la subordination derrière des activités qui occupent l’esprit en le réduisant à une instantanéité sans recul ? La servitude s’avance masquée et peut réduire les hommes à des mécanismes qu’ils ne maîtrisent pas. L’héritier de La Boétie que fut Michel Foucault, au xxe siècle, choisit le terme de « bio-pouvoir » pour désigner cette emprise sur les corps, soit cette réduction des humains à des organismes à surveiller et orienter.




     




    Les fictions sont parfois prémonitoires. Ainsi, dans 1984, œuvre de science-fiction d’Orwell, écrite après la Seconde Guerre mondiale, au moment où les totalitarismes ont suscité dégoût et analyses, la balbutiante technologie de la surveillance généralisée met à rude épreuve les corps et les esprits. Le télécran, transposition de la télévision qui a commencé à envahir les foyers américains, y a pour fonction de capter en permanence la manière de respirer, bouger, trembler, des malheureux organismes des citoyens. Insensiblement, partout et toujours, l’éventualité d’un regard braqué sur tous les êtres les amène, dans leur volonté de rester naturels, de faire comme si de rien n’était, à se raidir, réprimer tous les élans, pour ne pas encourir la foudre du ministère de l’Amour ou du ministère de la Vérité.




     




    Winston, héros rebelle, décide de suivre ses aspirations, ses penchants, en dépit d’un espionnage généralisé qui repère puis fait disparaître les opposants, ose commencer, un 4 avril, la rédaction d’un journal intime, ce qui, bien sûr lui impose de chercher l’angle aveugle de la pièce, hors de portée du télécran. Et alors, il tente de se maîtriser :




     




    « Le corps de Winston s’était brusquement recouvert d’une ondée de sueur chaude, mais son visage demeura absolument impassible. Ne jamais montrer d’épouvante ! Ne jamais montrer de ressentiment ! Un seul frémissement des yeux peut vous trahir. »




     




    1984 met en œuvre la figure du panoptikon, soit d’un « voir sans être vu », théorisé par Bentham, et repris par Foucault, aussi bien concernant l’asile, que l’hôpital, que la prison. Foucault a constitué ces « cartographies », dans l’Histoire de la folie à l’âge classique seconde édition en 1972, révisée, de Folie et déraison et aussi dans Surveiller et punir, texte de 1975.




     




    Michel Foucault, par la notion de bio-pouvoir, tente de conceptualiser une telle subordination qui encadre les organismes pour mieux encadrer les esprits. Par le biais d’un agencement des postures propre à canaliser les impulsions. Subordinations d’autant plus efficaces qu’elles sont insensibles. Il appellera gouvernementalité, ou encore soft power, pouvoir doux, par opposition au hard power, celui qui ne s’avance pas masqué, l’arraisonnement physiologique, qui dicte sans qu’on s’en avise des allégeances symboliques. N’oublions pas que 1516 est l’année de parution du Prince de Machiavel, hard power, aussi bien que de l’Utopie de Thomas More, soft power : visibilité, parois transparentes, regards qui se surveillent mutuellement.




     




    Au moment où Foucault envisage cette hypothèse, on n’a pas encore idée de l’enjeu économique et politique du séquençage du génome humain, qui intéresse tant la Silicon Valley, ni de l’emprise, y compris physique, des pratiques de l’internet.




     




    Le cours que Foucault effectue au Collège de France pour l’année scolaire 1978-1979, envisage une bio-politique de la population, qui se double d’une anatomo-politique du corps humain. Sa thèse est que la très lisible et classique contrainte par corps est remplacée, à partir du xixe siècle, par des dispositifs technologiques de subordination dont les intéressés ne peuvent pas se rendre compte.




     




    Le regard et le droit de regard se trouveraient alors « endigués ». Foucault entreprend de dessiner les entrelacs de regards empêchés, d’espaces fermés dans lesquels ceux qui se déplacent n’ont pas idée qu’ils le sont. Il relève ce qui manifeste, dans l’espace, des figures, des images, de la surveillance, de l’exclusion et de l’inclusion, des lignes de fuite. Il évoque, par exemple, la notion clé de discipline dans un texte de 1974 : L’incorporation de l’hôpital dans la technologie moderne :




     




    « La discipline est une technique de pouvoir qui implique une surveillance constante et perpétuelle des individus. […] La discipline est l’ensemble des techniques en vertu desquelles les systèmes de pouvoir ont pour objectif et résultat la singularisation des individus. C’est le pouvoir de l’individualisation dont l’instrument fondamental réside dans l’examen. L’examen, c’est la surveillance permanente, classificatrice, qui permet de répartir les individus, de les juger, de les localiser, et, ainsi, de les utiliser au maximum. À travers l’examen, l’individualité devient un élément pour l’exercice du pouvoir. »




     




    Notre société, selon Foucault, qui énonce ceci bien avant Facebook et autres réseaux sociaux où l’intime s’étale, a fini par réaliser la fiction qui est celle de Diderot dans Les bijoux indiscrets, ou un tyran rêve de faire parler les corps de ses sujets.




     




    Le modèle du panoptikon (soit un dispositif qui permet à une instance dominante de tout surveiller de préférence sans que les surveillés puissent faire l’hypothèse qu’ils sont surveillés) après Thomas More et avant Bentham et Michel Foucault, est exposée dans une fiction libertine au xviiie siècle, par Diderot : Les bijoux indiscrets. Roman osé, œuvre de science-fiction à la mode persane, qui représente le roi Louis XV comme un sultan qui a reçu d’un génie un anneau qui possède le pouvoir de faire parler les corps, notamment les sexes (« bijoux ») des femmes.




     




    Dans ce roman philosophique, Diderot envisage la tentation qui est celle du tyran : trouver un moyen de faire parler les corps sans pour autant faire usage de la torture. Un anneau rend ce que cache les corps visible, inverse de l’anneau de Gygès qui, évoqué par Platon, rend le corps invisible. Ce qui permet de voler et de tuer. Diderot imagine un despote qui aurait trouvé la solution magique pour rendre indiscrets les bijoux, soit le sexe de ses sujets, pour savoir qui couche avec qui, et qui jouit de qui. Ce qui lui donne bien sûr la mainmise sur les êtres dont il prétend être le guide tout-puissant. On peut faire le lien avec un autre délire panoptique : l’univers sadien, qui, lui, n’est pas dans le recul critique de Diderot, mais se trouve emmuré dans un fantasme.
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