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               « La douleur… C’est l’amère potion par laquelle le médecin qui est en vous guérit
                  votre âme morbide. Fiez-vous donc au médecin et buvez son remède en silence et tranquillement,
                  car sa main, quoique lourde et rude, est guidée par la main tendre de l’invisible,
                  et la coupe qu’il apporte, quoiqu’elle brûle vos lèvres, a été modelée de l’argile
                  que le potier humecta de ses larmes sacrées. »
               

               Khalil Gibran, Le Prophète

            

         

      

   
      
         
            
Avant-propos

               
                  En mai 1987, à l’hôpital de l’Institut Pasteur, à Paris, je découvre pour la première
                     fois, en tant que jeune médecin et en tant que personne, un visage de la maladie et
                     de la mort qui m’est jusqu’alors inconnu : le sida. Auprès des hommes et des femmes
                     touchés par le virus se tiennent, tout aussi ébranlés par la violence de la maladie,
                     des amis, des compagnons, des parents, des épouses, des enfants…
                  

                  Tous font l’impitoyable apprentissage de la perte et du deuil. Deuil de leur propre
                     existence pour les uns, deuil de la présence des personnes qu’ils aiment pour les
                     autres.
                  

                  En me permettant de cheminer avec eux, à l’hôpital et en tant que volontaire au sein
                     de l’association AIDES, au milieu de nos questions sans réponses et de nos incertitudes,
                     ils m’ont fait prendre conscience de la réalité du deuil, avec ses multiples répercussions
                     dans la vie de chacun. Alors que la qualité des traitements et du soutien psychologique
                     spécifique apportés aux personnes directement touchées par le virus ne cessait de
                     croître, rien n’était proposé aux proches qui, une fois le décès survenu, rentraient
                     tout simplement chez eux… Il n’y avait désormais plus de place pour eux à l’hôpital.
                  

C’est dans l’unité des soins palliatifs que dirigeait le docteur Michèle Salamagne
                     à l’hôpital Paul-Brousse de Villejuif que j’ai découvert le concept des « soins palliatifs ».
                     Ce mouvement, initié en Angleterre dès les années 1960, n’a fait vraiment son apparition
                     en France qu’au début des années 1980. Ces soins ont pour mission la prise en charge
                     physique, psychologique et spirituelle des personnes en fin de vie et de leurs proches.
                     Par le biais de cet ensemble de soins qui préconise une approche globale de l’individu,
                     la souffrance des personnes en deuil après la perte d’un être cher a commencé à être
                     véritablement prise en compte et étudiée en tant que telle. Jusqu’alors, la méconnaissance
                     de la réalité quotidienne du deuil et de son processus était quasi-totale…
                  

                  Plus tard, en tant que psychiatre, j’ai été frappé par la place qu’occupaient la perte
                     et le deuil dans les récits de mes patients. Le plus souvent, les ruptures dans leur
                     histoire de vie n’étaient pas perçues comme des causes possibles de leurs difficultés
                     actuelles. Rares étaient celles et ceux qui établissaient spontanément un lien entre
                     certains de leurs problèmes physiques ou psychologiques du moment et leurs deuils
                     du passé. La rupture d’autrefois – qu’il s’agisse de la mort d’un proche, de la perte
                     de l’amour d’un parent, d’un bien, d’un idéal ou de l’effondrement de rêves ou de
                     secrets espoirs – n’était pas reconnue comme le moteur de la dépression ou du dysfonctionnement
                     familial d’aujourd’hui… Le sentiment d’abandon vécu dans l’enfance n’était pas associé
                     au sentiment d’insécurité du présent. L’ignorance de ce qu’est véritablement le deuil,
                     en tant que processus normal et incontournable se déclenchant après chaque perte, était une source d’errance dans le cheminement psychologique.
                  

                  On ne peut reconnaître et mesurer l’ampleur des conséquences d’un mécanisme psychologique
                     que si on apprécie à sa juste valeur la réalité et l’importance de ce processus. Or, quelle place accorde-t-on désormais au deuil dans notre société, spécifiquement
                     au deuil après la mort d’un proche ?
                  

                  La science et la technologie ont relégué la mort au seul domaine médical ; on tente
                     de l’éliminer en la cachant dans les hôpitaux où plus de 80 % des individus décèdent.
                     En voulant évacuer la mort, on a réduit au silence le deuil, qui en est le corollaire
                     immédiat. Quand il n’y a plus de parole sur la mort, il n’y a plus de parole sur le
                     deuil. Notre société occidentale s’est coupée d’une connaissance ancestrale dont chacun
                     se nourrissait, comme individu et membre d’une communauté humaine. Le deuil s’est
                     vidé de ses repères psychologiques, spirituels et sociaux, et a été progressivement
                     l’objet d’idées fausses à propos de ce qu’est véritablement ce chemin. On a alors
                     vu s’instituer des règles de comportement en rupture avec les références du passé
                     et des « impératifs » totalement irréalistes par rapport au processus de deuil : « Sois
                     fort ! », « Tourne la page ! », « Passe à autre chose ! ». Quelle violence dans ces
                     injonctions qui ignorent la réalité intime du deuil ! À charge, pour chacun, de se
                     plier à ces nouveaux critères et d’agir en conséquence. Ainsi, la personne en deuil
                     se trouve non seulement soumise à la souffrance de sa perte et au flot d’émotions
                     qui l’accompagnent, mais elle doit, de surcroît, faire face à la confusion qu’engendre
                     la méconnaissance profonde du processus dans lequel elle est immergée. Elle subit
                     la contrainte de principes sociaux en totale contradiction avec la dynamique psychique
                     qui se met naturellement en route après le décès. Il en résulte une subtile exclusion
                     qui, condamnant à vivre dans le silence ce temps de vie si particulier, génère une
                     souffrance supplémentaire, totalement inutile.
                  

                  Lorsque Vivre le deuil au jour le jour a été publié pour la première fois, en 1994, il n’existait pratiquement aucun ouvrage
                     grand public consacré au vécu du deuil. Cette pauvreté de ressources pour les personnes touchées par la perte d’un proche était
                     le reflet de cette attitude collective globalement négative vis-à-vis du deuil. Peut-on
                     dire que les choses ont changé ? Certainement, au regard des nombreux ouvrages qui
                     lui sont désormais consacrés et à l’essor du mouvement associatif dans ce domaine ;
                     on parle aujourd’hui plus facilement du deuil et une partie du tabou est en train
                     de se lever. Mais le vécu de solitude et d’isolement de tant de personnes en deuil
                     montre qu’il y a encore beaucoup de chemin à parcourir… Comment continuer à avancer ?
                     J’ai l’intime conviction que c’est par les personnes en deuil elles-mêmes que le changement
                     va survenir : c’est parce qu’elles sont – ou ont été – traversées par cette souffrance
                     aux contours et à la dynamique si spécifiques qu’elles peuvent, en toute légitimité,
                     faire entendre leur voix, au niveau de leurs proches et de notre société dans son
                     ensemble.
                  

                  Mais encore faut-il qu’elles trouvent des points de repère pour s’aider elles-mêmes,
                     en premier lieu, et pouvoir expliquer et aider en retour. C’est tout le sens de cette
                     quatrième édition, qui vise à enrichir considérablement la précédente d’approfondissements
                     et d’éclairages nouveaux sur le processus du deuil. J’y aborde plus finement les étapes
                     du deuil, son impact traumatique, la complexité des émotions, la nature spécifique
                     de chaque deuil après la perte d’un conjoint… d’un enfant… d’un parent… d’un frère
                     ou d’une sœur… Les vécus subjectifs avec un défunt, et tant d’autres choses encore !
                     J’ai également entièrement remanié la quatrième partie, « S’aider soi-même, aider »,
                     afin de la rendre encore plus claire et précise, encore plus pratique, pour vous et
                     pour ceux qui souhaitent vous aider.
                  

                  Réhabiliter le deuil, sa véritable nature et sa fonction est un projet bien trop ambitieux
                     pour que ce simple livre y suffise. De plus, une chose est certaine : aucun livre
                     au monde, aucune explication, aussi pertinente et savante qu’elle soit, ne suffiront à atténuer
                     votre angoisse ou à apaiser votre souffrance. Quand on a mal, on a mal, même si on
                     comprend dans ses moindres détails les mécanismes générant la douleur… mais j’ai l’intime
                     conviction qu’une meilleure compréhension de ce que vous êtes en train de vivre va
                     vous aider à vous y confronter, avec plus de courage et de sagesse.
                  

                  Cette nouvelle version est aussi l’occasion pour moi d’exprimer ma profonde gratitude
                     à celles et ceux qui, depuis plus de vingt ans, m’adressent des messages d’encouragements
                     et de remerciements. Ce livre n’existerait pas sans les personnes en deuil que j’accompagne
                     au jour le jour et dont les enseignements nourrissent en profondeur cette nouvelle
                     édition. Mes mots sont leurs mots. Ils portent leur vérité, leur sensibilité, leur authenticité. C’est pour cela que,
                     parfois, vous aurez l’impression de lire votre propre histoire à travers ce livre. Là se révèle l’universalité du deuil.
                  

                  Comment ce livre pourra vous être bénéfique ? Au début, beaucoup d’entre vous le liront
                     d’une traite, pour avoir une vision globale du processus de deuil. C’est une bonne
                     stratégie. Mais je vous invite à y revenir fréquemment au fil des semaines, des mois
                     et des années à venir car ce qu’on lit et comprend trois semaines après la perte d’un
                     être aimé peut radicalement changer neuf mois ou deux ans après sa disparition. On
                     a mûri, on a avancé dans le processus de deuil et ce qu’on ne comprenait pas initialement
                     devient avec le temps plus clair, plus évident.
                  

                  Mon souhait est avant tout de vous donner des clefs de compréhension sur ce que vous
                     êtes en train de vivre, de vous donner des pistes de réflexion, de vous offrir également
                     des conseils pratiques. Je ne compte plus le nombre de personnes qui m’ont confié
                     que ce livre restait sur leur table de chevet pendant des années…
                  

Nous sommes tous en chemin. La nature même de l’existence fait qu’aucun d’entre nous
                     ne sera exempt de la peine de la perte d’un être aimé. Si donc en parcourant ces pages,
                     que je vous invite à lire très lentement, vous parvenez à percevoir, entre les lignes,
                     tout ce que je n’ai pas su retranscrire, si cela vous aide à faire un pas supplémentaire
                     vers une meilleure connaissance de vous-même, afin qu’un peu de paix s’installe dans
                     votre cœur après cette perte qui changera à tout jamais votre existence, alors ce
                     livre aura rempli sa mission.
                  

                  Je vous remercie sincèrement de me permettre de vous accompagner sur ce chemin.

                  Dr Christophe Fauré, 
mai 2018
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le deuil ?
                  

               

            

         

      

   
      
         
            

                  
                     Une histoire de vie

                     J’ai un jour appris à aimer cet homme… cette femme… cet enfant… pendant un mois… un
                        an… dix ans… vingt ans… bien plus, peut-être. L’amour qui s’est créé entre toi et
                        moi était tissé de ces innombrables liens dont je n’ai pleinement pris conscience
                        que lorsqu’ils ont été définitivement rompus, quand la mort t’a ôté la vie…
                     

                     Dès notre rencontre, à l’issue d’un patient travail d’amour, j’ai appris à te faire
                        de la place dans mon existence… Un des faisceaux qui me reliaient à toi s’appelait
                        « complicité », un autre « intimité », un autre « connivence », un autre encore avait
                        peut-être les couleurs de nos souvenirs de jeunesse, des secrets et des instants fugaces
                        dont nous étions les seuls détenteurs… ou il s’imprégnait des heures passées à te
                        regarder dormir dans ton berceau… Un autre lien faisait de toi ma compagne ou mon
                        compagnon. Nos corps se sont doucement apprivoisés et avaient soif de ces caresses
                        ou de ces câlins sans lesquels il me paraît désormais impossible de vivre. Ces multiples
                        liens, conscients et inconscients, tissaient la trame de nos vies et nourrissaient,
                        par un échange réciproque et sans cesse entretenu, l’essence même de notre relation. Ils constituaient notre unique alchimie,
                        où se mêlaient et se répondaient en écho l’affectif, l’émotionnel, l’intellectuel,
                        le spirituel. Et nous étions heureux ainsi.
                     

                     Ils contribuaient aussi à nous donner un rôle, une place qui nous définissait en tant
                        que père ou mère, enfant, frères ou sœurs, amis ou compagnons… Ils créaient une partie
                        de notre identité et étaient autant de repères qui nous permettaient d’exister dans
                        le monde. Qu’ils aient été d’amour ou de haine, de complicité ou de rancœur – car
                        cela fut aussi parfois le cas –, ils nous faisaient exister vis-à-vis d’autrui et
                        de nous-mêmes. Ainsi, jour après jour, nous renforcions ces liens par l’infinité de
                        nos interactions qui faisaient vivre notre relation. Cette énergie que nous investissions
                        l’un dans l’autre circulait dans un libre va-et-vient qui permettait de construire
                        d’autres liens, d’autres souvenirs, d’autres émotions…
                     

                     Et la mort t’a arraché à moi.

                     Au début, je n’ai pas compris. C’était trop absurde pour que je parvienne à assimiler
                        ce qui se passait. Soudain, du jour au lendemain, notre échange s’est brusquement
                        interrompu. Je ne savais plus quoi faire. Je ne savais plus quoi dire. Il n’y avait
                        plus que cette effroyable douleur que je sentais se déployer en moi, impuissant. Je
                        hurlais comme une bête blessée. Où chercher pour retrouver ce que j’avais perdu ?
                        Je continuais à investir toute mon énergie dans une relation qui n’existait plus sur
                        cette Terre. Je tentais de nourrir un lien dont le support, de chair et de vie, avait
                        disparu de sa surface. Dès lors, mon énergie errante, aux abois, cherchait à se fixer
                        sur le moindre objet t’ayant appartenu, le moindre élément du quotidien partagé avec
                        toi. J’étais comme à l’entrée d’une immense caverne où je criais ton nom, sans qu’aucun
                        écho ne me revienne. Cet écho, autrefois, j’en avais besoin ; il me rassurait, il me rendait fort : « Tu es important(e) pour moi », « Tu donnes sens
                        à ma vie », « Je donne sens à la tienne. » Il me disait aussi : « Je t’aime et pour
                        moi aussi tu existes, au-delà de nos conflits, au-delà de nos différends et de nos
                        discordes. »
                     

                     Désormais, il n’y a plus personne, plus rien. Je continue pourtant à exister, étonné
                        et las de me rendre compte que j’y arrive, alors que je ne le souhaite pas. Une partie
                        de moi est pourtant morte mais je continue à vivre, même si j’ai l’impression de n’être
                        qu’une coquille vide qui donne l’illusion de la vie à ceux qui m’entourent. Je voudrais
                        me retirer au fond de moi-même et te retrouver, être avec toi.
                     

                     Et voilà qu’on s’avance vers moi. À travers le brouillard de ma souffrance, j’entends
                        qu’on me parle d’un travail à accomplir : un « travail de deuil ». Un travail ? Quelque
                        chose en moi se raidit et se braque car c’est justement ce que je redoutais d’entendre.
                        Le deuil ? « Faire le deuil ? » Ces mots m’effraient, me révulsent et font monter
                        en moi une colère vis-à-vis de ceux qui veulent m’entraîner sur ce chemin ! Je ne
                        sais pas de quoi il s’agit, mais je sens que tout en moi s’y oppose farouchement.
                        Le deuil, c’est quelque chose dans lequel je ne veux pas entrer. Je suis sûr que je
                        peux éviter cela ! C’est peut-être bien pour les autres, mais pas pour moi. Je ne
                        veux pas t’oublier ! Ne comprenez-vous pas ce que vous êtes de train de me demander ?
                        Non, ça, jamais ! S’il vous plaît, arrêtez… Laissez-moi tranquille avec votre « travail
                        de deuil ». Tout ce que je demande, c’est te retrouver. C’est tout.
                     

                     Alors j’ai cherché partout, dans un état d’angoisse et de confusion où je ne me reconnaissais
                        plus moi-même.
                     

                     Et imperceptiblement, au fil des mois et des années, à mon corps défendant, genou
                        à terre, j’ai compris : il n’y aurait plus jamais de retour en arrière, plus rien
                        ne viendrait nourrir le lien. Plus de flux, plus de reflux entre toi et moi. J’ai compris
                        qu’à chaque nouvelle situation, comme partir en vacances sans toi, fêter Noël sans
                        toi ou ne plus partager les musiques que tu aimais, je ne me retrouverais que face
                        à un souvenir, et face à l’émotion qui lui est associée : là résidera ma peine, à
                        tout jamais. Ce n’était pas tant l’évocation de ce souvenir qui me perçait le cœur
                        que le ressenti douloureux qui s’emparait de moi quand il émergeait à ma conscience.
                        Ce lent retrait a pris un temps infini que je ne parvenais pas à mesurer car il n’obéissait
                        pas au rythme des jours qui passent. J’ai compris que, si je voulais me donner une
                        chance de continuer à vivre – et pas seulement de survivre –, il me fallait renoncer
                        à cet échange tel qu’il existait, quand tu étais encore vivante. Il me fallait apprendre
                        à te rencontrer autrement, à un autre niveau de mon être.
                     

                     Si je décide de ne plus rien ressentir pour ne plus avoir mal, je me place dans l’obligation
                        de tout oublier de toi, de tourner la page au plus vite, pour ne pas souffrir. Mais
                        le prix à payer est exorbitant et au-delà de ce qu’il m’est possible de supporter,
                        car effacer ton souvenir, c’est comme te perdre une seconde fois. C’est comme si je
                        me coupais délibérément de ce qui fait le cœur même de notre relation. Je me condamne
                        à rester figé dans une non-acceptation de ton absence pour ne pas en ressentir la
                        douleur.
                     

                     Il y a une autre voie : je peux refuser que le deuil devienne équivalent d’oubli.
                        Pour pouvoir retrouver le lien, je dois, dans un premier temps, y renoncer. Quel paradoxe !
                        Il faut que je lâche prise pour que je puisse me réapproprier ce que j’ai douloureusement
                        accepté d’abandonner. Au début de ce processus, je ne comprends même pas ce que cela
                        veut dire ; cela me paraît n’avoir aucun sens… Et pourtant. Mois après mois, année
                        après année, je parviens progressivement à la compréhension – à l’intuition – de ce qui se joue en moi. Je m’aperçois que c’est
                        en suivant cette étrange voie que je parviens à retrouver, à un autre niveau, ce que
                        je croyais avoir perdu à tout jamais. Avec soulagement mais aussi avec lassitude –
                        car ce travail est si long et si pénible –, j’apprends petit à petit à recréer en
                        moi un autre type de relation avec toi : c’est parce que j’accepte de me confronter
                        de plein fouet à la violence de ton absence que je peux, au fil du temps, te retrouver
                        en un lieu intérieur, où je sais que plus jamais je ne te perdrai à nouveau.
                     

                     Il me faudra beaucoup de temps pour accomplir cela, bien plus que je ne l’imagine
                        encore aujourd’hui. Ce sera tellement long que très souvent je penserai que je n’y
                        arriverai jamais. Mais ce nouveau lien – avec toi – sera en moi, comme il l’a toujours
                        été, mais d’une autre manière. Il trouvera sa place auprès des liens du passé, avec
                        les images d’autrefois et les souvenirs que j’accueillerai dans ma mémoire. Je ne
                        serai plus détruit par leur évocation. J’inscrirai leur indélébile présence dans le
                        récit de mon existence, une vie que j’accepterai sereinement de continuer à écrire…
                        sans toi… Et pourtant si intimement relié à toi. À tout jamais.
                     

                     C’est alors que je comprendrai, par toutes les fibres de mon être, ce que signifie
                        vraiment le processus de deuil.
                     

                  

                  
                     Un processus de cicatrisation

                     Il y a mille façons de comprendre ce qu’est le processus de deuil. Je vous propose
                        cette métaphore : imaginez que vous êtes dans votre cuisine à préparer un repas. Il
                        y a un récipient rempli d’huile sur le feu. Soudain, c’est l’accident : mal posé sur
                        la plaque chauffante, il bascule et son contenu se déverse sur votre main, vous brûlant gravement ! C’est un traumatisme. Deux possibilités
                        s’offrent à vous :
                     

                     – Vous décidez d’étouffer la douleur : vous prenez des antalgiques et vous enveloppez
                        votre main dans un gros pansement, jusqu’à ce que ça passe… Vous vous dites qu’avec
                        le temps, les choses vont s’arranger d’elles-mêmes. Vous avez d’autres priorités dans
                        votre vie – suivre votre carrière, construire votre maison, faire un enfant… –, vous
                        n’allez pas vous laisser paralyser par cet incident de parcours. Vous prenez donc
                        la décision de ne pas vous occuper de cette blessure et de laisser faire.
                     

                     Pourtant, même si vous ne la prenez pas en compte, la blessure n’en existe pas moins.
                        Un processus naturel de cicatrisation va se mettre en route, que vous le souhaitiez ou non. Votre main va spontanément
                        commencer à se réparer… mais dans quelles conditions ? Les tissus vont se reconstruire
                        tant bien que mal avec des adhérences cutanées, des rétractions tendineuses ; une
                        infection peut même s’installer. Avec le temps, la cicatrice ne sera certainement
                        pas de bonne qualité. Vous risquez de ne plus pouvoir utiliser votre main comme avant.
                        Le fait de ne pas tenir compte du traumatisme d’aujourd’hui risque d’hypothéquer l’avenir
                        de façon négative…
                     

                     – Face à cette blessure soudaine, vous décidez d’accompagner activement le processus de cicatrisation. C’est une décision prise en toute conscience, face à une situation que vous n’avez
                        pas choisie : vous vous donnez les moyens de soigner votre main du mieux possible.
                        Vous allez consulter un médecin. Il fait le bilan de vos lésions et vous confie à
                        une infirmière qui élabore avec vous un programme de soins. Jour après jour, pendant
                        plusieurs semaines, elle enlève les pansements, élimine soigneusement les peaux mortes
                        pour favoriser la cicatrisation. Tous ces soins font mal – très mal, parfois –, mais vous acceptez la douleur car vous êtes ancré dans la conviction que
                        ce mal est nécessaire si vous voulez véritablement prendre soin de cette main mutilée. Grâce à l’attention soutenue qu’on lui porte, votre main va cicatriser dans de bonnes
                        conditions. Plus tard, elle sera à nouveau souple et fonctionnelle. Elle portera toujours les traces de la blessure initiale, mais ses conséquences à long terme seront beaucoup
                        moins graves que si vous l’aviez négligée.
                     

                     Qu’est-ce que cette métaphore de la main brûlée vous apprend, alors que vous venez
                        de perdre un être cher ? Soit vous espérez qu’avec le temps, tout rentrera progressivement
                        dans l’ordre, sans avoir à vous en préoccuper – mais vous vous rendez vite compte
                        que cela ne suffit pas à assurer une cicatrisation harmonieuse de votre peine. Soit
                        vous décidez de faire activement face à ce qui se passe maintenant dans votre vie. Vous refusez de vous positionner
                        en victime. Cela ne va pas atténuer la douleur, car elle est malheureusement inévitable,
                        mais vous choisissez d’en faire quelque chose et de ne pas vivre passivement les événements.
                        Cette démarche volontaire est ce qu’on appelle le « travail de deuil ». Nous la détaillerons
                        dans la troisième partie de cet ouvrage.
                     

                     Il est essentiel de voir le processus de deuil comme une incroyable intelligence qui se déploie en nous. Comme quand notre corps physique subit une grave blessure,
                        afin d’en préserver l’intégrité. Cette intelligence innée de notre corps sait exactement
                        quoi faire pour cicatriser la plaie, sans même que notre raison ou notre volonté participe à ce processus naturel. Il y a quelque chose de spontané et de profondément salutaire dans la mise en route
                        de ce processus involontaire. Il en va de même quand la vie nous inflige la profonde
                        blessure de la perte d’un être aimé. Cette même intelligence, bien au-delà de notre
                        conscient ou de notre « force de caractère », se met spontanément, automatiquement, en œuvre : elle sait précisément comment procéder pour cicatriser cette plaie psychique, afin, là encore,
                        de préserver l’intégrité de notre esprit qui, autrement, serait en danger.
                     

                     Ce processus de cicatrisation psychique est ce qu’on appelle le « processus de deuil ».
                        Le deuil est donc votre allié : c’est un processus naturel, indispensable, bénéfique ! Ne vous y trompez donc pas : le deuil n’est pas votre « ennemi », bien au contraire.
                        Si « ennemi » il y a, c’est bien la perte de la personne aimée – pas le processus de deuil dont la fonction est, par-dessus tout, de prendre soin de vous,
                        pour « amortir » en vous l’effroyable violence de votre perte.
                     

                     Donc, pour être très clair, il existe deux niveaux :

                     1. le processus de deuil qui échappe à notre conscient, à notre capacité à décider
                        des choses (avons-nous le moindre contrôle conscient sur la consolidation naturelle
                        d’un os fracturé ou sur la réparation de nos tissus lésés ?).
                     

                     2. le travail de deuil, qui procède de la décision d’accompagner le processus de guérison
                        intérieure. Le « travail de deuil » est ce que nous décidons consciemment de mettre en œuvre pour créer les conditions les plus favorables, afin que notre
                        processus de deuil/de cicatrisation intérieure se déroule de façon harmonieuse.
                     

                     Comprenant sa fonction, il est dommage de constater que tant de gens se dressent violemment
                        contre ce concept de « travail de deuil » : ils l’associent, à tort, à l’idée d’oublier la personne aimée. C’est une grossière erreur : le travail de deuil n’a strictement
                        rien à voir avec l’oubli ! Il est nécessaire d’insister sur ce point : le travail
                        de deuil est le garant du non-oubli. Il consiste simplement à faciliter le processus
                        naturel de cicatrisation. Le travail de deuil permet de canaliser la douleur en l’inscrivant
                        dans quelque chose de cohérent et qui a du sens : c’est le plan de soins que l’infirmière
                        construit avec vous pour traiter votre main. Il vise essentiellement à apaiser la
                        douleur de la perte. C’est son objectif premier.
                     

                     
                        
                           Une peine qui ne s’éteindra jamais véritablement

                        

                        Il y a à travers le monde des milliers de personnes qui ont connu ou connaissent la
                           même souffrance que celle qui vous déchire aujourd’hui. Vous n’êtes pas seul sur ce
                           chemin, même s’il reste intrinsèquement solitaire. Il vous faut un peu de temps pour
                           arriver vous aussi au bout du tunnel… C’est grâce au travail de deuil que vous réapprendrez
                           à vivre dans le monde sans la présence effective de la personne aimée, tout en restant
                           en lien intime avec elle.
                        

                        Mais autant l’affirmer tout de suite : il y aura toujours en vous « quelque chose » qui restera blessé à tout jamais. C’est incontournable.
                           Le processus de deuil et le travail de deuil qui l’accompagne ne permettront jamais
                           de réparer à 100 % ce qui a été meurtri. Comme après une blessure physique, il restera
                           toujours une cicatrice plus ou moins sensible, plus ou moins invalidante. C’est inévitable.
                           Ce sera une zone de vulnérabilité que vous porterez toujours en vous, tout au long
                           de votre existence. Tout comme une ancienne blessure peut faire mal en fonction des
                           circonstances, la cicatrice du deuil restera douloureuse par-delà les années : un
                           fils se marie et son père n’est plus là pour le serrer dans ses bras, on fête la naissance
                           d’un petit-fils qui ne connaîtra jamais sa grand-mère… La douleur sera toujours là,
                           mais, grâce au processus de deuil, elle deviendra progressivement plus tolérable,
                           moins violente ; elle n’aura plus l’intensité dévastatrice des premières années. Parfois
                           même, on sera presque étonné d’avoir plaisir à la retrouver… Vous allez découvrir
                           qu’un jour, votre peine trouvera sa juste place en vous, sans jamais vraiment disparaître. Mais vous découvrirez en même temps qu’un espace
                           intérieur se sera lentement créé autour de cette peine. Un espace de paix et de quiétude (qui vous semble certainement inconcevable actuellement) où vous pourrez à nouveau être heureux/se, reconstruire des projets,
                           envisager l’avenir sous un ciel plus serein. Vous verrez : vous constaterez que vous
                           pouvez faire coexister en vous l’ombre et la lumière, la peine et la joie, sans pourtant que ces deux territoires
                           de votre être ne se contredisent ou soient antinomiques. L’esprit humain est si vaste…
                        

                        Vous comprendrez également que l’expression « Faire son deuil » n’a absolument aucun
                           sens ! On ne « fait » jamais son deuil, dans le sens où celui-ci serait un jour « terminé ».
                           Non : on reste à tout jamais transformé par la perte et elle continue à nous « malaxer » pendant des années, parfois même
                           pendant toute notre vie, même si celle-ci redevient heureuse.
                        

                        Je sais que ce que je vous écris ici n’a aucun sens pour vous, si vous venez à peine
                           de perdre votre enfant, votre conjoint, votre parent… mais c’est véritablement une
                           promesse que je peux vous faire. En écrivant ces mots, j’ai, auprès de moi, des centaines
                           de milliers de personnes qui ont connu autrefois la même peine que vous. Elles peuvent
                           vous affirmer, au plus profond d’elles-mêmes, par-delà les années, que cette promesse
                           est réelle et qu’elle va être tenue. Même pour vous ! Même si vous en doutez tellement
                           aujourd’hui ! Même si cela vous paraît impossible ! Elles y sont arrivées, alors même
                           qu’au début du chemin elles avaient l’intime certitude qu’elles n’y parviendraient pas – tout comme vous aujourd’hui. Ainsi, ce n’est pas
                           moi qui vous fais cette promesse : ce sont elles. Vous aussi, si vous prenez soin de vous, vous allez y arriver : ce n’est pas une
                           croyance, ce n’est pas la méthode Coué – c’est une réalité !
                        




                  

                  
                     Un vécu personnel et légitime

                     On ne peut pas réduire le vécu du deuil à la seule souffrance d’avoir perdu quelqu’un
                        qu’on aime. C’est beaucoup plus grand, c’est beaucoup plus vaste. En effet, toutes
                        les dimensions de l’être sont interpellées par cette douleur qui imprègne et envahit
                        chaque recoin de la vie. Imaginez que le point d’impact d’une bombe soit le décès
                        de la personne que vous aimez. Le « blast », l’onde de choc, qui fait suite à l’impact
                        de la bombe, représente les conséquences lointaines – parfois à des kilomètres de
                        l’impact – de votre perte. Les travaux de réparation vont donc prendre un temps considérable,
                        au regard de l’ampleur des dégâts :
                     

                     – Le vécu du deuil est d’abord un vécu physique où le corps parle et hurle sa douleur. C’est d’ailleurs une surprise pour beaucoup
                        de gens : le vécu du deuil, c’est, avant toute chose, un véritable épuisement physique
                        au quotidien, comme si on était vidé de son énergie vitale pendant de longs mois.
                        Aucun repos ne semble pouvoir le compenser. Nous y reviendrons plus tard quand nous
                        parlerons du corps en deuil.
                     

                     – C’est aussi un état psychologique qui effraie par son intensité : un flot de pensées et de sentiments mobilise l’esprit
                        en continu, au point qu’on se demande si on n’arrivera jamais à vivre autrement que
                        dans cette camisole émotionnelle.
                     

                     – C’est enfin un événement social et relationnel qui remet profondément en question le rapport avec soi-même et avec autrui. On saisit
                        très vite qu’il existe un profond décalage entre ce qu’on vit et ce que comprennent
                        les autres de ce que l’on vit intérieurement. Une incompréhension mutuelle en résulte
                        très fréquemment. De plus, on se sent devenir différent, mais on ignore vers quoi
                        on tend et comment va se réorganiser notre rapport au monde. Tout devient flou et reste flou pendant longtemps ;
                        les certitudes tombent, les repères éclatent…
                     

                     Ainsi, il est capital pour vous de comprendre ce qui se passe dans votre vie après
                        la perte de cette personne que vous aimez. La compréhension du processus de deuil
                        ne vous permettra pas de faire l’économie de la douleur. Ce n’est pas parce qu’on
                        sait qu’on a moins mal. Mais parce qu’on sait, on donne un autre sens à sa souffrance, et c’est une différence considérable. Avec
                        la connaissance vient la capacité de comprendre ce qui se joue en soi. On ne souffre
                        plus « à vide », on comprend qu’il y a une cohérence interne à cet apparent chaos.
                     

                  

                  
                     Les grands principes du processus de deuil

                     Avant d’aller plus loin et d’explorer en détail les différentes phases du deuil, il
                        est donc utile de s’arrêter sur plusieurs grands principes qui le définissent. Ils
                        nous serviront, par la suite, de cadre et de référence.
                     

                     
                        
                           Il n’y a deuil que s’il y a attachement

                        

                        Quelle est la cause première du deuil, le levier essentiel qui détermine la mise en
                           route, en soi, du processus de deuil ?
                        

                        C’est la rupture du lien émotionnel qui nous lie à la personne aimée. C’est cette
                           rupture qui enclenche automatiquement en nous le processus de deuil, le processus
                           de cicatrisation du lien coupé : s’il n’y a pas d’attachement, s’il n’y a pas de lien
                           émotionnel, il n’y aura pas de deuil. Ils sont intimement liés : l’un détermine l’autre.
                        

Souvenez-vous, par exemple, des attentats du 11 septembre 2001 à New York. Des milliers
                           de personnes sont mortes. Néanmoins, le lendemain, notre vie a repris son cours ;
                           rien de fondamental n’a ébranlé notre existence car aucun lien spécifique ne nous
                           reliait à elles. En revanche, si l’une d’entre elles avait été notre frère, notre
                           enfant ou notre épouse, notre vie aurait été touchée à tout jamais.
                        

                        Ainsi, s’il n’existe pas de lien émotionnel entre soi et la personne décédée, il n’y
                           a pas nécessité psychique à un processus de deuil. C’est pourquoi on peut être beaucoup
                           plus touché par la mort d’un ami de cœur que par le décès d’un oncle avec lequel on
                           ne partageait qu’une relation formelle, lors de réunions de famille. Les liens du
                           sang ne sont pas ceux qui déterminent l’intensité du deuil ; c’est le degré d’attachement
                           à la personne disparue qui le met en mouvement.
                        

                     

                     
                        
                           À une personne donnée correspond un deuil donné

                        

                        En d’autres termes, deux deuils ne sont jamais comparables. Certes, on pourra toujours
                           retrouver des grandes lignes communes dans le déroulement du processus mais, dans
                           le détail, les façons de réagir ou de penser sont le plus souvent très différentes
                           d’une personne à une autre. Il n’y a pas de deuil « type », il n’y a pas de « bonne »
                           ou de « mauvaise » façon, il n’y a que ce qu’une personne vit, au jour le jour, après
                           la mort de quelqu’un qu’elle a aimé, et ce qu’elle vit est véritablement unique et
                           au-delà de toute comparaison avec un modèle préétabli.
                        

                        Ainsi, lorsqu’une famille est confrontée à la mort d’un de ses proches, même si chacun
                           fait face au même décès, les façons de réagir seront différentes. Chacun évoluera
                           à son propre rythme. Il n’y a pas de normes absolues. Le savoir permet d’éviter des
                           conflits liés à une incompréhension mutuelle au sein de la famille. Si, par exemple,
                           un couple perd son enfant, chacun des parents va s’engager dans un processus de deuil
                           qui lui est propre. Compte tenu de l’évolution par vagues du deuil, par oscillations
                           successives qui se succèdent rapidement au fil du temps (« je vais mieux, je vais
                           moins bien, je vais mieux, je vais moins bien, etc. », encore et encore), il est probable
                           que le père éprouve, pendant quelques jours, une sorte de répit dans sa douleur… alors
                           que sa femme se trouve au creux de la vague, dans une détresse qui contraste avec
                           l’apparente sérénité de son époux. C’est alors qu’on voit émerger d’amers reproches.
                           Elle lui fait part de griefs qui marquent sa frustration de pas être entendue dans
                           sa douleur : « Tu n’aimais pas vraiment cet enfant… tu ne serais pas aussi paisible
                           autrement. Tu es insensible à ce que je ressens, tu es incapable de comprendre combien
                           j’ai mal… » Ces blâmes ne font qu’ajouter au déchirement et à la confusion des parents
                           car eux-mêmes ne comprennent pas ce qui se passe vraiment en eux… Puis, finalement,
                           la mère va un peu mieux à son tour, alors que le père, obéissant aux impulsions et
                           aux rythmes de son propre deuil, sombre à son tour au fond du désespoir… et le mécanisme
                           s’inverse : le père se sent incompris et la mère n’arrive pas à être en phase avec
                           lui.
                        

                        L’être humain est constitué de multiples facettes : le physique, le mental, l’émotionnel,
                           le spirituel, etc. Chacune de ces facettes évolue à son rythme au cours du deuil.
                           Ainsi, par exemple, on peut avoir rapidement accepté le décès intellectuellement, alors qu’émotionnellement l’intégration en soi de cette réalité va prendre plusieurs mois. Tous les cas de
                           figure sont possibles : il faut donc être très prudent quand on porte un jugement
                           sur la façon dont une personne doit se comporter au cours de son deuil. Elle est, et reste, la seule et unique échelle de référence.
                        

                     

                     
                        
                           Le processus de deuil se fera, qu’on le veuille ou non

                        

                        Comme nous l’avons dit plus haut, le deuil est un processus naturel qui tend vers la guérison psychique. Mais parfois, pour de multiples raisons, le
                           processus se trouve comme interrompu, comme un peu laissé en suspens… mais c’est une
                           illusion de croire qu’il est pour autant achevé. Si le processus se remet en route
                           après plusieurs mois, voire plusieurs années, on a souvent la surprise de retrouver
                           sa douleur intacte, au point où on l’avait laissée. Il est alors déroutant de devoir
                           se confronter à cette souffrance qu’on croyait disparue depuis déjà longtemps. Il
                           est donc vain de penser qu’on peut échapper à la souffrance de la séparation en tentant,
                           consciemment ou non, de la court-circuiter… car elle reste là, présente, patiente,
                           tapie dans l’ombre et elle attendra le temps qu’il faudra pour réapparaître et réclamer
                           sa légitime prise en compte.
                        

                        
                           Christine a perdu un bébé vingt-cinq ans auparavant. Une partie d’elle-même a accompli
                              le douloureux travail de deuil et elle a retrouvé une joie de vivre grâce à l’amour
                              de sa famille… Quelque chose reste pourtant dans l’ombre, caché dans un placard de
                              sa chambre. Un placard intouché depuis la mort de son enfant. Là, depuis vingt-cinq
                              ans, une partie de sa souffrance d’antan reste cristallisée dans la layette, les couches,
                              les ustensiles de toilette, les jouets qui étaient destinés à son enfant. Par-delà
                              les années, elle ne parvient pas à se défaire de ces objets accumulés sur des étagères.
                              La souffrance qui y est contenue reste intacte, toujours présente, toujours vivante, attendant patiemment qu’on la
                              prenne en compte. Un jour, sa belle-fille découvre, par hasard, ces reliques du passé
                              et elle comprend l’enjeu de ce qui se trouve là. Elle lui propose de l’aider à se
                              confronter aux émotions qui sont restées figées derrière les portes closes de cette
                              armoire.
                           

                           En osant, enfin, toucher ces objets, soit pour en jeter, soit pour en donner, soit
                              pour en garder, Christine retrouve intacte, après vingt-cinq ans, la douleur qu’elle
                              avait fuie par le passé. Ce n’est que maintenant, dans le présent, qu’elle se reconnecte
                              enfin à cette partie d’elle-même, maintenue autrefois sous silence. Elle accepte d’accueillir
                              en elle les émotions dont elle s’est coupée pour ne pas avoir mal, des émotions qui
                              pourtant revendiquent leur juste place dans l’histoire de sa vie.
                           

                        

                        Peut-on porter un jugement ? N’est-ce pas normal et humain que de vouloir mettre à
                           distance la peine et la douleur ? Qui a envie de souffrir ? Qui ne cherche pas à se
                           protéger ? C’est un désir, c’est un besoin tellement légitime, tellement compréhensible…
                           mais le deuil obéit à une autre logique. Il a ses propres impératifs : il tendra toujours
                           vers la confrontation des émotions pour pouvoir ensuite se libérer de leur étreinte.
                           Cette confrontation aura lieu dans le présent… ou bien des années plus tard.
                        

                        La seule façon de sortir du tunnel, c’est d’y entrer !

                     

                     
                        
                           Le deuil du présent réactive les deuils du passé

                        

                        Par les deuils du passé, on entend toutes les pertes, les séparations, les abandons,
                           les ruptures ayant eu lieu dans son histoire. Chacun de ces événements a généré une
                           blessure qui, à son tour, a mis en route un processus psychique de cicatrisation. Le processus de deuil actuel va dans le même sens, il mobilise les
                           mêmes ressources intérieures qu’autrefois et c’est ainsi que se réactivent, consciemment
                           ou inconsciemment, les cicatrices du passé.
                        

                        
                           Catherine a perdu son fils dans un accident de voiture. Au cours des mois qui suivent
                              la mort de son fils, elle décrit avec un certain étonnement des souvenirs oubliés
                              du passé qui réémergent soudain dans sa mémoire : sa douleur de petite fille lorsqu’elle
                              apprit qu’elle avait été adoptée quand elle était bébé, sa peine quand elle a quitté
                              la maison de son enfance pour aller se marier, la pénible épreuve d’un divorce une
                              dizaine d’années plus tard… C’était comme si tous ces deuils du passé profitaient
                              du processus de cicatrisation actuel pour tenter de se métaboliser et de se guérir
                              à leur tour.
                           

                        

                        Ainsi, une question qu’il pourrait être utile de poser à quelqu’un en deuil serait :
                           « Quelles sont tes pertes du passé ? Quels sont tes deuils d’autrefois, tes souffrances
                           qui n’ont jamais pu s’exprimer ni dire leur nom ? » C’est peut-être une façon de l’aider
                           à se reconnecter à elle-même et à reconnaître la légitimité d’une douleur qu’elle
                           avait négligée et qui demande aujourd’hui que l’on prenne enfin soin d’elle…
                        

                     

                  

                  
                     Ce qui conditionne le vécu du deuil

                     « Le deuil n’est pas un état, mais un processus », explique le psychiatre anglais
                        Colin Parkes. Il est fait de ruptures, de progressions rapides et de retours en arrière.
                        C’est un mouvement humain, organique : il ne faut donc pas s’attendre à un déroulement
                        linéaire, même s’il obéit, malgré tout, à de grandes étapes qui, elles, sont presque
                        immuables d’une personne à une autre. Il est important de le savoir, sinon on sombre dans le désespoir
                        lorsque la douleur semble s’aggraver avec le temps, en devenant encore plus pesante
                        qu’au début. Il y a une logique derrière tout cela. Nous allons y venir. Même si on
                        souffre, on comprend qu’on ne part pas à la dérive pour autant.
                     

                     Le temps du deuil n’est qu’un temps de la relation avec la personne aimée. Ce serait
                        une erreur que de le réduire au seul vécu de l’absence. En effet, il porte en lui
                        toute la relation. Ainsi, la tonalité émotionnelle du deuil à venir est directement
                        conditionnée par tout ce qui a été vécu avant le décès. Cela donne d’emblée une perspective
                        extrêmement large sur le vécu du deuil : l’intensité du deuil et la signification qu’on lui donnera dépendent très étroitement
                           de la perception qu’on a de ce qu’on a perdu, autrement dit de la nature du lien,
                           de la relation qu’on avait avec le défunt.
                     

                     Si je commence à explorer mon histoire avec cette personne que j’ai aimée, que puis-je
                        y retrouver ? Étaient-ce les conflits, les silences, les non-dits ? Ou était-ce, au
                        contraire, la douceur, l’apaisement, la juste compréhension de ce que j’étais en tant
                        qu’être humain ? Était-ce tantôt la paix, tantôt la discorde, comme dans toutes relations
                        humaines ?
                     

                     C’est le climat psychologique de la relation avec la personne décédée qu’on aura tendance
                        à transposer dans son deuil. C’est ce climat qui donnera la tonalité affective du
                        travail à accomplir.
                     

                     Si, par exemple, un père s’est montré froid avec son fils en le critiquant sans cesse,
                        il s’instaure entre eux une distance affective, faite de reproches et de rancœur réciproques.
                        Si le fils vient à mourir, cette même distance émerge au cours du deuil. Le père va
                        réaliser tout ce qui n’a pas été vécu avec son fils, de son vivant. Cela refait surface
                        aujourd’hui. Il perçoit toutes les occasions, maintenant perdues à tout jamais, de se rapprocher de son enfant et de véritablement le connaître.
                     

                     À l’inverse, un lien autrefois très doux, très pacifié, va, en miroir, se retrouver
                        dans le vécu du deuil : la quiétude de la relation, même si elle est douloureuse quand
                        on la réévoque, baigne le souvenir de sa douce lumière. Elle accompagne la peine et
                        fait du bien. Ainsi, on transporte toujours dans le deuil la tonalité affective de
                        ce qu’on a vécu avec la personne décédée, que ceci soit accompli dans l’amour ou dans
                        la discorde…
                     

                     Il serait possible de multiplier à l’infini les exemples qui montrent combien la nature
                        de la relation avec la personne décédée va influencer le deuil à venir. Le temps du
                        deuil est une véritable relecture de tout ce qu’on a vécu avec le défunt, parfois même dans les plus infimes détails.
                     

                  

                  
                     Les circonstances de la mort

                     Il n’y a pas de hiérarchie dans la souffrance. Quand on perd quelqu’un qu’on aime,
                        l’intolérable douleur de son absence s’impose avec toute sa force et sa violence,
                        que cette personne soit morte dans un accident de voiture ou des suites d’une longue
                        maladie. Psychologiquement, au bout du compte, le processus de deuil et le travail
                        de deuil seront de même nature. Ils viseront les mêmes objectifs. En revanche, les
                        derniers instants de la vie et les circonstances mêmes de la mort influencent fortement,
                        et souvent pour très longtemps, la capacité à mobiliser ses moyens de défense et la
                        façon de se reconstruire après le décès.
                     

                     De façon très schématique, on peut donc distinguer deux situations :

                     – Un décès survient brutalement (un accident de la route, un suicide, un AVC, une
                        catastrophe naturelle…), sans qu’on puisse l’anticiper. On parle alors de « décès traumatique ». Même si tout
                        décès est traumatique, on parle ici de la soudaineté de l’événement, sans avoir pu
                        s’y préparer.
                     

                     – Il s’agit d’un décès dont on pressent la venue, à cause d’un cancer, par exemple,
                        ou de toute autre maladie. On peut l’anticiper.
                     

                     
                        
                           La mort brutale et inattendue

                        

                        Si on sait qu’on va être attaqué, on a toujours le moyen de se préparer à l’assaut
                           et d’anticiper quelque peu les façons de se protéger et de réagir. À l’inverse, si
                           une attaque est totalement imprévisible et donc nous prend au dépourvu, les capacités
                           à se défendre efficacement sont très fortement limitées. On n’a pas le temps nécessaire
                           pour amortir le choc. On est atteint de plein fouet, sans parade possible. C’est le
                           cas lors d’un décès traumatique.
                        

                        L’attaque prend tellement de court que les moyens de se préserver sont paralysés par
                           la soudaineté des événements. On a brutalement l’impression de perdre tout repère
                           dans son quotidien. L’absence de prédictibilité rend la signification du décès difficile
                           à appréhender, alors qu’on a besoin de sens pour baliser le chemin du deuil. Si, dans le cas d’une longue maladie, la mort est
                           une issue presque logique et compréhensible, la mort brutale, elle, échappe à toute
                           explication. On a pourtant désespérément besoin d’un minimum d’informations ou d’éclaircissements
                           sur ce qui s’est réellement passé. Même quand très peu de données objectives sont
                           disponibles, beaucoup de personnes en deuil veulent reconstruire le cours des événements
                           (les circonstances exactes d’un accident de la route par exemple). C’est totalement normal. On va rechercher le moindre indice afin de comprendre le pourquoi du
                           comment.
                        

                        Cette recherche du détail révélateur ouvre grande la porte à la culpabilité : « J’aurais
                           dû comprendre que ça n’allait pas quand il a dit qu’il avait un peu mal à la tête,
                           et pourtant je n’ai rien fait » ; « J’aurais dû remarquer qu’elle était fatiguée quand
                           elle a pris le volant ». La place qu’occupe cette culpabilité n’est qu’un exemple
                           des manifestations du deuil, que nous verrons plus loin, mais il est clair que ces
                           manifestations sont plus marquées, plus intenses et prolongées après une mort subite.
                           Elles soulignent la nécessité d’une aide précoce, à la mesure de la violence du traumatisme.
                        

                        Le deuil qui fait suite à un suicide entre pleinement dans cette catégorie. Il suscite
                           tout particulièrement ce questionnement sur le sens, sur la culpabilité, sur la quête
                           incessante du « pourquoi ? ». Si vous êtes en deuil après un suicide, je vous invite
                           à lire mon livre Après le suicide d’un proche1 qui est un complément utile à ce présent ouvrage car il se focalise sur les enjeux
                           spécifiques de ce deuil si particulier.
                        

                        Dans la mort subite, une des souffrances de ceux qui restent est de ne pas avoir eu
                           le temps de dire au revoir et de clore leur relation avec la personne aimée. « En
                           revanche », rétorquent ceux qui ont vécu, avec leurs proches, une longue maladie,
                           « vous n’avez pas connu cette longue déchéance, cette dégradation physique et psychologique.
                           Vous gardez intact un souvenir plein de vie ». À chacun sa douleur, le processus est
                           le même : « Je n’ai pas plus mal que toi, parce que ma mère, mon père ou mon enfant
                           est mort de telle ou telle façon… »
                        

                     


                        
                           Le risque de séquelles post-traumatiques

                        

                        Lors d’un décès soudain, en parallèle au processus de deuil qui se met en route par
                           la rupture du lien émotionnel avec la personne décédée, un deuxième processus – dit
                           « traumatique » – se met potentiellement en place, surtout si la personne aujourd’hui en deuil était sur les lieux du drame
                           et assistait à la scène. Le processus traumatique est lié aux circonstances spécifiques
                           du décès, à sa soudaineté et à son absence d’anticipation qui prennent de court les
                           capacités d’adaptation de la personne en deuil.
                        

                        Le traumatisme met brutalement en situation d’impuissance et/ou de stress majeur.
                           Il arrive parfois que le trauma soit tellement violent ou tellement intense que le
                           cerveau ne parvient pas à traiter cet événement soudain qui submerge les capacités
                           d’adaptation au stress de la personne. Son système neurologique « bugue » alors sur
                           cet événement : il ne parvient pas à le « digérer », à le métaboliser, à l’intégrer.
                           En conséquence, les images, les sons, les émotions qui accompagnent l’événement traumatique
                           se trouvent alors stockés dans le cerveau, comme enkystés, non assimilés dans la vie
                           psychique de la personne. Ainsi, le traumatisme reste intact en soi et demeure toujours
                           actif, même des années plus tard, sous la forme de séquelles invalidantes. C’est ce
                           qu’on appelle le syndrome de stress post-traumatique – PTSD, selon la dénomination
                           internationale.
                        

                        Il est important de souligner que toute personne qui est confrontée à une situation
                           traumatique entraînant la mort d’une personne aimée ne s’engagera pas obligatoirement
                           dans un processus traumatique ! Certaines vont faire face à ces événements, sans pour
                           autant développer des séquelles post-traumatiques, quand d’autres, exposées pourtant
                           au même événement, vont en développer. On en ignore les raisons exactes. Il s’agit d’une réaction individuelle, et il est donc essentiel de
                           vérifier, au cas par cas, si la personne est affectée – ou non – d’un syndrome de
                           stress post-traumatique.
                        

                        Pourquoi est-il important d’identifier un PTSD ? Car il peut ralentir ou parasiter le bon déroulé du processus de deuil – d’où l’importance de le diagnostiquer au plus
                           vite, afin de le traiter.
                        

                        Le syndrome de stress post-traumatique se caractérise par 3 éléments :

                        1. La réactivation, très chargée émotionnellement, de l’événement traumatique sous
                           forme de flashes qui s’imposent soudain à soi, d’images intrusives ou encore de cauchemars
                           à répétition autour du même thème (par exemple, des flashes de la personne pendue
                           ou des images persistantes de la scène de l’accident). Ces images font irruption de
                           façon inattendue et incontrôlable, 10 fois, 100 fois par jour… au point parfois de
                           perturber les activités de la vie quotidienne. Elles sont particulièrement fortes
                           le soir, au moment de s’endormir.
                        

                        J’insiste : l’émergence constante, dans la pensée, des images traumatiques de l’événement
                           est strictement normal pendant deux à trois mois après le décès, sans qu’on puisse
                           encore parler de séquelles post-traumatiques. Ce n’est qu’après deux à trois mois
                           – voire plus – si ces images persistent avec force, sans décroître en intensité au
                           fil du temps, qu’on commence à s’orienter vers l’hypothèse d’un syndrome de stress
                           post-traumatique en voie de constitution. La technique EMDR (que nous verrons plus
                           loin) ne doit donc pas être mise en œuvre avant deux à trois mois après le traumatisme,
                           sinon on risque de traumatiser la personne à nouveau !
                        

                        2. Un état de stress chronique intense : les personnes traumatisées vivent dans la
                           hantise d’une nouvelle catastrophe (par exemple, certains entrent en panique quand ils entendent la sirène des pompiers
                           car elle réactive en eux le moment de l’accident). Ces personnes sont dans un état d’hypervigilance et de tension intérieure qui les rend vulnérables au moindre stress et facilement
                           irritables. Elles se sentent toujours sur le qui-vive, dans l’attente d’une nouvelle catastrophe. Il peut en résulter des difficultés de concentration ou de mémorisation, des problèmes
                           d’anxiété, des troubles du sommeil, et même une dépression due à l’épuisement.
                        

                        3. Enfin, des attitudes d’évitement de toutes les circonstances qui, de près ou de
                           loin, sont en lien avec l’événement traumatique initial. Par exemple, une mère dont
                           le fils est mort par noyade ne peut plus aller à la piscine car la vue de l’eau réactive
                           aussitôt les images traumatiques de son enfant noyé. Ou encore, une épouse ne prend
                           plus le métro car c’est là que son mari s’est suicidé.
                        

                        Sans entrer dans le détail de la prise en charge thérapeutique du syndrome de stress
                           post-traumatique, qui demande l’aide d’un professionnel psy, il existe trois façons
                           de traiter le syndrome de stress post-traumatique :
                        

                        – les médicaments antidépresseurs de la famille des inhibiteurs de la recapture de
                           la sérotonine (Seroplex, Seropram, Deroxat, Effexor…). Ils sont utiles mais ne font
                           que « contenir » les symptômes, sans pour autant traiter le PTSD ;
                        

                        – les thérapies cognitives et comportementales (TCC) ;

                        – la technique appelée « EMDR » est très efficace pour réduire ou faire totalement
                           disparaître les symptômes du PTSD. Elle permet de réactiver les mécanismes de « digestion »
                           psychique qui ont été bloqués lors de l’événement traumatique. L’EMDR permet donc
                           la quasi-disparition des symptômes du stress post-traumatique. On trouve l’annuaire
                           des thérapeutes pratiquant l’EMDR sur le site www.emdr-france.org. Seuls les psychiatres et les psychologues certifiés ont accès à cette formation.
                        

                        L’EMDR est d’une aide considérable pour apaiser le PTSD, mais il est essentiel de
                           se rappeler que cette technique n’agit que sur le PTSD ! Cette technique n’a pas pour objectif d’apaiser le processus de deuil
                           à proprement parler. Néanmoins, en apaisant le PTSD, l’EMDR crée des conditions favorables
                           pour le bon déroulé du processus de deuil, sans pour autant agir directement sur la peine du deuil.
                        

                        Il existe enfin une technique venant du Canada (en cours d’expérimentation et d’évaluation)
                           qui consisterait à mettre par écrit le récit de l’événement traumatique, tout en ayant
                           absorbé un médicament bêtabloquant (qui a pour objectif de couper ou réduire les manifestations
                           du stress). Ce protocole est répété plusieurs fois au fil du temps, avec une décroissance
                           progressive de l’impact traumatique de la scène racontée. Ce traitement semble donner
                           de très bons résultats dans le traitement du PTSD. À suivre donc…
                        

                     

                     
                        
                           La mort « attendue »

                        

                        La mort « attendue » surprend moins. Elle peut être anticipée et ménage ainsi un temps
                           précieux d’ajustement et de préparation. C’est le propos de mon livre Accompagner un proche en fin de vie2. J’ai été étonné de découvrir que de nombreuses personnes en deuil ont lu ce livre,
                           dans l’après-coup, après le décès, pour voir si elles avaient « bien » accompagné
                           leur proche aujourd’hui disparu.
                        

Toute comme la nature du lien qu’on avait avec la personne disparue, la qualité de
                              l’accompagnement détermine fortement la qualité du deuil.

                        En fait, l’accompagnement de la maladie, parfois dès le jour du diagnostic, marque
                           le début du deuil. Dans le tréfonds de son être, on commence déjà le deuil du passé
                           en renonçant inconsciemment à beaucoup de choses qu’on faisait ensemble autrefois.
                           Même si, consciemment, on s’y refuse, on débute malgré tout le deuil d’un futur qu’on
                           aurait pu partager ensemble et on se confronte au deuil du présent, car, jour après
                           jour, on voit disparaître un peu plus de la personne qu’on a connue.
                        

                        Cette mise en route du processus ne signifie pas pour autant « détachement prématuré »
                           car, jusqu’au bout, la personne qu’on aime est vivante, la relation existe, l’échange
                           est possible, ce qui est important à dire peut être encore dit… La situation est plus
                           difficile à gérer quand la personne malade est soit dans un coma profond, soit dans
                           un état de confusion tel que toute relation véritable est interrompue. Dans ces cas-là,
                           surtout quand la communication verbale est interrompue depuis longtemps, on peut voir
                           des proches prendre de la distance par rapport à la personne malade : l’absence de
                           communication tend à accélérer le processus de détachement puisque plus rien ne vient
                           alimenter la relation. Même si ce cas de figure est assez rare, il faut parfois toute
                           la persuasion des médecins et des infirmières pour faire comprendre aux proches que,
                           même dans un coma profond, le malade est toujours présent et qu’à un certain niveau
                           il perçoit la présence et l’amour de ceux qui l’entourent.
                        

                        La maladie nous impose, à notre corps défendant, d’accompagner celui ou celle qui
                           meurt. Le choix n’est plus possible ; cela est, qu’on le veuille ou non… et, la plupart du temps, rien ne se déroule comme on l’avait
                           prévu ou imaginé. Ainsi, on souhaite que la fin soit paisible, et elle se fait dans la douleur et la
                           révolte ; on attend, depuis des mois, un décès qui ne vient pas, et une secrète impatience
                           monte, de pair avec un épuisement physique et psychologique qui rend virtuellement
                           impossible tout effort supplémentaire ; on veut être présent aux derniers instants
                           et le décès survient juste au moment où on est parti prendre quelques heures de repos
                           à la maison.
                        

                        L’accompagnement est déjà la confrontation à une réalité qu’on ne peut pas changer,
                           en dépit des efforts déployés pour qu’il en soit autrement.
                        

                        C’est le premier contact avec l’inéluctable, parallèlement avec la douloureuse prise
                           de conscience de ses limites et de son impuissance à changer ce qui, chaque jour davantage,
                           échappe à tout contrôle…
                        

                        On se trouve soumis à deux forces allant dans des directions opposées. L’une est un
                           mouvement qui pousse à être sans cesse plus présent auprès de celui ou celle qui est
                           malade. La maladie exige toujours plus de temps et d’énergie de la part des proches.
                           C’est souvent un temps d’intense proximité où on découvre parfois une intimité inégalée
                           jusqu’alors, une intimité qu’on peut rechercher et redouter tout à la fois. On est
                           assujetti à la pression sans cesse croissante du quotidien.
                        

                        L’autre mouvement est souvent beaucoup plus inconscient ; c’est comme une prise de
                           distance intérieure, un mouvement de retrait par rapport à la personne malade, comme
                           si, à un niveau très profond de soi-même, on pressentait ce qui allait bientôt arriver,
                           comme si on anticipait, avec angoisse, l’intensité de la douleur à venir et que ce
                           mouvement de repli – très largement inconscient – était une première tentative pour s’en protéger. C’est souvent imperceptible mais
                           les premiers mécanismes de protection contre la douleur de la séparation se mettent
                           déjà en place.
                        

Parallèlement s’ajoute la peur réelle, voire la panique, de se confronter à la fin
                           de vie de la personne qu’on aime…
                        

                        Ce qui arrive, même si on y est préparé depuis des années, est perçu comme une aberration,
                           une monstruosité. Tout notre univers est violemment ébranlé sur ses bases et mis en
                           péril, et c’est l’angoisse au ventre qu’on traverse des journées uniquement rythmées
                           par les visites aux médecins, l’hôpital, les traitements… Tout perd son sens, on a
                           l’impression de « naviguer à vue », à tel point qu’on a envie de partir, de tout laisser,
                           parce que c’est trop dur, parce qu’on n’en peut plus, même si on sait très bien qu’on
                           ne le fera jamais.
                        

                        Ainsi, ces deux mouvements simultanés, l’un de retrait, l’autre de proximité, mettent
                           le cœur, le corps et l’esprit sous tension. La pression monte et c’est dans ce climat
                           d’intensité émotionnelle que peuvent se mettre en place des circonstances qui influenceront
                           le cours du deuil.
                        

                        Il n’y a pas de mort « idéale ». Il n’y a pas d’accompagnement « idéal ». C’est un
                           mythe dont il faut se détacher, car il est source d’incompréhension ou de souffrance
                           pour les proches si les choses ne se passent pas telles qu’ils les avaient prévues.
                        

                        La mort de la personne qu’on aime est unique au monde. Elle ne ressemble à rien d’autre
                           qu’à elle-même. La personne prend le chemin qu’elle prend, en demandant à ceux qui
                           l’entourent de marcher à ses côtés, sans interférer trop avec le processus de sa fin
                           de vie. Cela n’exclut absolument pas la lutte ni le fait de se battre. La question
                           est simplement : « Contre quoi dois-je me battre ? Dois-je m’acharner à faire manger mon fils jusqu’à la nausée,
                           parce que j’ai l’angoisse qu’il perde du poids ? Dois-je être presque tyrannique pour
                           qu’il suive à la lettre le traitement colossal prescrit par le médecin… au point de
                           l’en écœurer ou de me mettre violemment en conflit avec lui s’il rechigne ? À partir
                           d’un certain point, que dois-je privilégier ? Où est la priorité ? Est-ce son confort physique
                           et psychologique ? Est-ce sa qualité de vie au quotidien, même si ce n’est pas toujours
                           tout à fait en accord avec ce qui devrait être fait, médicalement parlant ? » Oui,
                           cela vaut la peine de se battre avec acharnement : c’est rétablir le très précaire
                           équilibre entre « qualité de vie » et « quantité de vie ».
                        

                        Le choix impose toute une réflexion de la part du malade lui-même, mais aussi de ses
                           proches et des soignants qui s’occupent de lui.
                        

                        Tout l’accompagnement se résume souvent à ce que l’on vit là, dans l’ici et maintenant.
                           Tout se passe là, directement sous ses yeux et dans son cœur… et il n’y a pas à chercher
                           ailleurs. C’est horrible, c’est incroyablement difficile, c’est une douleur inimaginable,
                           mais la réalité est que c’est là et qu’on ne peut rien faire pour y échapper.
                        

                        On se refuse, avec violence, à ce lâcher-prise. On ne peut pas accepter de laisser
                           en soi se mettre en route le douloureux processus de deuil et cela, avant même que
                           le décès ne survienne… Il faut pourtant faire ce qu’on ne nous a jamais appris à faire :
                           saisir, si on le peut, l’opportunité et la richesse de l’instant. Les derniers mois,
                           les dernières semaines peuvent devenir un temps précieux de dialogue, de partage et
                           d’échange. Tout ne passera pas nécessairement par les mots, car un simple geste, un
                           simple regard peuvent guérir toute une vie.
                        

                        C’est peut-être là l’ultime chance de pardonner ou de se faire pardonner le passé,
                           de dire son amour ou de rassurer celui qui s’en va sur le fait que tout ira bien après
                           son départ.
                        

                        En France, 80 % des personnes meurent à l’hôpital. Ainsi, l’environnement hospitalier
                           est le lieu où se joue l’essentiel de la fin de vie et la place qu’il occupe dans
                           le processus de deuil est d’une importance capitale.
                        

On peut y voir le meilleur comme le pire. Dans le meilleur des cas, la qualité des
                           soins et l’ouverture de cœur cohabitent harmonieusement grâce à un énorme travail
                           de réflexion et de concertation au sein de l’équipe médicale. L’équipe soignante comprend
                           la place de la famille et des proches dans l’accompagnement du malade et prend en
                           compte leur deuil à venir.
                        

                        En effet, l’attitude des médecins et des infirmières est primordiale dans la représentation
                           qu’on se fera de la fin de vie de la personne qu’on a aimée. Être traité avec respect
                           et compassion, sentir que sa douleur et sa fatigue sont entendues par les soignants,
                           être vraiment épaulé donne moins l’impression de se battre tout seul. C’est un réconfort
                           inestimable, car on emportera avec soi dans le deuil un peu de cette chaleur humaine.
                           À l’inverse, si la prise en charge médicale s’est limitée à des perfusions, des médicaments,
                           à des machines sophistiquées et à des gestes techniques, il manquera toujours quelque
                           chose d’essentiel, quelle que soit la qualité des soins prodigués. C’est souvent vrai
                           (mais pas toujours, loin de là !) dans les unités de réanimation où la technique occupe,
                           par nécessité, le devant de la scène. La charge de travail est parfois tellement lourde
                           pour les équipes qu’il peut leur être difficile de trouver la place et le temps pour
                           établir de véritables liens avec le malade et ses proches. Ceux-ci peuvent se sentir
                           exclus et privés des derniers instants de celui ou de celle qu’ils aiment. Une telle
                           situation peut devenir source de conflits, d’hostilité et d’incompréhension. On en
                           retrouvera immanquablement des traces dans le deuil à venir. Par chance, au fil des
                           années, j’ai observé combien les attitudes des soignants sont en train de changer
                           pour le mieux : même au milieu de la tourmente dans les services à haute technicité,
                           j’entends de plus en plus souvent le récit de proches qui ont vu les soignants leur
                           consacrer un temps précieux lors du décès de leur proche, alors même qu’ils étaient submergés de travail.
                        

                        Le deuil portera aussi la marque des décisions médicales qui auront été prises : faut-il arrêter ou non tel ou tel traitement, car on estime
                           qu’il est désormais inutile ? Faut-il faire un don d’organe ? Faut-il « débrancher »
                           les machines qui prolongent la vie ? Qui prend cette décision ? A-t-on même son mot
                           à dire ? Quelles en seront les conséquences au cours du deuil ? Est-ce qu’on se reprochera
                           ce qu’on décide aujourd’hui ? Autant de questions qui reviendront sans cesse dans
                           le vécu du deuil…
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de deuil
                  

               

            

         

      

   
      
         
            

                  Il est toujours difficile de diviser l’évolution d’un processus humain en différentes
                     étapes clairement distinctes les unes des autres. Comme on l’a souligné plus haut,
                     à une personne donnée correspond un deuil donné. Ainsi, la description qui va suivre
                     est vraie si on considère le vécu des personnes en deuil en général… mais elle est à coup sûr fausse ou très imparfaite si on considère le vécu d’une
                     personne en particulier. Ainsi, prenez garde à ne pas trop coller au texte, c’est-à-dire à ne pas vous inquiéter
                     au cas où votre expérience ne correspondrait pas, point par point, à ce qui est écrit.
                  

                  J’ai tenté d’être le plus complet possible, en envisageant le plus grand nombre de
                     cas de figure possible : mais si vous retrouvez des éléments qui vous sont familiers,
                     d’autres vous seront totalement étrangers ; certains même n’apparaîtront jamais au
                     cours de votre deuil. Gardez donc toujours la juste distance entre ce qui est écrit
                     et ce que vous vivez. C’est votre expérience quotidienne qui prime avant tout. Il
                     est inutile d’ajouter à votre souffrance la préoccupation anxieuse de ne pas être
                     conforme aux explications d’un livre !
                  

                  Je vais vous décrire ici le processus de deuil, que j’ai divisé en quatre grandes
                     étapes : la phase de choc/de sidération ; la phase de fuite/de recherche ; la phase de déstructuration ; la phase de restructuration.
                  

                  Il est évident que ces quatre étapes se chevauchent et qu’une telle distinction est
                     un peu artificielle. Mon objectif est néanmoins de rendre le processus le plus clair
                     possible. Chacun sera ensuite à même de reconstruire les différentes phases pour lui-même.
                     En tant que processus naturel, il obéit à sa propre logique : quel que soit le désir
                     que vous en avez, il ne peut être autrement que ce qu’il est ! Pour prendre un exemple
                     physique : si vous vous cassez le bras, pour que votre os plâtré soit complètement
                     consolidé, il va falloir quarante-cinq jours. C’est le temps dont a besoin votre organisme
                     pour que vous puissiez à nouveau utiliser votre bras, sans risque de le casser à nouveau
                     parce que vous n’auriez pas respecté le temps de cicatrisation. On dit : quarante-cinq
                     jours – pas vingt, pas trente, mais bien quarante-cinq… que vous soyez d’accord ou
                     pas. Que vous ayez d’autres projets, peu importe : votre corps a besoin de ce temps
                     qui échappe totalement à votre contrôle. À la suite d’une fracture, nous avons, par
                     chance, la sagesse de respecter ce temps incompressible, car nous savons que cela
                     nous est bénéfique et nécessaire.
                  

                  C’est la même chose pour le temps de cicatrisation du deuil. Il vous demande la même
                     patience, le même respect que vous accordez au temps de consolidation de votre os.
                  

                  Combien de fois me demande-t-on de trouver des moyens d’« aller plus vite » dans le
                     processus de deuil ! C’est tout simplement impossible ! S’il vous plaît, je vous invite
                     instamment à accueillir votre processus de deuil comme votre allié pour apaiser la
                     peine de votre perte. Oui, cela va prendre du temps – beaucoup plus que quarante-cinq
                     jours ! –, mais c’est avec la même sagesse et la même compréhension du caractère bénéfique
                     de ce processus que je vous invite à percevoir votre processus de deuil. Vouloir « aller au plus vite dans son deuil » est, la plupart du
                     temps, contre-productif et génère plus de tourments qu’il n’en apaise ! C’est parce qu’on laisse se déployer lentement en soi le processus de deuil, avec
                        intelligence et patience, qu’il pourra tenir ses promesses. Soyez-en assuré… même si la patience n’est pas votre qualité première !
                  

                  
                     Première phase : le choc, la sidération

                     Il vient de mourir… Elle vient de mourir…

                     Chacun suspend son souffle dans cette chambre d’hôpital devenue étrangement calme.
                        Après des heures d’agonie, on perçoit, sans y croire vraiment, que ce silence signifie
                        la fin du calvaire tant pour la personne qui vient de partir que pour ceux qui l’ont
                        accompagnée jusque-là. Personne ne réalise encore que le souvenir de ces tout derniers
                        instants restera à jamais gravé dans les mémoires et que c’est cette image d’un visage
                        déserté par la vie qui s’imposera sans cesse à l’esprit dans les mois à venir. Il
                        sera difficile d’évacuer de ses pensées la vision de ce corps fatigué dans lequel
                        on ne parvenait plus à reconnaître l’être que l’on avait aimé. On se souviendra du
                        moindre geste, du moindre objet, de la moindre parole prononcée à cette heure où le
                        tumulte du monde extérieur a soudain cessé d’exister.
                     

                     Alors que le souvenir des jours précédents s’évanouira peu à peu, on gardera à l’esprit,
                        jusqu’à la fin de sa vie, le sourire de cette infirmière qui a pris le temps de s’asseoir
                        alors qu’elle était débordée de travail. On sentira encore la chaleur de sa main et
                        la douceur avec laquelle elle a replacé les oreillers pour que le père, le frère ou
                        l’enfant soit mieux installé.
                     

                     Mais on se souviendra aussi de la solitude à veiller, seul, sa compagne ou son compagnon,
                        perdu au milieu de la nuit, déserté par un entourage qui n’avait rien compris… On se souviendra que sa mère ou
                        son grand-père sont morts dans une salle de réanimation, loin de l’amour de ceux qui
                        les aimaient… La détresse qu’on imagine avoir été la leur quand ils ont compris qu’ils
                        étaient seuls hante encore l’esprit des mois et des années plus tard…
                     

                     Après des années de souffrance et d’espérances déçues, on avait parfois souhaité que
                        la mort vienne au plus vite. Il était devenu difficile de continuer à aimer quelqu’un
                        qui, pendant des mois, avait tant demandé, alors qu’on lui donnait tout… Comment répondre
                        à ses incessantes exigences alors qu’on était, soi-même, parvenu au bout de ses forces ?
                        Combien de fois a-t-on senti un sentiment de révolte naître en soi ? N’était-il pas
                        injuste de vivre ce cauchemar alors que la vie continuait, insouciante, derrière les
                        murs de l’hôpital ? L’amour s’est parfois taché d’amertume. Inévitablement, il y a
                        eu ces instants douloureux où on s’est mal compris, et où on s’est déchiré l’un l’autre.
                     

                     Mais, en dépit de cette confusion, on a toujours su, au plus profond de soi, que personne
                        d’autre n’aurait pu apporter au défunt ce qu’on lui a donné… C’est dans le partage
                        d’une intimité, jusque-là peut-être insoupçonnée, qu’on a découvert une partie de
                        soi-même. On a compris le prix et la profondeur de son amour pour l’autre, même s’il
                        a été parfois difficile de le montrer. On s’est laissé surprendre par ce qui sommeillait
                        au fond de son cœur et si, un jour, il est vrai qu’on réapprendra à vivre, ce sera
                        peut-être poussé par cette force intérieure dont on a pris conscience, à travers l’épreuve.
                     

                     On croyait pouvoir se préparer à cette mort qu’on voyait approcher, mais quand elle
                        est là, sous nos yeux, on ne parvient pas à y croire. On a beau savoir que tout est
                        terminé, une partie de soi-même semble, pour un temps, inaccessible à cette réalité.
                     

C’est la première étape du deuil : celle du choc, du déni, de l’incrédulité.

                     
                        
                           L’incrédulité

                        

                        De fait, la conscience reste incrédule, quand bien même la réalité, nue et sans concession,
                           s’impose avec violence… Sans qu’on parvienne encore à mettre des mots sur ce qui est
                           en train de monter en soi, on ressent confusément, poussé par l’instinct de conservation,
                           le besoin urgent de se protéger. On ne sait pas encore vraiment de quoi, mais, dans
                           le tréfonds de son inconscient, les premiers mécanismes de protection se mettent déjà
                           en place, car une partie de soi-même sait très bien ce qui se prépare et s’affaire
                           à préserver la conscience qui ne mesure pas encore l’impact et les conséquences du
                           décès.
                        

                        Cette étape est donc à comprendre comme un moyen de se protéger contre l’énormité
                           de ce qui vient de se passer. Ce temps de « protection psychique » va permettre d’intégrer
                           le premier niveau du deuil : reconnaître qu’on a perdu quelqu’un qu’on aimait. C’est
                           seulement plus tard qu’on devra se confronter à un deuxième niveau : reconnaître que
                           cette perte est définitive.
                        

                        Pour l’instant prime l’incrédulité, la non-reconnaissance d’un événement dont on ne
                           peut pas accepter la réalité. C’est ce « non, ce n’est pas possible ! » que l’on crie,
                           face à une incontournable évidence. On a besoin, pour un temps, de ne pas vraiment
                           croire à ce qui vient de se passer… C’est comme un mauvais rêve, un cauchemar dont
                           on va bientôt se réveiller, et cette disposition d’esprit peut persister pendant quelques
                           jours, voire même quelques semaines… On sait intellectuellement, « dans sa tête », que la personne est décédée, mais cette prise de conscience n’a pas encore atteint des niveaux plus « viscéraux »
                           où l’on réalise pleinement, « avec ses tripes », qu’on a bel et bien perdu cette personne.
                        

                        Ainsi, on voit des veuves revenir le lendemain dans le service hospitalier où leur
                           époux est décédé, pour lui rendre visite, comme si de rien n’était… Il n’est pas rare
                           non plus d’entendre une mère ou un mari parler en des termes qui montrent clairement
                           à l’entourage que, pour eux, la mort n’a pas eu lieu et qu’il est hors de question
                           de leur faire entendre le contraire.
                        

                        Ce n’est évidemment pas toujours le cas, mais les amis et les autres membres de la
                           famille sont parfois déconcertés par ce déni de la réalité, surtout si celui-ci est
                           très massif. Ils ne savent pas comment réagir quand les personnes en deuil leur parlent
                           du défunt comme s’il était toujours vivant. Bien que cette attitude de refus en masse
                           ne soit, bien sûr, pas toujours aussi intense, ils doivent comprendre, aussi démunis
                           et perturbés qu’ils puissent être face à un tel comportement, qu’il est inutile de
                           vouloir « forcer » les choses. Même si la personne, frappée par la soudaineté de sa
                           perte, paraît en décalage par rapport aux événements, il faut lui accorder un peu
                           de temps. Tôt ou tard, elle en viendra à la prise de conscience, pleine et entière,
                           de la réalité de sa perte, mais il est illusoire (et impossible) de lui demander d’accepter
                           d’emblée ce qui est pour le moment inconcevable.
                        

                        Elle a besoin d’arriver par elle-même à ce constat irréversible, en le laissant lentement
                           se distiller en elle.
                        

                        Très souvent dans le cas d’une mort brutale ou inattendue (accident ou suicide par
                           exemple), il n’est pas rare d’observer une sorte de coupure, de « clivage », dans
                           la pensée : d’un côté, la personne en deuil sait très bien, intellectuellement, que
                           son proche est décédé et elle en ressent une partie de la peine, mais une partie d’elle-même reste, pour un temps, inaccessible
                           à cette réalité. Il persiste un vécu d’incrédulité, une véritable impossibilité à concevoir que cet événement soit réellement survenu. On retrouve ce comportement
                           même chez les personnes les plus sensées, les plus intelligentes ! Ce ressenti peut
                           parfois durer très longtemps, jusqu’à parfois un an et demi, sans pour autant bloquer
                           le processus de deuil (qui continue à se dérouler spontanément au plus profond de
                           soi) ! Il est essentiel d’y voir la puissante mise en place de protections psychiques
                           qui ont pour fonction de préserver l’intégrité psychologique de la personne. Même
                           s’il est un peu déroutant par son intensité, ce vécu intérieur d’irréalité n’a donc rien d’anormal ! Ce n’est que très progressivement qu’il s’estompera au
                           fil du temps. Ne vous inquiétez donc pas si vous ressentez cela : votre inconscient
                           sait exactement ce qu’il a besoin de faire pour vous protéger ! Faites-lui confiance !
                        

                     

                     
                        
                           L’anesthésie des émotions

                        

                        Cette première étape de choc et de déni relatif explique le comportement de la personne
                           en deuil durant les premières semaines de sa perte. On est parfois étonné par la surprenante
                           capacité à accuser le coup des événements avec une (relative) distance par rapport
                           à eux, on s’étonne même de l’absence de toute émotion intense. L’abattement et la
                           tristesse sont certes présents, mais une sorte d’anesthésie affective s’empare de
                           l’esprit. Cette anesthésie signe la présence et l’efficacité des mécanismes de défense
                           qu’on a inconsciemment mis en place. Certains d’ailleurs sont horrifiés par ce vide
                           de tout sentiment et le prennent, à tort, pour une monstrueuse indifférence… Ce n’est
                           bien évidemment pas le cas !
                        

Une adolescente raconte, par exemple, qu’elle avait l’impression d’avoir un « cœur
                           de pierre » car elle se sentait incapable d’éprouver quoi que ce fût après la mort
                           de son père. Elle avait pris la décision de porter des lunettes noires à l’enterrement
                           pour cacher des yeux secs d’où ne coulait aucune larme et pour dissimuler sa honte
                           à ne rien ressentir.
                        

                        Cette mise à distance de toute émotion doit être pourtant perçue comme une alliée
                           qui permet d’entrer, à son propre rythme, dans le processus de deuil. Même s’il paraît
                           déconcertant au début, il ne faut jamais oublier que ce mécanisme inconscient est
                           un puissant moyen de se préserver contre la violence d’une trop grande douleur et
                           qu’il ne cédera que quand on se sentira, à tous les niveaux de son être, capable d’y
                           faire face. Ce n’est qu’alors qu’on pourra véritablement s’engager dans son deuil,
                           sans être totalement submergé par ses propres émotions…
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