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Cavalier 6





I


Et ta feuille de lierre a la forme d’un cœur.

VICTOR HUGO.





Le 8 septembre 1927, vers dix heures du matin, sept voitures automobiles, dont trois forts camions, firent halte en haut de la côte de Saint-Germain-les-Roses, à un kilomètre environ des premières maisons du bourg.

Un homme sortit de la voiture de tête, escalada le talus et s’arrêta, bien planté sur ses jambes, au milieu d’un petit champ, et jeta un ordre bref. Simultanément, onze personnages, accoutrés à peu près de la même façon, surgirent eux aussi des automobiles et vinrent former le cercle autour de leur chef.

– Cavalier 1 ? dit celui-ci.

– Présent.

– Cavalier 2 ?

– Présent.

– Cavalier 3 ?

– Présent.

Il les appela tous ainsi, jusqu’au onzième. Quand il en fut au Cavalier 12, il répondit lui-même : « Présent ! ».

– Repos ! commanda-t-il alors à ses onze compagnons, qui avaient conservé jusque-là une espèce de garde-à-vous.

Ils avaient tous l’uniforme cosaque, un uni forme, à vrai dire, assez fantaisiste et peu homogène. Courtes bottes molles usagées, blouses et tuniques aux parements et broderies en fort mauvais état. Mais ce n’étaient sans doute là que leurs tenues de voyage. Les autres devaient être serrées soigneusement quelque part, dans les coffres des camions. Leurs bonnets de fourrure étaient plus présentables, les uns en mouton noir, les autres en mouton blanc Celui du capitaine paraissait d’astrakan véritable. Il le portait un peu en arrière du front. C’était un homme d’une quarantaine d’années, courtaud, d’allure décidée, mais assez vulgaire. Il semblait avoir de l’influence sur ses hommes, usant, pour leur parler, d’un russe qui ne devait pas être de toute première qualité, un idiome mitigé destiné à convenir tout ensemble à des gens venus qui des rivages de la mer Glaciale, qui de ceux de la mer d’Azov.

– Je n’ai pas eu ce matin, vu l’heure de notre départ, le temps de vous consulter sur le point suivant, dit-il, péremptoire. L’église que vous apercevez au bas de cette côte est celle de Saint-Germain-les-Roses. Saint-Germain-les-Roses et les communes qui l’environnent constituent une grosse agglomération de cinq à six-mille habitants. Or c’est demain la fête annuelle, dans le pays. Il peut y avoir une fort jolie recette à réaliser. Oui, mais n’oublions pas que nous sommes aujourd’hui mercredi ; que nous donnons deux représentations, samedi et dimanche, à Tours ; que Tours est une grande ville, et qu’il est peut-être préférable de nous conserver en bonne forme pour ces deux représentations-là. À vous de voir si pour les cent ou deux cents francs que chacun de vous peut espérer gagner demain, à Saint-Germain-les-Roses, il n’est pas imprudent de risquer de compromettre la recette de Tours. Qu’en pensez-vous ? Suivant nos conventions, c’est l’avis de la majorité qui prévaudra. Cavalier premier ?

Cavalier premier, un grand cosaque au crâne rose et oblong, et qui avait le parler lent des gens de la côte mourmane, répondit avec un grand calme :

– Je pense que notre travail n’a eu rien d’exténuant ces jours-ci, que nous avons la journée de vendredi pour nous reposer, et que quinze à dix-huit cents francs sont chose toujours bonne à prendre.

– Avis conforme, dit Cavalier 2, un petit homme au nez épaté, aux pommettes jaunâtres, et qui portait sa pelisse de peau de renne retenue aux épaules par deux bretelles de soie jaune et rouge, d’un travail nettement mongol.

– Cavalier 3 ?

– Avis conforme.

– Cavalier 4 ?

– Avis conforme.

– Cavalier 5 ?

– Avis conforme, d’autant que le pays me paraît agréable, et les vignobles cultivés comme il convient.

Tout le monde rit, Cavalier 5 plus que les autres. Il avait une mine fleurie qui expliquait suffisamment l’intérêt qu’il avouait porter aux questions viticoles.

– Cavalier 6 ?

Celui-ci ne répondit pas tout de suite. Ce fut seulement lorsque le capitaine eut répété : « Cavalier 6 », qu’il eut un petit haussement d’épaules, pour exprimer qu’il se rangeait d’avance à l’avis de la majorité.

Finalement, par dix voix contre deux, dont celle du capitaine, qui cherchait toujours, par principe, à assurer le plus de repos à ses hommes, il fut convenu que la compagnie des fameux cosaques Zaporogues donnerait le lendemain une représentation extraordinaire aux robustes populations de Saint-Germain-les-Roses et alentours.

– Et maintenant il s’agit, bien entendu, de savoir si le jeu en vaut la chandelle, dit le capitaine. J’ai pris mes informations ce matin, en quittant Châtellerault, auprès du patron de l’hôtel où nous avons couché. Il connaît la région et m’a paru bien renseigné. À Saint-Germain-les-Roses, pour la fête de demain, jusqu’à présent, rien que des tirs, des tourniquets, des chevaux de bois et autres baraques foraines. Mais pas de ménagerie, de cirque, de jeux en plein air. Rien, en un mot, qui soit de nature à concurrencer un spectacle de la qualité du nôtre. En outre, un maire, m’a-t-il dit, très influent, et fort accueillant, quand on sait le prendre. Enfin, si j’en crois ce que nous apercevons tous d’ici, un pays où il sera facile de trouver un terrain convenant à nos exercices.

Tel un général au milieu de son état-major, il leur montrait le panorama qui se déroulait à leurs pieds : Saint-Germain-les-Roses, ses maisons de pierre grise, aux toits d’ardoises bleues, ses prairies traversées par une molle petite rivière. On n’aurait point, là, à retenir les chevaux lancés au galop. Point ne serait besoin de leur scier la bouche à tout instant, d’un de ces coups de mors qui exaspèrent la bête et compromettent la beauté de la charge. Impossible de découvrir, tous en convenaient, un endroit plus accueillant, plus favorable. Il ne restait plus qu’à tâcher de se concilier les bons offices des autorités du cru.

– Cavalier 6.

Le cosaque interpellé ainsi pour la seconde fois se redressa légèrement. Il ne s’était pas, ce coup-ci, laissé surprendre. La scène qui allait se jouer entre lui et le capitaine, on sentait qu’elle n’était pas inédite, qu’elle se répétait à chaque entrée des Zaporogues dans une ville ou une bourgade nouvelle. En dehors des exercices d’ensemble que comportaient les représentations, la spécialisation était de règle dans leur troupe. Cavalier 2, au repos, était maréchal-ferrant ; Cavalier 7 pseudo-vétérinaire ; Cavalier 8 rapetasseur ; Cavalier 10 intendant ; Cavalier 11 fourrageur. Pour ce qui était de Cavalier 6, aucun d’entre eux n’eût admis, sauf lui peut-être, que l’on marchât sur ses brisées, qu’on empiétât sur ses attributions. Pour des raisons de haute convenance, qui recevront en temps voulu une manière d’éclaircissement, c’était à lui, si peu loquace pourtant, qu’incombait l’emploi d’orateur de la troupe auprès des pouvoirs publics.

Cependant le capitaine ayant fait signe à Cavalier 6 de le suivre, était revenu sur la route. On voyait, aux fenêtres des camions, les bonnes têtes des chevaux qui, en attendant, contemplaient eux aussi la campagne.

– Je n’ai pas besoin d’insister sur ce que vous avez à faire, dit le capitaine à Cavalier 6. Il est dix heures et demie, heure convenable pour se présenter à l’hôtel de ville. Tâchez de voir le maire en personne, un certain – il chercha dans son carnet – un certain M. Duplessis. C’est un homme qui possède une fortune considérable, et dont on peut attendre beaucoup, si l’on sait parler avec lui le langage qui convient. Mais, sur ces divers points, je n’ai pas à vous donner de conseils. Vous aurez vite, je le sais, compris à qui vous avez affaire. Allez donc, et si vous ne trouvez pas M. Duplessis à la mairie, téléphonez, et tâchez d’obtenir qu’il consente à vous recevoir chez lui. Nous vous attendons ici. Arrangez-vous pour ne pas demeurer absent plus d’une heure, afin de nous permettre de faire une entrée correcte à Saint-Germain-les-Roses, si nous nous y arrêtons, et de ne pas déjeuner trop tard.

Cavalier 6 fit signe qu’il avait compris. On le vit monter dans l’automobile d’où il était descendu un quart d’heure plus tôt. Il en sortit un instant après, ganté, brossé, et ayant fait reluire d’un coup de chiffon le cuir acajou de ses bottes. Il s’installa au volant de l’automobile de tête, celle du capitaine, un antique coupé qui avait encore quelque allure, au crépuscule, et dont Cavalier 6, dépositaire du prestige de la troupe, était prié d’user dans ses déplacements diplomatiques. Posément, la vieille voiture démarra. Elle se mit à rouler sans hâte sur la route où les beaux ombrages de septembre laissaient pleuvoir une fine grêle d’or. L’odeur des regains tardifs se mêlait à celle des cuvées précoces. Toute la campagne tourangelle souriait, et Cavalier 6, souriant aussi, regardait, dans la claire lumière matinale, les maisons de Saint-Germain-les-Roses qui s’avançaient à sa rencontre, avec douceur.

Une heure plus tard, il était de retour.

– Tout ira bien, dit-il laconiquement.







II


Je prie le lecteur de croire que, quelle qu’ait pu être la valeur artistique des deux pavillons Renaissance du domaine de la Martellerie, je ne me serais pas dérangé à cette époque de l’année, en pleine période de vacances, pour conclure à leur classement comme monuments historiques, si je n’avais reçu à ce sujet, de la part de mes chefs du sous-secrétariat d’État des Beaux-Arts, des instructions qui ressemblaient de manière singulière à des injonctions. Si indépendant que soit un fonctionnaire – et Dieu sait qu’on ne peut guère l’être plus que moi ! – il finit très vite par comprendre ce que parler veut dire, et force lui est, hélas ! souvent de faire passer les voix de ses chefs avant celle de sa conscience, en particulier lorsque des considérations d’indemnités ou de retraite ne lui donnent pas encore la latitude de partir en faisant claquer les portes.

Dans le cas qui nous occupe, arrivé depuis quatre jours à peine à Goderville, délicieuse localité de Seine-Inférieure, où je comptais passer chez mes amis Cottard tout le mois de septembre, je dus rallier Paris précipitamment, comme si l’œuvre de Philibert Delorme, après avoir bravé les injures de quatre siècles, se trouvait menacée d’un subit anéantissement. Je ne trouvai, rue de Valois, qu’un chef de bureau liquéfié par la canicule ; il ne put que me confirmer l’inflexibilité de la consigne que je venais de recevoir. Il ne me restait donc qu’à gagner en pestant la localité de Saint-Germain-les-Roses, où est situé, comme chacun sait, le château de la Martèleriez, une des dernières volontés de François II, un des derniers caprices de Marie Stuart. Je ne m’y rendis toutefois qu’après avoir sournoisement fait à Tours une halte de quelques heures, dans le but de m’entretenir avec l’architecte départemental. Contrairement à l’usage, ma lettre de service avait omis de me demander d’entrer en rapport avec lui, et l’on pense bien que cet oubli n’avait pas manqué de stimuler en moi une curiosité déjà singulièrement éveillée.

L’architecte fut d’autant plus sensible à ma demande qu’ainsi que je l’avais prévu il avait été déjà lui-même consulté sur l’opportunité du classement du château de la Martellerie. Il avait d’ailleurs fourni un rapport nettement défavorable. Il s’empressa de me donner connaissance de la copie qu’il en avait conservée. Le fait que le rapport en question ne m’avait pas été communiqué indiquait suffisamment le rôle que les influences politiques avaient joué, dans toute cette affaire.

– Aviez-vous un doute à ce sujet, monsieur, l’inspecteur général ? Vous n’êtes pas du pays, il est vrai. En deux mots, tout à l’heure, je vous mettrai au courant. Mais continuez, s’il vous plaît, la lecture de mon rapport. Vous voyez, vous verrez mieux sur place que j’ai eu mille fois raison. Le véritable château de la Martellerie a été incendié sous la Régence, et reconstruit par des propriétaires successifs pourvus de plus d’argent que de goût. Le propriétaire actuel, leur digne successeur à tous, M. Duplessis, a complété leur œuvre et a réussi à faire du château une horreur dont vous me direz des nouvelles.

– D’ores et déjà, laissez-moi vous dire que je ne suis pas tout à fait de votre avis, dis-je. Il y a les pavillons.

– Pfftt ! Pfftt ! monsieur l’inspecteur général ! Les pavillons ? Vous aurez vite constaté que là aussi il ne reste pas grand’chose des matériaux primitifs.

« Tout cela c’est du rafistolage éhonté. Je vous recommande, dans le pavillon de gauche, le balcon central, avec son arc de charge et son linteau nettement modernes. Ici le travail des vandales apparaît comme le nez au milieu de la figure. Au moment où la moitié des châteaux du département, – authentiques ceux-là ! – tombent en ruines, voilà, n’est-ce pas, une mesure dont l’utilité se faisait sentir ! »

– Je verrai, je verrai, dis-je.

Une telle véhémence n’était pas naturelle. L’idée me vint soudain que mon interlocuteur avait pu être l’architecte de M. Duplessis. Je m’en enquis avec discrétion. Il ne fit aucune difficulté pour en convenir.

– J’allais le quitter juste au moment où il a cru devoir faire appel aux services d’un de mes collègues de Paris qui lui a jeté de la poudre aux yeux. Il m’a ainsi évité la peine de motiver ma démission et de lui dire ses quatre vérités. Un joli monsieur, je vous prie de le croire ! Enfin, vous apprécierez vous-même, s’il vous le permet, car il est certain qu’au château les petits plats vont être mis clans les grands en votre honneur et qu’il n’y aura rien de trop, beau pour vous.

– Puisque vous prenez à ce point souci de mon indépendance, fis-je assez sèchement, sachez que ma chambre vient d’être retenue par téléphone à Saint-Germain-les-Roses, à l’hôtel de la Comète, où je compte coucher ce soir, déjeuner demain, et que j’aurai quitté demain soir, car il ne me faudra pas plus d’une journée pour me faire une opinion sur le classement dont il s’agit… À ce propos, pourquoi M. Duplessis est-il si impatient de l’obtenir ? Vu la fortune que vous lui prêtez et le peu d’argent que l’État lui allouera, il y aura là, pour lui, une gêne plutôt qu’autre chose.

L’architecte haussa les épaules.

– En l’espèce, la question d’argent ne se pose pas. Vanitas vanitatum !… Les nouveaux riches, monsieur l’inspecteur général, ont besoin de n’avoir dans leur cave que des bouteilles estampillées, M. Duplessis est persuadé, certes, que son château est Renaissance, parce qu’il lui a été vendu comme tel, mais il en sera plus sûr encore lorsque l’État lui en aura accordé la garantie, et c’est cette garantie qu’il demande à ses amis de la majorité politique actuelle de lui procurer.

– Il y a donc de la politique dans tout cela ?

– En avez-vous pu douter ? Le châtelain de la Martellerie n’en a point encore tâté. Il se contente, momentanément, après avoir exigé la croix pour lui-même, de la solliciter pour tout ce qui est décorable dans la circonscription, où nous le verrons, soyez-en certain, se présenter à la première occasion.

– Mais, ce classement, pourquoi est-il pressé de l’obtenir, au point d’en avoir fait interrompre mes vacances ?

– Parce que, le 21 septembre prochain, premier jour de l’automne, il marie sa fille, sa fille qui n’est d’ailleurs pas sa fille, à un jeune duc des environs qui, lui, hélas ! est vraiment duc. Pour cette circonstance, il tient à réunir dans un cadre authentiquement Renaissance ses invités, la noblesse de la province, les parlementaires du département, et, pour couronner tout ce mélange, le ministre de l’Instruction publique, premier témoin de Mlle Marthe Duplessis, votre ministre, monsieur l’inspecteur général. Vous pouvez, après cela, continuer à vous étonner que l’on ait interrompu vos vacances. Mais, surtout, ne vous avisez pas de rédiger un rapport concluant au non-classement du château de la Martellerie. Il aurait le même poids que le mien.

– Je sais ce que j’ai à faire, répliquai-je revêchement.

– Vous prendrez bien deux doigts de Saint-Nicolas-de-Bourgueil, avec un biscuit – dit-il.

J’ai toujours adoré ce vin-là, que l’on ne peut boire que dans son pays d’origine, car il est à peu près intransportable. Celui de l’architecte était exquis. Il avait un arrière-goût de fraise, ou plutôt, tout compte fait, de framboise.

Pendant que je le savourais, mon hôte avait entrepris de m’énumérer toutes les prouesses financières du châtelain de la Martellerie.

– Voyons, finis-je par lui dire, un peu agacé. Voici un monsieur qui, indépendamment de son portefeuille, possède un château à peu près historique, six cents hectares de merveilleux terrains, des haras, une chasse au renard, projette dé marier sa fille à un duc et d’acheter une circonscription socialiste, toutes choses qui, dans un roman comme dans une longue nouvelle, constituent évidemment le nec plus ultra des signes extérieurs de la richesse. Tout cela est très joli. Mais il vous reste, à présent, cher monsieur, à m’expliquer les origines de cette richesse-là.

– Les origines de cette richesse ? Hum ! monsieur l’inspecteur général, mieux vaudrait peut-être n’en pas parler.

– À votre aise, cher monsieur. Mais alors, avec vos restrictions, avouez que vous me laissez supposer le pire.

Il rit.

– Oh ! le pire, c’est peu de chose à côté de la réalité. M. Duplessis, dont personne n’a jamais su, ne saura jamais ce qu’il était, avant la guerre, ni d’où il venait, a trouvé le moyen d’amasser une fortune dont les terres seules paient un impôt correspondant à un capital de vingt millions. Où a-t-il gagné cela ? À Paris. Quand ? De 1914 à 1918. Comment ? Dans les spéculations de terrains. Cette époque-là n’aura été la morte-saison que pour les consciencieux et les imbéciles. Le mérite de M. Duplessis est de ne pas s’être laissé griser. Après avoir profité de la prospérité, il a prévu la crise. Elle peut s’aggraver, il est de ceux qu’elle ne prendra pas au dépourvu. Il lui fera rendre des bénéfices d’un autre genre, voilà tout. Nous autres architectes, monsieur l’inspecteur général, nous ne sommes pas de taille à lutter avec ce genre de gaillards.

– Je ne vois rien de répréhensible, jusqu’à présent, dans tout cela, dis-je. Mais, selon la sagesse des nations, c’est le premier million, toujours, qui est le plus ardu à décrocher. Celui-là, où M. Duplessis l’a-t-il gagné ?

L’architecte réprima un sourire de triomphe.

– C’est ce premier million qui fait que le personnage est complet. Cette mise de fonds initiale lui a été apportée par sa femme.

– Rien là encore que de très régulier.

– Si vous voulez. Mais il y a femme et femme.

– Ah ! Et la sienne ?

– Je ne veux point passer pour une mauvaise langue. Mme Duplessis est enterrée à Saint-Germain-les-Roses. Elle y est morte en 1919, l’année même où son mari a acheté la Martellerie. Si peu de temps qu’elle soit restée dans le pays, elle a trouvé le moyen de s’y faire aimer. Une chance qu’il a eue, encore ! Mais enfin, à l’opposé de son mari, beaucoup de gens connaissaient son passé, et ce passé-là…

– Ce passé-là, monsieur l’architecte ?

– Était celui d’une grue, sauf votre respect, monsieur l’inspecteur général.

J’eus un petit soupir triste.

– Il faut être indulgent, cher monsieur. N’oublions pas que nous sommes dans le pays de Diane de Poitiers. S’il n’y avait eu, au cours des âges, que les femmes prétendues honnêtes pour faire construire, les architectes n’auraient été favorisés que de bien peu de commandes.







III


Lorsque, à neuf heures et demie précises du matin, la limousine du maire de Saint-Germain-les-Roses vint essayer de se ranger devant le perron de l’hôtel de ville, la place qui lui revenait de droit était déjà prise par une puissante torpédo sang de bœuf, de ce modèle en forme de hanneton, qui pulvérise la volaille, manque de justesse les enfants et récolte, en fin de compte, les excuses de la maréchaussée.

– Comment, le duc est là ! s’exclama M. Duplessis, bondissant à terre. Vous ne pouviez pas me téléphoner, monsieur Lancelot ?

M. Lancelot, instituteur-adjoint et secrétaire de la mairie, répondit sur le mode pleurard :

– M. le duc me l’a interdit, monsieur le maire.

– Alors, tant pis pour lui s’il a attendu, dit M. Duplessis, gravissant l’escalier avec une hâte qui contrastait avec la désinvolture de ses paroles.

Il trouva le duc Jean dans son cabinet, en train de fumer une cigarette. Mains dans les poches de sa culotte de cheval, qu’elles faisaient bouffer davantage encore, cet insolent jeune homme contemplait le bureau et le fauteuil édilitaires, surmontés d’un buste de la République qu’entouraient deux reproductions de tableaux à la chalcographie représentant, à gauche, Napoléon à la bataille d’Iéna, et, à droite, Louis XIV au siège de Valenciennes.

Le duc désigna de son stick le buste et les gravures.

– La Vérité gardée à pique et à carreau, dit-il avec ce sourire devant lequel l’assurance de M. Duplessis sombrait toujours aussitôt.

– Jean, mon ami, y a-t-il longtemps que vous êtes-là ? interrogea le malheureux.

– Mais non, mais non : une heure à peine, monsieur.

– Et vous ne pouviez pas venir directement au château ?

– J’en suis sorti avant-hier en de tels termes avec Marthe que je me suis bien juré de n’y plus rentrer que couvert par votre pavillon. Toutefois, ayant accepté de vous aider de mes conseils dans l’organisation de la fête du pays, je n’ai pas voulu vous laisser en plan, vous qui n’êtes pas après tout responsable des incartades de votre fille.

– Merci, merci, fit M. Duplessis, lui étreignant les mains avec une humilité chaleureuse.

– En attendant, poursuivit le duc, je suis aie faire un tour dans votre haras. Toujours les mêmes hérésies. Vos lads sont vêtus avec un luxe ridicule, qui les fait ressembler, dès huit heures du matin, à des seigneurs d’opéra-comique. Puis, il y a Sertorius qui a pris encore dix kilos, m’a dit son studgroom. Quand comprendrez-vous, cher ami, que la mode est passée des étalons gras à lard ? Faites donc faire à Sertorius un peu der trotting, de galoping, même… Personne ne s’en trouvera mal.

– J’y veillerai, j’y veillerai, promit M.  Duplessis.

Il ajouta :

– Et je parlerai comme il faut à Marthe.

Le jeune duc leva la main.

– Halte-là ! Je vous en prie, pas un mot. Ce sont choses qui me regardent. Vous ne serez pas avec nous éternellement, n’est-ce pas ? Si je ne peux arriver à faire triompher moi-même mon autorité, mieux vaut, je pense, interrompre dès à présent des pourparlers qui ne sont pas, heureusement, très avancés.

– Jean !

À ce moment, M. Lancelot entra. Il tenait à la main tout un lot de petits papiers qu’il tendit au premier magistrat municipal.

– Les noms des gens qui demandent à vous voir, monsieur le maire.

– Jean, mon ami, excusez-moi.

– Je vous en prie, monsieur. Je prétends ne jamais constituer un obstacle à votre activité politique.

– Je n’en ai pas pour bien longtemps. Ce sont des gens qui viennent me parler de la fête de demain. Asseyez-vous là, à cette petite table. Il y a des journaux illustrés.

Le duc Jean s’installa avec condescendance. Deux livres traînaient, égarés sous la pile des publications dépareillées, le Code de la Route et le Code Civil. Après une seconde d’hésitation, le jeune homme opta pour le Code Civil.

Il était près de onze heures et M. Duplessis, à Feutrée de chaque nouveau visiteur, risquait dans la direction de son futur gendre un coup d’œil de plus en plus affolé. Le duc, lui, s’était retranché une fois pour toutes dans une attitude de moqueuse résignation. Successivement, entre vingt autres, M. Duplessis avait dû écouter les doléances et les suggestions du secrétaire général du Syndicat d’initiative, du délégué des forains, du président de la société de gymnastique, et, pour clore tout cela, celles du sonneur de cloches… Comme il reconduisait ce dernier, le dolent M. Lancelot lui remit une carte de visite dont la lecture arracha au maire un cri de stupeur.

– Quoi ? Il y a longtemps que ce monsieur est là ?

– Depuis une petite heure, monsieur le maire.

– Depuis une petite heure ! Et vous n’avez pas eu l’idée de l’introduire aussitôt ?

– Monsieur le maire m’a répété maintes fois, commença M. Lancelot, en geignant, que les visiteurs qui n’avaient pas de convocation spéciale de monsieur le maire…

– Évidemment, mais il y a des exceptions, monsieur Lancelot, des choses qui tombent sous le sens. Ne tardez pas un instant de plus. Allez me chercher tout de suite ce monsieur, que je me confonde en excuses !

– Qui est-ce ? demanda avec pue fausse indifférence le duc Jean.

M. Duplessis lui mit la carte de visite sous le nez.

– « Étienne Guyon-Vernet, inspecteur général des monuments historiques », lut le jeune homme. Qu’est-ce que c’est que ça ? Ah ! j’y suis, quelqu’un qui vient pour le classement da votre château. A-t-on idée ! Le jour de la fête du village. Il choisit bien son moment.

– Une des sommités en matière d’histoire de l’architecture ! se lamentait M. Duplessis. Vous pensez si je suis désolé !

– Peuh ! fit le duc Jean avec dédain. Vous l’inviterez à déjeuner et tout sera dit.

M. Lancelot revenait, s’effaçant devant l’inspecteur général des monuments historiques. M. Guyon-Vernet était un homme entre deux âges, guêtre, aux allures de professeur élégant.

– C’est ma faute, monsieur le maire, j’aurais dû vous avertir de ma venue. J’aurais volontiers rebroussé chemin quand j’ai appris que c’était ici jour de fête. Mais la date de ma visite a été fixée en haut lieu.

M. Duplessis s’obstinait dans ses protestations.

– Je ne saurai jamais vous dire à quel point je regrette, monsieur l’inspecteur général. Si j’avais pu prévoir. En tout cas, à partir de cet instant, je suis à vous. Monsieur Lancelot, arrêtez, je vous prie, toutes les audiences. Renvoyez tout le monde.

M. Guyon-Vernet sourit.

– Si vous me le permettez, cher monsieur, je débuterai par une requête. Vous avez, dans votre salle d’attente, quelqu’un dont j’ai pris le rang, à mon corps défendant ; oui, un visiteur qui était arrivé avant moi et qui a dû me voir passer avant lui avec quelque amertume. Je dois d’ailleurs vous dire que le personnage en question ne m’a point paru être du pays.

– Vous êtes vraiment trop bon, monsieur l’inspecteur général, dit M. Duplessis.

S’étant tourné vers M. Lancelot, il demanda :

– Qui est-ce ?

– Un cosaque, dit le secrétaire de la mairie.

– Quoi ? fit M. Duplessis.

– Quoi ? fit également le duc Jean, qui cessa, dès cette minute, d’étudier les dispositions qui prohibent, sous la loi française, les donations entre époux.

– J’ai bien dit, messieurs, un cosaque, répéta douloureusement M. Lancelot.

– Oui, appuya l’inspecteur général, monsieur dit bien, un cosaque, et des plus singuliers encore. Je pense que vous comprendrez tout de suite pourquoi, dès que vous l’aurez vu.

– Faites entrer ! ordonna avec résignation M. Duplessis.

On ne peut imaginer aisance plus simple que celle avec laquelle Cavalier 6, sitôt introduit, salua ces messieurs. Son pauvre uniforme, brossé jusqu’à la corde, avait encore grande allure. Ce fut dans le meilleur français du monde, avec des inflexions un peu traînantes, qu’il exposa au maire de Saint-Germain-des-Roses le but de sa démarche.

– Avez-vous remarqué ? demanda M. Guyon-Vernet, lorsque cet étrange visiteur s’en fut allé, ayant d’ailleurs obtenu pleine et entière satisfaction.

– Quoi ?

– À gauche, un peu perdue parmi les boucles de sa pelisse blanche…

– Eh bien ?

– La rosette d’officier de la Légion d’honneur.
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