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Introduction

			La passion du moine

			« Céder à l’appel de sa passion est dangereux. »

			 

			Thomas a eu cette épiphanie là où l’on s’y attendrait le moins : dans la forêt de chênes qui borde le versant méridional de Tremper Mountain, sur l’un des innombrables sentiers sillonnant les quelque 100 hectares de terrain du monastère de Zen Mountain établi dans cette région des Catskills depuis le début des années 1980. Thomas était alors à mi-parcours d’un séjour de deux ans dans ce monastère, en tant que moine laïc. Son arrivée, l’année précédente, concrétisait ce « job de rêve » auquel il aspirait depuis des années. Sa passion pour le zen l’avait conduit dans cette retraite paisible des Catskills, pensant qu’il y serait heureux. Pourtant, cet après-midi-là, en pleine forêt, il a éclaté en sanglots. Son rêve se brisait.

			« Je me suis toujours demandé ‟Quel est le sens de la vie ?” » me confia Thomas quand je le rencontrai pour la première fois dans un café de Cambridge (Massachusetts, États-Unis), des années après sa prise de conscience des Catskills. Il avait analysé son parcours avec lucidité et était impatient d’en parler, comme si cela pouvait l’aider à exorciser les démons de son passé compliqué.

			Après avoir décroché deux licences (philosophie et théologie), puis un master en religion comparée, Thomas avait décidé que la pratique du bouddhisme zen était la garantie d’une vie qui ferait sens. « Il y avait tant de points communs entre la philosophie et le bouddhisme que je me suis dit : ‟Je vais tout simplement pratiquer le bouddhisme pour répondre aux grandes questions” », me confia-t-il.

			Toutefois, après ses études, Thomas a eu besoin de gagner sa vie. Il a donc occupé divers emplois. Par exemple, pendant un an, il a enseigné l’anglais à Gumi, une cité industrielle de Corée du Sud. Vivre en Asie peut sembler romantique à certains, mais pour Thomas, l’exaltation de l’exotisme n’a pas duré. « Tous les vendredis soir, après le travail, les hommes se rassemblaient sous les tentes des étals de rue, me raconta-t-il. Ils buvaient du soju [une liqueur de riz distillée] jusque tard dans la nuit. En hiver, de la vapeur s’échappait des tentes à cause de tous ces types qui buvaient. Ce dont je me souviens surtout, c’est que le lendemain, les rues étaient couvertes de vomi séché. »

			Thomas a poursuivi sa quête en Chine, au Tibet et en Afrique du Sud avant de se retrouver à Londres pour un job plutôt ennuyeux de saisie de données. Durant toute cette période, il s’est convaincu que le bouddhisme était la clé de son bonheur. Petit à petit s’est forgée l’idée de devenir moine. « J’avais ce fantasme incroyable : pratiquer le zen et vivre dans un monastère. Il fallait que ce rêve devienne réalité. » Comparés à ce fantasme, tous les autres boulots faisaient pâle figure. Thomas était déterminé à écouter sa passion.

			C’est à Londres que Thomas a entendu parler du monastère de Zen Mountain pour la première fois. Son sérieux l’a immédiatement séduit. « On y pratiquait un zen vraiment intense et sincère », se souvient-il. Il était convaincu que sa place était là-bas.

			Le processus d’inscription dura neuf mois. Quand Thomas débarqua enfin à Kennedy Airport après avoir été accepté pour pratiquer et vivre au monastère, il est monté dans le bus, direction les Catskills, un trajet de trois heures. Après avoir quitté l’effervescence citadine, le bus a traversé des bourgades au charme suranné, avec à chaque kilomètre un paysage « de plus en plus beau ». Il s’est arrêté au pied de Tremper Mountain pour laisser Thomas à un carrefour (un vrai cliché !). Ce dernier s’est engagé sur la route menant à l’entrée du monastère, gardée par un portail de fer forgé ouvert pour accueillir les nouveaux arrivants.

			Une fois sur le domaine, Thomas s’est approché du bâtiment principal, une église convertie sur quatre niveaux, en pierre bleue et chêne locaux. La littérature officielle décrit le lieu en ces mots : « C’est comme si la montagne s’offrait en un lieu d’habitation pour la pratique spirituelle. » Après avoir franchi la double porte de chêne, Thomas fut accueilli par le moine chargé de recevoir les nouveaux arrivants. Peinant à trouver les mots, Thomas finit par me dire : « Vous êtes affamé et vous savez que vous allez faire un repas fantastique – voilà ce que ce moment représentait pour moi. »

			La nouvelle vie de moine de Thomas a assez bien commencé. Il logeait dans une petite cabane, dans la forêt, à l’écart du bâtiment principal. Peu de temps après son arrivée, il a demandé à un moine qui vivait dans une cabane similaire depuis plus de quinze ans s’il n’était pas fatigué de faire le trajet entre son logement et le bâtiment. « Je commence tout juste à l’apprendre », avait répondu le moine, concentré.

			Au monastère de Zen Mountain, les journées commençaient dès 4 h 30, selon la période de l’année. En silence, les moines saluaient le matin avec 40 à 80 minutes de méditation, assis sur des tapis disposés avec une « précision géométrique » dans le hall principal. La vue dispensée par les baies gothiques à l’extrémité de la salle était spectaculaire, mais les moines, par terre, n’en profitaient pas. À l’autre bout étaient assis deux surveillants, qui de temps en temps faisaient les cent pas entre les tapis. « Si vous craigniez de vous endormir, vous pouviez demander à ce qu’ils vous frappent avec un bâton prévu à cet effet. »

			Après le petit déjeuner, servi dans ce même hall, chacun se voyait attribuer une tâche. Entre autres tâches ménagères, Thomas nettoyait les toilettes, mais il était également chargé, de façon un peu anachronique, de mettre en page le journal du monastère. La journée se poursuivait généralement avec d’autres séances de méditation, des entretiens avec des moines seniors et, souvent, de longues et insondables conférences sur le Dharma. Les moines avaient droit à une pause chaque soir avant le dîner. Thomas en profitait alors pour allumer le poêle à bois dans sa cabane, pour affronter les froides nuits des Catskills.

			Les problèmes de Thomas ont commencé avec les koans. Dans la tradition zen, le koan est une sorte d’énigme se présentant sous forme d’anecdote ou de question. Il est destiné à mettre au défi le sens de la logique et oblige à une compréhension plus intuitive de la réalité. Pour m’expliquer le concept, Thomas me donna cet exemple :

			« Montre-moi un arbre inébranlable par grand vent.

			– Je ne vois même pas ce que je peux répondre à ça, dis je.

			– Lors d’un entretien, m’expliqua Thomas, il faut répondre du tac au tac, sans réfléchir. Si vous prenez le temps de penser, c’est terminé pour vous.

			– OK, alors ce serait terminé pour moi.

			– Voici ce que j’ai fait pour réussir le koan, me dit Thomas. Je me suis mis debout, comme un arbre, et j’ai bougé les mains doucement, comme s’il y avait du vent. OK ? L’idée, c’est qu’il s’agit d’un concept qu’on ne peut pas vraiment traduire par des mots. »

			Pour un jeune pratiquant, le koan Mu, la première des « huit portes » du bouddhisme zen, est le premier gros obstacle à franchir. Tant que cette étape n’est pas atteinte, vous n’êtes pas considéré comme un étudiant sérieux. Thomas a semblé réticent à m’expliquer ce koan : ces énigmes défiant la rationalité, toute tentative de les décrire à un non-pratiquant les dévalorise. Je n’ai donc pas insisté, mais j’ai googlé ce koan, et en voici une traduction :

			Un pèlerin du chemin demanda au Grand Maître Zhaozhou : « Un chien a-t-il ou non la nature de Bouddha ? » Zhaozhou répondit : « Mu. »

			En chinois, mu se traduit peu ou prou par « non ». Selon les différentes interprétations que j’ai trouvées, Zhaozhou ne répond pas à la question du pèlerin, mais la renvoie à ce dernier. Thomas a eu du mal à réussir ce koan. Il s’est concentré dessus pendant des mois. « J’ai travaillé et travaillé sur ce koan. Je me couchais avec lui, je l’ai laissé envahir tout mon corps. »

			Et puis il a compris.

			« Un jour, je marchais dans la forêt. Un moment passa. Je regardais ces feuilles et ‟je” avait disparu. Nous vivons tous ce genre d’expériences, sans y attacher d’importance. Mais quand cela m’est arrivé, j’y étais préparé et j’ai eu un déclic. J’ai compris que c’était tout le koan. » Thomas avait eu un aperçu de l’unité de la nature qui constitue le cœur de la compréhension bouddhiste du monde. Cette unité apportait la réponse au koan. Enthousiasmé, lors de l’entretien suivant avec un moine senior, Thomas fit un geste – « un geste simple, quelque chose que vous feriez dans la vie de tous les jours » – qui montrait clairement qu’il avait une compréhension intuitive de la réponse au koan. Il avait franchi la première porte. Il était désormais un étudiant sérieux.

			C’est peu après avoir réussi le koan Mu, en se promenant dans cette même forêt où il avait compris l’énigme, que Thomas eut son épiphanie à propos de la passion. Fort de cette intuition qui lui avait permis de saisir le koan, les conférences absconses et quasi quotidiennes des moines commencèrent à faire sens. « En marchant, j’ai réalisé que ces conférences parlaient toutes de la même chose que le koan Mu. » En d’autres termes : voilà. Voilà ce qu’offrait la vie en tant que moine zen – des réflexions de plus en plus complexes sur cette seule intuition fondamentale.

			Il avait atteint le zénith de sa passion – il pouvait désormais se considérer comme un pratiquant zen – et pourtant, il ne ressentait ni la paix ni le bonheur qui avaient peuplé ses rêves.

			« En réalité, rien n’avait changé. J’étais exactement le même, avec les mêmes problèmes et les mêmes angoisses. J’ai compris cela un dimanche en fin de journée. Et je me suis mis à pleurer. »

			La passion l’avait conduit jusqu’au monastère de Zen Mountain. Thomas croyait, comme beaucoup, que la clé du bonheur consistait à trouver sa vocation et à lui courir après avec tout le courage possible. Cette conviction était effroyablement naïve : réaliser son rêve n’a pas rendu sa vie merveilleuse d’un coup de baguette magique.

			Comme Thomas l’a découvert, le chemin vers le bonheur – tout du moins le bonheur professionnel – est plus compliqué que de répondre à cette question tout à fait classique : « Que dois-je faire de ma vie ? »

			Que la quête commence

			À l’été 2010, j’étais obsédé par la réponse à cette question toute simple : pourquoi certains finissent par aimer ce qu’ils font quand tant d’autres n’y parviennent jamais ? Cette obsession m’a conduit à rencontrer des gens comme Thomas, et leurs parcours m’ont convaincu de ce que je soupçonnais déjà : dans le cadre professionnel, céder à l’appel de sa passion n’est pas un conseil particulièrement utile.

			Pour moi, tout a commencé comme ça : cet été-là, j’étais associé postdoctoral au MIT* (j’y avais obtenu mon doctorat en sciences informatiques l’année précédente), en passe de devenir professeur ce qui, dans une institution comme le MIT, est considéré comme la seule voie respectable. Un poste de professeur, si tout se passe bien, est un emploi à vie. En d’autres termes, je préparais ce qui pourrait être ma première et ma dernière recherche d’emploi. S’il y avait un moment pour réfléchir à ce qui génère une passion pour son travail, c’était bien celui-là.

			Pourtant, au cours de cette période, la possibilité de ne pas être professeur s’est faite de plus en plus insistante. Peu après avoir rencontré Thomas, j’échangeai avec mon conseiller à propos de ma recherche de poste. « Quelle est la pire fac dans laquelle vous êtes prêt à aller ? » fut sa première question. Le marché du travail universitaire a toujours été brutal, mais en 2010, avec une économie encore en récession, il était particulièrement ardu.

			Pour compliquer les choses, à cette époque, ma spécialité de recherche n’était pas très populaire. Les deux derniers étudiants diplômés de mon groupe avaient fini par trouver un poste en Asie, et les deux derniers postdocs à avoir fréquenté le groupe étaient partis respectivement à Lugano (Suisse) et Winnipeg (Canada). « Je dois avouer que je trouve tout ce processus difficile, stressant et déprimant », m’avait confié un de ces anciens étudiants. Ma femme et moi désirant rester aux États-Unis et de préférence sur la côte Est, cela réduisait considérablement nos options. Ne pas décrocher de poste était une réalité envisageable, m’obligeant à repartir de zéro pour savoir ce que je voulais faire de ma vie.

			C’est dans ce contexte que j’ai lancé ce que j’ai fini par appeler « ma quête ». Ma question était simple : comment les gens finissent-ils par aimer ce qu’ils font ? Et j’avais besoin d’une réponse.

			Ce livre documente ce que j’ai découvert au cours de mes recherches.

			Voici ce qui vous attend dans les pages suivantes :

			Comme je l’ai dit, je ne suis pas allé très loin dans ma quête avant de réaliser, comme Thomas, que le fameux conseil – écouter sa passion – est sérieusement préjudiciable. Parce qu’il semble ignorer que la plupart des individus finissent par avoir des carrières gratifiantes, et parce qu’il peut pousser certains à changer de job de façon chronique, suscitant chez eux une angoisse permanente quand, comme Thomas, la réalité n’est pas à la hauteur du rêve.

			En partant de ce principe, je commence par la règle n° 1 où je déboulonne la suprématie du postulat de la passion. Mais je ne m’arrête pas là. Au-delà de ce qui ne fonctionne pas, je me devais de répondre aussi à cette question : si « céder à l’appel de sa passion » est un mauvais conseil, que faire à la place ? Mes recherches, détaillées dans les règles n° 2 à 4, m’ont conduit dans des lieux inattendus. Afin de mieux comprendre l’importance de l’autonomie, par exemple, j’ai passé une journée dans la ferme bio d’un jeune diplômé de l’Ivy League**. Pour mieux nuancer ma conception de la compétence, j’ai fréquenté des musiciens professionnels – les représentants d’une culture de l’artisanat qui se meurt et qui, à mon avis, ont beaucoup à dire sur notre rapport au travail. J’ai également effectué une plongée dans le monde des investisseurs en capital-risque, des scénaristes, des stars de la programmation informatique et, bien sûr, des professeurs de renom, pour ne citer que quelques exemples. Tout ceci afin de déterminer ce qui est important et ce qui ne l’est pas dans l’élaboration d’une carrière enthousiasmante. J’ai été surpris de constater combien le tableau se faisait plus clair une fois dissipé le brouillard généré par cette injonction quasi obsessionnelle « d’écouter sa passion ».

			Les récits présentés dans ce livre déroulent un fil rouge, celui de l’importance de la compétence. Les critères qui définissent un « job de rêve » sont rares et précieux : si vous voulez les acquérir, alors il faut pouvoir offrir en retour quelque chose de rare et précieux. En d’autres termes : il faut exceller dans un domaine avant d’espérer le boulot idéal.

			Bien sûr, un fabuleux savoir-faire ne garantit pas le bonheur – les exemples de bourreaux de travail respectés mais malheureux sont pléthores. Par conséquent, mon fil rouge va au-delà de la simple acquisition de compétences nécessaires : il porte sur l’art subtil d’utiliser le capital professionnel ainsi constitué pour acquérir ce qui définit une carrière épanouissante.

			Cet argument va à l’encontre des idées reçues, car il relègue la passion au second plan, épiphénomène d’une vie professionnelle bien vécue. N’embrassez pas votre passion ; laissez-la plutôt vous accompagner dans votre quête afin de devenir – pour citer Steve Martin – « tellement bon qu’on ne pourra pas vous ignorer ».

			Ce concept sera perçu par beaucoup comme un revirement, mais comme tout changement radical, il faut lui ménager une entrée fracassante. C’est pourquoi j’ai rédigé ce livre dans le style d’un manifeste. Je l’ai divisé en quatre « règles » aux titres provocateurs. J’ai tenté d’être bref et percutant, car je veux proposer une nouvelle façon de considérer le monde sans étayer mes idées d’exemples et de débats superflus. Oui, ce livre offre des conseils, mais ni « programme en 10 étapes », ni tests d’autoévaluation. Le sujet est trop sensible pour être traité de façon aussi convenue.

			Après avoir lu cet ouvrage, vous saurez comment se termine ma propre histoire et aurez découvert les moyens spécifiques que j’utilise pour mettre en œuvre ces idées dans ma vie professionnelle. Nous retrouverons aussi Thomas qui, après sa prise de conscience démoralisante, a renoué avec ses premiers principes, ne s’est plus focalisé sur la recherche du bon travail mais sur le fait de travailler correctement pour finalement ressentir, pour la première fois de sa vie, de l’amour pour ce qu’il fait. C’est ce bonheur que vous devriez, vous aussi, exiger.

			J’espère que mes suggestions vous libéreront des affirmations simplistes telles que « ne renoncez pas à votre passion » et « faites ce que vous aimez » – le genre de formules qui contribuent à semer la confusion dans le parcours de tant d’individus aujourd’hui – pour au contraire vous ouvrir une voie réaliste vers une vie professionnelle intéressante et qui fait sens.

			

			
				
					* Institut de technologie du Massachusetts (NdT).

				

				
					** L’Ivy League regroupe huit universités, parmi les plus prestigieuses des États-Unis (NdT).

				

			

		


		
			
Règle n° 1

			Ne cédez pas à l’appel de la passion

		


		
			
Chapitre 1

			La « passion » selon Steve Jobs

			Où je remets en question le bien-fondé du postulat de la passion en vertu duquel la clé du bonheur professionnel serait une adéquation entre travail et passion préexistante.

			 

			Le postulat de la passion

			En juin 2005, Steve Jobs monta sur l’estrade installée dans le stade de l’université de Stanford pour prononcer le discours de remise des diplômes de la nouvelle promotion. Vêtu d’un jean et de sandales sous sa robe de cérémonie, ils’adressa brièvement à une foule de 23 000 personnes, en racontant des anecdotes personnelles*. À un tiers de son allocution, il donna le conseil suivant :

			« Vous devez trouver ce que vous aimez… La seule solution pour faire du bon boulot, c’est d’aimer ce que vous faites. Si vous n’avez pas encore trouvé, persévérez, ne vous arrêtez pas. »

			Il reçut une standing ovation.

			Si son discours distillait plusieurs leçons de vie, il insistait particulièrement sur la nécessité de faire ce que l’on aime. D’ailleurs, dans le communiqué diffusé à l’occasion, le service de presse de Stanford soulignait que Jobs avait « exhorté les diplômés à poursuivre leurs rêves ».

			Peu après, une vidéo non officielle de l’événement postée sur YouTube fit le buzz, avec plus de 3,5 millions de vues. Quand Stanford diffusa la vidéo officielle, elle recueillit 3 millions de vues supplémentaires. Les commentaires s’attardaient beaucoup sur l’importance d’aimer son job :

			« La leçon la plus précieuse est de trouver son but, d’écouter sa passion… La vie est trop courte pour faire ce que l’on pense devoir faire. »

			« Allez où vos passions vous portent – la vie est faite pour vivre. »

			« La passion est le moteur de la vie. »

			« C’est la passion pour votre travail qui compte. »

			« ‟Ne vous arrêtez pas.” Amen. »

			De fait, parmi les millions de gens qui ont entendu ce discours, beaucoup étaient ravis de voir Steve Jobs – gourou de la pensée iconoclaste – apposer son sceau sur un conseil immensément populaire, que j’ai nommé le « postulat de la passion ».

			Le postulat de la passion

			La clé du bonheur professionnel consiste d’abord à déterminer ce qui vous passionne, puis à trouver un emploi en adéquation avec cette passion.

			Ce postulat est l’un des thèmes les plus convenus de la société américaine moderne. Ceux qui ont la chance de pouvoir choisir ce qu’ils veulent faire de leur vie ont été bombardés de ce message dès leur plus jeune âge. On nous intime d’aduler ceux qui ont le courage de poursuivre leur passion et de mépriser les conformistes qui préfèrent opter pour une voie plus sûre.

			Si vous doutez de l’omniprésence de cette injonction, entrez dans une librairie et regardez l’étagère consacrée aux conseils d’orientation professionnelle. Outre les manuels techniques sur la rédaction de CV et le protocole des entretiens d’embauche, tous les autres ouvrages promeuvent le postulat de la passion : Une carrière pour qui vous êtes et ce que vous aimez ; Découvrez votre voie grâce à votre profil de comportement… nombreux sont ceux qui promettent que quelques tests de personnalité suffiront à trouver l’emploi rêvé. Ces derniers temps, une nouvelle souche plus agressive du postulat de la passion s’est répandue qui affirme que les jobs traditionnels, sortes de « prisons de l’open space », sont toxiques par nature et qu’il faut se mettre à son compte. D’où le succès de Escape from Cubicle Nation de Pamela Slim qui, selon une critique, vous apprend « toutes les astuces pour trouver ce qui vous fait ronronner ».

			Ce genre de livres, à l’image des milliers de blogueurs, conseillers professionnels et autres gourous autoproclamés qui orbitent autour du thème du bonheur au travail, rabâchent tous la même chose : pour être heureux, écoutez votre passion. Comme me l’a confié un éminent conseiller en orientation professionnelle, le « faites ce que vous aimez, et l’argent suivra » est devenu de facto la devise de son business.

			Problème : si l’on regarde au-delà des formules feel good pour s’intéresser de plus près à la façon dont les passionnés comme Steve Jobs ont réellement débuté leur carrière, ou si l’on interroge des scientifiques sur ce qui augure réellement du bonheur au travail, la question se fait plus complexe. Vous commencez alors à trouver des fils de nuances ; tirez, et vous allez défaire la certitude étriquée du postulat de la passion pour finalement parvenir à cette conclusion embarrassante : « écouter sa passion » est sans doute un très mauvais conseil.

			C’est à peu près quand j’ai quitté l’université que j’ai commencé à tirer sur ces fils, ce qui m’a conduit à rejeter totalement le postulat de la passion et à débuter ma quête pour découvrir ce qui compte réellement pour avoir un travail que l’on aime. La règle n° 1 est consacrée à mon argumentation contre la passion – fondement de tout ce qui suivra. Pour cela, le meilleur point de départ est sans doute là où nous avons commencé, avec la véritable histoire de Steve Jobs et de la création d’Apple.

			Faites ce que Steve Jobs a fait, pas ce qu’il a dit

			Si vous aviez rencontré Steve Jobs dans les années qui ont précédé la création d’Apple, vous ne l’auriez pas considéré comme un passionné de la « tech ». Jobs a fréquenté Reed College, prestigieuse enclave d’arts libéraux située dans l’Oregon, où il fit pousser ses cheveux et prit l’habitude de marcher pieds nus. À l’inverse des autres visionnaires technologiques de son époque, il n’était pas particulièrement intéressé par le business ou l’électronique. Il préféra étudier l’histoire de l’Occident et la danse, et s’initier au mysticisme oriental.

			Jobs abandonne l’université après sa première année, mais reste sur le campus. Il dort par terre et va chercher des repas gratuits au temple Hare Krishna local. Son anti-conformisme lui gagne une certaine popularité – on le considère alors comme un « freak ». Comme le note Jeffrey S. Young dans sa biographie exhaustive, Steve Jobs: The Journey Is the Reward **, Jobs finit par se lasser d’être sans le sou et, au début des années 1970, rentre en Californie, retourne vivre chez ses parents et prend un emploi de nuit chez Atari (l’entreprise avait attiré son attention avec une publicité dans le San Jose Mercury News proclamant « Amusez-vous et gagnez de l’argent »). Jobs partage alors son temps entre Atari et la All-One Farm, une ferme communautaire située au nord de San Francisco. Puis il quitte son poste chez Atari pendant plusieurs mois pour effectuer un voyage spirituel en Inde. À son retour, il commence à se former au centre zen de Los Altos.

			En 1974, Alex Kamradt, ingénieur et entrepreneur, fonde une société d’ordinateurs en temps partagé appelée Call-in Computer. Il demande à Steve Wozniak de concevoir un terminal qu’il pourrait vendre à ses clients afin d’accéder à l’ordinateur central. À l’inverse de Jobs, Wozniak est un véritable génie de l’électronique, obsédé par la technologie, qu’il a étudiée à l’université. En revanche, il n’a pas le sens des affaires. Il laisse donc son ami Steve Jobs s’occuper de la mise en œuvre pratique. Tout va pour le mieux jusqu’en 1975, lorsque Jobs part passer l’automne à la ferme… en oubliant de prévenir Kamradt de son départ. À son retour, il a été remplacé.

			Ce n’est pas là le comportement d’un passionné de technologie et d’entrepreneuriat… et pourtant Apple sera fondé moins d’un an plus tard. Ce qui signifie que durant les mois qui ont précédé la création de son entreprise visionnaire, Steve Jobs était plutôt à la recherche d’un éveil spirituel, bossant dans l’électronique uniquement quand il avait besoin d’argent.

			C’est dans cet état d’esprit qu’un peu plus tard cette année-là, Jobs remarque que les « fondus » de tech du coin s’emballent pour l’arrivée sur le marché d’ordinateurs en kit à assembler chez soi. (Il n’était pas le seul à avoir compris le potentiel : quand un jeune et ambitieux étudiant de Harvard vit le premier ordinateur en kit sur la couverture du magazine Popular Electronics, il fonda une société pour développer une version du langage de programmation BASIC pour cette nouvelle machine, et abandonna les études pour se consacrer à ce projet. Il baptisa sa société Microsoft…).

			Jobs propose à Wozniak de concevoir l’une de ces cartes de circuits pour ordinateurs en kit afin de les vendre aux amateurs locaux. L’idée de départ était de fabriquer des cartes pour 25 dollars pièce [environ 19,50 euros***] et de les revendre à 50 [environ 39 euros]. Jobs voulait en fabriquer 100 ce qui, après avoir enlevé le coût d’impression et les 1 500 dollars [environ 1 170 euros] de frais pour la conception de la carte, les laisserait avec un joli bénéfice de 1 000 dollars [environ 780 euros]. Ni Wozniak ni Jobs n’avaient alors quitté leur travail : il s’agissait uniquement d’un coup peu risqué, sur leur temps libre.

			C’est là que l’histoire se fait légende. Steve débarque pieds nus à la Byte Shop, magasin d’informatique pionnier de Paul Terrell à Mountain View, et propose ses cartes. Terrell répond qu’il ne veut pas revendre de simples cartes, mais qu’il achèterait bien des ordinateurs entièrement assemblés, 500 dollars pièce [environ 390 euros], et qu’il en voudrait 50 le plus rapidement possible. Jobs saisit cette occasion de gagner encore plus d’argent et commence à réunir le capital de départ. C’est grâce à cette manne inattendue qu’est né Apple. Comme dit Young, « leur plan était prudent et modeste. Ils ne rêvaient pas de conquérir le monde ».

			Les mauvaises leçons de Jobs

			J’ai raconté cette histoire en détail car, quand il s’agit de trouver un travail épanouissant, les détails sont importants. Si le jeune Steve Jobs s’était écouté et avait décidé de se consacrer uniquement au travail qu’il aimait, il serait sans doute devenu l’enseignant le plus populaire du centre zen de Los Altos. Mais il n’a pas suivi son propre conseil et Apple n’est pas né d’une passion, mais plutôt d’une opportunité – un projet « à la petite semaine » qui a pris de l’ampleur de manière inattendue.

			Je ne doute pas que Jobs a fini par se passionner pour son travail : si vous avez déjà regardé l’une de ses célèbres keynotes, vous avez vu un homme qui, à l’évidence, aimait ce qu’il faisait. Et donc ? Cela nous dit simplement qu’il est bon d’aimer ce que l’on fait. Ce conseil, bien que vrai, frise la tautologie et ne nous aide pas à répondre à la question qui nous intéresse : comment trouver un emploi que l’on finira par aimer ? Comme Jobs, doit-on se refuser à s’installer dans une carrière rigide et plutôt tenter plusieurs petits projets, en attendant que l’un d’eux décolle ? Le domaine que nous étudions a-t-il une quelconque importance ? Comment savoir quand s’accrocher à un projet et quand passer à autre chose ? Le parcours de Jobs pose plus de questions qu’il n’apporte de réponses. La seule chose qu’il met en évidence, c’est que « écouter sa passion » n’a pas été un conseil particulièrement utile, pour lui tout du moins.

			

			
				
					* https://o.nouvelobs.com/high-tech/20111006.OBS1854/video-steve-jobs-le-discours-culte-de-stanford.html#modal-msg (NdT).

				

				
					** Éditeur : Scott Foresman, novembre 1987.

				

				
					*** Le taux de conversion dollar/euro retenu dans ce livre est celui en cours en septembre 2012, date de parution de la version originale de l’ouvrage.

				

			

		


		
			
Chapitre 2

			La passion est rare

			Où j’affirme que plus vous cherchez des exemples de postulat de la passion, plus vous devez reconnaître la rareté de celui-ci.

			 

			La révélation de la Roadtrip Nation


			Il n’est pas rare de retrouver le cheminement compliqué de Jobs vers l’épanouissement professionnel chez d’autres personnes intéressantes, aux parcours intéressants. En 2001, quatre amis fraîchement diplômés de l’université sont partis en road trip afin d’interroger des individus dont les vies étaient « focalisées sur ce qui faisait sens à leurs yeux ». Ils cherchaient des conseils pour que leur propre carrière soit gratifiante. Ils ont filmé leur périple, et ce documentaire a évolué en une série diffusée sur PBS. Puis ils ont fondé une association à but non lucratif baptisée Roadtrip Nation, avec pour objectif d’aider d’autres jeunes à effectuer un voyage comme le leur. Dans sa vidéothèque, Roadtrip conserve tous les entretiens filmés pour le projet1 : une ressource providentielle pour plonger dans la réalité du parcours qui mène à un métier captivant.

			En mettant le nez dans ces archives, disponibles gratuitement en ligne, il devient vite évident que l’itinéraire alambiqué de Steve Jobs est plutôt la norme que l’exception. Par exemple, lors d’une interview, trois étudiants en licence ont pressé l’animateur radio Ira Glass de dévoiler sa formule pour « déterminer ce que l’on veut » et « savoir ce à quoi l’on sera bon ».

			« Dans les films, il y a cette idée qu’il faut aller au bout de son rêve, leur a répondu Glass. Je n’y crois pas. Les choses se font par étapes. »

			Glass poursuit en expliquant qu’il faut du temps pour finir par exceller dans un domaine, qu’il lui a fallu des années pour développer ses compétences radiophoniques et ainsi avoir des options intéressantes. « Le secret, c’est s’obliger à travailler, s’obliger à acquérir les compétences nécessaires ; c’est la phase la plus ardue. »

			Devant les mines déconfites de ses interlocuteurs qui s’attendaient plutôt à une phrase du type le travail est difficile, il faut faire avec, Glass ajoute : « Votre problème, me semble-t-il, c’est que vous essayez de juger les choses dans l’abstrait avant de les faire. C’est une erreur tragique2. »

			Dans ces mêmes archives, d’autres entretiens reprennent cette idée qu’il est difficile de prédire ce que vous finirez par aimer. L’astrobiologiste Andrew Steele, par exemple, s’exclame : « Non, je n’avais pas la moindre idée de ce que j’allais faire. Je suis contre les systèmes qui vous intiment de décider maintenant ce que vous ferez plus tard. »

			Un étudiant demande à Steele s’il a commencé son doctorat « en espérant un jour changer le monde ». « Non, répond Steele, je voulais simplement avoir le choix3. »

			Al Merrick, fondateur de Channel Island Surfboards, raconte comment il a lui aussi fini par rencontrer la passion au bout du chemin. « Les gens se précipitent pour commencer leur vie ; c’est triste, dit-il. Je ne suis pas parti en me disant que j’allais bâtir un empire. Je me suis fixé des objectifs pour devenir le meilleur dans ce que je finirais par faire4. »

			Dans un autre entretien, William Morris, souffleur de verre renommé installé à Stanwood (Washington), fait visiter à un groupe d’étudiants son atelier aménagé dans une ancienne grange, au cœur de la luxuriante forêt du nord-ouest du Pacifique. « J’ai plein de centres d’intérêt, et je ne sais pas vers quoi me diriger », explique l’une des étudiantes. Morris la regarde : « Tu ne seras jamais sûre de rien. Et il ne faut pas l’être5. »

			Ces entretiens mettent l’accent sur un point essentiel : les carrières épanouissantes ont souvent des origines complexes qui rejettent l’idée simple qu’il suffit de se laisser happer par sa passion.

			Ceci peut surprendre ceux d’entre vous qui se complaisent depuis longtemps dans le postulat de la passion. En revanche, cela ne surprend pas les nombreux scientifiques qui étudient les questions de satisfaction au travail en s’appuyant sur des recherches fiables. Depuis des décennies, ils tirent les mêmes conclusions, mais à ce jour peu d’acteurs de l’orientation professionnelle leur ont prêté attention. C’est pourtant de ces recherches longtemps négligées que je vais maintenant vous parler.

			La science de la passion

			Pourquoi certains aiment-ils leur travail alors que tant d’autres, non ? Voici un résumé des recherches en sciences sociales sur le sujet : la satisfaction professionnelle est liée à des raisons nombreuses et complexes, parmi lesquelles ne figure pas la notion, réductrice, d’avoir un job en adéquation avec une passion.

			Pour vous donner une idée des réalités mises au jour par ces recherches, voici trois de leurs conclusions les plus intéressantes :

			Conclusion n° 1 : les passions professionnelles sont rares

			En 2002, une équipe de chercheurs emmenée par le psychologue canadien Robert J. Vallerand a soumis un long questionnaire à un groupe de 539 étudiants canadiens6. Ce questionnaire était conçu de façon à répondre à deux interrogations essentielles : ces étudiants ont-ils des passions ? Si oui, lesquelles ?

			Au cœur du postulat de la passion se trouve l’idée que nous avons tous des passions qui attendent d’être découvertes. Cette expérience a mis cette idée à l’épreuve. Voilà ce qu’elle a révélé : 84 % des étudiants interrogés ont été identifiés comme ayant une passion, ce qui semble une bonne nouvelle pour tous les partisans du postulat de la passion… jusqu’à ce que l’on se penche sur les détails. Voici les cinq principales passions identifiées : danse, hockey (eh oui, Canada oblige), ski, lecture et natation. Toutefois, dans le cadre d’une recherche d’emploi, ces passions sont peu pertinentes. De fait, moins de 4 % de ces passions avaient un lien avec le travail ou l’éducation, tandis que les 96 % restants décrivaient des intérêts de type « hobby » (sport, arts…).

			Ce résultat porte un coup sévère au postulat de la passion. Comment céder à l’appel de la passion si aucune de nos passions n’est pertinente ? Une large majorité de ces étudiants canadiens auront besoin d’une stratégie différente pour choisir leur métier.

			Conclusion n° 2 : la passion demande du temps

			Amy Wrzesniewski, professeure de comportement organisationnel à l’université de Yale, a consacré sa carrière à étudier la façon dont les gens pensent à leur travail. L’article qui l’a fait connaître, publié dans le Journal of Research in Personality alors qu’elle était encore étudiante, analyse la différence entre emploi, carrière et vocation7. L’emploi, selon Wrzesniewski, est le moyen de payer ses factures ; la carrière est le chemin vers un travail de plus en plus gratifiant ; la vocation est un métier qui représente une partie importante de la vie et qui est un élément vital de l’identité.

			Wrzesniewski a interrogé des salariés de diverses professions – médecins, développeurs informatiques, employés de bureau… La plupart associaient leur travail à l’une de ces trois catégories. Comment expliquer leurs différentes classifications ? Selon le postulat de la passion, un emploi qui s’accorde à des passions courantes – médecine, enseignement… – devrait être qualifié de « vocation » par une majorité. Au contraire, dans les professions moins tape-à-l’œil – celles dont personne ne rêve – personne ou presque ne devrait parler de « vocation ». Pour valider ces affirmations, Wrzesniewski a étudié des employés occupant le même poste et quasiment les mêmes responsabilités : les assistants administratifs des universités. Elle a découvert, à sa grande surprise, qu’ils se répartissaient à peu près également entre ceux qui considéraient leur travail comme un emploi, une carrière ou une vocation. Autrement dit : le type d’emploi ne suffit pas à prédire la façon dont celui qui l’occupe le perçoit.

			Ce à quoi les partisans du postulat de la passion pourraient répliquer qu’un poste d’assistant administratif des universités attire une grande variété de profils. Certains décrochent ce poste car ils sont passionnés par l’enseignement supérieur – ils aimeront donc leur travail –, d’autres l’occupent pour d’autres raisons (stabilité, avantages sociaux…) et leur ressenti sera donc moins exaltant.

			Wrzesniewski ne s’est pas arrêtée là. Elle a interrogé ces assistants pour comprendre pourquoi ils catégorisaient leur emploi si différemment, et a découvert que la qualification de « vocation » était en relation avec le nombre d’années passées à ce poste. En d’autres termes, plus la personne avait d’expérience, plus elle était susceptible d’aimer son travail.

			Encore un rude coup porté au postulat de la passion. Dans l’étude de Wrzesniewski, les employés les plus heureux, les plus passionnés, ne sont pas ceux qui ont écouté leur passion pour accepter un poste, mais ceux qui sont restés suffisamment longtemps à leur poste pour développer leurs compétences. Ce qui, quand on y réfléchit, fait sens. Avec des années d’expérience, vous avez eu le temps de vous perfectionner et de devenir efficace ; de nouer des relations solides avec vos collègues et de voir de nombreux aspects de votre travail bénéficier à d’autres. Toutefois, ce qui est important ici, c’est que cette explication, bien que raisonnable, contredit le postulat de la passion, lequel met plutôt l’accent sur le bonheur immédiat d’un emploi en adéquation avec une passion sincère.

			Conclusion n° 3 : la passion découle de la compétence

			Au début de « La surprenante science de la motivation », sa célèbre conférence TED, l’auteur Daniel Pink, à propos de son livre La Vérité sur ce qui nous motive, raconte qu’il vient de passer deux ans à étudier la science de la motivation humaine. « Permettez-moi de vous dire qu’il y a un décalage entre ce que la science sait et ce que les entreprises font », déclare-t-il. Quand Pink parle de « ce que la science sait », il fait principalement référence à la théorie de l’autodétermination (ou TAD), un cadre théorique vieux de quarante ans, sans doute le meilleur outil aujourd’hui à la disposition de la science pour comprendre ce qui nous motive et ce qui nous laisse de marbre8.

			Selon la TAD, la motivation – sur le lieu de travail ou ailleurs – s’appuie sur trois besoins psychologiques fondamentaux, « nutriments » essentiels pour se sentir intrinsèquement motivé par son travail :

			
					autonomie : le sentiment d’avoir le contrôle sur votre journée, que ce que vous faites est important ;
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