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    Présentation

    
Fondée sous les auspices du père de notre modernité philosophique Descartes, puis consolidée par des penseurs aussi importants que Leibniz, Bolzano ou Husserl, la mathesis universalis paraît représenter à elle seule l’ambitieux programme du « rationalisme classique ». Des philosophes tels que Husserl, Russell, Heidegger ou Cassirer ont pu s’accorder en ce point. Le développement de la « science moderne » aurait porté ce grand « rêve dogmatique » pour mener vers son terme le destin de la métaphysique occidentale.


Pourtant les recherches historiques récentes ont montré que l’idée de « mathématique universelle » existait bien avant Descartes, que ce dernier ne revendiquait d’ailleurs aucune rupture sur ce point et que sa réflexion se situait même assez clairement dans l’héritage des Anciens. Comment dès lors justifier que les Anciens, avec lesquels le programme des Classiques était censé rompre, aient pu déjà se préoccuper de « mathématique universelle » ?
Plus simplement encore, de quoi se préoccupaient donc ces philosophes sous ce concept ? Le regain d’intérêt pour la mathesis universalis à la fin du XIXe siècle n’avait-il pas conduit paradoxalement à la perte de son sens comme problème ? Cette étude a pour but de suivre ces questions jusqu’à leur origine et de montrer leur importance dans le dialogue entre mathématique et philosophie.
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Introduction





Aperçue de loin, la mathesis universalis semble se détacher sur l’horizon à la manière d’un bloc majestueux, aux contours clairement dessinés. Fondée, nous dit-on, sous les auspices du père de notre modernité philosophique : Descartes, puis consolidée de loin en loin par des penseurs aussi importants que Leibniz, Bolzano ou Husserl, elle paraît représenter à elle seule l’ambitieux programme du « rationalisme classique » dans son épopée grandiose. Son inspection ne présenterait d’ailleurs qu’un intérêt limité, si elle ne s’était trouvée associée à cette histoire monumentale. Des guides aussi différents que Ernst Cassirer, Edmund Husserl, Bertrand Russell ou Martin Heidegger ont pu s’accorder en ce point : le développement de la « science moderne » accomplirait dans ses grands traits ce « rêve dogmatique », peut-être démesuré, pour mener à son terme le destin de la métaphysique occidentale – qu’on prenne cet achèvement en bonne ou en mauvaise part.

Pourtant, celui qui s’approche un peu plus de l’édifice a bien du mal à reconnaître les contours de ce portrait grandiose. Partout les lézardes apparaissent dans des murs anciens, dont on semble avoir caché la vétusté sous un plâtre qui s’effrite. Il en vient même à douter d’avoir bien saisi ce qui faisait l’intérêt de sa visite. C’est un danger inhérent à l’histoire de la philosophie et à sa téléologie spontanée de se donner pour tâche la mise en correspondance d’un problème supposé constitué et d’une série de réponses qu’il s’agirait simplement de retrouver à travers les âges. Un tel point de vue conforte une lecture scolaire, sinon scolastique, dans laquelle la philosophie se déploie sous une liste close de questions (philosophia perennis). S’y perd immanquablement ce qui fait la vie de la pensée, c’est-à-dire la création des problèmes eux-mêmes. La difficulté est patente dans le cas de la mathesis universalis. Il existe aujourd’hui de nombreuses études sur la mathesis universalis, la plupart du temps décalquées du portrait monumental que nous venons d’esquisser, mais qui pourrait répondre à la question de celui qui cherche à s’approcher du monument : comment la mathesis universalis s’est-elle constituée pour la philosophie en problème ? Et, plus simplement encore : quels problèmes sont attachés à ce concept ?

Certes, nous comprenons bien pourquoi la philosophie pourrait aujourd’hui vouloir constituer la mathesis universalis en problème. La connaissance mathématique a pénétré très profondément un rapport jugé de plus en plus technique de l’homme au monde et il paraît légitime de vouloir interroger ce rêve d’une domination universelle de la mathesis dans son projet « métaphysique » (qu’il s’agisse de le relancer, de le critiquer ou simplement de se situer par rapport à lui). Nous comprenons également, et pour des raisons semblables, que cette interrogation puisse régresser historiquement jusqu’à l’âge classique, où s’est édifié l’idéal d’une science mathématique de la nature. Ainsi pourrait d’ailleurs commencer ce récit : « L’influence de l’idée de “mathesis universalis” sur la réflexion et la construction des théories philosophiques relie notre époque au siècle des Lumières. Les conditions spécifiques, sous lesquelles cette pensée a agi sur la Philosophie théorique des XVIIe et XVIIIe siècles, l’ont alors conduite à échouer sous la forme qu’elle tentait de prendre pour s’imposer. Elles la font aujourd’hui paraître à nos yeux – et déjà, d’une autre façon, à ceux de Kant – comme un rêve dogmatique » [1] .Ce cadre est celui qui a prévalu dans l’interrogation sur la mathesis universalis depuis la fin du XIXe siècle – la grande question étant de savoir quel crédit on devait alors accorder au constat d’un échec de ce prétendu « rêve dogmatique ». Mais on ne remarque pas assez que nul problème n’est alors attaché au concept lui-même. Il vaut comme nom d’un programme, dont on fait justement reproche aux classiques de ne pas l’avoir considéré comme problématique.

N’est-ce pas là, objectera-t-on, la seule question –qui vaille ? Pourquoi ne pas s’arrêter à cette interrogation, déjà très riche et passionnante, sur la constitution de notre modernité ? Il y a plusieurs raisons pour ne pas céder trop vite à cette tentation, dont la plus profonde est liée au cercle qui gouverne ici la définition de ce qu’est censée être notre « modernité » philosophique et scientifique. Mais on peut, plus simplement, remarquer que cette conception souffre d’une faiblesse constitutive, devenue plus claire à mesure que le problème soulevé à la fin du XIXe siècle – celui de notre rapport au « rationalisme classique » – a perdu de sa vigueur. Elle implique, en effet, que l’idée de mathesis universalis ne porte avec elle aucun problème spécifique et ne puisse apparaître indépendamment d’un programme avec lequel elle est finalement censée s’identifier. Or les travaux des historiens ont montré que ce postulat n’est tout simplement pas fondé. Le concept de mathesis universalis apparaît dès avant Descartes, dans un contexte de réflexions philosophiques sur l’unité des mathématiques (et non de mathématisation de la nature), qui est explicitement référé – au premier chef par Descartes lui-même – à une longue tradition de problèmes. Il n’accompagne pas la revendication d’une rupture. Pis, cette réflexion se situe alors clairement dans l’héritage des Anciens, de Proclus au premier chef, et de son opposition à une solution évoquée auparavant par Aristote [2] .

Nous parvenons ainsi à un constat assez déroutant pour le philosophe : non seulement, la mathesis universalis n’est nullement associée à un programme, dont il reviendrait à notre modernité de dessiner l’« authentique » problème, mais le premier auteur aujourd’hui connu à se référer à une telle idée est Aristote, ennemi s’il en fût des promoteurs de la figure moderne de la mathesis. Et n’allons pas croire qu’il restera possible de se rabattre alors sur la solution simple d’une opposition entre « Classiques » et « Grecs » au sujet de la place à accorder au modèle mathématique dans la connaissance de la nature (solution qui autoriserait éventuellement à revenir à la question des fondements du « rationalisme moderne »). La réflexion des néo-platoniciens sur la mathématique universelle, dont on doit à Proclus le développement le plus complet, en témoigne à elle seule : l’opposition à Aristote fut interne au dispositif ancien et ne correspond à nulle rupture provoquée ici par les Classiques.

La lecture téléologique proposée par ce que nous désignerons désormais comme l’« histoire monumentale » [3]  de la mathesis universalis trouve ici une limite évidente : comment y justifier que les Anciens, avec lesquels le programme des Classiques était précisément censé rompre, aient pu déjà se préoccuper de « mathématique universelle » ? Et plus simplement encore, de quoi se préoccupaient donc ces philosophes sous ce concept ? Le regain d’intérêt pour la mathesis universalis à la fin du XIXe siècle n’avait-il pas conduit paradoxalement à la perte de son sens de problème ?

Cette étude n’a d’autre but que de suivre de telles questions jusqu’à leur source [4] . Mais son horizon est loin d’être purement historique. Car l’intérêt philosophique y gagne peut-être en richesse ce qu’il perd en ampleur. Si nous suspendons, en effet, l’idée que la mathesis universalis fût l’expression d’un programme lié au seul « rationalisme classique », si nous ouvrons la possibilité qu’elle porte dans son concept un problème qui préoccupe les philosophes depuis Aristote, alors la centralité de cette idée chez des auteurs comme Descartes ou Leibniz nous invite à ne pas nous arrêter à la formulation la plus lâche, celle qui apparaît le plus directement dans l’étude du corpus et qui consiste pour l’essentiel en une interrogation sur l’unité des mathématiques. La vraie question est de savoir pourquoi cette question-là, apparemment étroite et technique, a été tenue, depuis Aristote, comme importante pour la philosophie en général (et singulièrement pour la constitution d’un projet « métaphysique »). C’est cette question redoublée, question sur la centralité de la question, que cette étude mettra à son horizon.




Le monument ou pourquoi s’est-on intéressé à la mathesis universalis ?

Une telle approche implique évidemment de suspendre d’abord l’évidence de l’image monumentale construite à la fin du XIXe siècle et le plus simple, pour ce faire, est certainement d’en rappeler d’emblée le mode singulier de constitution. Commençons à ce propos par une remarque importante : lorsqu’un auteur du XVIIe siècle parle de la mathesis universalis « de » Descartes, on peut être assuré qu’il ne se réfère pas au seul texte où Descartes ait jamais utilisé cette expression : les Regulae ad directionem ingenii. De fait, cet écrit ne fut pas publié avant la fin du XVIIe siècle et resta pratiquement inconnu à l’époque [5] . Sous ce terme, il désignera, en fait, la Géométrie, selon le titre que Van Schooten avait donné à son commentaire dès 1651 et qui finit par devenir celui de l’œuvre elle-même : Renati Des Cartes Principia Matheseos Universalis [6] . Fait remarquable : même les rares lecteurs de la quatrième des Règles pour la direction de l’esprit – seul lieu de l’œuvre cartésienne où apparaisse l’idée d’une mathesis universalis – ne font pas exception à cette règle. C’est le cas notamment de Leibniz et Tschirnhaus, dont nous savons qu’ils ont eu accès au manuscrit dès 1676. Ainsi nous disposons des notes que Leibniz a prises en lisant les Regulae et chacun pourra y vérifier qu’il n’y prête aucune attention au concept de mathesis universalis (alors qu’il recopie longuement le passage qui précède son introduction) [7] .

Quant à Tschirnhaus, sa description ne laisse guère de doute sur le fait qu’il entend sous ce terme une généralisation de l’algèbre géométrique cartésienne : « La découverte de tout ce qui nous échappe en grande partie ou en totalité dans l’ensemble des mathématiques n’exige que l’examen de toutes les courbes possibles qui se puissent concevoir. Car de cette façon nous ferons apparaître, j’en suis persuadé, les relations possibles entre tous les objets des mathématiques, en sorte que, si quelque difficulté se présente par la suite dans une partie de cette science, il n’est besoin pour la résoudre que de mettre en évidence la courbe correspondante ; ainsi, les points d’une courbe étant en nombre infini, résoudronsnous toujours, d’un seul coup, une infinité de problèmes. C’est pourquoi nous appellerons congrûment mathématique universelle (Mathesin universalem) la science en laquelle est contenu tout ce qui ne se rapporte qu’à la connaissance de tels objets ou courbes, et de telles lignes courbes constitueront ici pour nous les êtres rationnels. » [8] 

Ce qui est vrai des lecteurs de Descartes l’est d’ailleurs des lecteurs de Leibniz qui n’entendent pas non plus sous ce terme la même chose que leur source. S’ils parlent, en effet, à l’occasion de mathesis universalis, c’est généralement pour désigner d’autres projets qui les intéressent plus, comme celui d’ars combinatoria, de caracteristica universalis ou de scientia generalis – équivalence qui s’est maintenue jusqu’à nous et dont personne ne semble avoir remarqué que Leibniz ne l’a pourtant jamais faite [9] . Quant aux textes spécifiquement consacrés par Leibniz à la mathesis universalis, ils restent peu lus avant la fin du XIXe siècle. Dans l’un et l’autre cas, la mathesis universalis ne semble pas constituer un thème particulièrement intéressant, sinon en tant qu’il renvoie à un autre lieu de rupture théorique : « Géométrie », « méthode », « art combinatoire », « caractéristique universelle », etc. Il faut donc prendre acte d’un hiatus important dans l’histoire de la « mathématique universelle », qui explique une grande part des malentendus dont elle va être recouverte par la suite : ce qui se trouve évoqué sous ce nom par les auteurs à partir des XVIIe et XVIIIe siècles ne correspond pas à ce qui était thématisé dans les textes originaux de Descartes et Leibniz. Dans le premier cas, le sens est immédiatement recouvert par celui du calcul géométrique, dans le second par celui de la « caractéristique universelle » [10] .

C’est seulement à partir de la fin du XIXe siècle que la mathesis universalis des Classiques connaît une visibilité accrue en philosophie, notamment grâce à l’édition des textes originaux de Descartes et Leibniz. Mais cette renaissance du thème se place dans une parfaite continuité avec le sens très général qu’avait fini par prendre ce terme au fil des réinterprétations. L’intérêt des philosophes se trouve alors immédiatement lié à la manière dont les uns et les autres cherchent à se rapporter à l’héritage d’un programme général, celui du « rationalisme classique » ou de la « science moderne ». Ainsi Heidegger peut-il encore avancer dans ses cours de 1935-1936 édités sous le titre Qu’est-ce qu’une chose ?, alors que se trouve évoqué le projet de mathesis universalis des Regulae : « C’est le concept moderne de la “science” qui y reçoit son empreinte. Seul celui, qui réellement et longuement, a médité de part en part jusque dans ses recoins les plus glacés cet écrit sobre et sans égard, se met en état d’acquérir un pressentiment de ce qui est en marche dans les sciences modernes. » [11]  De même apprend-on à la lecture de Cassirer :

« C’est le concept cartésien de la mathesis universalis qui confère à cette idée fondamentale de la recherche moderne [scil. celle d’un ordre universel totalement accessible à la raison] sa légitimation philosophique principale. Le cosmos de la mathématique universelle, le cosmos de l’ordre et de la mesure, embrasse et épuise toute connaissance, il n’a besoin d’aucun appui et ne peut admettre d’autre fondement que celui qu’il trouve en lui-même. Ce n’est qu’à partir de ce moment que la raison embrasse de ses idées claires et distinctes la totalité de l’Être, ce n’est qu’aujourd’hui qu’elle peut, avec ses propres forces, la pénétrer et la dominer. » [12] 


On ne saurait plus clairement désigner le terminus a quo et le terminus ad quem d’une histoire qui semble alors parvenir à sa fin. Cette même histoire dont on se persuade aisément qu’elle est la nôtre. La mise en ordre universelle de l’étant, appelée par la pensée grecque du kosmos et le programme idéaliste platonicien, relancée dans sa pleine puissance par la métaphysique classique, qu’on la célèbre ou qu’on la critique, trouverait dans ce progrès sa réalisation la plus achevée, c’est-à-dire sa clôture. La philosophie, telle la chouette de Minerve, pourrait alors prendre son envol pour la survoler et déclarer, comme le fait encore Michel Foucault qu’« aux deux extrémités de l’épistémè classique, on a donc une mathesis comme science de l’ordre calculable et une genèse comme analyse de la constitution des ordres à partir des suites empiriques » – la seconde conduisant naturellement à la nouvelle configuration ouverte par le moment « transcendantal » et la naissance de l’« âge de l’histoire » [13] . La grande question qui préoccupe ces auteurs est donc de se situer par rapport à ce qu’ils désignent comme une forme de rationalité typique de l’âge classique (quel que soit le cadre méthodologique où une telle forme est censée devenir intelligible : « a priori historique », « conceptions du monde », « épistémè », voire « idéologie » [14] ) et d’y trouver les motifs d’une interrogation sur la « constitution » de notre modernité.

Mais s’ils s’entendent tous sur l’idée qu’une certaine configuration s’effrite au début du XIXe siècle, cela ne signifie pourtant pas que la seule posture possible soit ici critique. Ainsi Husserl, un des rares philosophes à s’intéresser de près aux écrits techniques de Leibniz sur la mathesis universalis en fut influencé au point de déclarer : « Le chemin qui m’a conduit à la phénoménologie fut essentiellement déterminé par la mathesis universalis. » [15]  Le diagnostic de clôture, repris très clairement dans d’autres textes comme la Krisis [16] , n’empêche donc nullement l’idée d’une perpétuation sous d’autres formes. De fait, les Recherches logiques n’avaient pas manqué de mettre en avant leurs « attaches avec Leibniz » et avec un programme de mathesis universalis, dont la réalisation d’une théorie pure des multiplicités dans la logique et la mathématique apparaissait comme l’accomplissement [17] . De même chez Cassirer, la volonté de rapporter ce programme à l’âge clos du « panlogisme » classique dans des ouvrages comme Logique des sciences de la culture ne doit pas faire oublier la réflexion profonde engagée sur les développements de la mathématique moderne dès Substance et fonction (1910). La « mathématique universelle » y tient une place centrale et le projet d’une « philosophie des formes symboliques » y prend d’ailleurs très ouvertement sa source [18] . La mathesis universalis, dans son lien à un certain âge de la philosophie, n’exclut donc pas, et même incite plutôt, à poser la question de sa relance – c’est-à-dire, pour reprendre une expression significative d’Heinrich Scholz, la possibilité d’une « métaphysique comme science rigoureuse » [19] . Héritage ambigu d’une modernité édifiée sur la fin d’une philosophie qu’elle n’en finit pas de reconduire, la mathesis universalis devient un des noms de ce lieu précaire où s’établit la philosophie dans son rapport complexe à la « modernité » (au sens que porte ici la « science moderne » et son prétendu projet d’une rationalisation du réel de type « logico-mathématique »).

Gardons-nous également de croire, au fil de ces quelques exemples, que l’intérêt pour la mathesis universalis fut propre à la tradition issue de l’héritage kantien et dirigée par l’idée d’une critique de la raison. Car au moment même où Husserl et Cassirer se retournent sur le projet de mathesis universalis, Russell y discerne pour sa part une discipline « analogue à la logique symbolique moderne » et la première amorce d’un programme conduisant en droite ligne aux Principia mathematica [20] . Le même concept qui oriente la recherche phénoménologique ou la philosophie des formes symboliques néo-kantienne, se trouve donc chargé d’annoncer le triomphe d’un courant directement opposé à l’héritage kantien. Voilà ce qu’exprimait clairement Louis Couturat, poursuivant l’inspiration de Russell :

« Kant concevait, avec tous ses contemporains, les mathématiques comme les sciences du nombre et de la grandeur, et même, plus étroitement encore, comme les sciences de l’espace et du temps, et non pas comme une science ou plutôt une méthode purement formelle, comme un ensemble de raisonnements déductifs et hypothétiquement nécessaires. Ici encore, on ne saurait lui reprocher de n’avoir pas prévu l’avenir, encore que, sur ce point aussi, Leibniz ait vu plus clair et plus loin que lui, et ait conçu fort nettement la Mathématique universelle, et plus spécialement l’Algèbre universelle (qu’il appelait la Caractéristique) comme applicable à toutes les formes possibles de déduction. Mais ces anticipations géniales étaient encore inconnues ou méconnues, et passaient alors pour des rêves d’utopistes. » [21] 


Cette référence enthousiaste à la mathesis universalis leibnizienne se retrouvera encore en ouverture de la Construction logique du monde de Rudolf Carnap en 1928. Aux yeux de Carnap, l’originalité de son travail est d’avoir, avec son « analyse de la réalité à l’aide de la théorie des relations », réuni ces deux branches et de les avoir rendu « mutuellement fécondes ». Le passage du chapitre 3 de l’introduction qui expose ce programme se conclut par un relevé des sources qui, dans ce cas, se limite à un seul auteur : « Les idées fondamentales de la théorie des relations remontent aux idées de “mathesis universalis” et d’“ars combinatoria” de Leibniz. L’application de la théorie des relations à la construction du système de constitution est très proche de l’idée de Leibniz d’une “characteristica universalis” et d’une “scientia generalis”. » [22]  Il est d’ailleurs significatif que la mathesis universalis soit également le lieu où Jean Cavaillès ait choisi de porter le fer à la fois contre le logicisme carnapien et contre la doctrine husserlienne de la science pour amorcer les linéaments d’une nouvelle « philosophie du concept », où la philosophie des sciences française a trouvé un de ses mots d’ordre [23] .

Ces différentes interprétations, dans leur divergence même, indiquent clairement une même manière de poser le problème de la philosophie comme intimement lié à celui d’une mathesis universalis. Dans tous ces cas, il faut entendre sous ce terme un programme typique du « rationalisme » censément hérité des Classiques, dont ces auteurs s’accordent dans le fond sur le fait que son noyau est d’ordre logico-mathématique – même s’ils diffèrent profondément sur ce qu’il faudra entendre par « logique » ou par « mathématique ».

Le panorama esquissé pourrait aisément se décliner selon des nuances plus subtiles, mais il servira simplement à rappeler qu’il n’est guère de traditions philosophiques nées au siècle passé, qui n’ait engagé avec la mathesis universalis un dialogue fécond. Ce que nous avons appelé l’« image monumentale » n’est pas simplement une représentation parmi tant d’autres de la manière dont la philosophie se rapporte à son histoire, mais une détermination constitutive de la position même de la philosophie chez ces auteurs. Husserl le dit avec force : c’est « essentiellement », et non accidentellement, qu’un chemin s’est dessiné de la mathesis universalis à la phénoménologie. De même n’est-il guère difficile de voir que la conception des mathématiques comme « formelles », qu’est censé porter pour Russell, Couturat ou Carnap l’idée leibnizienne de mathesis universalis, induit une refonte de l’idée même du philosopher en tant qu’il entend s’appuyer sur la nouvelle logique mathématique. Au fil des exemples naît ainsi l’impression que ce dialogue a été un lieu de partage, dont il serait trop long de retracer ici le détail, mais dont il n’est guère difficile de voir que nous sommes encore grandement redevables. Même si le traitement proposé par les modernes est parfois sommaire, pour ne pas dire incantatoire, il y sert d’autant plus de révélateur d’une obsession et d’une fascination profondes.




Le projet de cette étude

Il semblera certainement réducteur de vouloir ainsi proposer un tableau d’ensemble d’interprétations, dont tout l’intérêt est dans la finesse des analyses et des positionnements réciproques. Mais on aura compris que le but de cette étude n’est justement pas d’entrer dans la finesse de ces analyses pour proposer une nouvelle position, plus fine, et donc en fait indiscernable pour qui n’aurait pas une bonne connaissance du réseau de mailles serrées aujourd’hui posé sur le monument pour lui donner de loin un aspect uniforme [24] . Il est, au risque de la maladresse, d’esquisser un pas de côté : sortir de la perspective qui nous livre cette vue uniforme et lisse pour dévoiler le caractère hétéroclite d’une architecture constituée par la juxtaposition plus ou moins harmonieuse de bâtiments anciens. Plus nous comprenons, en effet, que le regain d’intérêt pour la mathesis universalis a été intimement lié à une certaine lecture du « rationalisme classique », plus devient évident qu’on ne s’est justement jamais préoccupé de savoir pourquoi ce thème aurait pu intéresser les philosophes de l’âge classique eux-mêmes, ni même si d’autres philosophes avaient pu s’en préoccuper auparavant. Ce que l’image monumentale porte, c’est tout simplement que la mathesis universalis vaut comme nom d’un programme, non d’un problème, et qu’il reviendrait à notre modernité d’en poser le problème propre.

C’est bien pourquoi il n’y a d’ailleurs aucun sens à critiquer une telle image au motif qu’elle serait fausse. Rien n’empêche, après tout, de décider que mathesis universalis désignera, par métonymie, un moment profondément nouveau qu’on cherchera à comprendre en mettant l’accent sur ce qui s’ouvre en philosophie avec Descartes [25] . Telle fut d’ailleurs, nous l’avons vu, la désignation qui se perpétua dès les premières lectures sous l’influence de Van Schooten (en mettant toutefois l’accent sur l’aspect purement mathématique de la révolution cartésienne ; ce n’est, on l’a dit, qu’au XIXe siècle qu’une telle association fut transférée à l’aspect philosophique de cette révolution). La critique de l’histoire monumentale n’est donc pas ici destinée à corriger une image mal informée, mais à rétablir dans ses droits un problème philosophique, qui nous est devenu inaccessible et dont on essaiera de montrer qu’il n’a rien perdu de son intérêt.

Ainsi ne s’agira-t-il nullement de commencer, comme il est de coutume, par constater que le thème de la « mathématique universelle » apparaît pour la première fois chez Aristote, ni même de chercher à élucider directement le contenu de ce concept allusivement mentionné dans la Métaphysique, comme si nous savions déjà de quoi il retourne. Il s’agira plus simplement et plus profondément de commencer par demander pourquoi un auteur comme Aristote a pu s’intéresser à une telle idée, puis, creusant les raisons de cet intérêt, d’en suivre le développement jusqu’aux réactions des platoniciens tardifs pour essayer de dessiner les contours d’un problème. Cette orientation a l’intérêt d’indiquer très vite les limites non seulement de la conception monumentale, mais aussi de ce que Nietzsche désignait comme son pendant nécessaire : l’« histoire d’antiquaires », celle qui se contenterait de faire le relevé des apparitions de la mathesis universalis et de ses avatars à travers les âges. Car, à prendre les choses au plus près, s’il est un concept qui ne devrait avoir aucune raison d’apparaître chez Aristote, c’est bien celui d’une « mathématique universelle » et relever son apparition ne devrait donc pouvoir aller sans un creusement des difficultés qu’il porte. Toute la première partie de cette étude sera occupée à dénouer ces difficultés, dont on essaiera de montrer qu’il n’y a aucune manière de les régler – comme le font trop souvent les historiens des mathématiques – par simple renvoi à telle ou telle théorie mathématique supposée « universelle » (pour la raison simple qu’une telle théorie n’existe pas hors de reconstructions, dont on verra qu’elles sont fondées sur le seul témoignage… d’Aristote).

Nous essaierons ainsi de montrer que la « mathématique universelle » apparaît pour des raisons internes au dispositif aristotélicien de « philosophie première » et que la question de l’universalité mathématique s’y constitue en question centrale dans la philosophie du Stagirite. Cette clé est évidemment essentielle pour comprendre la reprise de ce thème chez des auteurs comme Descartes ou Leibniz. Mais nous essaierons également de montrer que cette situation n’est pas le fait d’une vue extérieure sur les mathématiques. Elle correspond étroitement à un authentique problème émergeant de l’intérieur des mathématiques grecques de la période classique, telles qu’elles nous sont parvenues par le témoignage privilégié d’Euclide (et pour lequel il existe d’ailleurs d’autres voies de solutions que celle qui se dessine dans les Éléments comme nous le verrons au chapitre II). C’est seulement une fois cette reconstruction accomplie qu’on parvient à comprendre la manière dont les néo-platoniciens (Jamblique d’abord, de manière encore allusive, mais surtout Proclus) ont voulu reprendre le problème au point où Aristote l’avait laissé (chap. III). Cet éclairage permet alors d’apprécier à sa juste valeur le fait que le thème de la « mathématique universelle » renaisse au XVIe siècle chez des aristotéliciens et à la faveur de la redécouverte du Commentaire de Proclus (chap. IV) ; mais il permet surtout de mettre au premier plan le rôle joué par deux idées procléennes, dont nous essaierons de montrer le caractère central dans cette histoire : celle d’une « logique des mathématiques », au sens d’une logique interne aux mathématiques (intimement liée au rôle qu’y jouent les problèmes et opposée à une figure de logique comme « science universelle » opérant en extériorité aux domaines d’objets), et celle d’une « logique de l’imagination » (au sens où l’universalité se donne dans les mathématiques comme appuyée sur une forme singulière de connaissance, liée à une forme de schématisme). Ces deux déterminations, comme nous essaierons de le montrer, parviennent aux Regulae de Descartes (chap. V). Elles persistent d’ailleurs jusqu’à Leibniz, chez qui elles figurent tout simplement deux des définitions de la mathesis universalis [26] .




Une nouvelle image de la mathesis universalis : logique des mathématiques / logique de l’imagination

Quel est le champ de problèmes ouvert par une histoire critique de l’idée de « mathématique universelle » ? Au premier chef, elle conduit à un décentrement obvie : là où l’image monumentale a insisté sur le lien de l’idée de mathesis universalis au développement de la « science moderne » et des programmes « métaphysiques » qui l’accompagnaient, il appert que ce problème est consubstantiel au projet d’une métaphysique tout court non pas au sens où l’entendait Heidegger, mais au sens où s’y joue depuis Platon et Aristote le destin d’une philosophie posée comme « première » par rapport aux « sciences » (dans leur forme originaire de mathêmata). Cela implique immédiatement que toutes sortes de traits attachés aujourd’hui à cette idée par association avec l’âge classique, comme son lien à l’« ordre et à la mesure » (selon une caractérisation célèbre proposée par Descartes), au développement de l’algèbre symbolique, aux grands programmes de mathématisation de la nature, ou de langue universelle, d’art combinatoire, etc., selon le fil particulier que chacun aura choisi de dérouler rétrospectivement, manque très profondément le cœur du problème qui dirige l’intérêt des philosophes jusqu’à Descartes au moins. Rien de tout cela chez Aristote évidemment, mais un problème simple, qui résiste : quel statut donner à l’universel en mathématiques ? Plus simplement encore : un tel point de vue « universel » est-il seulement possible ? Question qui se joue, comme on le voit immédiatement, au croisement de l’activité théorique du mathématicien et de la réflexion du philosophe.

Mais pourquoi, selon notre question redoublée, un tel problème peut-il avoir le moindre intérêt pour la philosophie ? La réponse ne se laisse plus ici formuler d’une manière simple et demande un effort patient de reconstruction, qui occupera la première partie de cette étude. En particulier, il ne s’agit pas de répondre simplement à la question apparemment la plus directement liée à l’idée de « mathématique universelle » : « Qu’est-ce qui fait l’unité des mathématiques ? » Comme nous aurons l’occasion de le voir à plusieurs reprises, il y a bien des manières de saisir l’unité des mathématiques et toutes ne sont pas problématiques pour le philosophe, pas plus qu’elles ne conduisent à la recherche d’une théorie « universelle » en mathématiques. Aussi faut-il bien comprendre d’abord les enjeux d’une telle question, dont l’expression la plus immédiate se fait en termes de conditions et dans un contexte qui n’est pas celui d’une étude des mathématiques, prise pour elle-même, mais bien de détermination de la place de la philosophie dans le champ du savoir. Dans une philosophie qui poserait à son horizon l’idée d’une unité du savoir, telle que le fut exemplairement celle de Platon, il est, en effet, nécessaire que les connaissances considérées comme données (ce que les Grecs désignaient du terme de mathêmata : ce qui peut être appris) manifestent par elles-mêmes une certaine forme d’unité. Pour le dire autrement : il ne faut pas que cette unité apparaisse simplement comme la conséquence d’une interprétation toujours déjà postulée par le philosophe. Parmi ces « disciplines », celles qui semblent alors les plus solides sont les mathématiques et en particulier, les mathématiques pures (arithmétique et géométrie) : il paraît donc nécessaire qu’existe minimalement une unité des mathématiques donnée de l’intérieur de ces sciences. Platon fonde même sur la saisie de cette « communauté » rien moins que la constitution du regard « synoptique » que doit acquérir le philosophe-dialecticien [27] .

Si le problème émerge ici dans les termes de conditions, c’est parce qu’il naît sous la forme d’une objection. L’idée d’une « mathématique universelle » est certainement appelée par la réflexion platonicienne, mais elle ne s’y trouve pas thématisée comme telle et c’est seulement avec la critique d’Aristote qu’on la voit proprement émerger. De fait, la stratégie du Stagirite consiste à faire remarquer que les mathématiques pures ne se donnent justement pas, de manière intrinsèque, sous la forme d’une unité simple et transparente. En témoigne très simplement à ses yeux l’existence de théories irréductibles les unes aux autres. Selon un exemple constamment repris, une démonstration qui vaut pour les nombres ne peut pas être transposée aux grandeurs – situation qui ne paraît pas ici une vue de l’esprit puisque c’est exactement celle qui prévaut dans un texte comme les Éléments d’Euclide. S’il est toujours possible de saisir des traits communs aux différentes théories mathématiques, cette approche a précisément pour particularité d’être indifférente aux domaines d’objets, qu’elle unifie donc de l’extérieur. S’en déduit aisément la grande thèse aristotélicienne assurant que toute « science universelle » (logique, dialectique, métaphysique) ne peut opérer qu’en extériorité aux genres d’étants, c’est-à-dire sur le fond d’une irréductible équivocité de l’être. D’où le rôle fondateur des arguments d’incommunicabilité dans la définition même du point de vue « universel » et dans une reconfiguration essentielle de la primauté de la « philosophie » (ou, selon une expression apparemment forgée par Aristote, de la « philosophie première ») contre le point de vue de surplomb rêvé par les platoniciens au titre de la « dialectique ». Le but de la première partie de cette étude est d’exhiber ce lien étroit et constitutif entre « philosophie première », ou ce qui sera désigné après Aristote comme « métaphysique », et problème d’une « mathématique universelle ».

Mais cette première approche ne nous permet pas encore de comprendre pourquoi Aristote pourrait se référer positivement à un concept de « mathématique universelle » et c’est en ce point que le problème prend sa réelle épaisseur. Car il ne s’agit nullement ici, nous l’avons dit, de plaquer sur les mathématiques une vue philosophique. Aristote insiste même à plusieurs reprises sur le fait que c’est là la grande erreur des Académiciens. Or il se trouve que les mathématiques, même si elles ne sont pas totalement unifiées, n’en manifestent pas moins une forme de « communauté », pour reprendre l’expression platonicienne, ne serait-ce que celle qui permet de les considérer comme une science attachée sinon à un genre, du moins à ce qu’Aristote désigne bien comme une catégorie : la quantité. Bien plus, la recherche de l’universalité y apparaît comme structurante (comme dans toute science, d’ailleurs, pour autant qu’un de ses traits essentiels, aux dires d’Aristote lui-même, est de formuler des jugements valant « de tous les sujets » qu’elle traite). Toute la difficulté est donc de parvenir à concilier un premier constat d’incommunicabilité des domaines d’objets qu’on objecte au projet platonicien de « science universelle », avec un second constat d’unité de chaque science, en l’occurrence de la mathématique (expression qu’Aristote est d’ailleurs le premier auteur connu à employer). La difficulté s’adosse ici à des données mathématiques, qu’Aristote ne cherche nullement à cacher, et qui semble autoriser l’existence de démonstrations « universelles » (au sens de valant pour différents « genres » d’objets). Une grande partie de la première partie est consacrée à élucider les ressorts de ce dilemme et à montrer qu’il correspond parfaitement à la situation qu’on peut trouver dans les Éléments d’Euclide (notamment au fait que nombre et grandeur sont bien traités séparément dans les neuf premiers livres, mais que le dixième n’autorise pas moins une forme de traitement unifié par l’intermédiaire des proportions – ce qui a été pour les commentateurs anciens et récents source d’une inépuisable perplexité).

Un des aspects les plus importants de ce premier moment est de conduire à différencier deux modes d’unification des mathématiques, appelés par l’analyse aristotélicienne du statut de « science universelle ». On doit, en effet, soigneusement distinguer selon que la théorie commune est censée opérer « de l’intérieur » ou « de l’extérieur » des mathématiques. Le problème soulevé par la critique aristotélicienne est alors double : d’un point de vue « fondationnel » – celui qui a tant préoccupé les philosophes depuis la fameuse « crise des fondements » du début du XXe siècle et qu’Aristote assigne aux platoniciens – on voudrait bien sûr savoir s’il est possible de réduire les théories mathématiques les unes aux autres de sorte qu’on puisse en donner une formulation unifiée au niveau de « principes » ; mais d’un point de vue que nous désignerons comme « ascensionnel », nous voudrions également être sûrs que l’unité donnée par ses fondements ne conduit pas trop vite à une dispersion irréductible, si bien qu’elle pourrait sembler opérer précisément de l’extérieur de la théorie telle qu’elle se développe réellement (une fois dépassé le niveau des « principes » ou des considérations élémentaires). Une difficulté est alors qu’au cas où il n’y aurait pas dispersion, on devrait toujours pouvoir remonter des formes d’unités données au niveau des traitements opératoires à des formes d’unité de principe.

C’est la force d’Aristote d’avoir rappelé que la réponse à la première question pouvait bien se donner sous la forme de « principes » opérant en position d’extériorité aux domaines d’objets (principes qu’il faut donc qualifier de « logiques » ou de « philosophiques » plutôt que de mathématiques stricto sensu). L’unité qui s’y donne cache donc en fait l’équivocité qui la porte réellement et qui apparaît nettement avec les principes de second rang, qu’Aristote qualifie de « propres » et qui déterminent le domaine effectif de chaque « science ». Mais la fermeté de cette position conduisait naturellement à une aggravation des difficultés de la seconde question. Car on se trouvait alors immédiatement pris dans un nouveau dilemme : ou bien, en effet, il fallait abandonner l’idée que la mathématique soit à proprement parler une discipline, ce qu’Aristote ne semble pas du tout prêt à admettre ; ou bien, on devait admettre qu’une certaine unité s’y manifestait également « de l’intérieur », c’est-à-dire qu’on pouvait y assigner, selon les critères posés par les Seconds Analytiques, un domaine d’objet et donc des principes à la fois « propres » et « communs » – ce que son épistémologie précisément exclut.

Le principal intérêt de la première partie de cette étude est d’explorer et de faire revivre ce dilemme, interne au dispositif aristotélicien, dont on voit qu’il engage immédiatement le type de regard de surplomb que le philosophe prétend avoir sur les mathématiques. On montrera néanmoins qu’il n’est pas seulement lié à la réflexion du philosophe sur la « primauté » de sa discipline, mais réfléchit la manière authentiquement problématique dont se donne l’unité des mathématiques dans un texte comme les Éléments d’Euclide, si bien qu’il ne faut pas se contenter d’y voir une interprétation philosophique et indifférente au déploiement effectif des mathématiques. Ce problème, nous le désignerons, selon une des définitions que Leibniz a proposé de la « mathématique universelle », comme celui d’une logique du mathématique [28]  – c’est-à-dire celui de la possibilité d’un point de vue unifiant qui se donnerait de l’intérieur du mathématique et refléterait en quelque sorte depuis cette intériorité le type d’universalité qui se manifeste dans le point de vue « logique » (au sens plus général d’art du raisonnement).

Mais la reconstruction engagée par la première partie permet d’indiquer une autre originalité revendiquée par cette étude, qui est de redonner toute sa place à la puissance du dispositif néo-platonicien. Un des axes du dilemme aristotélicien est, en effet, lié à la volonté de pouvoir donner une caractérisation philosophique unitaire des mathématiques, notamment en termes du type de connaissance qu’elles fournissent. C’est précisément sur ce terrain que se placera Proclus pour formuler une des réponses les plus puissantes proposées pour résoudre le dilemme initial. Son ressort principal est de fonder l’unité des mathématiques sur une capacité cognitive, qui ne serait ni l’idée platonicienne nue, ni l’abstraction aristotélicienne. À ce titre, Proclus met au premier plan, bien avant Kant, le rôle de l’imagination mathématique, qui a ceci de particulier de se donner à la fois dans un déploiement conceptuel (un « mouvement » de l’esprit) et dans un type d’objet (l’espace géométrique où vont se « projeter » les concepts mathématiques dans leurs « mouvements » respectifs). On peut ainsi exhiber une unité des mathématiques, justifiant la mise au premier plan d’une notion de « mathématique générale », qui non seulement correspond à une « logique » interne des mathématiques, mais adhère profondément à un domaine d’objets (via le rôle d’une forme de schématisme), ce que Proclus n’hésite pas à appeler une « essence générale des mathématiques ». Toute la troisième partie de cette étude est consacrée à la description de ce dispositif (expression qu’il faut entendre ici littéralement puisqu’on verra qu’il s’agit de concevoir le plan du géomètre comme un « écran » où la raison discursive « projette » des images des relations entre concepts). On peut tout de suite indiquer, en guise d’exorde à cette captatio benevolentiae, que Proclus fit alors bien plus que modifier l’idée d’une « mathématique générale » : il y reconfigura l’ensemble de la théorie de la connaissance, liant intimement le destin de l’une à l’autre – alors qu’elle était jusqu’à présent plutôt liée à la question de la « primauté » de la philosophie. C’est précisément ce qui expliquera l’impact de cette philosophie lorsqu’elle sera redécouverte au début du XVIe siècle – impact historiquement documenté comme nous le montrerons dans la quatrième partie. L’histoire que nous allons retracer maintenant est l’histoire de ce destin conjoint, depuis sa mise en place dans l’Antiquité jusqu’à la théorie de la phantasia cartésienne en passant par l’étonnant réveil que connaît ce problème à la Renaissance avec la redécouverte du Commentaire au premier livre des Éléments d’Euclide. Elle constitue le premier volet d’un chantier qui devrait conduire jusqu’à Leibniz et sa très belle définition de la mathesis universalis comme « logique de l’imagination » (logica imaginationis) [29] . Au bout de cette histoire se dessine un avenir : celui d’une telle logique de l’imagination qui prendrait à charge d’élucider le lien étroit du concept à la spatialité, que les mathématiques nous donnent à penser et dont les auteurs que nous allons maintenant croiser ont considéré qu’il constituait un des lieux centraux de toute position de philosophie.









                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Cette phrase ouvre l’étude de H. W. Arndt (1971), p. 1 (notre traduction). Le tableau est ensuite plus précisément lié à celui du rationalisme classique : « La caractérisation d’une théorie philosophique comme “démonstration more geometrico” s’est trouvée associée à l’héritage plus large de la philosophie des Lumières des XVIIe et XVIIIe siècles. En particulier il s’agit alors de ces doctrines que l’on désigne généralement du nom de système “constructif-rationaliste” de la Philosophie » (ibid.). Une telle thèse sert de postulat à la plupart des études sur la mathesis universalis – comme en témoigne également la première phrase de l’article de M. Schneider (1988) : « À la dénomination “Mathesis universalis” se trouve associé au XVIIe siècle le postulat d’une mathématisation, c’est-à-dire de la précision des méthodes scientifiques et des procédures démonstratives » (Notre traduction).

[2] ↑ L’histoire de la mathesis universalis dans la période précédant Descartes a été retracée par Crapulli (1969).

[3] ↑ Selon une distinction empruntée à Nietzsche (F. Nietzsche [2000], Considérations inactuelles, II. « De l’utilité et des inconvénients de l’histoire », § II-III).

[4] ↑ Il n’existe à notre connaissance que deux études qui aient fait l’effort de tenir ensemble le moment classique et le moment ancien. La première est celle de L. M. Napolitano Valditara (1988) ; la seconde, celle de Sasaki (2003). Toutes deux présentent l’inconvénient d’accepter un point de vue téléologique dans lequel l’étude des sources est présentée principalement comme un moyen de comprendre la mathesis universalis cartésienne, elle-même considérée a priori comme symbole de notre modernité (mathématique et/ou philosophique). Notre étude est conçue comme un complément (et, en un sens, un contrepoint) à ces perspectives : elle refusera obstinément le point de vue téléologique sur la mathesis universalis et tentera, autant que faire se peut, de reconstituer les problèmes philosophiques qui ont gouverné son histoire. Sa perspective sera donc génétique ou « généalogique », selon un des sens que Nietzsche a pu donner à ce terme. Pour une critique de l’approche de Napolitano Valditara, voyez G. Bechtle (2007).

[5] ↑ L’histoire des manuscrits de Descartes est complexe. Nous renvoyons à la mise au point de G. Crapulli dans l’introduction de son édition chez Martinus Nijhoff, ainsi qu’au complément fourni par H. Breger : « Über die Hannoversche Handschrift der Descartesschen Regulae », in Studia Leibnitiana, Band XV, 1983. Leibniz et Tschirnhaus eurent accès à ces manuscrits lors d’une visite qu’ils firent à Clerselier en février 1676. Ils firent des copies des inédits – mais Leibniz ne semble pas avoir pris copie du texte des Regulae qu’il achètera par la suite à G. Schuller. Des copies, ainsi que l’original prêté par Clerselier, circulèrent, notamment auprès de Port-Royal et en Hollande, où paraît une première édition des Regulae en 1684 (traduites en hollandais chez Glazemaker). D’un autre côté, Leibniz s’est porté acquéreur en 1678, pour la bibliothèque de Hanovre d’une copie appelée H (A I, 3, 60-61 ; A VI, 3, 386-387).

[6] ↑ Renati Des Cartes Principia Matheseos Universalis seu Introductio ad geometriae methodum fut d’abord le titre du commentaire à la Géométrie de Descartes proposé en 1651 par Van Schooten, puis du second volume de la grande édition de la Géométrie avec ses commentaires publié en 1661, puis de l’ensemble (voyez Van Schooten [1695]). Cette désignation était très courante dès le milieu des années 1650 et on la retrouve aussi bien chez Wallis que chez Leibniz (dès le De arte combinatoria) ou Tschirnhaus lorsqu’ils se réfèrent à la mathesis universalis « de Descartes ».

[7] ↑ A VI, 4, B, p. 1031-1036. Avant cette époque, le seul usage qu’on trouvera du terme mathesis universalis chez Leibniz est d’ailleurs une référence au traité de Schooten dans la Dissertatio de Arte Combinatoria (GP IV, 27-202 ; A VI, 1, 166-230).

[8] ↑ La Medicina mentis fut publiée en 1686 (postdatée de 1687), mais on estime que la première partie en a été rédigée vers 1680 et qu’elle l’est à coup sûr en 1682, puisque Tschirnhaus annonce dans une lettre à Leibniz de cette année avoir alors fait parvenir à l’Académie des sciences un « court traité qui comprend les préceptes généraux de l’art de découvrir » (Die Briefwechsel von Gottfried Wilhelm Leibniz mit Mathematikern, éd. C. Gerhardt, Berlin, Mayer, p. 425) ; Van Gent possède dès 1683 une copie de la première partie (voir l’édition et la traduction de la Medecina Mentis par J.-P. Wurtz, Ophrys, 1980, p. 11-12 ; le texte cité se trouve à la page 104).

[9] ↑ Voyez l’étude de V. Peckhaus (1997) qui retrace cette réception jusqu’à la fin du XIXe siècle (avec cet inconvénient qu’il relit lui-même téléologiquement le projet leibnizien à travers cette grille de lecture). Une des sources de ces amalgames peut être trouvée chez Christian Wolff. Décrivant les différents programmes de mathesis universalis au XVIIe siècle, il se réfère au De legibus naturae et vera aestimatione virium motricium (GM VI, 211) pour mentionner la conception la plus large, que Leibniz aurait projetée (sans pouvoir la mener à bien, précise-t-il) et qui aurait donc consisté à « donner les règles d’estimation de toutes choses » : « Vielmehr aber sollte man mit dem Herrn von Leibniz in Actis Eruditorum An. 1691, p. 446 diejenige Wissenschafften dadurch verstehen, darinnen allgemeine Regeln alle Sachen abzumessen gegeben werden : Diese Mathesis universalis ist zur Zeit noch nicht erfunden » (Mathematisches Lexicon, art. Mathesis universalis dans Gesammelte Werke I. Deutsche Schriften, bd. 11, p. 869).

[10] ↑ Ce hiatus justifie la coupure chronologique entre cette étude et celle qui lui fera suite, où j’étudierai les développements du concept de mathesis universalis de Van Schooten à Leibniz.

[11] ↑ M. Heidegger (1962-1971), p. 111.

[12] ↑ E. Cassirer (1942-1991), p. 82. Cette lecture qui relie le projet de mathesis universalis avec celui de la « science moderne », comme projet de mathématisation de la nature, avait d’abord été défendu chez les néo-kantiens par P. Natorp (1882). Elle est intimement liée à la relecture de Descartes proposée au XIXe siècle en France, avec l’édition des Œuvres par Victor Cousin (1824-1826) – dont le tome XI contient une traduction française des Règles pour la direction de l’esprit – et en Allemagne avec les études historiques de Kuno Fischer – le premier volume de sa Geschichte der neueren Philosophie, réédité sous le titre Descartes und seine Schule, comprenant un passage sur les Regulae et la « mathématique universelle » (2e éd., 1865).

[13] ↑ M. Foucault (1966), p. 87. Les mots et les choses avaient d’ailleurs annoncé dès leur préface que cet « espace d’empiricité » typique de l’âge classique est « voué à disparaître dès le début du XIXe siècle », qu’il y a un « seuil » au-delà duquel cette norme ne fonctionne plus, « seuil qui nous sépare de la pensée classique et constitue notre modernité » (p. 13-16).

[14] ↑ Voyez notamment l’interprétation proposée par M. Horkheimer et T. Adorno (19441974). Après avoir posé que « la Raison est totalitaire » dans son principe, les auteurs relatent à grands traits l’histoire d’une telle conception qui, partant de l’una scientia universalis de Bacon, est déclarée briller de tous ses feux dans la mathesis universalis (référée ici à Leibniz) et se poursuit dans la logique formelle (« la grande école de l’unification »). Cet idéal de science positive, qui trouve dans les mathématiques son modèle (p. 35), doit être placé dans la droite ligne du projet de mathématisation de la nature (p. 41 sq. où l’héritage de la lecture husserlienne est revendiqué). Une telle idéologie, dépendante de formes sociales déterminées, notamment du développement du capitalisme marchand, se caractériserait par la volonté de soumettre le monde à un calcul (p. 24-25).

[15] ↑ E. Husserl (1912-1993) (§ 10 [57]), p. 69. Sur ce chemin suivi par Husserl dès le début des années 1890, voir la thèse de Vincent Gérard, Mathématique universelle et métaphysique de l’individuation (Université de Paris XII) et mon article : « Husserl et le projet leibnizien de mathesis universalis » (Philosophie, no 92, hiver 2006).

[16] ↑ E. Husserl (1954-1976), p. 26-27, sur la corrélation de la « mathématique formelle » et du projet moderne de « science universelle », et p. 52-55, sur le lien de cette mathématique formelle au projet de mathesis universalis.

[17] ↑ Husserl (1900-1990), § 60, p. 243-246 (et p. 249 pour la critique de Bolzano qui n’a pas su comprendre le programme leibnizien de mathesis universalis dans toute sa puissance) ; Husserl (1929-1984), notamment § 35, p. 137 sq. Ce versant d’une « ontologie formelle », calquée sur la théorie pure des multiplicités comme théorie des formes de théories, tient encore la première place – celle que le point de vue transcendantal doit fonder – dans Logique formelle et Logique transcendantale (1929).

[18] ↑ Le programme « cartésiano-leibnizien » de mathesis universalis, présent dès Substance et Fonction, est repris au troisième tome de la Philosophie des formes symboliques, où il ouvre au développement de la mathématique moderne (Cassirer [1929-1972], p. 387-393).

[19] ↑ Voir les articles de H. Scholz (1961), judicieusement rassemblés sous le titre Mathesis universalis, notamment p. 10-11 sur la « métaphysique comme science rigoureuse ».

[20] ↑ A Critical Exposition of the Philosophy of Leibniz (1900-1937), p. 169. Dans son article : « Recent work on the philosophy of Leibniz » (1903), Russell pointe l’achèvement du projet de mathesis universalis dans l’Algèbre universelle de A. N. Whitehead, dont les Principia mathematica devaient originellement remplacer le second tome (p. 186).

[21] ↑ Louis Couturat (1905-1980), p. 304. Il s’agit de la conclusion d’une étude consacrée à la philosophie des mathématiques de Kant paru en 1904 dans la Revue de métaphysique et de morale. Couturat entendait y montrer que le développement de la mathématique moderne, dont Russell était censé avoir livré la conception adéquate, avait rendu caduc le projet de la philosophie critique (voyez le § 5 du premier chapitre de la première partie des Principles of Mathematics (19031989), p. 23-24). Une lecture du même type se trouve chez E. W. Beth (1950), III, chap. 1, p. 33.

[22] ↑ Carnap, 1928-2002, p. 59.

[23] ↑ J. Cavaillès (1947-1997), notamment p. 81-84, où Cavaillès rapproche Husserl et Carnap sous le postulat d’existence d’une syntaxe universelle. La mathesis universalis est très présente dans l’épistémologie « à la française ». Déjà très apparente chez L. Brunschvicg (1912), p. 105123 et p. 197-208, elle nourrit encore le projet de J. Vuillemin (1962-1993), et les réflexions de J.-T. Desanti (1975) sur l’unité de la mathesis (p. 196-218). Le projet leibnizien de mathesis universalis occupe également une place non négligeable dans cette tradition, notamment chez M. Serres (1968), p. 42-43 (sur la mathesis universalis rapprochée du programme bourbachique) et G.-G. Granger (1994), p. 199-240. L’idée de M. Serres est que ce modèle fonctionne sur le principe d’universelle traductibilité des thèses, dont la mathesis fournit le paradigme ; il peut donc être repris comme modèle épistémologique général cf. Serres (1968), notamment p. 44, 60, 6465, 67 (sur le lien à Cavaillès) et 131 (sur la mathesis universalis). Nous reprenons l’expression d’épistémologie « à la française » à F. Rivenc (1995).

[24] ↑ Le lecteur qui s’intéresserait plus particulièrement à la manière dont les grandes interprétations de la mathesis universalis se sont partagées dans le cas de Descartes et de Leibniz trouvera en annexe une notice bibliographique traitant de cette question.

[25] ↑ Un tel choix ira généralement de pair avec l’attachement au syntagme mathesis universalis, qui est plutôt rare avant Descartes, et qu’on pourra donc opposer au « thème » ancien et commun de la « mathématique universelle ». Il faut néanmoins faire ici quelques remarques : tout d’abord, un tel choix ne s’accorde pas, comme nous le verrons, avec la manière dont Descartes lui-même introduit le terme comme un « nom ancien et reçu par l’usage » ; plus généralement, il est discutable du point de vue d’une lecture strictement interne au dispositif des Regulae, comme nous essaierons de le montrer dans le chapitre V ; mais surtout, il est rare qu’on réalise qu’un tel choix supposerait d’exclure également du champ du problème une grande partie des contemporains de Descartes. Au premier rang figure Leibniz qui considère comme strictement synonymes mathematica universalis/generalis/in universum et mathesis universalis/generalis. Ajoutons, enfin, qu’il ne paraît pas possible d’arguer du fait que Descartes ferait césure en rapportant la mathesis universalis à des considérations méthodologiques plutôt que mathématiques : comme nous le verrons dans le chapitre III, c’est en effet un point sur lequel insistait particulièrement Proclus par opposition à un sens étroit, qu’il désignait déjà comme tel et qui amenait à concevoir l’unité des mathématiques comme simplement donnée par un traitement opératoire (celui permis par le rôle unificateur des « proportions »). Nous nous éloignons donc sur ce point de Marion (1975).

[26] ↑ L’étude de la mathesis universalis de Descartes à Leibniz fera l’objet d’un volume séparé.

[27] ↑ Rep., VII, 531 c et sq.

[28] ↑ Au début de son grand texte consacré à la Mathesis universalis, Leibniz rappelle que la conception calculatoire de la logique, dont on lui fait si souvent crédit, est en fait tout à fait banale à son époque et que sa grande idée fut, à l’inverse, de considérer la logique immanente au calcul : « De même que de nombreux auteurs ont tenté d’éclairer la Logique en la rapprochant du calcul (computatio) et qu’Aristote lui-même s’est exprimé dans ses Analytiques à la manière des mathématiciens, de même en retour et l’Arithmétique et l’Algèbre, mais à bien plus juste titre la Mathesis authentiquement universalis, peuvent être traitées d’une façon logique, comme si elles relevaient de la Logique mathématique, de telle sorte que coïncident en fait la Mathesis universalis ou Logistique et la Logique des Mathématiciens ; et de là vient que notre Logistique peut être désignée partout sous le nom d’Analyse mathématique » (GM VII, 54). Je me permets de renvoyer, sur ce point, aux parties V et VI de ma thèse, qui feront l’objet d’un volume séparé : « L’idée de “mathématique universelle” à l’âge classique » (Université de Paris IV Sorbonne, sous la direction de Michel Fichant).

[29] ↑ Elementa Nova Matheseos Universalis (été 1683 ?) (A VI, 4, A, 513 ; C 348).




La constitution de la « mathématique universelle » comme problème philosophique




Introduction

L’idée de « mathématique universelle » n’est mentionnée par Aristote qu’à deux reprises et allusivement, à la manière d’un thème parfaitement évident. Or s’il devait pourtant y avoir quelque chose de parfaitement évident pour un lecteur de la Métaphysique, ce devrait plutôt être qu’« il n’y a (...) pas de science universelle ou de mathesis universalis au sens fort. Cela exigerait que l’Être ou l’Un fussent des genres » [1] . Qu’une mathématique puisse être « universelle » semble, en effet, violer dans son principe le dogme aristotélicien par excellence, celui de l’incommunicabilité des « genres » – dont l’exemple paradigmatique est précisément celui du nombre et de la grandeur. Il ne suffit donc pas d’avancer que l’idée apparaît pour la première fois chez Aristote et d’en dérouler les déterminations à partir de problèmes supposés donnés (la « méthode », l’« objet mathématique », la « métaphysique », etc.). Le premier problème, et le seul qui soit vraiment donné pour commencer, est de comprendre comment un tel concept a pu faire irruption dans une pensée qui en interdisait apparemment la possibilité (I.1).

Pour résoudre cette difficulté, deux voies s’offrent à nous : la première consiste à ramener cette étrange « mathématique universelle » à une notion moins problématique, le candidat le plus attendu étant ici l’idée aristotélicienne d’une mathématique « première » (I.2.1). Nous verrons qu’une telle stratégie laisse, en fait, les difficultés en l’état (au premier rang celle de l’existence d’une mathématique non liée à un genre particulier). La seconde voie consiste à tenter d’identifier d’abord une théorie mathématique remplissant la condition d’universalité et à voir ensuite dans quelle mesure une telle théorie peut ou non s’accorder aux déclarations d’Aristote (I.2.2). La principale difficulté est alors liée au manque d’informations subsistant sur les mathématiques de cette époque. Ce terrain de recherche a d’ailleurs été grandement délaissé par les historiens de la philosophie, qui se sont généralement contentés de faire fonds sur les résultats de l’histoire des mathématiques grecques, sans toujours mesurer ce qu’elle pouvait porter de conjectures. Cette situation est d’autant plus curieuse que l’aspect sur lequel nous avons le plus de renseignements est précisément la dimension philosophique du problème. Autant la mention d’une éventuelle « mathématique universelle » est allusive chez Aristote, autant nous verrons qu’il revient régulièrement sur la question de l’universalité en mathématiques et, à chaque fois, pour y faire valoir une décision centrale de sa philosophie : refus de la substantialité et de la séparation réelle des objets mathématiques (I.2.2.1) ; refus de l’univocité de l’Un et de l’Être (I.2.2.2) et refus d’une autonomie ontologique (d’une « substantialisation ») des « relatifs » (I.2.2.3). L’originalité de l’approche proposée ici sera de réinvestir ce terrain philosophique avant d’engager la confrontation avec les théories mathématiques. La « mathématique universelle », en tant qu’elle n’est pas seulement une référence à une théorie mathématique extérieure, mais le point de focalisation de ces différents problèmes, y apparaît alors progressivement comme un aspect fondamental du projet métaphysique aristotélicien (I.3).

Ainsi peut-on aborder la question de l’universalité des théories mathématiques avec des armes différentes de celles proposées par les stratégies historiques reconstructives (II.1). De fait, nous verrons que les difficultés que les commentateurs modernes tentent de lever pour comprendre l’unité de la mathématique grecque (principalement à partir du texte d’Euclide où ces difficultés apparaissent le plus clairement) correspondent précisément aux points d’appui de la réflexion d’Aristote. On est donc amené à se demander si ces difficultés nécessitaient vraiment d’être réglées ou ne devaient pas plutôt être considérées comme des données. Nous procéderons donc ici à l’inverse de l’histoire des mathématiques reconstructive. Là où les historiens des mathématiques de cette tradition se sont plu à prélever chez Aristote des déclarations coupées de leur contexte philosophique pour y asseoir des reconstructions destinées à lever certaines « anomalies » supposées du dispositif euclidien, nous essaierons plutôt de montrer que ces « anomalies » n’en sont peut-être pas dès qu’on les replace dans la cohérence d’ensemble des réflexions sur l’universalité en mathématiques chez Aristote. Le bénéfice est donc à double sens puisque l’intelligence du contexte philosophique donne ici des clés non négligeables pour une relecture de l’organisation des Éléments, cœur des mathématiques grecques classiques telles qu’elles nous sont parvenues. C’est dans ce cadre que nous tenterons d’établir finalement quel modèle mathématique pouvait soutenir la position d’une « mathématique universelle » – celle qu’Aristote accepte, aussi bien que celle qu’il rejette (II.2). Cette reconstruction s’achèvera par un retour sur le programme platonicien d’une « vue synoptique » sur les mathêmata et une lecture d’un texte pseudo-platonicien trop peu étudié : l’Epinomis, où se trouve proposé un programme philosophique d’unité des mathématiques très différent de celui qui peut être tiré d’Euclide ou d’Aristote (2.2.2).

Contre toute attente, c’est d’ailleurs ce modèle qui semble avoir prévalu jusqu’à Proclus comme en témoignent aussi bien l’étude directe d’auteurs comme Théon, Nicomaque et Jamblique, que la prise de position procléenne contre un tel modèle. Revenir en ce point au dispositif euclidien, comme le tente Proclus, supposait alors deux tâches : pouvoir affronter les « anomalies » du traitement euclidien, dans lequel l’unité ne se donne pas de manière univoque et parfaitement limpide, mais sans suivre pourtant le modèle aristotélicien fondée sur le principe de l’équivocité de l’être – ce qui explique la complexité du traitement procléen de la « mathématique générale » (III.1 et 2) ; pouvoir du même pas proposer une théorie de la connaissance alternative à celle qu’avait engagée Aristote pour la description des objets mathématiques (III.3 et 4).

Cette théorie offre la clé la plus importante pour comprendre le dispositif qui parvient aux auteurs classiques en mettant en avant deux aspects essentiels : d’une part, le rôle donné à l’imagination et à une forme très élaborée de schématisme (au sens littéral, puisque la clé de ce dispositif est, comme nous le verrons, une généralisation du processus de « figuration » propre à la géométrie) ; d’autre part, l’insistance à faire valoir une logique qui, contrairement à ce qui se passait chez Aristote, ne se donnerait pas en position d’extériorité aux mathématiques, mais permettrait de rendre compte du « mouvement de l’esprit » qui les traverse (III.5).








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ J. Vuillemin (1967), p. 37-42.




I. Aristote






I.1 - L’étrange apparition de la mathématique universelle (E 1, K 7)

Il n’existe en tout et pour tout que deux mentions de la « mathématique universelle » chez Aristote, l’une et l’autre dans la Métaphysique, aux livres E 1 et K 7. Dans les deux passages, il ne s’agit pas d’étudier les mathématiques pour elles-mêmes, mais de situer la « philosophie première » – plus exactement, d’en caractériser le type propre d’universalité (ϰαθόλου). Ce contexte d’apparition n’est pas indifférent puisqu’il s’inscrit dans une tradition – présentée par Aristote comme platonicienne – de discussion autour du caractère « intermédiaire » des objets mathématiques et du caractère « premier » de la philosophie [1] . C’est d’ailleurs une des questions qui portera la « mathématique universelle » à travers l’histoire et que les Renaissants désigneront comme quaestio de medietate mathematicarum. D’emblée, la « mathématique universelle » se trouve donc prise dans un questionnement qui porte en fait sur le statut de la « philosophie –première » et sur la question de la médiation apportée par les mathématiques dans la connaissance des choses.

Selon la caractérisation aristotélicienne, ce qui assure la primauté parmi les sciences est la nature et le statut des « sujets » considérés. Ainsi la philosophie dite « première » se trouve-t-elle naturellement rapprochée de la théologie : « Il n’est pas douteux, en effet, que si le divin est présent quelque part, il est présent dans cette nature immobile et séparée. Et la science par excellence doit traiter du genre par excellence. Ainsi les sciences théorétiques sont les plus hautes des sciences, et la Théologie est la plus haute des sciences théorétiques » (1026 a 19-22). Cette réponse soulève alors la difficulté de savoir « si la Philosophie première est universelle, ou si elle traite d’un genre particulier et d’une certaine nature unique ». Pour motiver cette question, Aristote rappelle que cette distinction « se rencontre d’ailleurs également dans les sciences mathématiques : la Géométrie et l’Astronomie ayant pour objet une nature particulière, tandis que celle qui est universelle est commune à toutes » [2] .

Sur la base de cette comparaison, où apparaît furtivement une théorie « universelle et commune à toutes (les natures mathématiques) », Aristote répond alors que l’universalité de la théologie est d’un autre type. Elle est assurée par sa primauté, c’est-à-dire son excellence. Assurer l’universalité de la « philosophie première » en extension ne suffirait pas, en effet, à empêcher la Physique de prétendre au titre de science première : « S’il n’y avait pas d’autre substance qui sont constituées par la nature, la Physique serait la science première. » [3]  Le critère d’excellence permet d’assurer que la théologie, qui traite d’un autre type de substance, immobile et séparée, donc plus noble (τιμιώτατον), doit être abordée antérieurement à la physique qui traite des substances mobiles – et antérieurement à la mathématique qui traite d’un objet non réellement séparé et donc dépendant de l’existence de substances réelles. C’est à elle, puisqu’elle vient en premier, que reviendra donc de droit et le titre de « philosophie première » et l’étude de l’être en tant qu’être [4] .

Ce passage célèbre n’est pas facile à comprendre puisque Aristote ne répond à la question de l’universalité qu’en la déplaçant – vers un sens nouveau, lié à l’excellence. C’est d’ailleurs le cœur d’une des difficultés les plus célèbres dans la définition de la « philosophie première » aristotélicienne en tant qu’elle est posée ici comme traitant à la fois d’un étant privilégié et de l’« être en tant qu’être ». Mais autant ces difficultés sur le statut de la métaphysique comme « onto-théologie » ont arrêté les commentateurs, autant reste généralement dans l’ombre l’apparition de la théorie « universelle » des mathématiques, dont on remarquera qu’elle sert ici de donnée et de modèle pour poser la question du lien de la science ϰαθόλου à un genre d’objets. À quoi Aristote fait-il référence ? Quelle est cette théorie qui, en mathématiques, ne se soucierait pas d’étudier un type particulier d’objets, à la différence de la géométrie ou de l’astronomie, et qui amènerait à interroger en ce sens la philosophie ?

Avant d’essayer de répondre à ces questions, commençons par remarquer qu’il n’est pas question directement dans notre passage – et pas plus en K 7 – d’une « mathématique universelle » (ϰαθόλου μαθηματιϰή). Aristote se contente de mentionner allusivement « celle qui est universelle et commune à toutes » (ἡ δὲ ϰαθόλου πασῶν ϰοινή). Même si le problème directeur du passage peut tout à fait justifier de mettre l’universalité au premier plan, on pourrait aussi bien lire ici qu’il est question d’une mathématique « commune » (ἡ [μαθηματιϰή] ϰοινή) qui traite toutes les natures mathématiques « universellement » (ϰαθόλου πασῶν), voire, puisque c’est un des sens les plus courants du ϰαθόλου, d’une théorie qui serait commune de considérer les objets mathématiques « en général » (par opposition à l’étude particulière que propose la géométrie ou l’astronomie). Contrairement à ce qu’on pourrait croire au vu du succès moderne du terme mathesis universalis, ces différentes formulations domineront jusqu’au milieu du XVIIe siècle : ϰοινὴ θεωρία τῶν μαθημάτων (« théorie commune des mathêmata »), ὅλη μαθηματιϰή (« mathématique générale ») [5] , scientia mathematica communis (« science mathématique commune ») ou mathesis generalis (« mathesis générale »). On voit qu’il n’y a donc pas de légitimité à se tenir rigidement au terme de mathématique universelle qui n’apparaît ni vraiment chez Aristote, ni chez ses successeurs, et ne sera privilégié dans cette étude que pour rendre compte de la tradition qui porte ce concept [6] .

Autre difficulté de lecture immédiate pour qui cherche ici la première apparition d’une « mathématique universelle » : dans quelle mesure la discipline allusivement mentionnée ici par un simple pronom (ἡ) peut-elle être considérée comme une authentique « mathématique » ? Aristote ne pourrait-il pas désigner ici une « théorie » non mathématique ? À vrai dire, aucun des deux passages ne laisse de réelle ambiguïté sur ce point puisque la comparaison opère clairement de l’intérieur des μαθηματιϰαί. La difficulté résulte plutôt, comme on peut s’y attendre, de l’anomalie profonde qu’introduirait une telle idée dans le dispositif aristotélicien – à quoi s’ajoute, comme nous le verrons, l’absence de référent obvie dans les théories mathématiques. Ainsi nombre de traducteurs contourneront-ils ce qu’ils pressentent comme une difficulté en discernant ici la mention d’une vague « science universelle ». Une autre manière de se tirer d’affaire consiste à y voir une référence à la mathématique « en général » (tota mathematica plutôt que mathematica totalis dira-t-on en latin pour indiquer qu’on ne se rapporte pas tant à une théorie constituée qu’à la mathématique prise dans son ensemble) [7] .

La méthode généalogique commande d’être attentif à la grisaille de ces commencements. Il n’est pas indifférent que la première mention connue d’une « mathématique universelle » ne soit pas tonitruante, mais discrète et vague, sinon fantomatique. Il n’est pas indifférent qu’elle ne soit constituée lors de cette première apparition ni en problème, ni en programme. Ces traits se retrouveront très souvent par la suite (chez Proclus, chez Descartes) et contrastent déjà fortement avec les reconstructions qui en sont proposées par l’histoire « monumentale ». Mais le plus surprenant n’est pas là et c’est bien pourquoi il ne faut pas conclure à l’absence de problème : il est évidemment dans le caractère inattendu de l’argument lui-même. Car Aristote ne se contente pas de poser incidemment l’existence de cette « mathématique universelle », déjà en soi bien intrigante ; il prend appui sur elle pour soutenir la distinction entre science attachée à un genre et science universelle. Or, indépendamment du décalage troublant entre le vague dans lequel est maintenue la théorie universelle et l’importance du rôle qui lui est ici accordée dans l’argument, n’importe quel lecteur des Seconds Analytiques devrait sursauter à l’idée d’une telle comparaison. L’« incommunicabilité » d’un genre à l’autre en mathématiques y apparaît, en effet, comme une pièce maîtresse dans le dispositif visant à montrer qu’un point de vue universel ne peut justement jamais se déployer de l’intérieur des mathêmata [8]  et nécessite un autre type de savoir, opérant en position d’extériorité par rapport à eux.

* * *

Ce sont là les thèses les plus célèbres du Stagirite : toute science est attachée à un « sujet » (ὑποϰείμενον). L’exemple le plus régulièrement avancé est précisément celui des mathématiques, où l’arithmétique (qui traite du nombre) et la géométrie (qui traite de la grandeur) ne peuvent accéder à une unité théorique plus large sans perdre le « principe propre » de leurs démonstrations :

« On ne peut pas, dans la démonstration, passer d’un genre à l’autre : on ne peut pas, par exemple, prouver le géométrique par l’arithmétique. Il y a, en effet, trois éléments dans les démonstrations : en premier lieu, ce que l’on prouve, à savoir la conclusion (un attribut appartenant par soi à un certain genre) ; les axiomes (d’après lesquels s’enchaînent la démonstration) ; en troisième lieu, le genre, le sujet dont la démonstration fait apparaître les propriétés et les attributs essentiels. Ce à l’aide de quoi a lieu la démonstration peut être identique. Mais dans le cas de genres différents, comme pour l’Arithmétique et la Géométrie, on ne peut pas appliquer la démonstration arithmétique aux attributs des grandeurs, à moins que les grandeurs ne soient des nombres » (An. Post., I, 7, 75 a 38 – b 6) [9] .


Dans cette ligne d’argumentation, Aristote a d’ailleurs écarté un certain nombre de solutions, qui auraient pu rendre l’affirmation de Métaphysique, E 1 plus facilement compréhensible. Il a notamment insisté sur le fait que la présence de propositions « communes » n’autorisait pas à conclure à une unité théorique autre qu’analogique :

« Ce dont on se sert dans les sciences démonstratives se partage entre ce qui est propre (ἰδια) et ce qui est commun (ϰοινὰ) : les communs [le sont] par analogie, étant donné que leur usage est limité au genre tombant sous la science en question. (…) Comme exemple de communs il y a : si, de choses égales, on ôte des choses égales, les restes sont égaux. Son application est, en effet, limitée au genre dont il s’agit, car il aura la même valeur, même s’il n’est pas employé pour tous (ϰατὰ πάντων), mais par exemple pour les seules grandeurs ou, en Arithmétique, pour les nombres » (An. Post., I, 10, 76 a 37 – b 3).


Le chapitre qui précède a d’ailleurs clairement indiqué les dangers liés au désir de remonter vers une unité antérieure aux principes propres. De fait, pour ouvrir à une théorie conservant le même modèle démonstratif que les sciences qu’elle unifie, il faudrait poser une « science de toutes choses par excellence » (ἐπιστήμη ἡ ἐϰείνων ϰυρία πάντων) – référence transparente à la dialectique platonicienne dont Aristote entend établir l’absurdité (I, 9, 76 a 17-20) [10] . L’argument invoqué est précisément celui de l’incommunicabilité des genres, dont le rôle stratégique est alors très clair : puisqu’il n’est pas possible de transférer les démonstrations d’une science à l’autre, les principes généraux ne sauraient fonctionner comme des principes propres de niveau supérieur ; ils n’opèrent donc pas sur un domaine universel d’objets, mais extérieurement aux domaines d’objets ou « genres ». Parallèlement, la possibilité d’un transfert de démonstrations entre théories est clairement contenue dans les limites de la « subordination » – c’est-à-dire lorsque deux disciplines mathématiques relèvent d’un même genre, comme la musique théorique et l’arithmétique (76 a 20-25).

Certes, les Analytiques ont pour but de montrer ultimement, comme la Métaphysique, que les principes communs peuvent bien faire l’objet d’une connaissance et que le projet d’une « science une » ne doit pas être abandonné. Mais la conséquence immédiate de ce qui précède est que cette science ne peut pas être du même type que celles qu’elle prétend unifier (et a fortiori ne peut pas être une « mathématique »). Elle ne pourra réaliser son unité qu’en abandonnant le rêve insensé d’une univocité de l’être et d’une unité concomitante de toutes les substances. Les seules « sciences universelles » évoquées n’accéderont dès lors à l’universalité que dans la mesure, et dans la mesure seule, où elles ne visent pas un sujet propre :

« Toutes les sciences communiquent entre elles par les [principes] communs (j’appelle commun ce qui joue le rôle de base dans la démonstration, et non pas ce sur quoi porte la démonstration, ni ce qui est démontré). Ainsi la Dialectique communique avec toutes les sciences, ainsi que fera toute science qui tenterait de démontrer de façon universelle des communs tels que : pour toute chose, l’affirmation ou la négation est vraie, ou : si des choses égales sont ôtées des choses égales…, et toutes les propositions du même type. En effet, la Dialectique ne traite pas de choses déterminées de cette façon, attendu qu’elle n’est pas bornée à un seul genre » (An. Post., I, 11, 77 a 25-35).


Lorsque Aristote se tourne dans la Métaphysique vers l’hypothétique « autre science », allusivement mentionnée ici au côté de la Dialectique, il la présente d’ailleurs très clairement par différence avec celle du mathématicien :

« Il nous faut dire maintenant s’il appartient à une science unique (μιᾶς ἐπιστήμης) ou à des sciences différentes, d’étudier tant ce qui, en mathématiques, est appelé axiome, que la substance. Évidemment, l’examen de ces choses est l’objet aussi d’une seule science qui est celle du philosophe. En effet, les axiomes embrassent absolument toutes les substances, et non pas tel genre propre, à l’exclusion des autres. Et tous s’en servent, parce que ces axiomes relèvent de l’être en tant qu’être, et que chaque genre est être. Mais ils ne s’en servent que dans la mesure qui leur convient, c’est-à-dire autant que le comporte le genre sur lequel roulent leurs démonstrations. Aussi, puisqu’il est évident que ces axiomes s’appliquent à toutes les choses en tant qu’être (lequel leur est en effet commun), c’est de la connaissance de l’être en tant qu’être que relève également leur théorie. C’est pourquoi, aucun de ceux qui s’enferment dans l’étude d’une [science] particulière, ne cherche à dire quoi que ce soit sur leur vérité ou non, ni le géomètre, ni l’arithméticien » (Métaphysique, Γ 3, 1005 a 19-30 [11] ).


À cette occasion est d’ailleurs rappelé également, en écho à l’ouverture des Seconds Analytiques, le rôle de la logique et sa position nécessaire d’extériorité par rapport aux sciences : « Il faut, en effet, connaître les Analytiques avant d’aborder aucune science et ne pas attendre qu’on vous enseigne l’une ou l’autre pour se poser de pareilles questions. / Qu’il appartienne alors au philosophe, c’est-à-dire à celui qui étudie la nature de toutes les substances, d’examiner aussi les principes du raisonnement syllogistique, cela est évident. » [12] 

Ces textes convergent donc tous pour constituer une opposition nette entre les mathêmata, qui traitent toujours d’un genre particulier [13] , et la philosophie (dans son sens le plus large, où elle peut inclure la logique et la dialectique), qui ne peut atteindre à l’universel que dans la mesure où elle se démarque de cette orientation exclusive vers un genre d’objet. Notre premier problème ne réside donc nullement dans l’existence d’une théorie « commune » ou « universelle » aux différents mathêmata, il est dans le fait que cette position d’universalité ne semble pas pouvoir se donner de l’intérieur des mathématiques. Or le texte de E 1 semble justement faire fonds sur une opposition interne à la « mathématique », par rapport à quoi il s’agirait d’évaluer le type d’universalité propre à la philosophie première [14] .





I.2 - Stratégies d’identification



I.2.1 - La mathématique universelle comme mathématique première (Γ 2)

Plusieurs solutions peuvent être avancées pour lever les difficultés inhérentes au concept de « mathématique universelle » chez Aristote. La première, la plus immédiate, est de considérer, sur la base du parallèle dressé par E 1, que la « théorie universelle qui est commune à toutes les natures mathématiques » relève de la primauté d’un genre sur l’autre, au même titre que la théologie [15] . De fait, la question de l’universalité est posée dans les deux passages de la Métaphysique en lien étroit avec celle de la primauté et la philosophie première pourra bien être dite « universelle parce que première » (E 1, 1026 a 30-31 ; K 7, 1064 b 13). De même pourrait exister une mathématique « universelle parce que première », au sens où elle traiterait d’un genre privilégié servant de paradigme à tout genre d’étant mathématique.

Un passage célèbre de Γ semble donner à cette lecture un soutien assez fort :

« La Philosophie aura d’ailleurs autant de parties qu’il y a de substances. Il y en aura donc nécessairement l’une qui est première et l’autre seconde. L’Être [et l’Un] tombent, en effet, immédiatement, sous certains genres, et c’est pourquoi les sciences aussi correspondront à ces genres ; “philosophe” se dit, en effet, de la même manière que “mathématicien”, car il y a aussi des parties dans les Mathématiques : il y a une science première, une science seconde et d’autres sciences dérivées dans les mathématiques » (Γ 2, 1004 a 2-9. Nous soulignons).


Avantage non négligeable de cette orientation : elle mène explicitement vers des théories mathématiques présentées comme existantes. Elle consacre même la comparaison des partitions de la philosophie et des mathématiques, sur laquelle se fonde E 1.

Mais cet avantage ne compense malheureusement pas les faiblesses de la solution. Car l’argument initial reposait, on s’en rappelle, sur l’opposition entre deux types d’universalité (non liée à un genre / liée à un genre particulier). Quel que soit le texte dont on le rapproche, E 1 persistera à affirmer qu’il existe dans les mathématiques une théorie qui, contrairement à la Géométrie ou à l’Astronomie, n’est pas liée à un genre particulier – ce qui ne saurait référer à l’idée d’une division des mathématiques en première et seconde, dont Γ 2 nous dit très clairement qu’elle correspond à une répartition en genres déterminés et hiérarchisés. S’il est indéniable que l’attachement à un genre n’exclut pas par soi l’universalité, il se trouve que l’argument même de E 1 consiste précisément à opposer ce type d’universalité (par la primauté) à celui de la « mathématique commune ».

En outre, le principal avantage de cette interprétation, qui est d’orienter vers des théories mathématiques identifiables, restera très limité. De fait, l’identification de la « mathématique première » réserve de nombreuses difficultés, dès lors qu’on réclame également d’elle l’universalité. Ainsi, il arrive à Aristote de rappeler que l’universalité est liée à la connaissance des principes, qui elle-même est liée à l’exactitude et à la simplicité. Cette orientation consacre le primat de l’arithmétique :

« Il en résulte que la connaissance de toutes choses appartient nécessairement à celui qui possède la science universelle (τὴν ϰαθόλου ἐπιστήμην), car il connaît d’une certaine manière tous les sujets qui en relèvent. Mais aussi, il est extrêmement difficile pour les hommes d’arriver à ces connaissances les plus universelles, car elles sont le plus en dehors de la portée des sens ; les sciences les plus exactes sont celles qui portent le plus sur les premiers principes (τῶν πρώτων) et celles qui partent des plus simples sont plus exactes que celles qui partent des plus complexes, comme l’Arithmétique par rapport à la Géométrie. » [16] 


Mais, comme nous venons de le rappeler, E 1 repose en fait sur l’opposition de ce régime d’universalité à celui de la mathématique commune. Il serait donc beaucoup plus satisfaisant de pouvoir proposer ici une discipline mathématique tirant son universalité d’étudier non un type privilégié d’objet, mais tous les genres d’objets mathématiques. Cette interprétation peut d’ailleurs paradoxalement s’autoriser du passage des Seconds Analytiques, qui pose pourtant le caractère incommunicable d’un genre à l’autre puisqu’il s’achève sur une mystérieuse exception : « à moins que les grandeurs ne soient des nombres » (εἰ μὴ τὰ μεγέθη ἀριθμοί εἰσι [75 b 5]). C’est alors plutôt la géométrie qui paraît pouvoir s’autoriser de l’universalité. Cette orientation trouve un correspondant immédiat dans la théorie des rapports entre grandeurs, du fait qu’ils peuvent effectivement s’exprimer parfois (lorsque les grandeurs sont « commensurables » entre elles) sous la forme d’un rapport entre nombres. Un passage du livre K appuie d’ailleurs l’idée d’une universalité de la géométrie, liée à l’universalité de la théorie des rapports :

« Nous voyons le mathématicien faire porter ses investigations sur des abstractions ; il considère, en effet, son objet en faisant abstraction de tout ce qui est sensible, tels que la pesanteur et la légèreté, la dureté et son contraire, ainsi que la chaleur et le froid et tous les autres couples de contraires d’ordre sensible ; il conserve seulement la quantité, c’est-à-dire le continu à une, à deux ou à trois dimensions, avec les attributs de ces objets en tant que quantités, c’est-à-dire en tant que continus, et il ne les étudie point sous d’autres considérations ; de certains de ces objets, il recherche les positions relatives et les déterminations de celles-ci ; pour d’autres, il détermine leur commensurabilité et incommensurabilité ; pour d’autres, enfin, ce sont les rapports ; et cependant, de tout cela nous ne posons qu’une seule et même science, la Géométrie. Il en est de même pour l’Être. En effet, les accidents de l’Être, en tant qu’il est être, et les contrariétés de l’Être en tant qu’être, il n’appartient pas à une autre science qu’à la Philosophie de les étudier » (K 3, 1061 a 7 – b 6).


Cette seconde direction s’accorde d’ailleurs plus facilement avec la théorie aristotélicienne de la quiddité. En effet, les objets mathématiques, bien que n’étant pas à proprement parler des substances, ne sont pas exceptés de ce régime et il faut donc poser pour eux un type particulier de matière dite « intelligible » (Z 10, 1036 a 10). Les exemples proposés sont alors, sans surprise, exclusivement géométriques. Une interprétation, promise à une grande fortune, conduisait alors à faire de l’étendue spatiale la « matière » de tous les genres mathématiques, ce qui consacrait à nouveau l’universalité de la géométrie [17] .

Peu importe, cependant, le détail de ces interprétations et la discussion incessante qui va les opposer à travers les siècles. Leur principal défaut est qu’elles laissent intacte la difficulté initiale. Car la question posée par la « mathématique universelle » aristotélicienne n’est pas de savoir qui, du nombre ou de la grandeur, de l’arithmétique ou de la géométrie, doit servir de fondement aux mathématiques au sens où un genre d’objets dépendrait conceptuellement de la position première d’un autre. Elle est d’abord de déterminer ce que serait une mathématique non liée à un genre d’objets particulier. À l’idée que la « géométrie » pourrait remplir cette condition, en ce qu’elle pourrait être dite à la fois première et universelle, nous pouvons d’ailleurs répondre très simplement que le texte de E 1 distingue, quant à lui, la théorie commune et la géométrie.

Toutes ces « solutions » seront pourtant présentées à travers l’histoire de la « mathématique universelle » et c’est pourquoi il fallait les mentionner d’emblée : invariablement, des auteurs avanceront qu’elle ne doit pas être cherchée ailleurs que dans les disciplines mathématiques existantes (ce qui, nous le verrons, est effectivement défendable) et qu’elle désigne, en fait, la primauté de l’arithmétique ou de la géométrie (ce qui, par ce qui précède, paraît pour le moins discutable). Il est d’ailleurs remarquable que la matrice de ces discussions reste souvent aristotélicienne : les uns faisant valoir la « précision » plus grande de l’arithmétique, la simplicité logique de ces notions et la nécessité de se fonder sur elle pour faire des mesures (donc de la géo-métrie) ; les autres faisant remarquer que les objets mathématiques trouvent une unité remarquable dans leur représentation géométrique, ce qui établit la primauté de l’espace (celui où sont d’abord dessiné les diagrammes, y compris pour représenter des nombres) comme support de tous les régimes opératoires. Comme nous le verrons de plus en plus clairement par la suite, les conflits d’interprétation suivent ici les contours d’un problème qu’ils ne font qu’esquiver : la tension entre un point de vue que nous désignerons comme « fondationnel », dans lequel l’unité du savoir est établie sous la forme d’une unité de principes, et un point de vue qu’on pourrait appeler « ascensionnel », dans lequel on réclame que cette unité principielle puisse conduire à une unité effective (et non pas simplement analogique) des domaines d’objets – c’est-à-dire qu’on puisse toujours « remonter » d’une unité des domaines d’objets aux principes.





I.2.2 - La mathématique universelle comme mathématique commune

L’autre voie de solution pour comprendre l’idée de « mathématique universelle » consiste à reconstituer une théorie mathématique commune satisfaisant au critère avancé en E 1 (c’est-à-dire qui ne soit pas liée à un genre particulier d’objets mathématiques). On ne cherchera plus alors à résoudre la contradiction pour identifier la théorie sous-jacente, mais à identifier d’abord cette théorie pour voir ensuite si la contradiction subsiste. Cette voie de recherche a été abondamment suivie par les historiens des mathématiques qui ne s’intéressaient guère aux problèmes philosophiques soulevés par l’apparition de la « mathématique universelle », mais plutôt à la reconstitution des mathématiques grecques avant Euclide. Étant donné le caractère elliptique de la mention de E 1 et l’ignorance très grande où nous sommes des mathématiques de cette période (sur lesquelles ne subsistent que des indications indirectes), on imagine aisément ce que ces reconstructions pouvaient porter de conjectures et de controverses [18] . Dans ce qui suit, nous ne chercherons pas à trancher trop vite dans ces questions, encore très disputées, mais plutôt à faire valoir d’abord un autre point de vue, plus attaché au contexte philosophique. En effet, il ne semble pas qu’on ait prêté une attention suffisante au fait qu’Aristote revient à plusieurs reprises sur la question de l’universalité en mathématiques et que ces prises de position donnent des indications précieuses pour saisir non seulement les limites dans lesquelles pouvait évoluer chez lui un concept de « mathématique universelle », mais surtout les raisons pour lesquelles il pouvait s’intéresser à un tel thème.



2.2.1 - Le problème de la séparation (M 2 ; M 3)

Le premier des passages sur le ϰαθόλου mathématique se trouve au livre M de la Métaphysique. Aristote y envisage, pour la rejeter, la possibilité avancée par les platoniciens que les objets mathématiques soient des substances « séparées ». L’argument, bien connu, est que cette conception obligera à chaque fois à poser aux moins deux types de substances, selon que le concept mathématique sera considéré séparément ou dans le corps sensible – argument d’autant plus fort pour un ancien que les « mathématiques » recouvrent alors l’astronomie, l’optique ou la musique, si bien qu’on se trouvera obligé de poser deux ciels, deux sons, deux lumières, etc. [19] . Mais, poursuit Aristote, il y a plus grave, puisque existent en mathématiques des propositions « universelles » (ϰαθόλου ὑπὸ τῶν μαθηματιϰῶν). Il nous faudra donc poser encore un troisième type de substance, distinct des Idées comme des objets mathématiques :

« En outre, certaines [propositions] universelles sont formulées par les mathématiciens en dehors des substances envisagées (παρὰ ταύτας τὰς οὑσίας). Il y aura donc là une autre substance intermédiaire, séparée tant des Idées que des Intermédiaires, et qui ne sera ni un nombre, ni des points, ni une grandeur, ni un temps. Mais si une pareille substance est impossible à concevoir, il est manifestement impossible qu’elles [les choses mathématiques] soient séparées des sensibles » (M 2, 1077 a 10-14) [20] .


Même si le but de cette mention est d’abord d’indiquer aux platoniciens l’inconsistance de leur tripartition (idées, intermédiaires, sensibles), la structure de l’argument ad absurdum laisse apparaître l’incongruité qu’il semble y avoir pour Aristote à envisager un « sujet commun », séparé des genres d’objets mathématiques existants (nombre, points, grandeurs, temps). De toute évidence, l’interlocuteur est censé se rendre compte qu’une telle substance est « impossible à concevoir », ce qui devrait l’amener à accepter que les objets mathématiques n’ont pas à être séparés des sensibles – du moins pas plus que ne le sont ces ϰαθόλου ὑπὸ τῶν μαθηματιϰῶ des êtres mathématiques les plus communs. Cette stratégie est rendue parfaitement explicite au début du chapitre suivant :

« De même, en effet, que les [propositions] universelles dans les mathématiques (τὰ ϰαθόλου ἐν τοῖς μαθήμασιν) ne se rapportent pas à quelque chose de séparé en dehors des grandeurs et des nombres, mais à ceux-là mêmes, considérés toutefois non en tant que possédant la grandeur ou qu’étant divisibles ; de même il est évidemment possible qu’il y ait des propositions et des démonstrations au sujet des grandeurs sensibles elles-mêmes, considérées non en tant que sensibles, mais en tant que possédant telle ou telle propriété définie » (M 3, 1077 b 17-23).


On pourrait croire que ces passages autorisent en fait la possibilité d’un « sujet » de second rang, constitué « par abstraction » sur les genres de la quantité, de la même manière que ces genres sont eux-mêmes constitués par abstraction sur les substances sensibles. En considérant les nombres et les grandeurs dans toute leur généralité, sans tenir compte de leurs attributs propres (comme la divisibilité), nous aurions ainsi accès à un objet universel des mathématiques, sujet rêvé pour une « mathématique universelle » et qu’on pourrait être tenté de désigner par l’idée générale de « quantité » (ποσόν). Nous verrons d’ailleurs par la suite qu’Aristote ne rechigne pas, à l’occasion, à parler de « quantité en tant que quantité ». Mais cette interprétation, outre qu’elle manque le contexte critique du passage et le sens de la comparaison, s’appuie sur une conception moderne de l’abstraction – terme qui n’est d’ailleurs pas employé ici où il n’est question que de « séparation ». Car pour Aristote, les objets mathématiques sont bien « séparés » de substances dont ils sont en fait réellement inséparables, mais ils ne sont pas constitués, pour autant, par la simple considération sous tel ou tel aspect général (« abstrait » au sens moderne) d’étants sensibles indifférents à cette saisie. Pour que tel ou tel aspect puisse être considéré abstraitement par le mathématicien, il faut, d’un point de vue aristotélicien, qu’il thématise un attribut qui appartient en propre à un étant. C’est à cette condition qu’on peut considérer « séparément » une propriété sans verser pour autant dans le détail infini de l’accidentel. Certes, une telle condition ne sera pas suffisante pour définir la connaissance mathématique, puisque la plupart des sciences procèdent de même (ainsi quand le physicien sépare le mouvement des autres attributs), mais elle est nécessaire [21] .

Les sciences les « plus physiques des sciences mathématiques » suffisent d’ailleurs à l’établir. Si l’abstraction mathématique consistait seulement à étudier des objets sensibles sous tel ou tel aspect général – ou, pour être plus proche des procédures scientifiques actuelles, « formel », « structural », etc. – par exemple en tant qu’ils sont soumis à un procédé de mesure, il ne devrait y avoir aucune différence entre le fait d’étudier sous cette considération un mobile, un son ou un rayon lumineux [22] . Toutes les entités produites seraient « abstraites » au même sens et redevable d’une même science pour autant que la procédure est la même. Or ce n’est pas du tout ce que pense Aristote : « lignes et nombres étant des propriétés propres (οἰϰεῖα πάθη) de la vue et du son » (1078 a 16), alors que le mouvement (et à sa suite le temps) n’est une quantité que « par accident », c’est-à-dire « à raison de la divisibilité de ce dont il est l’attribut » (Δ 13, 1020 a 30). C’est le lien essentiel des premiers à la quantité – et réciproquement le lien accidentel des seconds – qui fait du premier type de connaissance une « mathématique », alors que le second ne pourra accéder à la scientificité que de considérer également le mouvement hors de ces déterminations quantitatives « accidentelles » (et relèvera donc de la « physique »).

Si ce rappel réduit un malentendu, auquel ont souvent succombé les historiens des mathématiques (en posant un sujet « abstrait » des mathématiques au sens moderne), il accentue d’autant plus la singularité de l’argument philosophique de M 3, sur lequel on s’est rarement arrêté. En effet, le traitement ϰαθόλου du nombre et de la grandeur revient, selon Aristote, à les considérer sans tenir compte de leur grandeur ou de leur divisibilité. Or ces traits définissent précisément les genres d’objets mathématiques. Rappelons-nous simplement les définitions de Δ 13 : « On appelle multiplicité ce qui est, en puissance, divisible en parties discontinues, grandeur ce qui est, en puissance, divisible en parties continues » (1020 a 10-11) [23] . Grandeur et divisibilité thématisent donc un domaine au-delà duquel la « séparation » ne devrait plus être possible. Étudier un objet mathématique indépendamment de ces propriétés semble tout simplement supposer de le saisir à un niveau inessentiel et ce type de « séparation », déjà en soi problématique, devrait au moins être distingué (et non rapproché comme le propose notre passage) de celui par lequel sont théorisés des attributs appartenant à l’essence.

Le passage de M 3 n’atténue donc l’impression première de contradiction qu’en la déplaçant : nous comprenons maintenant qu’une théorie universelle en mathématiques ne porte pas nécessairement atteinte à la répartition des êtres (mathématiques) en genres « incommunicables », puisque le ϰαθόλου n’a pas à être réellement séparé et à se constituer en « sujet commun » [24]  ; mais comment s’y référer positivement, notamment sous la figure d’une « mathématique universelle », si cet universel opère au point où se défait le lien de l’abstraction mathématique à l’attribution essentielle ?





2.2.2 - Le problème de l’univocité (I 1)

Le passage du livre M ne donne guère d’informations sur le contenu auquel réfère l’universel en mathématiques. Tout au plus y apprenonsnous que le parallèle porte sur les démonstrations autant que sur les définitions – ce qui rend improbable l’idée que le ϰαθόλου réfère ici aux seuls « principes communs » (axiomes) des Seconds Analytiques, comme on l’a parfois compris en faisant de la « mathématique universelle » une sorte de fondement logique des théories mathématiques [25] . Nous verrons d’ailleurs qu’il existe justement, dans ces mêmes Seconds Analytiques, des exemples explicites de « démonstrations universelles » purement mathématiques. Mais ces passages étant à nouveau très allusifs et très discutés, il peut être utile de rester encore un peu sur la reconstitution du problème philosophique tel qu’il apparaît dans la Métaphysique. Car d’autres indications importantes y sont données à propos de « l’universel en mathématiques ». Ainsi Aristote rappelle-t-il à l’occasion que ses prédécesseurs s’étaient déjà préoccupés de déterminer ce qui pouvait jouer le rôle de ϰαθόλου des démonstrations en mathématiques. Entre autres propositions, certains avaient cherché à poser à ce titre les « éléments » des mathématiques : l’Un et le Point [26] . Or une telle conception se heurte aux yeux d’Aristote à une difficulté majeure : elle n’établit l’unité des théories que sur le principe d’une équivoque.

Cette remarque invite à relire le début du livre I, où est justement posé la thèse célèbre de l’équivocité de l’Un et où il est fait grand usage des exemples mathématiques. De fait, Aristote rappelle que l’Un, dont un des sens est précisément le ϰαθόλον (1052 a 35), ne peut se dire de toutes choses qu’à partir d’un sens privilégié comme « mesure » qu’il acquiert d’abord dans le contexte de la quantité (μέτρῳ τοῦ ποσοῦ):

« L’être de l’Un consiste dans l’indivisibilité, le fait d’être essentiellement un étant déterminé et propre, séparable selon le lieu ou la forme ou la pensée ; ou encore, c’est être un tout et un indivisible, mais c’est par-dessus tout (μάλιστα) être la mesure première de chaque genre, et, de manière privilégiée (ϰυριώτατα), de la quantité, car c’est de là qu’il a été étendu aux autres [catégories]. La mesure, en effet, est ce par quoi la quantité est connue » (I 1, 1052 b 16-19) [27] .


Que l’Un soit pensé sous la considération d’une « mesure », qui elle-même est présentée comme procédure universelle d’accès à une connaissance de la quantité, va d’abord de pair avec un net privilège du nombre : « C’est par l’Un ou par le nombre qu’est connue la quantité en tant que quantité (τὸ ποσὸν ᾗ ποσόν), et tout nombre est connu par l’Un » (1052 b 20-23). Cette indication est d’ailleurs conforme à l’idée que l’arithmétique est première, parce que plus exacte : « La mesure du nombre est la plus exacte de toutes, car l’unité (μονάς) est posée comme un indivisible absolu. » Aristote précise même à cette occasion que « nos autres mesures n’en sont que des imitations (μιμοῦνται) » (1053 a 1-2) – ce qui renvoie au fait que les autres types d’unités (de mesure) en mathématiques ne sont considérées comme indivisibles que par convention (ou, dira Aristote, « pour notre perception »). Se dessine ici une position de théorie générale des mathématiques, qui serait liée à l’universalité de la mesure et dont le fondement serait à trouver dans l’idée de « nombre ».

En apparence, cette conception paraît conforme à l’idée, avancée dans les Analytiques Seconds, selon laquelle le « commun » ne peut opérer en mathématiques que par analogie. On pourrait donc proposer d’appeler « mathématique commune » non pas une théorie mathématique identifiable, mais a minima ce point de vue unitaire, émergeant de l’intérieur du mathématique, dans l’unité analogique des objets que permet leur traitement. Cette unité pourra alors être référée à des principes ou « éléments » (Un/Point), comme semble l’avoir proposé Speusippe. Plus fondamentalement, elle tient à l’idée d’une procédure universelle de saisie de la « quantité en tant que quantité » donnée par l’idée de « mesure ».

Mais la position d’une mimesis [28]  entre les types de mesure indique précisément les limites qu’Aristote assigne à cette conception « fondationnelle » de l’unité des mathématiques et le rôle qu’y tient l’argument d’équivocité : « L’Un est indivisible par ce fait que l’élément premier de chaque genre est indivisible. Mais tout n’est pas indivisible de la même manière, par exemple le pied et l’unité : l’unité (μονάς) est absolument indivisible ; par contre, le pied comme nous l’avons déjà dit, doit être placé parmi les choses qui sont indivisibles pour la perception, mais seulement pour elle, car tout continu est probablement [toujours] divisible » (1053 a 20-24).

Or, là est le point central, l’hétérogénéité qui soutient ici l’équivocité de l’Un implique que l’analogie ne puisse justement plus opérer de l’intérieur du mathématique. C’est du point de vue du philosophe qu’il y a ici unité par analogie et non au sens d’une effectivité mathématique. Elle se redouble d’ailleurs d’une règle, à laquelle le mathématicien ne peut justement pas déroger et qui contraint les formes de mesure à ne pouvoir fonctionner identiquement entre les différents genres : « La mesure est toujours du même genre (συγγενές) [que le mesuré] ; la grandeur pour les grandeurs, et, en particulier, la longueur pour les longueurs, la largeur pour les largeurs, le son pour les sons, le poids pour les poids, l’unité (μονάς) pour les unités » (1053 a 24-27) [29] . Comme on le voit immédiatement, il n’est d’ailleurs pas possible d’établir un réel parallèle entre le Point et l’unité de l’intérieur des mathématiques, parce que le point ne pourrait être « mesure » des grandeurs (lignes, surface ou solide) sans violer la règle d’homogénéité. Inversement, l’unité analogique conférée par les procédés de mesure met en parallèle unité arithmétique (monade) et unité de mesure (longueur, surface, pied, etc.) sacrifiant cette fois le principe d’indivisibilité de l’un. Ce qu’on gagne d’un côté (un procédé de mesure comparable analogiquement), on le perd alors de l’autre (le principe ne peut plus être un analogue de l’Un indivisible en son genre).

Cette position est rappelée au début du livre N où Aristote passe en revue un certain nombre de positions platoniciennes sur la question des

« éléments ». Il rappelle plusieurs solutions qui s’organisent clairement en fonction de la recherche de l’universel (ϰαθόλου [1087 b 17 et 24]) et qui tombent par ce fait sous une objection commune à porter contre ces raisonnements, dont Aristote dit qu’ils sont trop « logiques » (λογιϰὰς τὰς ἀποδείξεις [1087 b 21]). Nous reviendrons sur cet aspect à propos des arguments avancés contre l’idée d’une unité du savoir donnée par une théorie générale des relations, qu’on chercherait à tirer de l’étude des mathématiques (1087 b 5 sq.). Seule nous importe pour le moment la critique d’ensemble et le raisonnement qui la soutient : « Mais le caractère de l’Un, c’est qu’il est, de toute évidence, l’unité de mesure. Et en toutes choses, il existe donc une autre qui vaut comme sujet, différent [en chaque genre]. Pour l’harmonie, par exemple, c’est le dièse ; pour la grandeur, le doigt, le pied ou quoi que ce soit de ce type, pour les rythmes, le battement ou la syllabe » (1087 b 33-36). Et de conclure : « Ce qui implique que l’Un n’est pas par soi la substance de quelque chose » (1088 a 3-4) [30] . Ici encore, la position d’Aristote est très claire : l’analogie qui peut sembler valoir au niveau « logique » ne vaut plus au niveau mathématique où le fonctionnement de l’Un et de la mesure impose de prendre en compte un sujet ou genre qui en règle l’effectivité. On voit donc que ces différentes indications, loin de constituer la question de l’universel en mathématiques comme point d’exception, en font au contraire un des foyers des décisions aristotéliciennes.





2.2.3 - Le problème onto-logique des relations (N 1 ; Δ 15)

Autant nous commençons à entrevoir plus clairement en quoi « l’universel en mathématiques » pouvait être un lieu central d’opposition entre différents programmes de « science universelle », autant nous voyons encore mal ce qu’Aristote pouvait accepter au titre d’une hypothétique « mathématique universelle ». Qu’on se tourne vers la thèse d’équivocité et l’unité analogique ou vers l’idée que le ϰαθόλου opère à un niveau antérieur à la distinction des sujets mathématiques en genres, une même difficulté apparaît : ce point de vue « universel » est sans conteste possible pour le philosophe, mais il est très clairement refusé au mathématicien (du moins au sens où il pourrait fonder une authentique théorie mathématique). Comment une théorie « universelle » pourrait-elle dès lors être convoquée de l’intérieur du « mathématique », comme le propose E 1 ? Le critère avancé en ouverture des Seconds Analytiques pour définir la connaissance scientifique, celle précisément que produisent les mathêmata, n’était-il pas que l’attribution y soit non pas seulement universelle, mais également « à tous et par soi » (τὸ ϰατὰ παντὸς ϰαὶ τί τὸ ϰαθ’αὑτὸ [73 a 26-27]) ? N’est-ce pas précisément ce qui commande le lien nécessaire des mathêmata à des « sujets » ? Comment Aristote pourrait-il se référer dans la Métaphysique, comme si de rien n’était, à une mathématique non liée à un sujet particulier ? Tout cela reste encore mystérieux.

Cela dit, nous pouvons déjà remarquer que les trois critères proposés dans les Analytiques Seconds ne sont justement pas identifiés. Rien n’empêcherait donc que la question du ϰαθόλου soit un des lieux d’indistinction, émergeant de l’intérieur des mathêmata, où se manifesterait une forme d’écart de « l’universel » au « par soi » et au « pour tous » [31] . À l’appui de cette hypothèse, nous pouvons rappeler, outre les développements propres sur la « démonstrations universelle » sur lesquels nous reviendrons par la suite, un cas célèbre où l’existence d’un « propre » plus général que le niveau du « par soi » est mentionné par Aristote. Son référent ne saurait nous laisser indifférent puisqu’il s’agit précisément de la quantité (ποσόν). Au chapitre 6 des Catégories, il est en effet avancé que « ce qui est par-dessus tout le propre de la quantité, c’est que peut lui être attribué l’égal et l’inégal » [32] . Ce texte jouera d’ailleurs un rôle central pour les commentateurs cherchant à établir qu’un traitement « universel » de la quantité est mathématiquement légitime pour Aristote, malgré l’équivocité des genres et malgré l’attachement des sciences au niveau du « par soi ». Nous devons d’ailleurs nous rappeler à ce point que le seul principe non purement logique qu’Aristote fasse régulièrement figurer au rang des ϰαθόλου porte justement sur des considérations liées au traitement de l’égal et de l’inégal en mathématiques [33] . Le fait qu’il s’agisse d’un « propre » permet, par ailleurs, de s’accorder avec les déclarations de M 3 sur la possibilité d’un niveau d’universalité constitué par abstraction des questions de grandeur et de divisibilité et ne basculant par, pour autant, au niveau de déterminations « accidentelles ».

Peut-on pousser cette idée plus avant et proposer comme candidat au titre de théorie « universelle » en mathématiques quelque chose comme une « théorie de l’égal/inégal » ? Cette hypothèse est très stimulante pour deux raisons : d’une part, il s’agit d’un couple dont le rôle central dans les programmes philosophiques antérieurs à Aristote est attesté et sur lequel il revient à de nombreuses reprises ; d’autre part, nous allons voir qu’il se trouve associé assez naturellement à un contexte mathématique.

Commençons par rappeler le contexte philosophique général. Au livre A de la Métaphysique, Aristote établit que la recherche des « premiers principes et des premières causes » – par quoi s’était définie l’activité des premiers « philosophes » – était parvenue à une première figure relativement stable dans la position de grands principes antithétiques. Les pythagoriciens furent, aux dires d’Aristote, les premiers à saisir cette détermination dans sa pleine généralité en rangeant ces contraires dans des tableaux. La croyance en une harmonie (au sens musical) de l’univers les conduisit alors à donner un net privilège aux rapports numériques et donc au couple fondateur de l’Un et du Multiple (rapproché, sinon confondu, avec celui de la Limite et de l’Illimité) [34] . Cette première tentative d’unification avait néanmoins l’inconvénient de rester peu claire sur les « premières causes », c’est-à-dire sur la générativité supposée des principes. D’une part, l’idée que tout est nombre ne permettrait pas de rendre compte de la diversité des étants sensibles identifiés à un même nombre ou une même harmonie, comme pouvaient l’être un phénomène musical et un phénomène céleste (réciproquement, il paraissait impossible de décider d’assigner un nombre ou une harmonie à chaque phénomène sans risquer de se perdre dans l’infini détail du sensible) ; d’autre part, la dépendance des notions dérivées aux principes aurait nécessité de constituer une doctrine claire de l’essence [35] .

Tels sont, d’après Aristote, deux des principaux manques que la théorie platonicienne des Idées voulut suppléer. Dans cette nouvelle configuration, le mode de causalité attribué aux principes (par « participation ») conduisit progressivement à remplacer le pôle du Multiple (ou de l’Illimité) par un principe plus clairement relationnel (πρός τι) posé face au pôle Un/Limite et par quoi pouvait se trouver explicitée la générativité intrinsèque des principes. Ce principe d’engendrement par le « relatif » était généralement désigné comme « Dyade du Grand et du Petit », mais un autre de ses noms était précisément l’« Inégal » [36] .

On voit déjà ici comment la généalogie aristotélicienne – quelle que soit la part de vérité historique qu’elle porte – fait converger les doctrines antérieures dans une théorie de l’Égal/Inégal, très clairement issue du rôle accordé par les pythagoriciens à la théorie mathématique des nombres et de sa reconfiguration dans le cadre de la théorie platonicienne de la « participation », où « l’Un et le Multiple » se transmuent progressivement en « Égal/Inégal ».

Cette reconstruction téléologique nous conduit d’ailleurs à une troisième décision aristotélicienne essentielle à la délimitation de son propre projet métaphysique :

« Le Grand et le Petit, ainsi que les déterminations analogues [37] , sont nécessairement des relations (πρός τι). Or la relation est, de toutes [les catégories], celle qui est le moins réalité déterminée ou substance ; elle est même postérieure à la qualité et à la quantité. La relation est, comme nous l’avons dit, une détermination de la quantité (πάθος τι τοῦ ποσοῦ) et elle ne peut être matière, s’il est vrai que soit considérée en général, soit envisagée dans ses parties et espèces, la relation ne puisse être conçue sans quelque autre chose qui lui serve de sujet » (N 1, 1088 a 20-26).


Il s’agit, en un sens, du pendant métaphysique du principe logique selon lequel toute démonstration scientifique nécessite, outre une structure « commune », la position d’un genre ou « sujet » déterminé. Aucune « relation », explique Aristote, ne peut servir par elle-même de principe ontologique, puisque le πρός τι n’opère pas « sans quelque autre chose qui lui serve de sujet ». L’argument se relie très directement à la critique du caractère « séparé » de l’universel platonicien et la tradition en a d’ailleurs gardé la trace à ce titre comme « argument du pros ti » [38] . Il entretient également un lien étroit à la thèse d’équivocité rappelée en N 1 juste avant le passage cité. De ce point de vue, la cohérence du problème sous-jacent à la question du statut de l’universel ou du commun en mathématiques apparaît de plus en plus clairement : il s’agit, vraisemblablement par réaction à un programme platonicien, de s’opposer à une unité de type opératoire ou relationnelle, qui conduirait à négliger le fait que les opérations n’ont pas de sens en mathématiques en dehors des domaines d’objets sur lesquels elles agissent. Il apparaît clairement qu’aux yeux d’Aristote, un tel problème se trouvait au cœur des différentes définitions de la « philosophie » qu’il avait à disposition et constituait donc un enjeu central pour la défense de sa propre conception de la « philosophie » comme « première ».

***

Quel rapport ces considérations métaphysiques sur l’« égal/inégal » ou la « dyade du grand et du petit » pouvaient-elles entretenir à des théories mathématiques effectives ? Il apparaît succinctement d’abord dans le fait que la critique vise au premier chef une tradition désignée comme « pythagoricienne », censée donner une place centrale aux théories mathématiques. Au livre A où est menée une première fois cette critique contre l’ontologie des relations portée par le modèle de l’« harmonie du kosmos » [39] , la désignation est de fait plus précise : « Si l’on objecte que les êtres sensibles sont des rapports numériques (λόγοι ἀριθμῶν) [40] , par exemple une harmonie, il est clair qu’il y a quelque chose du moins dont ils sont rapports. » [41]  Rien n’oblige évidemment à considérer que cette théorie était proprement mathématique (plutôt que relevant de l’interprétation philosophique) et les indications manquent sur ce point. Mais on ne remarque pas assez qu’Aristote donne d’autres indications importantes allant dans le même sens. De fait, il se trouve que les λόγοι ἀριθμῶν tiennent une place centrale dans l’analyse proposée de la notion de πρός τι au chapitre 15 du livre Δ.

Contre toute attente, le Stagirite expose, en effet, un premier sens de la catégorie du πρός τι – dont il va se démarquer par la suite – entièrement capturé par les relations numériques (ce qu’il désigne comme πρός τι ϰατ’ἀριθμὸν). Partant des trois types fondamentaux du « double » (διπλάσιον), de l’« hémiole » (ἡμιόλιον), de l’« épimore » (ἐπιμόριον) [42] , ainsi que de leurs inverses, il propose une classification générale des relations selon qu’elles opèrent par rapport à l’unité ou par rapport à un autre nombre avec plus ou moins de « détermination ». Il n’est pas inutile de rappeler cette typologie pour mieux saisir leur lien étroit à une théorie mathématique dont les contours deviennent de plus en plus précis :


	le premier cas proposé (rapport d’un nombre à l’unité) se dédouble, d’après Aristote, en « absolu » et « déterminé ». Comme exemple du premier rapport (« absolu »), l’exemple donné est celui du « multiple » et comme exemple du second (« déterminé ») celui du « double » (où l’on voit bien que le rapport à l’unité est effectivement « déterminé » comme spécification de « multiple ») ;


	le second cas (rapport de nombre à nombre) appelle également une distinction du même type en « déterminé » (« hémiole à sous-hémiole ») ou « indéterminé » (« épimore à sous-épimore ») [43] .











	
	
— de nombre à unité :


	Déterminé (« Double »)


	Absolu (« Multiple »)








	Relations numériques

	
— de nombre à nombre :


	Déterminé (« hémiole à sous-hémiole »)


	Indéterminé (« épimore à sous-épimore »)
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