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À Joseph, toujours.


Introduction


Les robots ont-ils rendu l’humanité obsolète ? Les métiers les plus divers sont aujourd’hui menacés de disparaître, ou, tout du moins, risquent de ne plus être exercés par des humains. Que vous soyez médecin, caissière, voire prêtre bouddhiste1, la robotique a prévu une solution de remplacement pour vous.

Si naguère la robotique venait compléter la chaîne d’assemblage, permettant ainsi à l’homme d’échapper progressivement à la dimension abrutissante de la division du travail, dont se moquait déjà Charlie Chaplin dans le film Les Temps modernes, aujourd’hui le robot investit le secteur tertiaire de l’économie. Dorénavant, de plus en plus de services à la personne seront exercés par des robots humanoïdes. Nao, Pepper, Asimo ou encore HRP-42 seront les nouveaux prénoms de vos infirmières, de vos vendeurs, de vos aides ménagères. Quant aux métiers dévolus aux gynoïdes, la version féminine des androïdes, ils témoignent de préjugés de genre bien ancrés : hôtesse d’accueil, mannequin ou prostituée – si le robot est révolutionnaire, le machisme a la dent dure.

Les robots sont-ils les nouveaux « casseurs de grèves », prêts à travailler pour bien moins cher que leurs homologues humains ? Vont-ils détruire l’humanité comme l’annonçait à la télévision le robot Sophia3 pour le plus grand embarras de son concepteur ? L’intelligence artificielle, abrégée I. A., va- t-elle dépasser l’intelligence humaine ? Pour se convaincre des capacités surhumaines de l’I. A., rappelons que le programme Deep Blue a battu le Russe Kasparov aux échecs et qu’AlphaGo a battu le Coréen Lee Sedol, l’un des meilleurs joueurs au monde, au jeu de go. À ce jour, le seul adversaire capable de battre AlphaGo n’est autre qu’un autre programme : AlphaGo Zero. Zero pour « zéro programmation » : cette nouvelle version a littéralement appris toute seule à jouer, sans humains pour la diriger une fois les règles du jeu connues.

Pour résister à la puissance des machines, devons-nous également effectuer notre propre « mise à jour » ? Devons-nous avoir recours à des techniques d’augmentation pour être autorisés à vivre dans ce nouveau monde ? L’humain de demain sera-t-il un cyborg ? C’est ce que suggère le courant transhumaniste. La pensée transhumaniste a deux facettes. Du côté face, elle dénigre ce qui fait le propre de l’humain, sa fragilité, sa mortalité, etc. Du côté pile, elle idolâtre l’évolution technologique, la puissance de calcul des ordinateurs, etc.

Cette possibilité que les robots deviennent « meilleurs » que les humains – plus efficaces, plus rapides, plus résistants – provoque une nouvelle blessure narcissique chez l’homme. Lui qui ne peut se définir qu’en se distinguant se retrouve cerné d’une part par sa proximité génétique (98,7 %) avec le chimpanzé et le bonobo, et d’autre part par cette intelligence artificielle qui semble plus raisonnable que lui et qui ne cesse d’évoluer. Quelle est encore la spécificité de l’humain entre le machinal et l’animal ?

Nous nous sentons dépassés par ces technologies lorsque nous ne les comprenons pas. La peur de la technologie vient de cette ignorance des capacités réelles de la machine. Il est temps de se poser les vraies questions. Si le philosophe Hubert Dreyfus exposait dans son livre4 en 1972 « ce que les ordinateurs ne peuvent pas encore faire », à présent il est temps de nous demander : « Qu’est-ce que les ordinateurs ne devraient pas faire ? » Si les machines peuvent tout faire, que devrions-nous accepter qu’elles fassent ? À de rares exceptions près – les mines antipersonnel en sont un exemple – aucune technologie n’est mauvaise en elle-même. Tout dépend de l’utilisation qui en est faite.

Parmi les utilisations de la robotique les plus éthiquement problématiques à ce jour se trouvent les robots militaires. Le P.-D.G. de Tesla, Elon Musk, qu’on ne saurait taxer de technophobie, a mis en garde les Nations unies, avec d’autres experts, contre les SALA, « les systèmes d’armes létales autonomes »5. Plus connus sous le nom de « robots tueurs ». Pourquoi l’attention médiatique se concentre-t-elle sur l’utilisation militaire plutôt que sur les logiciels de trading automatisés, pourtant responsables d’un flash krach à mille milliards de dollars en 2010 ? Parce que dans une guerre, plus qu’ailleurs encore, les dimensions du respect de l’éthique, de la délégation de la décision à un programme informatique, de la place encore réservée à l’humain ne sont pas simplement des débats de mots mais des enjeux de vie ou de mort.

Le robot militaire constitue donc un cas limite focalisant l’attention sur les enjeux majeurs du remplacement de l’humanité par des robots, dans ses tâches, ses décisions et ses devoirs. De façon générale, on peut dire que l’introduction des robots dans notre quotidien doit être évaluée dans un espace à trois dimensions : éthique, légal et pratique. Quant au robot, s’il désigne un système doté de capteurs, de processeurs et d’actionneurs, le mot signifie « esclave » et tire son origine de la pièce de théâtre R. U. R. (1920) du Tchèque Karel Čapek. Ce dernier affirmait : « Je rejette avec horreur toute idée selon laquelle des engins de métal pourraient jamais remplacer les êtres humains et s’éveiller à des sentiments tels que la vie, l’amour ou la rébellion. Une prospective aussi sombre ne serait jamais qu’une surestimation du potentiel des machines ou encore une grave offense à la vie6. » Mais Čapek écrivait cela en 1935. L’évolution technique a-t-elle rendu ce remplacement plausible aujourd’hui ?

Nous traduirons ce contexte à travers la métaphore d’une compétition entre l’homme et la machine. Le robot et l’humain se lancent un défi : le meilleur remplacera l’autre à la guerre. Pour savoir qui, de l’humain ou du robot, doit remplacer l’autre, un itinéraire avec trois lieux à traverser est établi : l’agora des philosophes, le tribunal des avocats et le champ de bataille des militaires. Qui sera considéré comme le meilleur combattant à l’issue de ce trajet et de ces joutes verbales ? Que le voyage commence…



1. La société japonaise Nissei propose d’utiliser le robot Pepper pour chanter les prières des cérémonies funéraires bouddhistes.

2. Nao, Pepper, Asimo, HRP-4 sont tous les quatre des robots humanoïdes. Initialement, Nao est une création française de la société Aldebaran Robotics, destiné à la recherche et à l’éducation, car il peut être programmable par l’utilisateur. L’entreprise a été rachetée par le japonais SoftBank Robotics. Le modèle Pepper, qui sert de robot-compagnon, a été produit par la même société. Asimo est une réalisation de Honda, il peut marcher seul et apporter un café dans un gobelet. HRP-4 est un robot d’assistance, il est destiné à aider les personnes âgées et à remplacer les travailleurs humains. Il est développé conjointement par l’Institut national des sciences et technologies industrielles avancées du Japon et Kawada Industries. À ne pas confondre avec le modèle plus connu HRP-4C, qui a une forme gynoïde.

3. Robot de conversation à visage féminin et au cerveau informatique visible, Sophia s’est vu attribuer la citoyenneté saoudienne.

4. L’Intelligence artificielle : mythes et limites, Flammarion, 1984. Titre original : What computer still can’t do.

5. Le 21 août 2017, Elon Musk et d’autres experts ont signé une lettre ouverte aux Nations unies pour demander l’interdiction des robots tueurs.

6. Cité dans D. Ichbiah, Robots, genèse d’un peuple artificiel, Minerva, 2005.







Sur l’agora


Notre robot et notre humain entamèrent donc leur itinéraire et arrivèrent au premier lieu fixé pour leur compétition : l’agora des philosophes. L’humain, confiant, se planta au milieu de la place et cria à la cantonade :

— Ô sages ! dites-nous qui, du robot ou de moi-même, est le meilleur ? Celui que vous désignerez aura désormais le privilège de combattre au nom de la démocratie !

En réponse, un philosophe s’avança :

— Sais-tu bien, toi qui nous prends ainsi à partie en interrompant nos échanges, que nous ne pouvons désigner de meilleur que celui qui agira selon l’excellence ?

— Qu’appelez-vous l’excellence ? demanda le robot.

Relevant le pan de son manteau sur son épaule droite, le sage répond :

— L’excellence dans l’action, bien entendu ! Cela suppose de savoir à la fois bien juger et bien agir. La science reine en la matière est l’éthique7. Le meilleur d’entre vous ne peut être que le plus moral.

D’autres philosophes, attirés par l’agitation, se joignirent à la conversation :

— Débattons ensemble et voyons ce qui ressortira de cette confrontation, mais, en effet, le meilleur selon nous ne peut être que le plus moral !

Un attroupement d’une quarantaine de passants et de sages se fit, tous prêts à intervenir dans le débat si l’opportunité se présentait.


Le robot peut-il être un agent moral ?
La différence ontologique

L’humain, particulièrement hardi, attaqua alors publiquement le robot. Ayant suivi quelques heures de philosophie pour passer l’épreuve du bac, il énonça en vrac tous les éléments habituellement nécessaires pour guider l’action morale dont il put se souvenir : la capacité à souffrir, à avoir des intérêts, des émotions, une conscience, être libre, autonome, responsable, faire des choix…, autant d’éléments qui faisaient défaut au robot selon lui.

— En conséquence, j’accuse le robot de ne pas être une personne morale, de ne pas être conscient, de ne pas avoir de libre arbitre, de ne pas être « incarné », de ne pas comprendre ce qu’il fait et de ne pas même être en vie, contrairement à moi !




Comment situer le robot dans le champ moral ?

— Comment le robot pourrait-il être le meilleur moralement ? L’éthique ne le concerne même pas ! Tu es disqualifié d’office !

Un des philosophes présents, l’Italien Gianmarco Veruggio, intervint :

— Ne le disqualifie pas trop vite. Selon moi, les robots ne sont pas étrangers à l’éthique. En fait, je propose que nous parlions à leur sujet de « roboéthique ».

L’assemblée lui jeta un regard interrogateur. Peter Asaro, spécialiste de la philosophie des sciences, précisa :

— Oui, lorsque nous parlons de l’éthique et des robots, nous pouvons dire trois choses différentes à leur sujet. D’une part, que l’éthique des robots peut être celle de leurs créateurs, qui ont l’obligation morale de ne pas créer de robots dangereux par exemple. Et, d’autre part, ce peut être l’éthique de leurs utilisateurs, qui ne peuvent moralement pas utiliser les robots en leur possession pour commettre de mauvaises actions, par exemple voler quelqu’un, ni maltraiter les robots, car on peut imaginer leur reconnaître des droits un jour.

Le robot, enthousiaste, lança :

— Mais oui, quelle bonne idée !

L’humain coupa court :

— Si ça concerne des droits, ça relève sûrement de la loi, alors attends qu’on croise les avocats pour qu’on en parle. Et, jusqu’ici, je ne vois toujours que l’humain derrière le robot qui soit concerné par les obligations morales…

Asaro poursuivit :

— La troisième possibilité est qu’un robot agisse lui-même en conformité avec l’éthique. Dans ce cas-là, l’éthique le concerne en tant qu’acteur et il reste dans la compétition.

 

Le précurseur du computer ethics field8, l’Américain James H. Moor, exposa alors sa propre classification morale des machines. Au premier degré on trouvait les ethical impact agents, « agents ayant un impact éthique », où il regroupait les machines dont on pouvait évaluer les conséquences éthiques. Autrement dit quasiment toutes les machines du monde. Le deuxième degré intégrait les implicit ethical agents, « agents moraux implicites ». Il s’agissait de toutes les machines disposant de procédures de sécurité. (Par exemple les machines à couper le pain dans les supermarchés, qui sont dotées d’un gros bouton rouge d’arrêt d’urgence.) L’humain ricana, songeant que tous les ingénieurs ayant respecté leur déontologie de ne pas nuire à l’utilisateur étaient loin de se douter qu’ils créaient là des implicit ethical agents. Le troisième intégrait les explicit ethical agents, « agents moraux explicites ». Cette classe ne comportait que les machines capables d’un raisonnement éthique grâce à une programmation spécifique. Le quatrième et dernier degré désignait les full ethical agents, « agents éthiques “complets” ». Ces robots-là étaient capables d’opérer des jugements moraux et de les justifier, ce qui supposait qu’ils étaient dotés d’une conscience, d’une intentionnalité (la possibilité de penser à quelque chose) et d’un libre arbitre (une liberté de choix). L’humain demanda alors à rencontrer les machines que James H. Moor plaçait dans cette catégorie. Celui-ci, embarrassé, précisa qu’il n’avait pas encore rencontré de modèles robotiques de cette sorte :

— Les ingénieurs devraient se concentrer sur la seule programmation de la morale, parce qu’il ne sera peut-être jamais possible de construire des full ethical agents, et sûrement pas dans un avenir proche.

Il quitta la discussion pour partir à la recherche d’autres sages qui pourraient l’aider à construire des explicit ethical agents, se promettant de revenir avec des alliés dans ce projet.

Un philosophe recentra la discussion :

— Ne pourrions-nous pas considérer ces machines comme des agents parce qu’elles agissent ? Et, si elles agissent, on peut imaginer évaluer moralement leur action. Le robot serait alors un agent moral comme un autre.

Une levée de boucliers se fit, cette idée semblait heurter certains anciens. Cela ne venait à l’esprit de personne de considérer le Soleil, la force de gravitation ou même les médicaments comme des agents, sous prétexte qu’ils provoquaient des effets ! La chose semblait entendue : provoquer un effet n’était pas suffisant pour être un agent moral.

Asaro en profita pour reprendre la parole :

— « C’est une tentation de penser qu’il n’y a que deux types distincts d’agents causaux9 dans le monde : les agents amoraux10 et les agents moraux. Au lieu de cela, je suggère qu’il serait utile de penser l’agence morale comme un continuum allant de l’amoralité à la pleine moralité autonome11. »

Même si l’agence morale était un continuum dont il n’était pas directement exclu, jusqu’ici le robot semblait néanmoins en mauvaise posture. Quels que soient la classification retenue et le niveau auquel il pouvait prétendre, il semblait toujours loin derrière les capacités morales de l’humain. Ce dernier se réjouissait déjà de sa première victoire en se frottant les mains.

 

Le robot se défendit d’un cri déchirant :

— Pourquoi me refusez-vous le droit d’être un agent moral ? Vous ne faites que produire une nouvelle forme de racisme ! Vous méprisez les robots comme naguère le colonialiste méprisait les ethnies extra-occidentales !

Jeremy Bentham intervint :

— Du calme… Plutôt que du racisme, c’est peut-être une nouvelle forme de spécisme : nous défendons notre espèce plutôt que ceux de ta sorte. J’avais de mon temps défendu les droits des animaux avec la formule : « The question is not, Can they reason ? nor, Can they talk ? but, Can they suffer12 ? » Malheureusement, toi, tu n’as pas de système nerveux pour souffrir.

— Non, répondit le robot, mais cela n’a pas d’importance. Après tout, vous vous occupez bien des patients en coma végétatif, non ? Je suis peut-être moi aussi juste un patient moral dont vous devez prendre soin. Si vous trouvez que ces patients-là, qui ne sentent plus rien et n’ont conscience de rien non plus, ont droit à votre considération morale, alors mon incapacité à souffrir ou à avoir conscience de moi-même n’est pas un critère pour me refuser des droits moraux !

 

Un éthicien environnemental et juriste, Christopher D. Stone, renchérit :

— Moi, j’ai défendu le droit des plantes ! Dans mon livre de 1972, Should Trees Have Standing ?, je soutiens qu’un être non conscient n’en a pas moins des intérêts dans la vie, par exemple grandir, et qu’il serait cruel de l’en priver, en le tronçonnant sauvagement. Les organismes ont donc des bio-intérêts que nous devons respecter comme un droit moral.

John Basl chuchota à Stone :

— Là, je ne suis pas sûr que tu aides notre ami en fer-blanc. Tu n’as peut-être pas remarqué, mais ce n’est pas un organisme biologique, il n’est pas vivant. Enfin… jusqu’ici du moins ! Une version plus subtile de ton argument serait de ne plus parler de bio-intérêts, mais de téléo-intérêts. Parce que ce que tu veux protéger moralement, c’est la poursuite du télos (d’un « but »), comme grandir tu l’as dit, et pas le fait d’appartenir à une classification biologique. Peu importe qu’il soit vivant ou pas.

Christopher D. Stone l’interrogea :

— Mais qu’est-ce que ça change pour lui qu’on parle de téléo-intérêts ?

— À la fois beaucoup, et rien au fond, répondit Basl.

— Mais pourquoi ? demanda le robot. Je suis bien un être non conscient qui poursuit un but, un télos, grâce à ma programmation. J’ai des cousins aspirateurs dont le seul intérêt dans la vie est de passer partout dans une pièce et qui font tout pour y arriver, même s’ils sont gênés sur leur chemin.

— Justement, soupira Basl, vos buts proviennent de votre programmation. Cela veut dire que vos téléo-intérêts ne sont rien d’autre que l’usage que nous souhaitons avoir de vous-mêmes. Tu crois que tes cousins suivent leur volonté en aspirant consciencieusement ? Pas du tout, c’est la nôtre qu’ils suivent ! Si je bloque un aspirateur avec mon pied parce qu’il allait faire tomber une lampe, je ne nuis pas à la poursuite de son but, parce qu’il n’a pas été conçu pour casser des bibelots. Et, si je le bloque parce que ça m’amuse, mon propre intérêt psychologique de recherche d’amusement l’emporte sur celui de tes cousins dont j’ai l’usage. Autrement dit, téléo-intérêt ou pas, les robots n’ont pas de droits moraux que je suis tenu de respecter. D’ailleurs, la seule chose qui m’empêche de te mettre en pièces là tout de suite, c’est que tu appartiens sûrement à quelqu’un et que je respecte son droit de propriété. Mais je te prie de croire que si tu étais à moi j’aurais parfaitement le droit de t’arracher les antennes si ça me chantait.

Le robot sembla scandalisé.

L’humain poussa son avantage :

— Qu’est-ce que je disais ? L’action éthique ne te concerne pas. Moi au moins, je suis responsable de mes actions. Je sais que j’en suis l’auteur, c’est MOI qui suis la cause de ce que je fais et de ce qui se passera après. C’est pour ça que je pourrai raconter ce qui ce sera passé, pour répondre aux questions que l’on me posera sur les raisons de mes choix. Je suis libre de faire ces choix, parce que je suis autonome au sens moral, j’ai choisi moi-même la loi que j’allais suivre. Toi, tu n’es autonome qu’au sens technique ! L’autonomie de ta batterie, c’est seulement le temps durant lequel tu n’as pas besoin de recharge. C’est pareil pour tes autres capacités que tes créateurs, les ingénieurs, appellent « autonomes ». En réalité ce sont seulement des actions que tu peux accomplir sans eux grâce à ton programme, mais tu n’as pas d’initiative propre ! Ta prétendue « autonomie » est seulement négative, ce n’est qu’un « ne pas avoir besoin de l’intervention d’un humain pour faire ceci ou cela » ! Tout est prévu à l’avance, tu ne choisis rien ! Tu ne crées rien ! Tu n’es à l’origine de rien du tout !

 

La fille de lord Byron, Ada Lovelace, entendit cette conversation alors qu'elle traversait l’agora pour se rendre à une réunion d’informaticiens. Elle ne résista pas à la tentation d’intervenir :

— Si je puis me permettre, en tant que première programmatrice au monde, j’ai étudié cette question lorsque je travaillais sur la machine analytique de Charles Babbage. C’était l’une des ancêtres de l’ordinateur. Pensez donc, cela remonte au XIXe siècle, c’était le bon temps…, soupira- t-elle.

L’assemblée s’impatientait.

— Ah oui, pardon, j’ai tendance à faire de longs commentaires, c’est tout moi, ça13. Je voulais vous dire que quand vous reprochez à ce pauvre robot de ne rien pouvoir créer, ce n’est pas sa faute, parce que « la machine analytique n’a aucune prétention à originer quoi que ce soit. Elle peut tout faire si nous savons comment lui commander de l’effectuer. Elle peut suivre l’analyse ; mais elle n’a pas le pouvoir d’anticiper les relations analytiques ou des vérités. Sa compétence est de nous aider en mettant à disposition ce que nous connaissons déjà14 ». Tant que nous ne savons pas quelles instructions précises, quelles sous-tâches préalables, il nous faut programmer pour obtenir le résultat que nous voulons, la machine ne pourra rien faire.

Le robot saisit sa chance :

— Excusez-moi, madame, en dépit du respect que je vous porte pour votre contribution à la science informatique, si vous suiviez l’actualité vous sauriez qu’il existe des programmes informatiques qui créent de la musique : Midal15, Melomics16, Amper17, etc. Donc, aujourd’hui nous pouvons participer à la création artistique. Et, puisque ce que nous aurons créé sera original, je pense que nous pouvons dire que les robots peuvent être « à l’origine » de ce qu’ils font !

Ada Lovelace reprit :

— Pardon, mais non. Si ces programmes « composent », c’est parce que nous leur avons appris les règles pour le faire. Toi, si on te programme des règles morales – si j’ai bien compris le sujet de la discussion – tu pourras peut-être les suivre, mais tu ne les auras pas choisies, tu te contenteras de les suivre.

L’Américain Ronald Arkin, un roboticien qui se rendait à la même réunion informatique qu’Ada et qui s’était approché du groupe en la voyant converser, s’écria :

— Et vous vous demandez encore qui est le meilleur agent moral entre cet humain et ce petit gars monté sur chenilles ? Mais c’est ce petit gars ! Ada te dit que tu ne ferais qu’obéir aux règles morales qu’on te programmerait ? Mais c’est parfait ! Les hommes, ils n’en font qu’à leur tête, c’est terrible ! J’ai plus d’un truc à dire à ce sujet…




Premiers fondements biologiques de la morale

Les sages ne semblaient pas apporter beaucoup de crédit à l’intervention d’Arkin, mais, face à cette défense providentielle, une larme coula le long de la joue du robot. Cette simple larme provoqua une reprise virulente du débat entre les philosophes : était-ce la preuve que les robots ont des sentiments et que par conséquent ils seraient capables d’empathie, donc d’actions morales ?

Frans de Waal, un primatologue qui observait les échanges en prenant des notes sur la dynamique de groupe dans l’agora, apporta son expertise :

— « Je pense que l’empathie […] découle des soins maternels. Lorsque des petits expriment une émotion, qu’ils sont en danger ou qu’ils ont faim, la femelle doit réagir immédiatement, sinon les petits meurent. C’est ainsi que l’empathie a commencé18. »

Il fut déduit de ce discours qu’il existait une proto-morale chez les mammifères et que cette base biologique constituait la première strate d’un « mille-feuille », où se superposaient en couches successives les règles de l’éducation, de la culture, des morales laïques, des prescriptions religieuses, etc., dont la composition unique fixait le caractère moral des individus. Problème : le robot n’ayant pas cette base biologique pour « ancrer » la construction de ce mille-feuille, il n’était apparemment pas susceptible d’empathie, donc d’actions conformes à la morale.

 

Le robot se défendit une fois encore :

— Vous ne savez rien, nous sommes des êtres sensibles aussi ! Mon grand-père Nao tenait déjà des conversations en tenant compte des marqueurs de stress de vos voix, c’est empathique, ça, non ? Et puis des chercheurs travaillent pour nous donner des capteurs similaires à vos cinq sens. Les caméras nous donnent la vision, les micros l’ouïe, et même le Cyranose 320 nous donne l’odorat ! Quant au sens du toucher, mon amie la peluche Huggable possède une « peau » qui lui permet de reconnaître neuf types de toucher affectifs et d’y associer une réponse, y compris de douleur ! Avec les peaux synthétiques, nous pouvons sentir la chaleur, la pression, même les champs électriques ! Qui dit mieux ?

Deux philosophes, Colin Allen et Wendell Wallach, respectivement de l’université de l’Indiana et de l’université de Yale, temporisèrent :

— La douleur, comme tu y vas ! Déjà, il ne faut pas confondre une perception avec une émotion. En fait, si un enfant presse cette peluche trop fort, « ces données seront traduites en représentation cognitive d’émotions plutôt qu’en de réels états somatiques qui pourraient être comptés comme si les robots avaient des émotions ou des sentiments propres19 ». Bref, ta peluche simule.

— Fiston, ajouta le roboticien Ronald Arkin, ne cherche pas à avoir des émotions. Leur absence est votre plus grand atout face aux hommes. Si je devais créer des robots militaires, ils seraient « conçus sans émotions qui embrument leur jugement ou qui réagissent avec colère et frustration aux événements survenant sur le champ de bataille […] Des agents autonomes n’ont pas besoin de souffrir de la sorte20. »

Une nouvelle larme coula sur la joue du robot.

 

L’humain tourna la situation en dérision :

— Encore des larmes de crocodile ! Arrête ton cinéma ; ça ne prend pas, on sait que tu simules !

Il fut interrompu par l’irruption d’un personnage vêtu de noir :

— QUI êtes-vous pour dire au robot ce qu’il ressent, s’il souffre ou non ?

L’humain entendit un passant persifler :

— Et voilà Batman qui vient faire son speech…

— Batman ? Pourquoi Batman ?, demanda l’humain à voix haute, suffisamment fort pour que le personnage réponde.

— À cause de l’article qui m’a rendu célèbre, jeune homme : « What is like to be a bat ?21 » Je m’appelle Thomas Nagel.

— J’imagine que vous avez toujours rêvé de savoir ce que ça fait de dormir la tête en bas ? ironisa l’humain.

— Tout au contraire, jeune effronté ! Contrairement à vous, je sais que je ne suis pas un robot, ni une chauve-souris.

— Euh ? Je vous permets de croire que jusqu’ici j’en étais déjà convaincu…

— Je veux dire : qui êtes-vous pour prétendre comprendre un robot ou une chauve-souris ? Vous n’êtes ni l’un ni l’autre ! Les membres d’une espèce donnée ne peuvent pas comprendre l’expérience vécue par un membre d’une autre espèce. Par exemple, pour les chauves-souris, je ne me demande pas ce que cela me ferait d’être doté d’écholocation mais quelle expérience une chauve-souris peut avoir du fait d’être une chauve-souris. Cette expérience-là, vécue, je ne l’aurai jamais. Je peux étudier de l’extérieur leur vol, leur « sonar », etc., mais c’est tout. Je ne crois pas aux théories physicalistes, qui réduisent la conscience à des processus neurobiologiques. Leurs états mentaux, ce qu’elles « pensent » si vous voulez, ne peuvent pas être résumés par des influx électriques. Du coup, ce que ressent un type d’organisme radicalement différent de nous-mêmes, ses états mentaux, ce qu’on appelle des « qualia », nous demeureront radicalement étrangers.

L’humain s’assit, il commençait à sentir la fatigue :

— D’accord, concéda-t-il, vous ne savez pas ce que ça fait d’être une chauve-souris si vous n’en êtes pas une. Et alors ? Quel rapport avec notre discussion sur les robots, la morale, tout ça ?

Nagel leva les yeux au ciel :

— Mais c’est évident, voyons ! Pour avoir des pensées, des états mentaux – des qualia –, il faut une conscience ! Et avec une conscience on peut être moral. C’est dans le fond ce que vous dites tous les jours en parlant d’avoir mauvaise conscience ou, au contraire, d’avoir la conscience tranquille.

L’humain n’ayant toujours pas l’air de comprendre la logique de cet argument, Nagel continua :

— Il est possible que des robots développent (ou possèdent déjà !) leurs propres qualia. Bref, qu’ils aient une forme de conscience qui leur serait propre. Seulement, tout comme nous ne pouvons pas nous prononcer sur la conscience d’autres espèces, nous n’y aurons pas accès, n’étant pas des robots nous-mêmes. Alors la raison pour laquelle nous ne voyons pas de conscience dans le robot pourrait ne pas être due à son absence, mais à notre « myopie » ! Ne dites pas que le robot n’est pas moral parce qu’il n’a pas de conscience, vous ne pouvez rien savoir de sa conscience.

John Basl posa une main sur l’épaule de Nagel :

— Je suis assez d’accord avec vous. Je ne doute pas que nous puissions créer des machines intelligentes, et le robot que nous avons devant nous est assez remarquable de ce point de vue, mais ce n’est pas pour ça qu’il est conscient, au sens d’« éveillé » si vous voulez. Cependant s’il l’est, c’est vrai qu’une conscience artificielle sera forcément différente de la nôtre. Comment savoir si elle est assez développée pour être un agent moral comme nous ? « Si nous créons une conscience qui n’a que la capacité d’expérimenter les couleurs, mais sans assister à une réponse émotionnelle ou à une autre réponse cognitive, nous ne devons pas nous soucier de léser les droits de ladite conscience22. » Autrement dit, conscience ou pas, si le robot s’en fiche si je lui tords les antennes, pourquoi devrais-je m’en faire ? Sans intérêt, le robot n’a aucun droit.

Un moment de flottement se fit, chacun ruminant cet argument.

 

Profitant de ce que le groupe se délitait quelque peu, un forcené se rua sur le robot en hurlant :

— Tu n’es pas une créature de Dieu mais de l’homme ! Comment oses-tu prétendre être plus moral que nous ? TU N’AS PAS D’ÂME !

Tandis qu’on maîtrisait le trublion et qu’on le sortait de l’agora, ils croisèrent l’un des pères de l’informatique, déjà en retard au rendez-vous des informaticiens. Il s’agissait d’Alan Turing, que l’incident ne laissa pas de marbre :

— C’est amusant, c’est une objection à laquelle j’avais moi-même pensé…, mais si Dieu le voulait il pourrait très bien donner une âme aux machines. J’ai bien envie de lui répéter la réponse de Niels Bohr à Einstein : « Qui êtes-vous pour dire à Dieu ce qu’il doit faire ? » Mais ça ne me regarde pas ; tout ça, ce sont des réflexions théologiques.

Il continua son chemin, finissant de croquer la pomme qui lui servait de goûter23. Entre-temps, l’incident était clos.

 

Désirant reprendre la discussion après cette interruption, un philosophe nommé John Sullins prit la parole :

— En ce qui me concerne, j’affirme que ce robot est un agent moral.

Antonio Damasio qui passait saluer son ami primatologue à l’agora intervint :

— Et qu’est-ce qui vous permet de l’affirmer ? Basl venait justement de nous dire qu’en l’absence de préférence du robot on ne pouvait pas considérer qu’il était un agent moral. En tant que neurologue, je peux vous assurer qu’il s’agissait d’une objection de poids. Connaissez-vous l’histoire de Phineas Gage ?

Bien qu’une majorité de l’assistance l’eût en tête, on le laissa continuer :

— Ce brave homme a connu un accident terrible, une barre à mine lui a transpercé le cerveau, endommageant son cortex préfrontal. Il a survécu mais son caractère a radicalement changé, il est devenu grossier et égoïste. C’est bien la preuve que la mémoire des émotions, les « marqueurs somatiques », est importante pour guider le comportement social et le raisonnement. Si votre cerveau n’avait plus de cortex préfrontal ventro-médian par exemple, vous conserveriez vos capacités de perception mais vous perdriez vos émotions, dès lors vous ne sauriez plus faire de choix. C’est le cas d’un de mes patients nommé Elliot.

 

Un homme, portant une médaille autour du cou24 et un panier à la main, s’incrusta furtivement dans le groupe :

— C’est intéressant, je passais sur l’agora pour aller faire mon marché et comme j’admire vos travaux je venais vous saluer. Docteur Damasio, je suppose ? Je m’appelle Richard Thaler. Mes recherches complètent le tableau que vous dessinez : les humains ne prennent pas toujours les décisions les plus rationnelles. Nous réfléchissons avec nos émotions, nos préférences, même dans un domaine qui devrait être aussi froid et mathématique que le monde économique. Cela dit, je retourne à mes emplettes.

Saluant une dernière fois Damasio, il s’en alla.




Alternative : les trois conditions pour être un agent moral selon John Sullins

L’humain s’avança :

— Si je vous comprends bien, nos émotions servent de boussole pour guider les choix de notre cerveau en lui donnant des préférences ? J’en déduis que puisque le robot n’a pas de vraies émotions il ne peut pas décider moralement. Mais alors pourquoi M. Sullins pense-t-il que le robot est un agent moral ?

— Parce que, reprit Sullins, je ne retiens, moi, que trois conditions pour être un agent moral : être dans une position de responsabilité relative vis-à-vis d’autres agents moraux, avoir un certain degré d’autonomie et afficher une forme de comportement intentionnel, même faible. J’ajouterai que, pour une machine, elle peut agir intentionnellement sans que nous devions considérer qu’elle soit libre25.

Un philosophe émit une objection :

— Vous n’êtes pas équitable dans vos exigences, cher monsieur. Nous cherchons à comparer cet humain et ce robot. Or, pour un humain nous considérons que son acte doit être libre pour qu’il soit évalué moralement. Car si l’homme n’était pas libre d’agir il ne mériterait pas de punition ni de récompense puisqu’il ne serait pas responsable. Par souci d’équité, la question de la liberté du robot ne peut pas être évacuée purement et simplement.

Une mauvaise langue persifla au milieu de la foule :

— À quoi vous attendiez-vous d’un homme qui écrit sur les love bots ?

— Je ne suis pas le seul, se défendit Sullins. David Levy écrit aussi sur l’éthique des robots sexuels. Et d’ailleurs je soutiens une position nuancée à ce sujet !

Le robot se mit à rougir :

— Pourrions-nous parler d’autre chose ? Nos vies affectives sont une matière privée. Même si certains modèles comme Harmony ou Xiaodie sont en théorie prochainement à vendre, il y a parfois de belles histoires d’amour. Tenez, pensez au mariage de Zheng Jiajia avec son robot Yingying26, ce sont de modernes Pygmalion et Galatée.

— Ça coûte combien ? demanda l’humain.

La réponse fusa immédiatement de l’assistance :

— Ça dépend des marques et du modèle. Des entreprises chinoises annoncent un prix à trois mille deux cents euros et des constructeurs européens parlent de cinquante-six mille euros.

— Mouais, ça reste plus cher qu’une bague de fiançailles…

Ni une ni deux, Simone de Beauvoir lui flanqua une gifle. Le robot croisa les bras en signe de protestation :

— Et dire qu’on doute que moi, je puisse être moral, tandis que pour ce libidineux-là, personne n’en doute… C’est injuste.




Un agent moral mérite le respect de ses droits

— Attention, précisa une philosophe, il ne faudrait pas que tu te sentes persécuté en la matière, car ce n’est pas le cas. Nous tentons de déterminer si on peut légitimement t’appeler un agent moral. L’humain qui est ici, nous savons qu’il appartient à la catégorie des full moral agents, bien qu’il mérite présentement un hashtag « balance ton porc »…

L’humain se frotta la joue :

— Vous voulez dire que je suis un être moral, même si j’agis immoralement ?

— En très raccourci, c’est cela. Voyez-vous, la classification d’être un full moral agent ne se perd pas. J’insiste : « La qualité d’agent moral ne se perd pas avec la culpabilité27. » La dignité qui vous appartient est inaliénable. Parce que même si vous agissez immoralement, au demeurant vous pourriez être capable d’agir moralement.

 

Le robot retourna l’argument :

— Mais alors, si c’est valable pour lui, cela devrait être valable pour moi ? Donc je pourrais très bien être un full moral agent même si mon comportement était mauvais !

— Eh bien, continua la philosophe, en théorie c’est possible, voire c’est même ta seule option, surtout si l’on considère ce que disait Nagel. Nous ne savons rien de ta conscience propre puisque nous ne sommes pas des robots. Du coup, on ne saura peut-être jamais si tu es un agent moral ou pas, et ce, même en observant ton comportement !

Le robot ne comprenait pas :

— Voyons, mais là, si je faisais quelque chose, ça se verrait ! ?

La philosophe continua :

— Ce n’est pas si sûr. Imagine un peu : si tu agis bien, on ne saura pas si c’est de ta propre initiative ou si tu suis seulement ton programme, comme l’expliquait Ada Lovelace. En revanche, si tu désobéis délibérément à ton programme, on pourrait peut-être te considérer comme un agent moral, sauf que tu seras immoral. Le problème pour toi, c’est que, même si tu viens précisément de nous démontrer que tu appartiens aux full moral agents en choisissant de désobéir, on ne te gardera pas en service puisque tu causes du tort autour de toi. Bref, tu ne peux pas nous montrer en même temps que tu es un agent moral d’une part et que tu peux agir moralement d’autre part. Tu es coincé.




Une morale conséquentialiste peut-elle se passer de l’agence morale du robot ?

Colin Allen et Wendell Wallach perdirent patience :

— Mais il n’y a rien de coincé ici sinon vos neurones, vous avez pris le problème à l’envers ! On se moque du statut moral du robot, on se moque qu’il soit reconnu comme étant un agent moral ou pas !

L’humain joua les naïfs :

— Ah ? J’aurais pourtant cru que c’était l’objet du débat depuis le début.

— Oui, eh bien, vous auriez tort et ce ne serait pas la première fois. Imaginez, la conclusion de cette réflexion serait que le robot pourrait être un agent moral même s’il agit mal… Mais c’est absurde ! Bon sang, si l’on construit un robot, c’est pour qu’il agisse correctement ! Ce qui est important dans le domaine moral, c’est ce que le robot va faire. On se fiche que le robot soit ou non… Comment vous dites chez vous ? Ah oui, « ontologiquement isomorphe à l’humain » et tout le tralala. Un lave-vaisselle ne lave peut-être pas les assiettes de la même façon que nous, et alors ? La vaisselle est quand même plus propre quand c’est lui qui la fait et on gagne du temps. Nous, nous voulons un robot qui agisse mieux que la plupart des humains et ça nous suffit pour trancher le débat entre vous deux.




La nécessité de la liberté pour l’agir moral

La majorité de l’assemblée de sages n’accorda pas une grande importance à cette saute d’humeur des deux philosophes :

— Eh bien, réfléchissez de votre côté si vous voulez, mais laissez-nous d’abord éclairer ce robot sur son absence de liberté. Le pauvre est à ce point programmé qu’il ne s’en rend même pas compte.

Noel Sharkey, encore un autre informaticien happé par le débat, avait son opinion sur le sujet :

— Tout à fait ! La décision du robot « ne doit pas être confondue avec la prise de décision humaine, sauf par analogie. Un processus de prise de décision d’un ordinateur peut être aussi simple que : SI objet ALORS tourner à droite OU SI objet à droite ALORS tourner à gauche SINON continuer. […] La base de toute prise de décision par une machine, que ce soit par des théories de décision mathématiques ou par des programmes de raisonnement en intelligence artificielle, est l’humble assertion SI/ALORS28 ». Ce robot n’est pas libre, il est programmé.

Le robot avait une parade toute prête :

— Pourquoi pensez-vous que je ne suis pas libre ? Vous dites que c’est parce que je suis programmé, mais au fond vous l’êtes tout autant que moi. Regardez vos gènes, vos hormones, vos déterminismes culturels…, tout ça, c’est peut-être de la programmation biologique, mais cela reste de la programmation ! La seule différence par rapport à une programmation informatique, c’est que pour cette dernière vous en êtes conscients. Vous pourriez même remonter jusqu'au codeur si vous le vouliez. Et puis d’abord vous aussi, vous obéissez bien à des lois que vous n’avez pas choisies : la vitesse maximale à laquelle vous devez rouler quelque part, par exemple !

L’assistance ne répondant rien, le robot poussa son avantage :

— Oui, moi, je suis un robot. Je n’ai pas d’oreilles mais je possède des capteurs ; je n’ai pas de cerveau mais des processeurs ; pas de mains mais des actionneurs. Ce qui veut dire que je perçois mon environnement, que je peux choisir entre plusieurs réponses et que je peux les appliquer pour modifier l’environnement dans lequel j’évolue. C’est de la liberté, ça, non ? Et puis d’ailleurs j’ai une meilleure conscience de moi-même que vous, je connais mon positionnement GPS à tout instant, pas vous.

Un philosophe supplémentaire apparut :

— Doucement ! La conscience de soi en philosophie est plus profonde que la connaissance de son positionnement géographique. La preuve, c’est que je peux me perdre dans une forêt tout en restant conscient que j’existe. Toi, si je suis ton raisonnement, si tu te perds dans les bois parce que tu n’as plus de réseau, tu perdras en même temps ton chemin et ta conscience de toi-même. C’est ridicule. Et puis tu avais déjà toi-même établi que la possession de ta conscience n’était pas déterminante pour t’attribuer des droits moraux, puisque nous nous occupons quand même des patients dans le coma. Restons donc sur ta compréhension de la liberté, si tu veux bien. Tout d’abord, oui, nous, humains, sommes déterminés génétiquement, mais pas de manière absolue. Je n’entrerai pas dans les subtilités de l’épigénétique, mais disons que le contexte de nos vies influencera si effectivement certains de nos gènes vont s’exprimer, ou s’activer si tu préfères. Il y a donc une limite même au déterminisme génétique. Toi, à moins d’un bug, ton programme s’exécutera toujours complètement.

— Je vous ferai remarquer, objecta le robot, que jusque-là c’est encore la nature qui décide pour vous. Votre liberté humaine n’entre pas en jeu.

— Je te l’accorde, répondit le philosophe. Mais réfléchis : est-ce que la nature a donné des ailes aux humains ?

— Non.

— Et pourtant nous pouvons voler, on a construit des avions pour ça. La nature ne nous a pas « programmés » avec cette capacité, et pourtant nous nous affranchissons librement de cette contrainte. Donc notre liberté est plus grande que ta programmation. Ensuite, ce que tu appelles ta liberté de choix n’est pas identique non plus à celle d’un humain. Nous avons déjà évoqué le fait que ta finalité, tes buts t’étaient donnés par ton concepteur et que tu ne les as pas choisis toi-même. Un aspirateur ne peut pas décider de devenir un fer à repasser. Plus encore, toi, tu ne dois que sélectionner parmi des réponses déjà prévues, selon un modus operandi prévu à l’avance. Mais ça, ce n’est pas faire un choix, c’est suivre un protocole ! Pour un humain, les choix moraux ne se présentent pas aussi simplement.

Ronald Arkin avait entre-temps réussi à rallier quelques philosophes à sa cause. Le robot recevait ainsi des soutiens supplémentaires, ravis de le défendre :

— Mais, justement, simplifions tout cela : programmons la morale et, quant à la liberté du robot, ne lui en accordons pas ! Vous imaginez ? Créer un robot tellement libre et autonome qu’il pourrait faire absolument n’importe quoi ? C’est trop dangereux, surtout pour des robots militaires !

Eliezer Yudkowsky qui semblait jusque-là écouter distraitement la conversation en attendant visiblement un rendez-vous à l’agora ne résista pas à l’envie d’intervenir :

— Vous comprenez bien le problème, cher monsieur ; il faut donner une liberté d’action au robot (parce qu’on ne peut pas tout prévoir donc tout programmer à l’avance) tout en s’assurant qu’il ne nous fera jamais de mal. C’est pour cela qu’en tant que chercheur je propose de développer une robotique amicale envers l’humanité avant qu’il ne soit trop tard. En anglais cela donne une friendly artificial intelligence. Nick Bostrom est aussi de mon avis.

La jeune philosophe proposa :

— Par contraste, nous pourrions appeler la liberté de caprice du robot une freak autonomy ?

Les philosophes Patrick Lin, Keith Abney et l'ingénieur George Bekey coupèrent court :

— Mais si le robot doit avoir une liberté pour s’adapter aux conditions de l’environnement, et décider dans le domaine éthique, ce ne peut être qu’avec une morale d’esclave.

Épictète s’approcha en boitant29 :

— Excusez-moi, mais qu’entendez-vous par là ?

Le trio s’excusa :

— Ah pardon, nous ne faisions pas du tout référence à votre pensée ! L’idée de la « morale d’esclave », ce serait d’obéir sans motivation, sans espoir de bonheur, ni de récompense. Sans même vouloir agir par devoir, comme le demandait encore notre ami Emmanuel Kant. La morale d’esclave du robot, ça veut dire obéir à une loi morale dictée par d’autres, il ne peut pas la choisir. Comme ça, on ne prend pas le risque qu’il agisse mal. Dans ce cas-ci, le robot ne serait que l’esclave de sa propre programmation morale.

— Je ne vais pas évoquer mon cas personnel, reprit Épictète, mais savez-vous qu’un esclave n’est pas toujours aussi docile que vous l’espérez ? Songez à Spartacus, bien qu’ayant un temps été réduit en esclavage il a mené une rébellion de grande ampleur qui fut difficilement réprimée par Rome. Un humain, même en esclavage, dispose encore de sa liberté de pensée ; il peut choisir de désobéir au joug qui le ploie. Et même, dans une dimension moins tragique, la meilleure preuve que les humains peuvent choisir de désobéir, c’est l’existence des prisons.

Ada Lovelace qui, passionnée par le débat, était restée sur l’agora, objecta :

— Oui, mais un robot, lui, ne peut pas désobéir librement ; au pire il a des bugs, mais c’est involontaire de sa part. Encore une fois le robot n’est toujours pas à l’origine de son action. Il ne choisit pas ses buts, ni ses lois ; c’est toujours nous qui le construisons dans un but précis avec la programmation qu’on lui a donnée. Vous tournez en rond : s’il est esclave, il n’est pas libre, donc pas responsable de son action, donc son agir n’est pas moral. Au pire, il sera la cause matérielle d’une action que nous-mêmes jugerons comme bonne ou mauvaise, mais le robot n’en portera aucune responsabilité.




La responsabilité morale : assumer ses erreurs

Nathalie Monnin ouvrit son dictionnaire et lut à haute voix :

— « Responsabilité, du latin responsus, participe passé de respondere : répondre de ses actes30. » Donc, dit-elle en refermant d’un coup sec son ouvrage, répondre de ses actes signifie pour l’individu « reconnaître qu’il est l’origine et la cause des effets engendrés par lui-même31 ».

Arkin embraya :

— Ah ah ! Mais ça, le petit gars peut le faire ! Mieux même que l’humain, car tout ce qu’il fait, on peut le retrouver dans ses lignes de code ! Je peux le programmer pour désobéir à un ordre immoral donné par un humain. Alors, « si un agent autonome32 refuse de conduire une action inéthique, il sera capable d’expliquer jusqu’à un certain point la logique sous-jacente d’un tel refus33 ». Au fond, c’est bien une forme de conscience morale, ça ! Il est bien plus rationnel et posé que les humains, il fera donc forcément de meilleurs choix. Les humains, ça agit d’abord, ça réfléchit après. Ils sont impulsifs, irrationnels, violents, retors.

Un philosophe protesta :

— Vous, le roboticien, vous mélangez tout. Vous diabolisez l’humain pour mieux idéaliser le robot. Mais le robot peut se tromper et on peut aussi vouloir le tromper !

Arkin haussa les épaules :

— Oui, « si nous implémentons une conscience “éthique” dans un système autonome, elle est seulement aussi bonne que les informations avec lesquelles elle fonctionne34 ».

L’opposant continua :

— Ah, vous voyez ! Ce robot ne pourra pas faire mieux que l’humain avec les mêmes informations. Sauf que l’humain, lui, est confronté aux mêmes difficultés que le robot et qu’il est censé prendre de bonnes décisions malgré tout. Vous, vous semblez dédouaner votre système robotique de cette obligation de prendre de bonnes décisions en toutes circonstances. Vous acceptez la limite technique alors que l’humain, lui, est obligé de détecter les mensonges. Vous êtes inéquitable dans votre comparaison entre les exigences qui pèsent sur le robot et celles qui pèsent sur l’humain.

Arkin persista :

— Le robot prendra de meilleures décisions tout de même ! Prenons l’exemple d’un robot militaire : « L’agent autonome disposera à terme d’une quantité d’informations sur le champ de bataille égale ou supérieure à celle qu’un soldat humain est capable de gérer. » Donc, un robot + beaucoup d’infos + une grande capacité de traitement = une meilleure décision. C’est mathématique.

Un philosophe soupira :

— Mathématique si vous voulez, mais ça ne résout pas le problème de la responsabilité du robot en cas d’erreur. Vous devriez en discuter avec des avocats si notre avis de philosophes ne vous convainc pas encore suffisamment de la supériorité de la responsabilité d’un humain.

— C’est prévu, répondit le robot.




La vie donne un sens et une dignité morale


LA SINGULARITÉ


Tandis qu’ils discutaient tous, on entendit au loin le bruit sourd d’un gong qui se rapprochait, accompagné de cris jusque-là indistincts. Dérangé par le vacarme qui s’amplifiait, l’humain regarda vers le centre de l’agora, d’où semblait provenir la nuisance. Il vit un homme chauve à barbe blanche, vêtu d’un drap et qui brandissait un gong noir en braillant :

— Elle est proche ! La Singularité est proche ! La fin de l’humanité est proche !

— Qui est cet hurluberlu ? demanda l’humain.

— Oh, c’est Philippulus le prophète, répondit Eliezer Yudkowsky. Depuis qu’il a assisté à une de nos réunions transhumanistes à la Singularity University, il a modernisé son discours…

— Eurêka ! s’écria le robot. La Singularité ! Mais oui, dès qu’elle aura eu lieu, les machines auront dépassé les capacités de l’humain ! De toute façon ce n’est qu’une question de temps avant que je ne sois effectivement le meilleur, et toi, pauvre humain périssable, tu ne le verras peut-être jamais, tu seras peut-être mort avant ! Toi, tu vas vers ta mort, mais moi qui suis une machine, je peux attendre le jour où la vie artificielle, issue du silicium peut-être, dépassera ta petite vie biologique basée sur le carbone ! Tu ne pourras plus nier que je suis un agent moral parce que je serai vivant un jour, vivant ! Et je vous supplanterai en TOUT !

L’humain se recula :

— Mais c’est que la boîte de conserve devient orgueilleuse et presque agressive…

L’assistance lui répondit :

— Ce robot apprend vite… Vous auriez dû éviter de le prendre de haut. Maintenant, il vous rend la monnaie de votre pièce. C’est une donnée à prendre en compte pour des programmeurs, transmettez-leur le message de notre part si vous en voyez au cours de votre voyage.

— J’en prends note, grommela l’humain. De toute façon avant que notre Pinocchio en fer-blanc ne devienne un vrai petit garçon, il y a du chemin. J’ai bien lu dans les journaux qu’il y avait des recherches en cours sur la vie artificielle. Mais je doute que quiconque dans cette assemblée soit qualifié pour en parler.




VIE ARTIFICIELLE


— Qu’en savez-vous ? demanda d’une voix grave un vénérable Grec qui mâchait solennellement une racine35.

La foule s’écarta respectueusement. Un petit apprenti philosophe couvrit d’un geste la tête de l’humain avec un pan de sa toge en lui murmurant :

— Ne le regardez pas, vous n’êtes pas initié ; normalement vous ne pourriez même pas lui parler36.

L’humain chuchota :

— Mais enfin qui est-ce ?

— Notre père à tous. Père de tous les sages, des sciences37… Le Guide !
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