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LES PERSONNAGES


Ailis

est fascinée par les étoiles depuis sa plus tendre enfance. Le scintillement de la voûte céleste exerce sur elle un attrait magique. Elle est la fille unique de Charles Hard, marquis de Thorgale, le chef du clan. Ce titre risque toutefois d’être transmis au frère de Charles et à son fils, George, si la mère d’Ailis, lady Alison, ne parvient pas à donner naissance à un héritier. Malgré leur amour pour Ailis, ses parents doivent alors envisager une solution radicale.

 

Katrina

est la petite dernière de lady Mairead et William Hard. Seule fille d’une fratrie de quatre, elle a tous les droits à Old Lane Manor, et arrive toujours à ses fins. À l’issue d’un énième caprice, elle obtient qu’Emily, la fille de la cuisinière, passe ses journées avec elle. Hélas, Katrina considère davantage l’enfant comme sa propriété que comme une camarade de jeu – une situation qui ne sera pas sans conséquence. Katrina aime être au centre de l’attention et s’imagine un jour briller sur les plus grandes scènes du monde.

 

Donella

aime aller au fond des choses : comment fonctionne un moulin à café ? Et une boîte à musique ? Elle démonte et remonte tout ce qui lui tombe sous la main. À partir du jour où Donella découvre une gravure de montgolfière achetée par son grand-père, elle se met à rêver de s’envoler et de construire des ballons à air chaud ainsi que des dirigeables. À Cliff Tower, le manoir qui surplombe la mer, sa principale occupation consiste à esquiver les attaques de son frère George : imbu de lui-même, l’héritier du clan Hard voudrait que cette sœur si intelligente ne lui fasse pas de l’ombre.

 

Emily

est la fille de la cuisinière d’Old Lane Manor. En devenant la compagne de jeu de Katrina, elle découvre un monde auquel la classe inférieure n’a pas accès : elle goûte au plaisir des vêtements raffinés (devenus trop petits pour Katrina), participe au tea time entre dames et profite de l’enseignement de la préceptrice – autant d’activités qui, pour Katrina, seraient d’un ennui mortel sans camarade. Mais tout n’est pas aussi rose qu’il y paraît et, bientôt, Katrina entend décider des moindres faits et gestes de la jeune fille. Emily, qui adopte un bébé oie et se découvre une passion pour l’ornitho­logie, devra affronter la jalousie de son aînée.




Rêves d’enfants

Écosse, 1873-1880


Ailis

Thorgale House, siège du clan écossais Hard, été 1873


Ailis leva pour la première fois les yeux vers les étoiles le jour où sa bonne d’enfants perdit la notion du temps. Larna, sa jeune nanny, avait d’abord été femme de chambre au domaine de Thorgale House, et la mère d’Ailis, au moment où sa fille quittait plus ou moins les langes, lui avait proposé de monter en grade. La nourrice jusqu’alors responsable de la petite avait été congédiée puisqu’une autre grossesse tardait à s’annoncer, contrairement à ce qu’on espérait.

Pour Ailis, ce changement marqua la fin d’un emploi du temps strictement rythmé par les repas, le change, les sorties au parc et une brève entrevue quotidienne avec ses parents. Larna, qui n’avait que 15 ans, adorait l’enfant placée sous sa garde et traitait Ailis comme une poupée qu’on chérit. Elle la portait, la chatouillait et jouait avec elle. Elle lui chantait des chansons et, plus tard, lui raconta des histoires merveilleuses. Elle démêlait délicatement ses boucles brunes avec une brosse douce, comparait aux œufs du merle ses yeux noisette mouchetés de vert et ne cessait d’admirer son mignon petit nez en trompette. 

Larna avait à présent 17 ans, Ailis 4, et les mêmes liens affectueux les unissaient toujours. Ces derniers mois, pourtant, Aidan, un jeune jardinier, était entré dans la vie de Larna. La bonne et l’enfant le rejoignaient dans le parc de la propriété, où il sculptait de petits chevaux en bois pour Ailis et embrassait Larna.

Cet après-midi-là, la chaleur estivale était propice à un nouveau rendez-vous dans le parc. Aidan devait garnir quelques plates-bandes, Larna et Ailis étaient venues l’« aider ». La fillette joua avec un petit râteau et un arrosoir, et, quand tous trois s’installèrent dans l’herbe une fois la besogne achevée, elle tombait de fatigue. Larna avait apporté leur dîner, des sandwichs, dont la petite grignota quelques bouchées avant de s’endormir sur sa couverture, épuisée.

Larna et Aidan, saisissant l’occasion, s’allongèrent à leur tour sur la couverture voisine, et perdirent la notion du temps.

En ouvrant les yeux, Ailis s’étonna un instant de ne pas se trouver dans sa chambre d’enfant. Elle était toujours au parc, où le ciel, auparavant bleu, se teintait de rouge tandis que le soleil disparaissait derrière une colline. La fillette contempla la scène, fascinée, et remarqua que la lumière déclinait en même temps que le soleil. Le bleu du ciel fonça jusqu’à devenir noir quand, soudain, des lueurs dorées y apparurent. Isolées ou regroupées, elles scintillaient dans l’immensité qui la surplombait. L’enfant, en extase, eut le souffle coupé. C’était la première fois qu’elle restait dehors après le coucher du soleil : jamais un tel spectacle ne s’était offert à ses yeux.

— Larna !

D’une voix émue, elle appela sa bonne. Larna s’était endormie sur la couverture d’à côté, dans les bras d’Aidan, mais en entendant Ailis elle se réveilla en sursaut. Et fut aussitôt prise de panique.

— Aidan, Aidan, mon Dieu, nous nous sommes endormis ! Ailis devrait être couchée depuis longtemps, et, avant, j’aurais encore dû la présenter à Madame… baignée et en tenue de nuit… Hâtons-nous ! Ce serait un miracle que personne n’ait encore rien remarqué…

Larna se leva d’un bond, rassembla les restes du pique-nique et prit l’enfant dans ses bras, même si celle-ci, bien sûr, savait déjà marcher.

— Ils ne doivent pas nous voir ensemble ! s’écria Aidan, qui semblait indécis sur la conduite à tenir : devait-il prendre ses jambes à son cou ou d’abord aider Larna à tout rapporter à l’intérieur ?

Ailis restait sourde à leur inquiétude. Les lumières du ciel continuaient de la fasciner, bien plus que le repli précipité de Larna et Aidan.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle à Larna en pointant un doigt vers le ciel.

La jeune femme jeta un coup d’œil au-dessus d’elle.

— Des étoiles, ma chérie. Ce que tu vois, ce sont les étoiles…

 

Ce furent les derniers mots qu’Ailis entendit de sa chère nanny. La fillette ne se souvenait plus du déroulement de la nuit dans tous ses détails, mais elle se rappelait qu’Aidan et Larna s’étaient vite trouvés nez à nez avec une cohorte de domestiques occupés à fouiller le parc, armés de lanternes.

Lady Alison Hard avait été prise d’hystérie en ne voyant pas revenir Larna et sa fille. En dépit du bon sens – où auraient pu être la jeune bonne et sa protégée, sinon dans le parc ou en quelque endroit de la propriété ? –, elle avait organisé une battue et inspectait elle-même la maison, criant et pleurant. Lorsque Larna arriva avec Aidan, la maîtresse de maison eut tôt fait de comprendre. Elle se répandit en reproches sur la jeune femme, si bien qu’Ailis, effrayée, fondit en larmes. On la confia alors aux bons soins d’une fille de cuisine, et lady Alison se chargea personnellement de la coucher. Perdue, la petite fille pleurait et réclamait Larna. Elle sanglota jusque dans son sommeil.

La nuit même, Larna et Aidan furent chassés de la maison, sans références ni salaire. On désigna pour régner sur la chambre d’enfants nanny Peterson, une femme sévère et déjà âgée, à l’uniforme toujours parfaitement ajusté et à la coiffe amidonnée – autant de qualités qui n’étaient évidemment pas compatibles avec des jeux débridés et des pique-niques au parc. Le quotidien d’Ailis se pliait ainsi de nouveau à un ordonnancement précis, et l’on fermait les épais rideaux en velours de la fenêtre en saillie bien avant que les étoiles n’apparaissent dans le ciel. Ailis, qui tenait parfois ces lumières pour un simple rêve, finit par remarquer que nanny Peterson avait le sommeil profond. Elle ne bronchait pas quand l’enfant sortait de son petit lit, se glissait sous les rideaux et s’approchait du bow­window. Les grandes vitres permettaient d’admirer le ciel, et Ailis ne se lassait pas du spectacle des étoiles scintillant dans la nuit. Elles n’étaient cependant pas toujours visibles. Tantôt, le ciel était obscur, tantôt on n’apercevait que la plus grande lumière de la nuit, qui devait être la Lune. Il en était question dans certaines des histoires que nanny Peterson lisait consciencieusement chaque soir, une demi-heure durant, et on racontait même que cette Lune avait un visage, mais la fillette ne l’avait jamais vu. D’ailleurs, elle n’était pas toujours ronde : elle avait parfois la forme d’un demi-cercle ou d’un croissant. Ailis aurait bien aimé savoir pourquoi. Et aussi d’où venaient les étoiles… Elle fut presque soulagée qu’une nuit nanny Peterson la découvre devant le bow-window. La nourrice la gronda, bien sûr, mais Ailis put enfin tenter de poser des questions.

— Est-ce que la Lune se cache ? demanda-t-elle timidement tandis que sa nourrice la recouchait.

— Évidemment ! répliqua la bonne d’enfants. Elle préfère ne pas voir les enfants désobéissants !

Ailis se mordit les lèvres. Mieux valait ne pas avouer qu’il lui était arrivé à maintes reprises de contempler la Lune dans toute sa splendeur.

— Et les étoiles ? insista-t-elle. D’où viennent les étoiles ?

La bonne remonta la couverture sur elle d’un geste coutumier.

— Chaque étoile est l’âme d’une petite fille sage que Dieu a rappelée à lui. Voilà pourquoi les enfants doivent toujours être obéissants, tels ces modèles de lumière…

— Mais les enfants doivent mourir pour ça ?

La perspective de contribuer à l’éclairage céleste n’enchantait pas particulièrement Ailis.

— Dors maintenant ! ordonna nanny Peterson au lieu de répondre. Si Dieu le veut, il nous offrira demain un nouveau jour.

Ailis se tut. Elle se sentait un peu coupable de ne pas croire sa bonne. Elle avait compris que des règles régissaient la succession du jour et de la nuit, la trajectoire de la Lune et des étoiles, le lever du Soleil et son coucher. Et, de toute évidence, rien de tout cela n’avait à voir avec son comportement.

Si nanny Peterson voulait se considérer comme le centre de l’univers, Ailis Hard, elle, voyait les choses autrement.




Katrina

Old Lane Manor, automne 1873


— Katrina veut bébé pour elle !

À 4 ans, Katrina Hard savait en réalité s’exprimer sous forme de phrases complètes, mais, quand sa demande était particulièrement importante, elle revenait à un langage enfantin. Anna Coxwold, mère du nourrisson convoité et employée de cuisine chez les Hard d’Old Lane Manor, y voyait une stratégie pour attirer l’attention de son entourage. Lady Mairead Hard, surtout, était tout ouïe dès que sa fille Katrina se comportait comme un bébé, s’empressant alors de satisfaire ses désirs.

Anna, quant à elle, était bien décidée à combattre ces manières.

— Vous pouvez regarder la petite Emily, miss Katrina, et vous pouvez aussi lui faire une caresse si vous voulez, mais elle reste mon bébé ! expliqua-t-elle à la jolie fillette blonde, qui fit aussitôt la moue, comme prête à fondre en larmes. 

Anna venait travailler au manoir pour la première fois avec sa minuscule Emily, dont on peinait à croire qu’elle puisse déjà avoir quelques mois. Ce n’était pas de gaieté de cœur, bien sûr, mais elle n’avait pas d’aînée ni de famille qui puissent s’occuper de la petite pendant son service. Et il fallait bien qu’elle reprenne le travail : lady Mairead l’avait réclamée peu après la naissance d’Emily. Anna était chargée des gâteaux et des desserts, et Katrina refusait de se passer plus longtemps de ses biscuits préférés.

En principe, rien ne s’opposait à ce qu’Emily dorme dans son couffin dans la cuisine des Hard tandis que sa mère s’y affairait. L’atmosphère y était paisible, et les autres domestiques n’étaient pas gênés par ses rares pleurs, dont rien ne perçait de toute façon dans les appartements des maîtres. Chacun savait que la petite Katrina viendrait à la cuisine en compagnie de sa bonne pour voir ce qu’Anna préparait. Elle s’y montrait souvent et profitait de l’occasion pour chaparder quelques biscuits ou des bonbons. En revanche, qu’elle veuille adopter le bébé d’Anna était plutôt inattendu.

— Tu ne veux pas plutôt goûter un muffin, Katrina ? demanda nanny Tamlin dans l’espoir de détourner l’attention de la demoiselle.

La bonne d’enfants adressa des excuses muettes à Anna. Elle n’osait pas faire preuve d’autorité. La mère de Katrina, lady Mairead, attendait d’elle non pas qu’elle éduque sa fille, mais qu’elle divertisse l’enfant et comble tous ses vœux.

— Katrina veut bébé pour elle ! Emporter bébé. Bébé doit faire dodo avec poupée.

Katrina se penchait avec convoitise au-dessus du couffin, prête à saisir l’enfant endormie.

— Bébé dans mes bras ! réclama-t-elle.

— Ne pourrait-elle pas la prendre un peu ? demanda la bonne, accablée. Nous ferons bien attention qu’elle ne la fasse pas tomber…

— Voyons, Tamlin, ce n’est pas la question ! rétorqua sévèrement Anna. Elle pourrait prendre Emily un moment, bien sûr, mais elle doit apprendre qu’il s’agit d’une enfant, pas d’une poupée. Et qu’elle ne peut pas obtenir tout ce qu’elle veut.

La bonne d’enfants était aussi de cet avis, mais elle tenait à sa place.

— Je vais le dire à maman ! déclara alors Katrina, qui voyait bien que ses babillages l’avaient menée dans une impasse.

Optant pour une autre méthode, elle se dirigea vers les appartements familiaux, traînant dans son sillage sa bonne, qui se lamentait.

Anna et les autres cuisinières les regardèrent partir en secouant la tête.

— Je suis curieuse de voir comment Madame va régler ça, lança Laurie, l’une des filles de cuisine connue pour avoir la langue bien pendue. Ça m’étonnerait que la petite apprenne aujourd’hui le sens du mot « non » !

Anna soupira. Elle craignait le pire. Lady Mairead vénérait sa fille, qui resterait sans doute sa petite dernière. Avant elle, elle avait eu trois fils ; elle avait donc plus que rempli son devoir envers le clan Hard. Contrairement au principe en vigueur dans de nombreuses autres lignées écossaises, chez les Hard, l’héritage était transmis au seul aîné mâle. Quand le porteur du titre de marquis de Thorgale n’avait pas de fils, ses frères, ses cousins ou leurs héritiers lui succédaient. À l’heure actuelle, Charles Hard de Thorgale House portait le titre, or il n’avait qu’une fille, Ailis, âgée de 4 ans, comme sa cousine Katrina. Lady Alison faisait son possible pour tomber enceinte, mais il se pouvait bien que l’un des fils de lady Mairead et sir William hérite un jour du titre. Connor, le frère aîné de William et Charles, avait déjà lui aussi un fils, George, qui avait 6 ans.

Aucun obstacle ne s’était donc dressé entre lady Mairead et son souhait ardent d’avoir une petite fille, à qui elle passait à présent le moindre caprice. Sir William laissait faire, l’éducation de sa fille ne l’intéressait pas.

La maîtresse de maison ne tarda pas à faire son apparition dans la cuisine. Soucieuse de régler le problème seule avec Anna, elle était venue sans Katrina et sa bonne. Elle commença par examiner la petite Emily et s’extasia devant ce charmant bébé.

— Katrina l’adore déjà ! finit-elle par dire, en venant au fait. Elle n’a qu’une envie : la prendre avec elle dans sa chambre, comme une petite sœur.

Elle souriait.

Anna avait beau être jeune, elle avait de l’assurance et ne lui rendit pas son sourire.

— Plutôt comme une poupée, dit-elle froidement.

Lady Mairead laissa échapper un petit rire nerveux.

— Mais pas du tout, Anna ! Un bébé n’est évidemment pas un jouet ! Seulement, si vous vouliez bien qu’Emily passe un peu de temps chaque jour auprès de Katrina, ce serait sans doute une bonne chose pour les deux enfants ! Nanny Tamlin s’occuperait d’elles et vous apporterait ainsi une aide considérable…

C’était la vérité. Anna pourrait se consacrer à ses tâches de cuisinière sans être dérangée.

— J’allaite ma fille, souligna-t-elle néanmoins, ce qui fit rougir lady Mairead, dont les enfants avaient été allaités par une nourrice, comme c’était l’usage dans son milieu.

— Vous pourriez aller voir Emily à tout moment, tenta lady Mairead.

Anna lui lança un regard sceptique. La robe qu’elle portait en cuisine ne lui permettait pas de se montrer dans les appartements des maîtres. Les bonnes étaient toujours en uniforme impeccable et, avec son tablier taché, Anna détonnerait.

— Ou la nourrice vous apportera la petite, proposa lady Mairead, qui venait sans doute de penser la même chose.

— Il faut que j’en parle à mon mari, déclara Anna.

Le visage de lady Mairead s’illumina.

— Mais bien sûr, faites ! D’ailleurs, je voulais moi aussi m’entretenir avec lui. Comme vous le savez, la place de premier valet est vacante, et nous songeons à ne pas la mettre au concours, mais à la donner à l’un de nos meilleurs domestiques…

 

— Elle veut nous acheter notre enfant ! s’emporta Anna le soir.

Elle et son mari habitaient une chaumière dans un petit village situé sur les terres d’Old Lane Manor. Leur logis n’était pas grand, mais Anna l’avait aménagé confortablement. Le feu crépitait dans la cheminée, et Emily dormait, paisible, dans le couffin qu’Anna avait elle-même tressé.

— Allons, n’exagère pas !

Ben Coxwold, valet chez les Hard, était occupé à brosser son uniforme qu’il suspendrait ensuite avec soin dans l’armoire pour le lendemain.

— De toute façon, ce ne serait que pour les heures où tu travailles au château, reprit-il. Le soir, tu la ramènerais à la maison.

— Dans un premier temps, répondit Anna. Mais si Katrina veut garder Emily pour elle ? Ou si Emily se plaît mieux là-bas et ne veut plus revenir chez nous ?

Ben balaya ses doutes d’un geste de la main.

— Pour l’instant, elle n’est pas très regardante quant à l’endroit où elle passe ses journées, elle dort tout le temps, alors que la nuit elle est surtout occupée à pleurer. Nanny Tamlin sera ravie de te la rendre, et miss Katrina a besoin de dormir aussi.

Anna n’aurait rien eu contre un peu plus de sommeil : Emily tenait ses parents éveillés la moitié de la nuit. Quand la poupée vivante que désirait tant Katrina se mettrait un jour à hurler plutôt que de sourire gentiment, l’enthousiasme de la petite miss ne tarderait pas à s’évanouir.

— Et s’ils veulent vraiment aider Emily plus tard, poursuivit Ben, est-ce que ce serait si grave ? Tu sais à quoi ressemble l’enseignement à l’école du village. Le pasteur apprend à peine à lire et à écrire aux enfants. Miss Katrina, elle, aura une préceptrice, et avec une camarade de jeu elle apprendra volontiers. Ce serait une chance pour Emily, même si elle est plus jeune que Katrina !

— Une chance ? Que Madame l’éduque à devenir aussi capricieuse et gâtée que sa fille ? railla Anna en détachant ses beaux cheveux bruns, qu’elle nouait la journée en un chignon dissimulé sous sa coiffe. Elle finira par ne plus nous accorder un regard.

Ben secoua la tête.

— Il ne tient qu’à nous qu’il en soit autrement, déclara-t-il.

 

Le lendemain matin, Anna coucha à contrecœur sa fille entre des draps de lin fin, dans le petit lit qui accueillait jusqu’alors le poupon de Katrina. Elle avait prévu de laisser des langes à la bonne d’enfants, mais nanny Tamlin lui montra une pile de langes moelleux brodés au blason des Hard ainsi que les petites robes de bébé de Katrina, qui se trouvaient encore dans les armoires.

— Miss Katrina voudra habiller le bébé joliment, dit-elle dans un souffle.

Anna se retira sans un mot, la mâchoire crispée.




Donella

Cliff Tower, printemps 1880


Donella était en fuite. À vrai dire, elle en avait presque fait une habitude. Dès que le précepteur relâchait son attention, son frère George ne lui laissait plus une minute de répit. « Embêter les filles » était de loin son jeu préféré, avant même « embêter les domestiques » et « torturer les animaux ». Les chats et les chiens du domaine, comme sa cadette, l’évitaient désormais. Ce jour-là, Donella prenait particulièrement garde à ne pas tomber entre ses griffes, car la famille au grand complet s’apprêtait à partir pour Thorgale House, où l’on fêterait l’anniversaire du marquis. Le chef du clan aimait le célébrer avec ses proches ainsi que des notables locaux, et Donella portait donc une toilette de fête. La femme de chambre de sa mère l’avait aidée à revêtir une robe blanche à dentelles ornée de rubans bleus. Donella avait dû rester assise des heures durant, pendant que la domestique disciplinait ses cheveux roux et lisses en une savante coiffure tressée, qu’elle avait ensuite parée d’une couronne de fleurs multicolores. Depuis que George s’en était aperçu, il tentait de lui arracher sa couronne. Entre ses mains, le fragile ouvrage n’aurait pas résisté plus de quelques secondes : il l’aurait déchiqueté pour se prétendre ensuite innocent et accuser sa sœur à sa place. Leurs parents le croyaient presque toujours – pas seulement parce qu’il était en effet dans les habitudes de leur fille de désassembler, puis de réassembler les objets. La petite de 11 ans pouvait se passionner pour le fonctionnement d’un moulin à café ou d’une boîte à musique, et il fallait bien avouer que le remontage des différentes pièces à l’identique ne réussissait pas toujours. Elle ne cassait cependant jamais rien à dessein et, quand elle avait fait une bêtise, elle le reconnaissait tout de suite. George, au contraire, était perfide et n’hésitait pas à mettre ses fautes sur le dos de quelqu’un d’autre. À Cliff Tower, tout le monde le savait, mais sir Connor et lady Winifred, leurs parents, fermaient les yeux, pour la simple et bonne raison que George était l’« héritier », l’aîné de la génération suivante. Tant que le marquis de Thorgale n’avait pas de fils, c’étaient sir Connor, puis son fils George qui devaient hériter du titre à sa mort. À ce jour, le marquis jouissait d’une excellente santé, et son union pouvait encore être bénie par la naissance d’un héritier mâle. Néanmoins, cette probabilité diminuait à chaque nouvel anniversaire, et George levait le menton de plus en plus haut.

 

Donella grimpa l’escalier quatre à quatre jusqu’aux appartements de ses grands-parents. Cliff Tower, le manoir qui surplombait la mer, appartenait à la famille de sa mère, les Balincourt, et, faute de descendant mâle, il reviendrait à lady Winifred après leur mort. À l’inverse de ce qui se passait chez les Hard, dans la plupart des familles nobles d’Écosse, le patrimoine pouvait être transmis aux femmes sous certaines conditions. Connor Hard, le père de Donella, n’aurait quant à lui pas d’héritage, si bien que le couple s’était installé dans ce redoutable château fort côtier aussitôt après ses noces. La place n’y manquait pas. Cliff Tower était ce qu’on appelait une maison-tour, une construction médiévale ayant servi à la fois d’ouvrage de défense et d’habitation. Les fenêtres des étages supérieurs, notamment, offraient une vue époustouflante sur la mer, même si elles étaient plutôt étroites. Avec leurs bow-windows et leurs balcons, les appartements des grands-parents étaient plus somptueux et plus clairs que ceux des Hard. Donella s’y attardait volontiers, et elle savait qu’elle y était toujours la bienvenue. Ne trouvant personne dans le salon des Balincourt, elle se dirigea droit vers le bureau de son grand-père, qui régnait encore en grande partie sur la destinée de ses terres. Donella aimait cette pièce qui embaumait le tabac à pipe et les vieux livres en cuir. Frederick Balincourt possédait une imposante bibliothèque et ne voyait aucun inconvénient à ce que sa petite-fille vienne piocher dedans. À 11 ans, elle lisait bien : elle avait appris les bases en même temps que George, mais le précepteur s’était plaint des disputes constantes entre le frère et la sœur, si bien qu’on avait engagé l’année précédente Mlle Durant, chargée d’enseigner à Donella le français, le piano et le dessin. La jeune fille ne s’intéressait qu’à cette dernière matière, contrairement à Mlle Durant, qui n’avait aucun talent pour cet art et ne pouvait en transmettre que des rudiments à sa protégée.

Donella pensait trouver son grand-père assis à son bureau, mais il était debout devant une table de jeu, au centre de la pièce, et examinait le contenu d’un paquet reçu la veille. Il allait refermer la boîte quand il remarqua la présence de Donella et se tourna vers elle pour l’accueillir, tout sourire.

— Donna ! dit-il en utilisant le diminutif qu’elle préférait à son prénom. Tu es magnifique aujourd’hui !

Frederick Balincourt était grand et encore assez mince, avec, sur un visage au nez camus, des favoris qui lui donnaient l’air des marins qu’on voyait dans les livres pour enfants de Donella. Il avait les yeux noisette et le regard doux, et ses cheveux déjà blancs cachaient encore quelques mèches brunes. On disait que sa petite-fille lui ressemblait.

— Viens voir le cadeau que j’ai choisi pour oncle Charles ! J’espère qu’il lui plaira. Ça change un peu des chevaux et des paysages qu’on accroche toujours dans le fumoir.

Il souleva de nouveau le couvercle de la boîte, laissant apparaître une magnifique gravure. Donella contempla le motif, sourcils froncés. C’était une sorte de boule peinte de toutes les couleurs, pointue à son sommet, à laquelle était suspendu quelque chose qui ressemblait à un panier. Et, le plus étonnant, c’était que cet étrange objet flottait dans le ciel. Il semblait en outre se trouver au-dessus d’un feu, puisque des nuages de fumée montaient du sol.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Donella, fascinée. On dirait que… que ça vole !

Son grand-père sourit.

— C’est une montgolfière, le premier ballon à air chaud du monde ! Un vol pionnier a eu lieu en 1783 dans les jardins du château de Versailles. Les frères Montgolfier, ses inventeurs, avaient installé trois animaux dans la nacelle, pour voir si des êtres vivants pouvaient survivre à une telle expérience.

— Et alors ? demanda Donella. Le ballon s’est écrasé ?

Si le vol avait réussi, à l’heure d’aujourd’hui ces ballons auraient déjà dû être visibles partout dans le ciel… Ah, si l’on pouvait voler ! Donella s’imagina aussitôt avoir son propre ballon, grâce auquel elle pourrait échapper aux attaques constantes de George en s’élevant dans les airs.

Son grand-père secoua la tête.

— Pas du tout ! Au contraire, le principe a même été amélioré. Au début, la montgolfière volait grâce à de l’air chaud, puis on a rempli le ballon de gaz. Elle a alors pu transporter ses passagers sur plusieurs miles en un rien de temps.

Donella le regarda, étonnée.

— Comment se fait-il dans ce cas que nous prenions encore la calèche pour aller à Thorgale House ?

Frederick Balincourt se mit à rire. 

— Je crois que ces aérostats sont assez difficiles à diriger. Et les faire monter dans le ciel n’est pas une mince affaire.

— Mais pourquoi volent-ils ? demanda Donella en se penchant sur la gravure, subjuguée. Et jusqu’à quelle hauteur vont-ils ? Sur quelle distance exactement ? On ne pourrait pas améliorer la direction ? En quoi sont-ils fabriqués ? En tissu ?

Son grand-père l’arrêta.

— Je ne sais pas, Donna. Je ne suis ni technicien ni aventurier. Je me suis toujours satisfait de nos chevaux pour aller d’un endroit à un autre. Mais il existe certainement des livres sur les montgolfières. La prochaine fois que je serai à Édimbourg, je regarderai. À vrai dire, si j’ai acheté cette gravure, c’est surtout parce qu’elle m’a paru originale. Maintenant, hâtons-nous de l’empaqueter. Ta grand-mère ne va pas tarder à m’appeler, il est presque temps de partir. Et on te cherche sans doute aussi.

Donella l’aida à emballer le précieux cadeau dans du papier de soie, avant de descendre par le grand escalier tournant en chêne au côté de ses grands-parents. Deux calèches attendaient déjà dans l’allée. Le trajet jusqu’au siège des Hard durerait à peu près une heure et demie. La mère de Donella entreprit une conversation pour égayer le voyage, mais la fillette ne répondit que par monosyllabes. En pensée, elle se rêvait dans la nacelle de l’une de ces montgolfières. Voler devait être tellement plus rapide et amusant !




Emily

Thorgale House, quelques heures plus tard


Le printemps était radieux ce jour-là et, à l’occasion de l’anniversaire de Charles Hard, des lampions ronds en papier se balançaient dans les arbres du parc de Thorgale House. Donella se demanda pourquoi ces boules multicolores ne s’envolaient pas comme des ballons. Ailis, en tout cas, devait être ravie : tout avait été prévu pour que la fête dure jusqu’au soir. Avec un peu de chance, elles pourraient voir les étoiles – et, cette fois, Donna aurait même de quoi passionner sa cousine préférée. Si l’on pouvait survoler la France, pourquoi aurait-il été impossible de s’envoler jusqu’à ces étoiles qu’elle aimait tant ?

Ailis attendait Donella avec impatience. Seuls les Hard d’Old Lane Manor étaient arrivés pour l’instant, et Ailis n’avait pas grand-chose à partager avec Katrina, toujours flanquée de la discrète Emily. Cette dernière, d’ailleurs, n’était pas si bête. Quand Katrina l’autorisait enfin à ouvrir la bouche, elle pouvait dire des choses très sensées. Mais les occasions étaient rares : Katrina monopolisait le plus souvent la parole et, justement, elle pérorait à présent sur sa nouvelle robe, son nouveau poney et les cours de danse que ses parents l’autorisaient déjà à suivre. À 11 ans elles aussi, Ailis et Donna n’auraient pu y songer que dans leurs rêves – si tant est qu’elles aient considéré comme enviable la perspective de se boudiner dans les mêmes corsets que leurs mères et de laisser les congénères de George poser les mains sur elles. Quant à savoir si Emily avait également des rêves, les cousines l’ignoraient. La fillette aux yeux marron avait quatre ans de moins qu’elles, mais l’air très éveillé, un visage fin et un regard doux. Sa chevelure brune était nouée en une grosse tresse, tandis que les longs cheveux de Katrina tombaient en boucles sur sa robe rose à dentelles. Emily avait revêtu une robe blanche toute simple qu’Ailis croyait avoir déjà vue sur Katrina l’année précédente, mais avec davantage de volants et de rubans. Emily portait de plus un tablier blanc. Bien qu’il soit bordé de dentelles et raffiné, Ailis comprit tout de suite ce qu’il signifiait : le tablier distinguait la maîtresse de la servante, même si lady Mairead qualifiait volontiers la petite fille de « camarade de jeu » de Katrina. Ailis et Donella auraient été bien en peine de définir la place qu’occupait réellement Emily chez les Hard. Katrina la dirigeait comme une servante et, en même temps, elle semblait l’aimer comme une sœur. Donella voyait parfois en elles un duo semblable à celui qu’elle formait avec George, à la différence qu’Emily, elle, ne pouvait pas échapper aux méchancetés de Katrina.

À l’entrée de l’immense parc de Thorgale House, Charles Hard était venu souhaiter la bienvenue à ses invités. Sa fille Ailis, son neveu et ses nièces, qui l’avaient accompagné, saluaient de manière impeccable les nouveaux venus. À quelques pas de là, la jeune Emily attendait patiemment. David, le frère de Katrina, se pliait lui aussi au rituel tout en guettant l’arrivée de son cousin George, qui avait le même âge que lui. Les deux aînés des Hard d’Old Lane Manor, Paul et Edward, n’avaient quant à eux pas pu quitter l’internat.

— Les voilà ! s’écria David à l’intention des filles quand il vit surgir la calèche des parents de George et Donella.

Tant bien que mal, les enfants patientèrent jusqu’à ce que les salutations de rigueur soient terminées. Enfin, leurs cousins purent se joindre à eux. 

— Viens, lança George à son cousin David, on va dans le parc !

En quelques minutes, les garçons avaient disparu. Donella serra affectueusement Ailis contre elle, puis se contenta d’une brève accolade avec Katrina. Comme chaque fois, elle ne savait pas comment s’y prendre avec Emily.

— Je me suis dit que nous pourrions pique-niquer dans le parc, proposa Ailis.

Elle n’avait plus que de très vagues souvenirs du pique-nique avec Larna, sa première bonne, mais le mot à lui seul avait déjà quelque chose de séduisant. Les invités de son père découvriraient pendant ce temps les abords de la maison principale, où l’on avait installé plusieurs pavillons de jardin en toile. Des domestiques y proposaient des boissons et des en-cas. Si les enfants s’éloignaient, personne ne le remarquerait.

— Tu as un panier à pique-nique ? Et une couverture où nous pourrons tout installer, comme les grands ? demanda Katrina.

Elle était la seule à avoir de l’expérience en la matière : sa mère, engagée dans des cercles de dames et dans des groupes ecclésiastiques, avait l’habitude d’emmener avec elle sa charmante enfant lors des pique-niques ou des fêtes qui y étaient organisés.

— Et du vin ? demanda-t-elle encore, comme pour laisser entendre à ses cousines que lady Mairead lui permettait d’en boire lors de ces événements.

Les autres ne relevèrent pas, Katrina était connue pour ses vantardises.

— Nous avons tout ce qu’il nous faut, déclara Ailis. C’est notre cuisinière qui a préparé le panier et elle a certainement pensé à tout. 

Que la cuisinière ait accepté de préparer ce panier, en plus de tout le travail que lui demandait l’anniversaire de sir Charles, témoignait de l’affection qu’elle portait à Ailis. La fillette profitait encore des premières années passées aux côtés de Larna, qui venait souvent aux cuisines avec sa protégée. À cette époque, les employées s’étaient amourachées de la petite, et elles l’avaient plainte quand nanny Peterson avait repris les rênes et privé Ailis de toute liberté.

— Ta miss est en congé ? demanda Donella à sa cousine, alors que celle-ci se saisissait du lourd panier que lui tendait une fille de cuisine au sourire attendri.

La gouvernante d’Ailis n’était pas française, mais anglaise, et ses méthodes d’éducation étaient aussi sévères que celles de nanny Peterson autrefois. Aujourd’hui, cependant, on ne l’avait pas encore vue.

— Toute la semaine ! répondit Ailis, ravie. Un décès dans la famille. Miss Tarton a dû se rendre à Liverpool… Je… euh… Naturellement, je suis désolée pour elle, ajouta-t-elle, contrite.

Katrina poussa un soupir théâtral.

— Quelle chance tu as ! Chez nous, Mademoiselle n’est jamais malade, n’est-ce pas, Emily ?

Emily réfléchit.

— Le mois dernier, elle a été souffrante deux fois, corrigea-t-elle. Et on s’est plutôt ennuyées…

Ailis et Donella échangèrent un regard. Elles avaient déjà rencontré la gouvernante de Katrina et constaté avec étonnement que sa mission était moins de donner une éducation stricte à ses élèves que de les divertir. Elle parlait le français avec elles, bien sûr, mais hormis cela son enseignement se limitait à de petits jeux instructifs, à la musique et à des promenades. Si Katrina feignait d’envier l’absence de la miss d’Ailis, c’était uniquement pour se rendre intéressante.

— Venez, allons au lac ! lança Ailis aux autres.

Donella saisit elle aussi une anse du panier, tandis qu’Emily emportait les couvertures qu’elles étaleraient dans l’herbe. Thorgale House était entouré d’un vaste parc paysager, où des plates-bandes de fleurs et des haies soignées voisinaient avec des prés, des collines et de petites forêts presque sauvages, sans oublier un étang bordé de roseaux.

— Des oies cendrées couvent près de l’eau, expliqua Ailis alors qu’elles s’installaient dans le pré tout proche. Nous aurons peut-être de la chance. J’aimerais tellement voir des petits, ils sont si mignons quand ils se dandinent derrière leur mère !

 

— C’est un coin à oiseaux, ici, pas vrai ? demanda George.

Avec David, ils avaient d’abord tenté de construire un barrage sur le ruisseau qui alimentait l’étang. À présent, ils approchaient de celui-ci par le côté opposé et, quand ils se frayèrent un chemin à travers les roseaux pour gagner le rivage, plusieurs oiseaux d’eau s’envolèrent.

— Tu sais quoi ? poursuivit-il. On trouvera peut-être des nids avec des œufs !

De nombreuses espèces nichaient dans les falaises de Cliff Tower, et George possédait déjà une importante collection d’œufs de différentes couleurs, pour certains arrachés à leur nid au terme d’escalades périlleuses. David, qui lui enviait ce trésor, était assez tenté par une expédition similaire.

— Il faut que tu regardes où des oiseaux s’envolent, lui expliqua George. Mais d’où ils partent vraiment, pas où ils voudraient te mener. C’est une ruse, tu vois ? Ils préfèrent avoir un ennemi à leurs trousses que de le voir dévorer leurs œufs.

 

Les fillettes auraient pu entendre les oiseaux, qui, effarouchés par la venue des garçons, s’étaient envolés à grand fracas en émettant des sifflements et des sons proches du clairon. Mais Ailis et ses camarades étaient trop occupées à sortir du panier la vaisselle colorée qu’elles disposaient joliment sur les couvertures. Donella attrapa les boîtes remplies de cuisses de poulet et les sandwichs emballés dans des sachets. Katrina, après avoir débouché une bouteille de jus de pomme, remplit des verres à vin.

Pendant ce temps, Donella racontait aux autres ce qu’elle savait des montgolfières et leur confiait son désir de voler. 

— On irait sans doute beaucoup plus vite. Et ce doit être tellement excitant de voir le monde d’en haut ! Si seulement je savais comment fonctionnent ces ballons…

— Quand l’air chauffe, il cherche à s’échapper par le haut ou par l’extérieur, indiqua Emily aux autres filles, surprises par ses connaissances. Chez nous, maman nous dit toujours de fermer la porte et les fenêtres quand la cheminée est allumée. Sinon, l’air refroidit très vite. 

— Ah, réfléchit Donella, ça explique pourquoi les lampions ne s’envolent pas. Il y a un trou sur le dessus. Mais si on les retournait et qu’on plaçait la bougie dessous…

Elle examina ses camarades.

— On essaiera tout à l’heure ! s’écria-t-elle.

 

Tandis qu’Ailis rappelait qu’on avait tôt fait de mettre le feu à ce genre de lampion en papier et que Katrina rêvait d’oiseaux tirant une calèche dans le ciel, les garçons, eux, trouvèrent le nid d’une oie cendrée. Le couple d’oies volait nerveusement d’un côté et de l’autre ; l’une d’elles semblait même se préparer à attaquer. David prit peur, mais George, en un éclair, attrapa l’un des quatre œufs et le lança en direction de l’oie. L’œuf se brisa sur le plumage de l’animal, qui poussa des cris d’indignation. À son tour, David approcha alors la main du nid.

— Il y en a un qui est déjà fendu ! dit-il.

Quelque chose remuait dans cet œuf, le poussin était sur le point d’éclore.

— Zut ! râla George. Je ne pourrai pas les vider pour les ajouter à ma collection.

D’un geste rageur, il lança un autre œuf sur l’oie paniquée – et découvrit alors entre les roseaux les filles, assises dans l’herbe près de l’étang, qui grignotaient leurs sandwichs en faisant des simagrées. Il afficha un sourire mauvais.

— Regarde-moi ça, un pique-nique entre dames ! Il ne leur manque plus que des œufs brouillés, tu ne crois pas ?

Il prit l’œuf fendu et tendit le dernier à David.

— Suis-moi ! On va se mettre plus près.

Les garçons avancèrent à pas de loup entre les roseaux.

— Je vise ta sœur, et toi la mienne ! commanda George quand ils furent assez proches pour entendre les rires des quatre filles.

— On y va !

Il se dressa d’un bond et brailla :

— Œufs pochés pour la une !

L’œuf s’écrasa sur l’épaule de Katrina. Les filles hurlèrent, d’abord de peur, puis de dégoût en voyant la robe rose de Katrina souillée de liquide visqueux et, par terre, le poussin mort.

— À toi ! cria George, mais David semblait aussi effrayé que les filles.

Il se leva malgré tout, prêt à tirer, quand il croisa le regard réprobateur d’Emily.

— Master David ! s’exclama-t-elle avec dépit.

— Je vais le dire à maman ! glapit Katrina en le reconnaissant à son tour.

C’en était trop pour David qui, dans le fond, était un garçon sage. Il laissa tomber l’œuf dans l’herbe. La coquille se fendit, mais le choc ne suffit pas à briser l’œuf.

— Je… je suis désolé, marmonna David avant de prendre la fuite, George sur les talons.

Les deux garçons coururent vers la maison, David, paniqué, et George, déjà à la recherche d’une excuse. S’ils prenaient l’air angélique et se joignaient tout de suite aux invités, on ne croirait peut-être pas les filles lorsqu’elles raconteraient l’attaque.

Ailis et Donella entouraient de leurs soins Katrina, qui sanglotait. Ailis fit disparaître le poussin mort, et Donella entreprit de nettoyer la robe de Katrina avec une serviette.

Emily s’était approchée de l’œuf que David avait laissé tomber. Elle vit que quelque chose bougeait sous la coquille fêlée et retira délicatement un morceau, ouvrant comme une fenêtre dans l’œuf. Un minuscule bec s’y faufila… La petite fille ne savait pas si elle devait aider le poussin à éclore ou le laisser se débrouiller. Elle s’assit finalement dans l’herbe, cala l’œuf dans son tablier et attendit que l’oisillon, peu à peu, s’extirpe de sa coquille. Deux petites billes noires la fixaient. La pauvre bête était tout humide et visiblement épuisée. Elle agitait les ailes et les pattes, sans jamais quitter Emily de ses yeux ronds.

— Emily !

Quand les autres l’appelèrent, le petit poussin avait un peu séché sur les genoux de la fillette. Il avait presque l’air mignon.

Les cousines avaient rangé le pique-nique et s’apprêtaient à rentrer, leur joie s’était envolée. Katrina pleurait toujours à gros sanglots, et Ailis était bien décidée à dénoncer les garçons. George était peut-être l’héritier désigné, mais il était mal élevé et brutal. Cette fois, il était allé trop loin. Le père d’Ailis, qui était féru de chasse, avait l’habitude d’abattre quelques oies sauvages à l’automne, avant qu’elles ne quittent la région. Détruire leurs œufs pouvait ainsi être assimilé à un délit de braconnage.

— Il trouvera une excuse, dit Donella d’un air sombre quand Ailis lui confia son intention. George s’en tire toujours…

Et elle haussa les épaules, avant de demander soudain :

— Mais où est Emily ?

Ailis trouva la jeune fille tout près des roseaux.

— Regardez ce que j’ai trouvé, dit-elle doucement, le visage illuminé par un sourire radieux.

Katrina cessa aussitôt de pleurer et voulut tout de suite toucher le poussin. Accroupies dans l’herbe près d’Emily, les filles admirèrent l’oisillon qui tentait maladroitement d’avancer. Dès que l’une des cousines voulait s’en saisir, il faisait tout son possible pour retrouver les genoux d’Emily.

— C’est mon bébé ! s’écria Emily, émerveillée. Je vais le garder.

Katrina fronça les sourcils.

— Tu dois d’abord demander à maman si nous avons le droit de l’adopter, déclara-t-elle. Il pourrait nous appartenir à toutes les deux, comme…

— Il est à moi, insista Emily. Et je demanderai à ma propre mère.

Katrina sourit méchamment.

— Si je veux l’avoir, je l’aurai ! déclara-t-elle. Je t’ai bien eue, toi !

Les autres filles retinrent leur respiration. Le poussin, déjà plus agile, se dandinait avec détermination vers Emily. Celle-ci le caressa, puis le glissa dans la poche de son tablier.

— À l’époque, je ne pouvais pas encore marcher, dit-elle. Mais lui il saura voler !
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— Mais nous n’avons pas bougé d’ici ! affirma George, l’air faussement étonné, lorsque l’apparition des filles parmi les invités provoqua un petit scandale.

Katrina, en larmes, s’était précipitée dans les bras de sa mère tandis qu’Ailis racontait haut et fort, sans emportement, ce qui s’était passé près de l’étang. En guise de preuve, Emily extirpa de la poche de son tablier le poussin, qui suscita aussitôt l’attendrissement de la plupart des dames.

— Les filles ont dû casser l’œuf elles-mêmes, poursuivit George. Sûrement Donella, vu qu’elle est toujours en train de tout démonter…

— Pour étaler ensuite les restes du poussin mort et les coquilles d’œuf sur la robe de son amie ? demanda une voix de femme sur le ton calme et déterminé d’une enquêtrice aguerrie.

— Peut-être qu’elle l’a jeté parce que ça la dégoûtait.

George n’était jamais à court d’explications.

— C’est la vérité, Donella ?

Lady Winifred regardait sa fille froidement. Donella leva les yeux vers elle, troublée et comme paralysée. Elle avait beau s’y être attendue, la réaction de sa mère au mensonge culotté de George la laissait sans voix.

— Non, c’est faux, insista Ailis. Tout s’est passé comme je l’ai raconté. Mais toi aussi, Katrina, dis quelque chose !

Katrina leva un instant la tête du giron de sa mère. Mais, au lieu de venir en aide aux autres, elle gémit :

— Emily ne veut pas me donner le poussin.

— Je vois qu’une fois de plus Katrina a été tourmentée et mise à l’écart, déclara lady Mairead, théâtrale. Et maintenant, vous, les filles, voulez en faire porter la responsabilité aux garçons. Tu n’aurais jamais fait une chose pareille, n’est-ce pas, David ?

David, l’air tout à fait coupable, n’eut pourtant pas le courage d’avouer. Ailis chercha du regard les autres témoins, mais Donella s’était enfuie en sanglotant. Et Emily avait disparu elle aussi, sans doute pour ne pas avoir à donner son poussin à Katrina. Ailis savait qu’elle défendait une cause perdue.

— Je maintiens ce que j’ai dit ! affirma-t-elle malgré tout, mais personne ne semblait plus l’écouter.

— Nous en reparlerons ! décida finalement lady Alison.

Ailis ne savait pas si sa mère mettait réellement en doute sa parole, mais ce qui était sûr, c’est qu’elle ne prendrait pas la défense des filles : tout cela lui semblait trop futile. Seule la femme qui n’avait pas cru George posa sur Ailis un regard presque compatissant. Ailis l’observa à la dérobée. L’inconnue avait un air sévère, mais aimable. Son visage large, d’une pâleur délicate, était dominé par de grands yeux marron et vifs. Ses cheveux bruns étaient serrés en chignon, et sa jupe et son corsage couleur lilas, assortis à son petit chapeau, étaient de bonne confection, quoiqu’un peu simples pour l’occasion. Ailis ne l’avait jamais vue auparavant. Sans doute était-elle venue parler de quelque affaire avec sa mère, puisque les deux femmes venaient de s’asseoir autour de l’un des guéridons disposés dans l’herbe, où lady Alison servait le thé.

Avec un soupir, Ailis prit le panier de pique-nique à peine entamé, qu’elle alla rapporter à la cuisine. Elle y trouva Emily, entourée de plusieurs domestiques attendries qui la regardaient nourrir patiemment son poussin avec une petite cuillère. La cuisinière mouillait un peu de pain avec du lait, qu’Emily insérait par petites portions dans le minuscule bec de l’animal. Le mélange semblait plaire à l’oisillon. Ailis aurait bien voulu demander à Emily pourquoi elle ne l’avait pas soutenue, mais elle se ravisa. Si on ne la croyait pas, elle, la fille du chef du clan, on croirait encore moins Emily, la fille des domestiques.

Elle partit plutôt à la recherche de Donella, qu’elle trouva cachée derrière un buisson dans le jardin, le visage baigné de larmes. Ailis s’accroupit près de sa cousine et lui passa un bras autour des épaules.

— Tu vois, je te l’avais dit ! s’exclama Donna entre deux hoquets. George a toujours une excuse, et mes parents le croient. Tu peux t’attendre au pire s’il hérite un jour vraiment du titre. Il te chassera d’ici, c’est sûr.

— On n’en est pas là, répondit Ailis. D’après maman, j’aurai sûrement un petit frère. Et nanny Peterson me fait prier tous les jours pour ça. Mais pourquoi n’installent-ils pas des roues sur les toits pour que les cigognes viennent y construire leur nid ? Je n’en ai jamais vu chez nous, alors que ce sont elles qui sont censées apporter les bébés.

Donna réprima un rire.

— Je me demande si ce ne sont pas des histoires.

Donella était la plus curieuse des trois cousines. Elle aimait traîner à l’écurie et au jardin, ne serait-ce que pour éviter de croiser George. Et son grand-père élevait des chiens-loups, qui la fascinaient. Elle ne savait pas encore vraiment comment les chiots se retrouvaient dans le ventre des chiennes ou les poussins dans les œufs, mais cela ne requérait la participation d’aucune cigogne, c’était certain.

— Peu importe, déclara Ailis, qui avait déjà trouvé une idée pour consoler son amie. Tu as envie qu’on essaie, pour les lampions ? On arrivera peut-être à en faire voler un…

Donna oublia aussitôt son épouvantable frère.

— Il nous faut des bougies ! s’exclama-t-elle. Et puis la montgolfière était placée sur une estrade ou quelque chose comme ça. Avec une sorte de corbeille qui pendait dessous.

À l’entrée du domaine, les fillettes détachèrent l’un des lampions ronds suspendus dans les arbres, puis s’enfuirent en prenant soin de garder allumée la bougie qu’il contenait. Elles se glissèrent dans une cachette entre des buissons, et Ailis retira avec précaution la bougie, qu’elle posa par terre tandis que Donna tenait le lampion au-dessus.

— Un peu plus bas ! ordonna Ailis. Je pense qu’il faut que tu sentes chauffer le lampion.

Les fillettes patientèrent quelques minutes interminables, puis Donna lâcha le lampion.

— Il vole !

L’aérostat improvisé, qui s’était élevé de quelques centimètres, aidé par une brise légère, retomba doucement sur le sol.

— Ça n’a pas duré longtemps, constata Ailis, déçue, avant d’ajouter, le regard brillant : Mais le principe fonctionne !

— Il a dû refroidir trop vite, supposa Donna. Il faut peut-être que la bougie reste allumée dessous…

Elle se pencha sur le lampion et tâtonna à l’intérieur à la recherche du support de la bougie. D’une main adroite, elle le démonta, puis se servit du ruban avec lequel le lampion était accroché dans l’arbre pour tendre au-dessus de l’ouverture une sorte de filet dans lequel elle coinça le support. Elle retourna le lampion et installa la bougie allumée, veillant toujours à ce que ni le papier ni le ruban ne s’enflamment.

Peu après, sous les yeux ébahis des fillettes, le lampion s’éleva lentement vers le ciel. Le vent, soudain frais, poussait l’objet volant en direction de la fête.

Donna était encore perdue dans l’admiration de leur ballon de fortune qu’Ailis songeait déjà au pire.

— On aurait mieux fait d’essayer près de l’étang, murmura-t-elle.

 

Seul Frederick Balincourt se montra assez impressionné par l’« invention » de sa petite-fille – une fois le feu éteint. Le lampion en flammes était retombé sur un pavillon de jardin, dont la toile légère avait aussitôt pris feu et flambé en quelques secondes. Par chance, personne n’était blessé ; on avait même pu sauver les plateaux chargés de sandwichs. Deux courageux domestiques avaient immédiatement arraché et piétiné la toile pour étouffer les flammes. Malgré tout, les invités avaient eu une peur bleue, et, quand les deux coupables furent identifiées, une pluie de reproches s’abattit sur elles. Donella tenta d’expliquer qu’elles avaient seulement voulu reproduire une montgolfière, mais ses parents ne voulaient rien entendre. Ailis et sa cousine furent bannies à la table des enfants et contraintes d’y passer le reste de la soirée sous surveillance. Les parents de Donna promirent en outre de réfléchir à une punition de circonstance. Sans un mot, les deux fillettes rejoignirent la place qu’on leur avait assignée et, faute d’autre occupation, se mirent à écouter les conversations des invités qui parvenaient jusqu’à elles.

La mère de Donella manifestait si fort son désarroi que les deux délinquantes saisissaient chacune de ses paroles.

— Que pouvons-nous faire ? demandait lady Winifred, au comble de la détresse.

Elle n’attendait pas vraiment de réponse de la part de ses belles-sœurs, assises à ses côtés avec un verre de punch. Après cet incident, tout le monde avait eu besoin d’un remontant.

— Donella ne s’entend pas avec son frère, poursuivit­elle, elle préfère traîner aux écuries que s’occuper à des travaux d’aiguille, et quand elle lit, ce sont des ouvrages invraisemblables qui parlent d’inventions ou d’expéditions dans les contrées les plus étranges. Et toi, tu l’encourages, en plus !

Ces derniers mots s’adressaient à Frederick Balincourt, qui avait tenté d’expliquer l’expérience de lampion volant menée par Donella. Mais, après la tirade de sa fille, il préféra faire profil bas. Quand lady Winifred était dans cette humeur, rien ne pouvait la calmer.

À la place, ce fut une autre personne qui intervint : l’invitée qui, plus tôt, avait mis en doute l’histoire de George sur les œufs d’oie.

— Chère lady Winifred, dit-elle très poliment, il suffirait peut-être d’offrir un environnement plus structuré à l’esprit vif de votre fille…

Ailis et Donella dressèrent l’oreille : l’inconnue se présenta sous le nom de Louisa Innes Lumsden, directrice d’une école de jeunes filles à St Andrews.

— L’école St Leonards représente l’excellence dans l’éducation donnée aux jeunes filles, et les apprentissages y sont les mêmes que dans les grands établissements pour garçons. Cela signifie que nos élèves ne sont pas en premier lieu préparées à tenir un foyer ; elles ont aussi la possibilité d’accéder à des études universitaires si elles le souhaitent.

La mère de Katrina la dévisagea avec méfiance.

— Vous êtes donc de ces suffragettes ? demanda-t-elle, pincée. De ces femmes belliqueuses qui veulent priver les jeunes filles de leur féminité ?

Miss Lumsden se mit à rire. 

— Loin de moi cette idée, milady ! Seulement, il me semble qu’on ne devrait pas leur retirer leur entendement ; la sagesse est femme, comme on le sait. Si nombre de nos semblables s’épanouissent à tenir leur foyer, à éduquer leurs enfants et à veiller à la satisfaction de leur époux, il n’y a strictement rien à y redire. En revanche, on devrait les laisser en décider elles-mêmes, et, quand elles sont poussées par la soif du savoir comme votre charmante fille ou votre nièce, elles devraient avoir la possibilité d’apprendre. À St Leonards, nous enseignons non seulement les matières qui relèvent traditionnellement de l’éducation des filles, comme le français, la musique et l’histoire de l’art, mais aussi les sciences naturelles et le sport. Les jeunes filles y reçoivent une éducation polyvalente.

— Charles et moi songeons à confier Ailis à l’institution de miss Lumsden, intervint alors lady Alison à la surprise de son entourage. J’ai eu l’honneur de faire sa connaissance la semaine passée, lors d’un thé chez lady Bentworth.

Comme on l’apprit dans la suite de la conversation, miss Lumsden était en visite chez son cousin dans les environs de Thorgale House, avec sa mère. Celle-ci avait souhaité voir sa sœur, qui vivait dans la demeure de son fils.

— Si je suis revenue en Écosse, c’est d’abord pour m’occuper de ma mère, expliqua la directrice. J’ai étudié à Bruxelles et à Londres, où j’ai aussi enseigné. Et je me suis engagée dans le mouvement des femmes, c’est vrai, mais cela ne fait pas fatalement de moi une suffragette militante.

Elle sourit, surtout à l’intention de lady Mairead.

— Au fond, reprit-elle, je pense que vous êtes toutes ici d’avis que la femme, si elle est l’inférieure de l’homme sur le plan physique, ne l’est certainement pas sur le plan intellectuel. Les femmes ont davantage à offrir au monde que des mouchoirs brodés et des recettes de rôtis. Songez à la petite Donella : plutôt que de la punir de s’interroger sur tout et rien, si l’on encourage ses capacités dans le bon sens, elle ne mettra plus le feu à des pavillons, mais… qui sait ? Peut-être s’envolera-t-elle un jour vers la Lune !

Tout le monde rit de ce qui était à l’évidence une plaisanterie, et l’on trouva cette miss Lumsden charmante. Un rien excentrique, peut-être, mais comment aurait-il pu en être autrement d’une femme qui avait préféré les études au mariage ?

— N’allez-vous pas mettre des bêtises dans la tête de ces jeunes filles ? demanda lady Winifred. Ne leur donnez­vous pas de la sorte des idées… déplacées ?

Miss Lumsden haussa les épaules.

— Ce n’est pas mon influence qui incite votre fille – comme vous le regrettiez tout à l’heure – à s’intéresser davantage aux écuries qu’aux travaux d’aiguille et à préférer aux livres sur les elfes et les fées ceux qui parlent d’inventeurs et d’aventuriers. Ces choses-là arrivent d’elles-mêmes. Quant aux « idées déplacées », si vous voulez dire par là que les jeunes filles pourraient refuser de fonder un foyer parce qu’elles ont suivi des leçons de physique et de chimie, rassurez-vous : la grande majorité de mes élèves se marient. Et leur union est souvent plus épanouissante et heureuse que celle de leurs sœurs moins cultivées, car elles ont autre chose à raconter à leurs époux que des contes de fées.

De nouveau, on rit de bon cœur.

— Vous m’avez en tout cas convaincue, dit lady Alison. Si mon époux est d’accord, et si Ailis en a envie elle aussi, nous l’inscrirons à St Leonards. D’autant que dans sa situation… Il est certain qu’elle n’héritera pas du titre, et sans parler de malheur, si mon mari venait à mourir avant que nous n’ayons eu le temps de la marier, sa dot pourrait dépendre du bon vouloir d’un parent masculin…

Ses paroles furent couvertes par les protestations scandalisées de ses belles-sœurs, qui avaient enfanté les mâles en question. Leurs fils, assuraient-elles, se montreraient bien évidemment justes et généreux envers Ailis ! Lady Alison et miss Lumsden posèrent un instant les yeux sur George…

— Je pense qu’il est toujours bon pour une jeune fille d’avoir une autre issue que le mariage, si jamais celui-ci, pour une raison ou une autre, ne devait pas avoir lieu, déclara miss Lumsden. Et je me réjouis de la venue d’Ailis, tout comme je me réjouirais de celle de Donella. Réfléchissez-y !

 

Lady Mairead fut la première à chercher à en savoir plus. Elle n’avait pas apprécié qu’on évoque uniquement Ailis et Donella. Peut-être sa fille était-elle sous-estimée ?

— Qu’en est-il de Katrina ? demanda-t-elle sur un ton où affleurait l’indignation. Elle n’a pas participé à cette bêtise avec le lampion, c’est une enfant très bien élevée. Mais son esprit n’en est pas moins vif !

— Je n’en doute pas une seconde, dit miss Lumsden en hochant la tête. Notre école conviendrait bien sûr à vos filles… la plus jeune est d’ailleurs vraiment charmante, elle aussi. Mais nous n’acceptons les élèves qu’à partir de 11 ans.

Lady Mairead la corrigea.

— Emily n’est pas ma fille, ses parents sont des domestiques. Nous l’avons à notre service comme camarade de jeu de Katrina. Notre propriété est un peu isolée, et nous n’avons que des garçons. Nous ne voulions pas que Katrina se sente seule.

— Dans ce cas, le pensionnat serait une bonne option pour elle, dit miss Lumsden. Je serais ravie de vous transmettre à toutes des informations sur notre école. Et, cela s’entend, vous êtes les bienvenues pour une visite. Si vous avez des questions, je serai ici quelques jours encore. Ma mère souhaite profiter au mieux de cette occasion de voir sa sœur.

Sur ces mots, la directrice s’éloigna : on avait appelé pour le dîner, et elle devait retrouver son voisin de table.

Donella et Ailis se regardèrent.

— Nous deux, ensemble au pensionnat ? dit Donna, tout excitée. Ce serait formidable !

Son grand-père, qui prenait congé des gentlemen avec lesquels il avait discuté, lui adressa un petit clin d’œil. Apparemment, il avait suivi la conversation des dames, au moins en partie, et peut-être sir Charles lui avait-il aussi parlé de son intention d’envoyer Ailis à St Leonards.

— Ça va marcher ! souffla-t-il à Donella. Je suis de ton côté. Au moins pour que dans cent ans nous puissions voler plutôt que de nous déplacer encore en calèche !
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Lady Mairead profita en effet de la présence de miss Lumsden dans la région pour la contacter et l’inviter à Old Lane Manor. Autour de scones et d’une tasse de thé, elle confia à la directrice ce qui la préoccupait :

— Nous avons proposé à Katrina d’aller à St Leonards avec ses cousines, mais elle refuse. Elle ne veut pas partir sans sa compagne de jeu. Elle exige d’emmener Emily.

— C’est tout à l’honneur de votre fille d’insister pour que son amie profite elle aussi d’un enseignement supérieur, que ses parents ne pourraient sans doute pas lui offrir, répondit miss Lumsden. Toutefois, je crains qu’Emily soit trop jeune pour notre école : nos élèves doivent avoir au moins 11 ans. Quel âge a-t-elle ?

— Elle aura 7 ans cet été, avoua lady Mairead.

Quand miss Lumsden fit remarquer que cette petite semblait déjà très éveillée pour son âge, le visage de lady Mairead se figea en une grimace amère.

— C’est indéniablement trop tôt, persista la directrice avec un accent de regret dans la voix. Mais je suis certaine que Katrina trouvera d’autres camarades.

Lady Mairead chassa de son front une mèche imaginaire.

— Vous ne comprenez pas… Katrina ne partira pas sans Emily. Elle exige d’emmener la fillette avec elle.

Miss Lumsden fronça les sourcils.

— Vous pourriez peut-être faire preuve d’un peu plus d’autorité, souligna-t-elle. Il ne devrait pas être permis à une enfant de 11 ans de décider de son inscription ou non au pensionnat. Et encore moins d’en poser les conditions. Mais qu’en pense Emily ? Et ses parents ?

Lady Mairead haussa les épaules. À l’évidence, elle n’avait pas songé à leur poser la question.

— Aller à l’école serait pour Emily un privilège, dit-elle finalement. Mais si c’est impossible… Katrina veut l’emmener, toutefois elle n’exigera pas qu’Emily suive l’enseignement. Qu’en est-il des domestiques, miss Lumsden ? Les jeunes filles doivent bien avoir le droit d’emmener avec elles leur femme de chambre ?

Lady Mairead n’avait rien perdu de son assurance. Personne n’avait le droit de contrarier les souhaits de Katrina. Elle était certaine qu’on trouverait une solution.

Cependant, la directrice avait changé de ton.

— Mon école, lady Hard, entend encourager l’indépendance des élèves, dit-elle fermement. Que des serviteurs soient aux petits soins pour elles n’est pas dans notre philosophie. Et nous ne leur permettons certainement pas de décider du sort d’autres fillettes comme… comme si elles étaient leur propriété ! À vous entendre formuler le désir de votre fille d’emmener cette petite, on croirait qu’il s’agit d’un animal de compagnie. C’est impensable ! Si Emily devait accompagner votre fille, ce ne serait qu’en tant qu’élève et camarade – sur un pied d’égalité –, et non pour lui servir de compagne de jeu ou, pire, de femme de chambre !

— Vous pourriez donc accepter ? demanda lady Mairead. Malgré son jeune âge ?

Miss Lumsden soupira. Cette requête exigeait un non ferme et définitif, mais la fillette qui se tenait toujours dans l’ombre de Katrina Hard avait déjà piqué sa curiosité lors de la fête d’anniversaire. Le sauvetage de l’oison l’avait touchée, et elle était peinée qu’une enfant vive chez les Hard sous le joug d’une autre. Elle aurait voulu aider Emily à s’engager dans une voie qui soit la sienne.

— Je pourrais envisager de parler à Emily ainsi qu’à ses parents, concéda-t-elle. Si Emily souhaite accompagner votre fille, et si ses parents ne voient pas d’inconvénient à ce qu’une enfant encore si jeune soit envoyée en pension, je pourrais – à la condition d’une maturité suffisante – songer à faire une exception…

Lady Mairead sourit, satisfaite.

— À la bonne heure ! s’exclama-t-elle. Je vais de ce pas prévenir Anna et Ben Coxwold. Ils seront sans doute ravis d’avoir un après-midi libre. Demain, cela vous irait-il ?

 

Les parents d’Emily reçurent la directrice chez eux, dans leur cuisine, autour de la table en bois bien astiquée. La chaumière ne comportait à l’origine qu’une seule pièce mais, après la naissance du frère d’Emily, puis de sa sœur, les maîtres les avaient autorisés à construire une petite extension où dormaient les trois enfants. Miss Lumsden fut enchantée de constater que l’espace était douillet. Des courtepointes colorées, certainement cousues par la maîtresse de maison, recouvraient les lits. La vaisselle qu’Anna posa sur la table était en céramique bon marché, mais on en avait pris soin, et aucune pièce n’était ébréchée. Anna portait une robe bleue, sans aucun doute sa robe du dimanche, et Ben son uniforme de valet. Ils n’étaient pas habitués à recevoir, cependant leur invitée de marque eut droit à du thé et aux mêmes scones que ceux servis chez lady Mairead. Miss Lumsden se rappela que la mère d’Emily était embauchée chez les Hard comme confiseuse et pâtissière.

Après que les trois enfants eurent poliment salué miss Lumsden, Anna et Ben les envoyèrent jouer dehors.

— Amusez-vous avec Gooby ! leur lança Anna.

L’oison tenait son nom d’Ailis, qui avait eu l’idée de combiner les mots goose – « oie » en anglais – et baby. Miss Lumsden avait déjà repéré l’animal quand Emily lui avait tendu la main. Il était blotti dans la poche du tablier de la fillette et avançait le cou, curieux de ce que lui réservait le monde.

— Et toi, surveille les petits, Emily, ajouta la mère de famille.

Il n’était pas question que l’aînée assiste à leur conversation avec la directrice.

Anna et Ben attendirent que miss Lumsden ait bu une gorgée de thé avant d’aborder le sujet de l’école.

— Mon mari et moi ne sommes pas tout à fait d’accord, avoua Anna. Ben pense…

— En fait, cette histoire nous a toujours un peu inquiétés, commença Ben en toute franchise. Même si, au début, c’est moi qui ai autorisé Emily à passer quelques heures par jour avec la petite lady, alors qu’Anna ne l’a laissée partir qu’à contrecœur…

— Ben se disait qu’une éducation distinguée pourrait par la suite l’aider à trouver une meilleure place, expliqua Anna, mais moi je craignais qu’en passant tout son temps avec les maîtres elle devienne capricieuse et se détache de nous.

— Et à qui l’avenir a-t-il donné raison ? demanda miss Lumsden avec un sourire.

— Je pense que mon mari est dans le vrai. Emily est gentille et bien éduquée – nous sommes souvent les premiers étonnés qu’elle sache si bien lire et connaisse tant de choses ! Et elle n’est pas non plus capricieuse… elle est… enfin, la fréquentation de la petite demoiselle l’a rendue très… souple.

Miss Lumsden hocha la tête. Anna s’exprimait avec prudence, mais ses propos confirmaient l’intuition qu’elle avait. Pour Katrina, Emily était non pas une camarade qu’on considère sur un pied d’égalité, mais plutôt une demoiselle de compagnie qu’elle pouvait gâter ou rejeter selon son bon vouloir.

— Dans ce cas, pourquoi ne pas l’inscrire avec Katrina dans notre école ? demanda-t-elle en répétant aux Coxwold ce qu’elle avait déjà expliqué aux Hard et à d’autres parents intéressés, c’est-à-dire que St Leonards avait pour ambition de favoriser le développement individuel des élèves et de leur offrir une éducation complète.

— Eh bien, pour commencer, Emily n’en a pas envie, confia Ben. Depuis un moment déjà, nous avons l’impression que, le matin, elle ne se rend pas de gaieté de cœur au château. Elle considère que c’est son devoir, mais je crois qu’elle n’apprécie pas vraiment de passer du temps avec Katrina.

Miss Lumsden n’en fut pas surprise, mais elle écarta cet argument d’un haussement d’épaules.

— Comme je l’ai dit hier à la mère de Katrina, les enfants de cet âge n’ont pas à décider seuls de leur inscription au pensionnat. Beaucoup ont des difficultés à se séparer de leur foyer, mais il faut songer aux avantages d’une éducation scolaire.

Elle s’attendait à voir les Coxwold mettre en avant le trop jeune âge d’Emily, mais ni Anna ni Ben ne semblaient douter de la maturité de leur fille. Miss Lumsden se dit qu’autre chose devait les arrêter. Elle avait cependant en face d’elle des domestiques privilégiés : leurs gages de cuisinière et de premier valet étaient suffisants pour nourrir leurs enfants. Ils n’étaient pas obligés, comme certains de leurs voisins, de placer leurs filles si jeunes.

— Mais est-ce que cette éducation scolaire sera vraiment un avantage pour Emily ? demanda Ben. Voyez-vous, miss Katrina n’aura pas toujours besoin d’une petite compagne. Un jour, Emily sera renvoyée du château, et à quoi lui servira-t-il alors d’avoir appris le français ? Et puis, vous avez dit vous-même que, dans votre école, elle ne devrait pas être considérée comme la suivante de miss Katrina, mais recevrait le même enseignement que ces enfants riches. Il vaudrait peut-être mieux qu’elle reste ici, avec les gens de sa condition, et qu’elle apprenne un métier… Elle pourrait commencer comme fille de cuisine et se former auprès des cuisinières… ou bien s’engager comme bonne, puis passer femme de chambre ou gouvernante…

Pour miss Lumsden, l’argument méritait considération. Mais Anna prit le contre-pied de son mari.

— Emily est très intelligente, souligna-t-elle. Je suis certaine qu’elle pourrait réussir à l’école et… avoir une meilleure position. Devenir institutrice, peut-être, ou dame de compagnie pour une femme âgée… En tout cas, travailler sans se salir les mains ni trimer du matin au soir !

Elle avait proféré ces derniers mots d’une voix presque hargneuse.

Lady Mairead s’était autrefois senti le droit de disposer d’Emily comme si c’était la chose la plus naturelle du monde – une blessure qu’Anna Coxwold n’avait jamais surmontée. Il n’était pas difficile pour elle de comprendre qu’Emily en avait désormais assez de Katrina.

Miss Lumsden hocha la tête.

— Le mieux serait que je parle à Emily, je crois. Dans ce cas précis, l’avis de l’enfant me semble peut-être même décisif. Je serais curieuse de savoir ce qu’elle en pense. Qu’en dites-vous ? Je pourrais tout simplement me joindre à vos enfants. Emily sera plus en confiance que si nous la faisons entrer et l’interrogeons avec cérémonie.

Anna acquiesça et remit à miss Lumsden une assiette de scones pour les enfants. Les plus petits seraient ainsi occupés, et la directrice pourrait parler à Emily en toute tranquillité.

 

Devant la maison, les enfants jouaient avec leur oison et un chiot. Les deux bébés animaux rivalisaient de rapidité quand il s’agissait de courir après la fratrie Coxwold, même si la petite oie, bien sûr, était quelque peu défavorisée. Dès qu’elle risquait d’être séparée d’Emily, elle poussait des cris plaintifs et cacardait de plus belle.

— Comme elle a grandi ! remarqua miss Lumsden. C’est surprenant, en si peu de jours.

— Je la nourris par intervalles de quelques heures, expliqua Emily. Chaque fois qu’elle m’appelle – et que Katrina le permet.

— Katrina décide de ce que tu fais ? demanda miss Lumsden avec un étonnement feint. Je pensais que vous jouiez et appreniez volontiers ensemble.

Emily hocha consciencieusement la tête. 

— Bien sûr, prétendit-elle. Sauf que… le plus souvent, c’est Katrina qui propose une activité, et puis Mademoiselle nous la fait faire. Je ne peux pas m’en aller comme ça.

— Mademoiselle, c’est votre préceptrice ? demanda miss Lumsden. Que vous enseigne-t-elle ?

— Elle nous apprend à lire, à écrire et à compter. Mais Katrina n’aime pas trop ça, alors nous dessinons beaucoup, ou bien nous jouons du piano. Et puis nous parlons français, et nous chantons.

Miss Lumsden observa la petite fille à l’esprit vif.

— Maintenant, Emily, lui dit-elle avec un regard encourageant, il va falloir faire un choix. Et décider si vous irez dans une vraie école pour y apprendre encore beaucoup d’autres choses. Tu sais que je dirige l’école St Leonards à St Andrews. Aurais-tu envie d’y aller avec Katrina ? Est-ce qu’apprendre te plaît ?

Emily se mordit les lèvres. Elle ne savait que répondre. Il allait sans dire qu’elle avait soif de connaissances. Mais au pensionnat elle serait sous la coupe de Katrina jour et nuit, au lieu de quelques heures quotidiennes.

— Mon papa dit qu’à part lire et écrire, on n’a pas vraiment besoin de savoir grand-chose, finit-elle par dire pour éluder la question. Et je me débrouille déjà assez bien dans les deux.

— J’ajouterais : compter, fit remarquer miss Lumsden d’un air grave. Tout le monde devrait également être capable de compter. Mais en ce qui te concerne… n’y a-t-il pas quelque chose que tu ne sais pas et que tu aimerais savoir ?

Emily réfléchit en caressant son oie d’un geste machinal. Le chiot était resté près de son frère et sa sœur pour profiter avec eux des scones préparés par leur mère.

— Si, dit-elle ensuite, mais c’est quelque chose qu’on n’apprend pas à l’école. En tout cas pas avec Mademoiselle. Et pas non plus avec le précepteur de David…

Miss Lumsden en déduisit que la petite devait aussi écouter l’enseignement qu’on dispensait au fils aîné.

— Ce n’est peut-être pas quelque chose qui intéresse beaucoup David, dit miss Lumsden, supposant que le jeune garçon pouvait choisir lui aussi les matières qu’on lui enseignait. Mais dis-moi de quoi il s’agit.

Emily plissa le front.

— Je… j’aime les animaux, avança-t-elle enfin. Et je voudrais bien savoir pourquoi les êtres humains et les animaux… sont… euh… comme ça.

— Comme quoi ? demanda la directrice. Tu veux parler de leur morphologie ? Ce serait du domaine de l’anatomie. Ou songes-tu à leur comportement ? Ce serait alors une question de biologie. Deux matières que nous enseignons.

Emily secoua la tête.

— Non… c’est plutôt… Disons que les chiens sont toujours gentils…

Le chiot les avait rejointes, et la fillette, ayant fait disparaître l’oison dans la poche de son tablier, caressait à présent la boule de poils noir et blanc.

— ... alors que les êtres humains sont parfois gentils, parfois méchants, conclut-elle.

— C’est une affaire de point de vue, fit remarquer miss Lumsden, le sourire aux lèvres. Que diraient les chats si tu leur demandais leur avis ?

Emily pouffa de rire, preuve s’il en fallait que la petite était intelligente.

— Mais assez plaisanté, continua la directrice, qui avait recouvré son sérieux. Ce que tu évoques, Emily, relève d’une science toute récente. Il s’agit de la psychologie, qui est la science de l’âme. Elle n’a pas encore fait son entrée dans nos salles de classe, mais c’est une matière que tu peux étudier dans certaines universités. Quand tu seras un peu plus âgée, tu pourras par exemple lire Charles Darwin. Ce scientifique célèbre a déjà mené des recherches sur les points communs et les différences entre l’être humain et l’animal. Notre école ne sera peut-être pas en mesure de répondre à toutes tes questions, mais nous pourrons t’apprendre comment chercher des réponses, et surtout comment les trouver. Au fond, c’est ça le plus important, tu ne crois pas ?

— De toute façon, je devrai faire ce que Katrina décide, soupira Emily. Maman me dit toujours de ne pas être ingrate…

Miss Lumsden haussa les épaules.

— Cette fois-ci, c’est à toi de décider. Si, vraiment, tu préfères ne pas aller avec Katrina à St Leonards, il me suffit de dire à lady Mairead que tu n’es pas encore assez grande et réfléchie.

Emily la regarda, offusquée.

— Vous voulez dire que je suis plus bête que Katrina ?

L’habile enseignante sourit intérieurement.

— Eh bien…

— Mais pas du tout ! dit Emily en se redressant. Si c’est comme ça, je préfère encore venir dans votre école ! Seulement il faudrait que je puisse emmener mon oie…
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L’école St Leonards, près de la petite ville de St Andrews, dans le sud de l’Écosse, se trouvait au cœur de collines verdoyantes. Le pensionnat comprenait un vaste parc, une écurie et une remise pour les voitures et calèches de l’école. L’intendant des écuries, Mr Harris, était un gros homme débonnaire, qui élevait aussi quelques volailles à proximité des communs et ne voyait pas d’inconvénient à faire de la place dans son poulailler pour la jeune oie d’Emily.

— Je crains seulement qu’elle ne s’envole bientôt vers d’autres horizons, dit-il gentiment à Emily, alors qu’ils installaient un bac où Gooby pourrait se baigner et lui fabriquaient un abri dans la partie barbelée qui lui était réservée. Comme tu le vois, la clôture n’est pas très haute.

Emily secoua la tête en ouvrant la porte du nouvel enclos, où la petite oie la rejoignit aussitôt.

— Elle ne sait pas voler, dit-elle avec une pointe de regret. Je ne sais pas pourquoi, mais elle ne vole pas.

L’intendant observa l’oiseau, les sourcils froncés.

— C’est peut-être qu’elle est trop jeune ?

On était en automne, et l’oison avait à présent 5 mois. Ses vrais parents devaient déjà se préparer à partir vers le sud. Normalement, la petite oie les aurait accompagnés.

— En tout cas, réfléchit Mr Harris, elle ne m’a pas l’air malade. Elle sait nager ?

Emily répondit par l’affirmative. Elle avait tout de suite eu de la sympathie pour l’intendant des écuries : il était beaucoup moins sévère et impressionnant que miss Lumsden et la maîtresse d’internat. À leur arrivée, cette dernière les avait brièvement saluées, elle et les cousines Hard, avant d’envoyer aussitôt Emily et son oie aux écuries. Et puis Mr Harris semblait réellement s’intéresser à Gooby. Emily pourrait enfin partager avec quelqu’un ses inquiétudes sur l’animal, qui refusait de voler.

— C’est moi qui lui ai appris à nager, raconta-t-elle. Dans l’étang du parc des Hard. Je suis allée dans l’eau, et elle m’a suivie. Et ensuite, lady Mairead m’a grondée, et ma mère aussi, parce que j’étais mouillée.

L’intendant des écuries éclata de rire.

— Il va donc falloir que tu lui apprennes aussi à voler, dit-il, puisque apparemment elle te considère comme sa mère.

Emily sourit avec bonheur.

— C’est vrai, elle me suit partout. Et elle ne fait ça qu’avec moi, avec personne d’autre ! Depuis qu’elle est sortie de l’œuf, elle ne me quitte plus.

Et elle s’empressa de raconter à son nouvel ami comment elle avait trouvé Gooby. Emily était beaucoup moins timide avec les employés de maison qu’avec les maîtres – dont Katrina et ses cousines, d’une certaine manière, faisaient partie elles aussi. L’intendant l’écoutait avec intérêt, trouvant cette petite fille et son curieux animal domestique d’une spontanéité et d’un naturel bien agréables en comparaison des autres élèves. Certaines étaient venues avec leur poney, et il incombait bien sûr à l’intendant de s’en occuper, mais les jeunes filles étaient en général peu loquaces avec le personnel, voire arrogantes.

— Alors il faut que j’apprenne à voler moi aussi, réfléchit Emily à voix haute. Je vais demander à Donella, elle parle sans arrêt de ces drôles de ballons. Elle aura peut-être une idée. À présent je dois y aller. Katrina veut que je déballe ses affaires.

Mr Harris secoua la tête.

— Mais tu es élève ici, n’est-ce pas ? Tu n’es pas domestique…

Qu’Emily fasse partie du personnel l’aurait étonné. On employait des bonnes de cet âge, certes, mais elles n’étaient pas aussi bien vêtues que la petite mère adoptive de l’oie, et la directrice ne serait certainement pas intervenue en personne pour qu’elle ait la permission d’amener son animal.

— Bien sûr, dit Emily, le visage grave. Mais ce sont les parents de Katrina qui paient les frais de scolarité pour moi. Alors je dois quand même me montrer reconnaissante, c’est ce que dit maman.

En un rien de temps, l’intendant des écuries apprit d’Emily qu’elle vivait depuis son plus jeune âge chez les Hard et tenait lieu de compagne de jeu à Katrina. Elle ne retrouvait la chaumière de ses parents que pour la nuit. L’intendant se sentit vaguement navré pour l’enfant.

— Tu vas sûrement manquer à ta famille, maintenant. Et puis, tu m’as l’air plus jeune que la plupart des filles qui arrivent ici… Tu as déjà 11 ans ?

— Seulement 7 ! avoua Emily en souriant. Mais je suis futée !

 

C’est d’abord à Gooby qu’Emily manqua le plus. Enfermée dans son enclos, la petite oie ne pouvait plus suivre la fillette comme elle en avait l’habitude. Elle poussa des cris, cacarda, appela, se jeta contre la barrière et battit des ailes, mais, à la surprise de Mr Harris, elle ne sembla effectivement pas disposée à s’envoler pour suivre sa mère adoptive. Emily s’éloigna le cœur serré, elle aussi, mais avec détermination. L’intendant n’en conçut que plus de respect pour elle. À la perspective de se séparer de leur animal chéri, rares étaient les enfants qui se seraient pliés aux exigences de la vie avec une telle volonté.

 

Emily se dirigea vers l’école, un immense édifice du Moyen Âge qui réunissait plusieurs bâtiments gris avec de hautes fenêtres, des tours, des encorbellements et des ogives. L’ensemble était beaucoup plus grand que le domaine des Hard, et même Thorgale House aurait pu y rentrer deux fois. Emily se souvenait du bâtiment dans lequel Ailis, Donella et Katrina avaient disparu au moment où la maîtresse d’internat l’avait envoyée chez Mr Harris avec son oie. Dans l’entrée, elle reconnut aussitôt la femme replète, vêtue d’une robe d’après-midi soignée de couleur sombre sur laquelle était noué un tablier immaculé. Elle était encore occupée à accueillir des élèves. Quand sonnait l’heure de la séparation entre les enfants et leurs parents, le hall immense s’emplissait de pleurs. Emily était bien contente d’avoir manqué les adieux de Katrina à sa mère, qui n’avait pas pu s’empêcher d’accompagner en personne sa fille au pensionnat. Les parents d’Ailis et de Donella leur avaient déjà dit au revoir chez elles.

La maîtresse d’internat se tourna vers Emily et lui demanda son prénom.

— Ah oui, Emily, tu partages ta chambre avec les filles Hard. Deuxième étage, la chambre Copernic. C’est la troisième à gauche dans le couloir. Je te souhaite la bienvenue. Et j’espère que tu te sentiras à ton aise chez nous !

 

Katrina, elle, ne se sentait pas à son aise et faisait même l’étalage de son mécontentement. Elle avait pleuré et, dans la chambre équipée de lits superposés, assise sur l’un des lits du bas, elle se lamentait à présent sur l’étroitesse des armoires, sur ces lits impossibles et sur les conditions désastreuses dans lesquelles elles allaient devoir se laver.

Son insatisfaction semblait avoir poussé à bout Ailis, qui n’y tint plus.

— Mon Dieu, Katrina, tu n’as pas bientôt fini de faire des manières ? Tu devais emporter deux uniformes, une tenue de sport et quelques tabliers, ni plus, ni moins – les armoires sont bien assez grandes pour ça. Et tu as entendu ce qu’a dit la maîtresse d’internat ? Il y a aussi de grandes salles de bains modernes, mais nous les partageons avec les autres. La cruche et la cuvette ne sont là que pour une petite toilette rapide. Et maintenant décide-toi : tu dors en haut ou en bas ?

Ailis et Donella avaient jeté leur dévolu sur les lits du haut et semblaient plutôt s’amuser de l’exiguïté des lieux. Rien ne pouvait entacher l’enthousiasme des deux cousines. Elles étaient amies depuis leur plus tendre enfance, et la perspective de vivre désormais ensemble les comblait. Elles avaient déjà pris possession des armoires et des bureaux. Seules les valises de Katrina et d’Emily étaient encore pleines.

Pendant qu’Emily ouvrait la sienne, bien plus petite que les autres, les cousines l’assaillirent de questions sur Gooby.

— Peut-être pourrons-nous aller la voir avant le dîner ? proposa Donella en voyant à quel point Emily était inquiète pour sa petite oie. Dès qu’elle saura que tu viens la voir régulièrement, elle s’habituera, c’est sûr.

Comme l’on pouvait s’y attendre, Katrina avait apporté beaucoup plus de vêtements que ne le prescrivait l’école, si bien que les autres durent faire de la place dans leurs armoires pour y ranger une partie de ses affaires. À la grande joie de toutes, lady Mairead avait craint que sa fille puisse mourir non seulement de froid à St Leonards, mais aussi de faim : Emily sortit des bagages des biscuits et du gâteau, que Donella décréta aussitôt biens communs. Emily croqua dans une gaufre préparée la veille par sa mère et, pour la première fois depuis son arrivée, elle sentit son cœur se serrer.

Enfin, les quatre filles prirent le chemin de la salle à manger, où toutes les élèves étaient réunies autour de longues tables, chacune présidée par deux enseignantes. On priait avant le repas, et pour inaugurer ce premier soir, la directrice tint un discours de bienvenue à l’attention des élèves.

— La philosophie de notre école tient en une phrase : aucune jeune fille ne devrait en savoir moins que ses frères ! déclara-t-elle d’une voix déterminée. Lorsque vos frères raconteront un jour fièrement qu’ils sont allés à Eton, vous pourrez leur répliquer avec la même assurance : « J’ai étudié à St Leonards. » Croyez-moi : si vous êtes assises un jour sur les mêmes bancs d’université qu’eux, il n’y a aucune raison que vos notes ne soient pas meilleures que les leurs, et de loin ! Voilà ce que j’attends de vous – et mes enseignantes et moi-même ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour vous y préparer !

Donella hocha la tête avec enthousiasme. Katrina s’ennuyait. Emily n’aurait rien eu contre un petit frère qui fasse carrière, mais elle savait qu’il n’irait jamais plus loin que l’école du village. Ailis, elle, était toujours fille unique.

 

Pendant les premières semaines au pensionnat, malgré les larmes qu’avait versées Katrina, Emily et sa jeune oie furent celles qui souffrirent le plus de la séparation. La plupart des élèves ne voyaient de toute façon guère leurs parents. Elles étaient sous la responsabilité de bonnes d’enfants et de préceptrices, et les relations avec ces dernières étaient rarement proches. Emily, au contraire, avait le cœur lourd en pensant à sa famille. Au coucher, sa mère avait l’habitude de prier avec les trois enfants, écoutant alors leurs tracas, et, si cela n’allait pas du tout, s’ils se réveillaient au beau milieu d’un cauchemar, ils pouvaient toujours se glisser dans le lit parental. Et puis, chez eux, Gooby dormait dans une corbeille à côté d’Emily… Ni la fillette ni son oie n’appréciaient que cette dernière soit désormais reléguée avec les autres volailles. Emily avait mauvaise conscience de l’abandonner, mais la plupart des enseignantes lui interdisaient d’assister aux cours avec elle, et, même si la fillette nettoyait consciencieusement toutes les saletés que faisait son oie, la maîtresse d’internat n’appréciait pas non plus sa présence. Katrina se plaignait de l’odeur de l’animal dans la chambre, mais Donella lui enseigna bientôt le principe du donnant-donnant : Donna et Ailis ne révélaient pas qu’Emily faisait le plus souvent les devoirs de Katrina, et Katrina, en contrepartie, ne disait rien des fois où Gooby se blottissait contre Emily, qui s’endormait, trop épuisée pour reconduire l’oie à son enclos.

De toutes, Katrina était celle qui avait le plus de mal à s’adapter au rythme quotidien du pensionnat. Elle détestait les brèves séances de sport matinales auxquelles les filles étaient tenues d’assister, elle n’aimait pas la nourriture qu’on servait, et l’enseignement était trop difficile. Donella et Ailis adoraient au contraire relever de nouveaux défis, et Emily absorbait comme une éponge le contenu des cours. Katrina, elle, ne se sentit dans son élément qu’au moment où on aborda les matières artistiques. St Leonards travaillait à l’épanouissement intellectuel des jeunes filles, mais il n’était pas question qu’elles s’appauvrissent culturellement. L’école les emmenait voir des expositions ou écouter des concerts, et celles qui le souhaitaient pouvaient suivre des cours de musique. Chaque année, la cérémonie de clôture et les fêtes de Noël étaient couronnées par une pièce chantée dont les élèves avaient l’entière responsabilité, du texte au décor, conçu et fabriqué par les filles elles-mêmes, les passionnées de travaux manuels étant alors autorisées à manier le marteau et les clous.

Katrina demanda à suivre des cours de piano et de chant, sans même exiger qu’Emily l’accompagne. Elle s’engagea également dans la troupe de théâtre, mais commença quand même par se plaindre qu’on ait attribué le premier rôle sans l’attendre. Dès son entrée à l’école, elle développa des stratagèmes pour occuper le devant de la scène, ce qui amusait ses enseignantes, mais les inquiétait aussi.

Au deuxième semestre, miss Lumsden vint s’entretenir de ce sujet avec miss Porter, la professeure de musique :

— Katrina Hard vient de me confier qu’elle voulait devenir chanteuse d’opéra, annonça-t-elle sur un ton presque interrogateur.

Ce genre de projet professionnel arrivait rarement aux oreilles de la directrice. Pourtant, miss Lumsden s’entretenait régulièrement avec les élèves afin de déceler leurs intérêts et leurs dispositions.

Miss Porter soupira.

— Depuis la représentation de l’ensemble de l’opéra d’Édimbourg à St Andrews, elle en parle à tout le monde, confirma-t-elle. Il est vrai qu’elle a un très beau timbre, mais son talent suffit-il pour les grandes scènes ? Je ne saurais en juger. Ce qui est certain, c’est qu’elle a tout d’une diva. Elle flatte, manipule et n’hésite pas à trahir les autres quand elle veut quelque chose.

L’enseignante fit la grimace, puis reprit :

— À défaut, elle se dit intéressée par une carrière dans le théâtre, encore qu’elle songe sans doute davantage au cabaret qu’à Shakespeare. Elle croit qu’être jolie et avoir une belle voix est suffisant pour réussir…

— Dans ce cas, prenez garde qu’elle ne file pas avec le prochain cirque qui passe, dit miss Lumsden en riant de bon cœur. Et modérez la jeune fille : je ne voudrais pas avoir d’ennuis avec ses parents. Car, même avec la plus belle voix du monde, Katrina reste une Hard. Et jamais sa famille ne permettra qu’elle entre à l’opéra ! Le clan fomente sûrement déjà des plans pour la marier à un cousin et en tirer quelque avantage politique. D’après ce que je sais, Ailis n’a pas encore de frère. La question de l’héritier n’est donc toujours pas résolue.
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St Leonards, automne 1882


Katrina Hard s’empressa de lever la main quand, à peine entrée dans la salle de classe, miss Alliston, qui enseignait la biologie aux élèves de troisième année, aperçut les pièces éparses du microscope démonté. L’instrument avait été acquis un an plus tôt et faisait la fierté de la jeune professeure de biologie. Elle aimait l’utiliser dans ses cours, d’autant plus qu’il permettait aux élèves de se familiariser avec les méthodes de recherche de la science moderne.

— Miss Alliston ! Miss Alliston ! Donella et Ailis ont démonté le microscope. Elles voulaient le transformer en… télé… euh… en quelque chose, et maintenant il est cassé.

— En télescope, sale rapporteuse ! rétorqua Donna. Et il n’est pas cassé. Je n’ai pas eu le temps de le remonter, voilà tout.

Miss Alliston s’efforça de garder son calme et constata qu’effectivement, ce n’était pas là l’œuvre de petites vandales. Les pièces de l’appareil étaient soigneusement disposées sur un morceau de toile, prêtes à être remises en place. Donella et Ailis Hard comptaient d’ailleurs parmi ses élèves préférées. Elle aimait leur vivacité d’esprit, et l’inventivité de Donna la réjouissait tout particulièrement. Les cousines Hard, de même que la discrète Emily, étaient sans aucun doute les jeunes filles les plus intéressantes de la promotion mais, pour l’heure, il lui fallait faire preuve de fermeté.

— Est-ce vrai, Ailis ? demanda-t-elle. Avez-vous touché sans autorisation à ce précieux instrument ?

Ailis se leva et hocha la tête d’un air coupable.

— Je… c’était mon idée. Vous savez, on devrait bientôt pouvoir observer dans le ciel une comète très rare… alors j’ai pensé qu’un télescope…

— Non, c’est moi qui ai proposé de lui en fabriquer un, la coupa Donella. Malheureusement, je n’ai pas réussi. Je voulais remonter le microscope avant votre arrivée, mais Ailis et moi étions de corvée de tableau, et je n’ai pas eu le temps.

Miss Alliston soupira.

— Bien, alors essayons de comprendre pourquoi cela n’a pas fonctionné. Katrina, quelle est la différence entre un microscope et un télescope ?

Katrina se mordit les lèvres.

— Avec… euh… un microscope, on peut voir de très petites choses.

— Exact. Et avec un télescope ?

Une autre élève prit la parole.

— C’est comme une sorte de longue-vue !

— Tout à fait. Le télescope permet de voir des choses parfois immenses, mais très lointaines. Comme des étoiles, des lunes et des soleils. Dans les deux cas, il s’agit donc d’instruments optiques. Ils fonctionnent avec un objectif…

Miss Alliston prit une des pièces du microscope pour la leur montrer.

— … ainsi qu’avec un oculaire, qui joue le rôle de loupe. Encore faut-il savoir que l’objectif et l’oculaire ne s’utilisent pas de la même manière. Et, visiblement, l’expérimentation seule n’aura pas suffi à notre chère Donella pour parvenir à cette conclusion.

Ailis leva la main.

— Ça a un rapport avec la distance focale…

La jeune enseignante lui sourit.

— Exact. Et, pour vous punir d’avoir touché à mon microscope, vous me rendrez après-demain une rédaction détaillant les différences entre les deux appareils. En outre, vous resterez après la fin du cours, et nous remonterons le microscope ensemble. Il n’est absolument pas cassé, Katrina, il n’y avait pas lieu de te faire tant de souci. Tu n’as qu’à rester toi aussi à la fin de l’heure pour t’en assurer. Tu pourras documenter notre travail et me présenter demain un court exposé sur la structure du microscope.

Katrina fit la moue. Emily leva la main avec dévouement.

— Est-ce que je peux rester aussi ? demanda-t-elle.

Elle semblait plus résignée que curieuse d’en apprendre davantage. Miss Alliston secoua la tête.

— Non, tu n’as rien à voir avec cette histoire. Tu pourras sortir à l’heure et aller t’occuper de ton oison. Ou plutôt devrais-je dire ton oie, maintenant qu’elle a atteint l’âge adulte. Elle ne vole toujours pas ?

Emily secoua la tête.

— Mr Harris dit qu’il faudrait d’abord que j’apprenne à voler pour lui montrer…

Miss Alliston se mit à rire.

— Il ne vaut mieux pas, Emily. Dédale s’y est déjà essayé, et on ne peut pas dire que la fin ait été heureuse. Connaissez-vous cette histoire ?

— Il a utilisé de la cire à la place de la colle. Alors évidemment elle a fondu au soleil, et son fils Icare n’a pas pu voler, expliqua Donna avec condescendance. Il faudrait plutôt…

— D’un point de vue physique, c’est parce que leurs muscles manquent de puissance que les humains ne peuvent pas voler, et aussi à cause de notre carrure et de la densité de nos os, expliqua Ailis.

Les camarades de chambre d’Emily semblaient s’être penchées sur le problème de son oie.

— Les oiseaux, continua-t-elle, ont un corps aéro­dynamique, et leur squelette léger se compose d’os creux…

Miss Alliston hocha la tête.

— Voilà qui serait aussi un sujet intéressant pour un devoir. Mais, pour le moment, continuons sur les thèmes déjà abordés. Emily, où en étions-nous restées hier ?

 

Miss Alliston trouvait qu’elle avait résolu le problème avec brio, de façon très pédagogue, et elle en éprouvait une certaine fierté. N’ayant pas cours après le déjeuner, elle s’était accordé une promenade dans le parc de l’école. Elle pensait à nouveau aux filles Hard, et à Emily, qui suivait Katrina Hard comme son ombre, bien qu’elle ait davantage en commun avec les deux autres cousines. Ailis et Donella s’intéressaient aux sciences naturelles, et la professeure de mathématiques ne tarissait pas d’éloges sur les dons qu’Ailis déployait dans sa discipline. Elle en était venue aux mêmes conclusions que miss Alliston : Ailis était la théoricienne de la bande, calculant et analysant avant de passer à l’action, tandis que Donella, plus audacieuse et inventive, préférait essayer d’abord. Habile de ses mains, elle aurait sûrement réussi à remonter le microscope sans l’aide de son enseignante. Katrina manifestait de l’intérêt pour de tout autres sujets. Miss Alliston n’appréciait pas vraiment la jeune fille, qui était décidément trop manipulatrice à son goût, mais elle savait que Katrina excellait en cours d’art et de musique. Elle était bonne chanteuse et comédienne, elle concevait les décors pour les pièces chantées dans lesquelles elle apparaissait, et elle savait se mettre en scène. Katrina pouvait mener quiconque par le bout du nez – elle avait même réussi à duper la directrice de l’école depuis qu’elle s’était lancée dans la crosse féminine. Miss Lumsden était férue de ce sport qu’elle avait introduit en Écosse, et elle recherchait toujours de nouveaux talents pour intégrer l’équipe de l’école. Katrina, que de nombreuses années de cours de danse avaient rendue souple et agile, s’était aisément démarquée sur le terrain. D’après miss Alliston, la jeune fille ne se passionnait guère pour la crosse féminine, mais avait à cœur de s’attirer la sympathie de la directrice.

Sur le chemin du retour, l’enseignante passa devant une pelouse où on avait installé quelques jeux pour les élèves les plus jeunes. La balançoire, la bascule et le portique étaient d’ordinaire déserts à cette heure-là, car les première année avaient cours de sport, tandis que les deuxième année s’estimaient déjà trop grandes pour le terrain de jeu. Ce jour-là, cependant, miss Alliston entendit des jeunes filles discuter et fut étonnée de reconnaître les voix de Donella Hard et Emily Coxwold. Elle se cacha derrière des buissons pour mieux voir, et découvrit l’oie d’Emily, qui observait d’un œil attentif les jeunes filles. Amusée, l’enseignante comprit que c’était à nouveau la question du vol qui les préoccupait. Emily était assise sur la balançoire et se propulsait avec force d’avant en arrière, encourageant son oie à voler avec elle.

— Je n’arrive pas à aller plus haut ! cria-t-elle à Donna. De toute façon, ça ne sert à rien, Gooby ne fait que courir derrière moi.

En effet, l’oie suivait avec excitation sa mère adoptive vers la droite, puis vers la gauche, mais ne faisait aucune tentative pour la rejoindre dans les airs.

— Eh bien… réfléchit Donella, c’est que tu ne vas pas très haut, et surtout tu n’avances pas : elle s’en rend bien compte, elle n’est pas idiote !

Miss Alliston sourit. Ce n’était pas l’interprétation la plus évidente. Elle-même n’aurait pas nécessairement considéré comme une preuve d’intelligence les allées et venues frénétiques de l’animal sous la balançoire.

— Il faudrait que tu te déplaces dans les airs, conclut Donella. Le but, quand on vole, c’est quand même d’arriver rapidement quelque part. Peut-être qu’on pourrait tendre une corde entre deux arbres… L’un d’eux devrait se trouver sur une colline, ou du moins plus haut que l’autre arbre. Avant de fixer la corde, on passerait un anneau dedans, auquel on accrocherait une barre pour s’agripper, et tu pourrais voler d’un point à l’autre, comme avec un téléphérique.

Donella se gratta la tête.

— Mais nous aurions alors besoin d’un câble, continua­t-elle. Une corde de chanvre ne résisterait pas aux frottements…

De toute façon, Emily ne paraissait pas enchantée à l’idée de dévaler une colline les pieds dans le vide à l’aide d’un téléphérique de fortune.

— Ou alors nous pourrions suspendre des cordes à des branches pour que tu te balances de l’une à l’autre, comme les singes… poursuivit Donna, perdue dans ses réflexions.

Emily secoua la tête.

— Je crois que ça me ferait trop peur. Katrina dit que je devrais simplement jeter Gooby du haut d’une tour, et qu’alors elle serait bien obligée de voler…

Mais cette perspective ne semblait pas lui plaire davantage. Donna fit la grimace.

— Ou bien elle se romprait le cou. Quoi qu’il en soit, on a déjà essayé cette méthode. Tu te rappelles la fois où on l’a hissée dans un arbre, puis appâtée pour qu’elle descende en volant ?

— Tu l’as même un peu poussée ! lui reprocha Emily.

— Seulement un tout petit peu ! répliqua Donna en levant les yeux au ciel. Et puis il ne lui est rien arrivé. Elle a déployé ses ailes, les a vaguement agitées, et elle est arrivée en bas sans égratignure. Le seul problème, c’est qu’on ne peut pas vraiment appeler ça voler…

Emily laissa échapper un soupir de découragement.

— Laissons cela, au moins pour aujourd’hui. On a encore des devoirs à faire…

— À part le devoir sur le télescope, il ne nous reste que la dissertation d’anglais. On aura vite fait de la rédiger, et le télescope, on s’en occupera demain. Ailis est déjà en train de chercher des livres sur le sujet. On a largement le temps d’emmener Gooby à l’étang.

Donella savait que les promenades régulières à l’étang de l’école étaient une autre stratégie d’Emily pour inciter Gooby à se comporter davantage comme un animal de son espèce. Deux couples d’oies sauvages y vivaient, et Emily espérait que Gooby établirait un contact avec elles, puis tomberait amoureuse d’un jeune et gentil mâle qu’elle suivrait à tire-d’aile jusqu’en Afrique. Pour l’heure, cependant, elle revenait toujours en courant vers Emily à la vue des autres oies, lesquelles ne paraissaient pas plus enclines à faire de nouvelles rencontres.

Emily secoua la tête.

— Je dois encore écrire deux dissertations, déclara-t-elle. La mienne et celle de Katrina. Elle ne m’a toujours pas dit quelle était sa pièce favorite parmi celles de Mr Shakespeare… Et toi, tu as choisi laquelle ?

Les jeunes filles devaient rédiger un court résumé de leur œuvre préférée et expliquer pourquoi elles l’appréciaient plus qu’une autre.

— Le Songe d’une nuit d’été, répondit Donella. Ce moment où les elfes volent, je trouve ça tellement beau… Et, pour Katrina, ça ne peut être que Macbeth. Tu n’as qu’à écrire : « J’aime cette pièce car je m’identifie aussi bien à lady Macbeth qu’aux sorcières. »

Miss Alliston manqua éclater de rire. Elle pouvait comprendre que Katrina se fasse aider dans les matières scientifiques. Mais qu’elle demande également à Emily de rédiger ses dissertations d’anglais relevait de la pure fainéantise. Dans les disciplines linguistiques, Katrina était tout aussi douée que ses camarades. Consciente qu’il n’y avait rien de bien glorieux à cela, la jeune enseignante ressentit néanmoins un malin plaisir à l’idée d’aller dénoncer la petite intrigante à sa professeure d’anglais…
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