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Fin de siècle,
fin de cycle





Les civilisations sont mortelles.

Les cultures aussi.

 

Après avoir vécu trente années qualifiées de « glorieuses », l’Occident s’enfonce, depuis un peu plus de vingt ans, dans une crise dont il ne voit pas l’issue. Provoquée, dans un premier temps, par les difficultés d’approvisionnement en ressources pétrolières, elle a d’abord été perçue comme essentiellement économique. Mais au fur et à mesure que les années passent, la notion de crise conjoncturelle, invoquée par les économistes, ne suffit plus à rendre compte de la situation dans laquelle nous sommes entrés et dont nous n’avons pas le sentiment de devoir sortir à court terme.

Certes, nous sommes confrontés à des problèmes de nature économique. L’informatisation des processus de production remet en cause le rôle, jusqu’ici déterminant, du travail de l’homme dans la production des biens et des services. La mondialisation des échanges fragilise les États et vide de sa force unificatrice la notion même de nation. La circulation instantanée et virtuelle des capitaux spéculatifs d’un point à l’autre de la planète donne au pouvoir de l’argent un caractère irréel et cependant omniprésent. Tous ces facteurs bouleversent la donne traditionnelle et obligent à repenser l’économie à l’échelle de la planète.

Le fond du problème n’est cependant pas purement économique, même si cette dimension est celle qui affecte le plus directement notre vie quotidienne. La crise que nous connaissons en Occident s’accompagne en effet d’une remise en cause profonde du modèle de société que nous avons hérité de l’ère industrielle. Elle s’accompagne d’une remise en question des modes de pensée, des idéologies, des systèmes de référence qui ont servi, en Occident, à structurer la vie sociale et culturelle de ces derniers siècles. Elle s’accompagne d’une déstabilisation des institutions comme la famille, l’école, les entreprises, les syndicats ou la religion sur lesquelles se fondait jusqu’ici la société.


Notre conception du monde est ébranlée.

Tout se passe comme si, après avoir consommé ses énergies dans un véritable feu d’artifice scientifique et technique, l’Occident s’essoufflait. Comme s’il se découvrait en panne d’imagination pour faire face à une situation qu’il a pourtant lui-même sécrétée. La plupart des remèdes qu’il propose, dans la mesure où ils se réfèrent à la vision du monde qui prévaut encore et se contentent d’adapter des recettes, hier encore efficaces, apparaissent inadéquats aux problèmes posés. Ils apparaissent décalés.

Mai 68 voulait donner le pouvoir à l’imagination. Ce mot d’ordre, même s’il change de sens en changeant de contexte, serait aujourd’hui de la plus haute actualité.

Il semble que nous arrivions à la fin d’un cycle et que nous devions, à travers un épais brouillard d’incertitude, nous préparer à la mise en route d’un nouveau cycle dont nous ne savons pas encore quelle tournure il prendra. Comme si nous étions dans les ténèbres d’une nouvelle lune. Mais un nouveau cycle s’amorcera à la seule condition que se trouvent déjà en germe, au cœur de cette désagrégation, les potentialités de demain. Il n’y aura nouveau départ que si nous sommes déjà porteurs d’une nouvelle vie.

Ne vivons pas l’épreuve de la dissolution comme le dernier mot de l’Histoire. Essayons au contraire d’identifier les éléments, déjà présents dans nos esprits, qui seront les facteurs de la reconstruction à venir. Au lieu de nous morfondre passivement dans un deuil sans fin, mieux vaut nous atteler activement à un travail de conscience critique. Mieux vaut exercer notre discernement. Nous efforcer de dégager les formes de pensée qui ont une chance d’entrer dans une synthèse future. Nous ne pouvons nous contenter d’attendre la suite, comme dans un phénomène purement naturel. C’est notre univers culturel que nous devons remettre en chantier.





Les temps de crise, s’ils sont des temps de désarroi, ne doivent pas être des temps de démission.

Ils appellent au contraire un réveil de la conscience critique, une mobilisation des énergies, un sursaut de l’imagination créatrice, pour préparer le temps de la reprise, du renouveau, de la renaissance.

 

Ce que nos livres d’histoire appellent précisément la Renaissance a sans doute été vécu comme une époque de douloureuse remise en question des certitudes sur lesquelles le Moyen Âge s’était développé.

C’est le temps de la déchirure des croyances, avec la Réforme. Le temps des guerres de Religions. Les historiens présentent aujourd’hui la Renaissance comme une période fastueuse au cours de laquelle littérature, musique, peinture, sculpture, architecture ont connu une efflorescence extraordinaire. Au cours de laquelle le commerce a connu un essor sans précédent. Comme cette période privilégiée qui a vu naître la science moderne grâce au renouveau de l’exigence philosophique.

Mais pour ses contemporains, elle a d’abord été ressentie comme un temps où l’accélération des communications obligeait la chrétienté à se confronter à d’autres cultures et à remettre en cause sa vision du monde, qu’elle imaginait être la seule interprétation pensable du réel.

La nouveauté, en ce temps-là, n’était pas nécessairement surgissement absolu. Elle était en grande partie réminiscence de périodes passées de l’histoire, que les siècles avaient enfouies dans la mémoire, et que les circonstances permettaient de redécouvrir. Les artistes et les ingénieurs de la Renaissance puisaient pour une grande part leurs modèles artistiques et culturels dans l’Antiquité retrouvée. Dans bien des cas, en effet, la novation consiste moins à inventer de toutes pièces de nouveaux concepts qu’à placer dans de nouvelles perspectives un certain nombre d’idées provisoirement méconnues, et de leur donner un sens nouveau dans un contexte culturel et historique différent.

L’intensification des moyens de communication, en particulier par voies maritimes, allait permettre aux hommes d’accéder à la perception de la Terre comme planète et changer, de ce fait, la nature des relations entre les peuples.

L’apparition de l’imprimerie, de son côté, allait permettre un développement de la culture, impensable aux siècles précédents. Cependant, par la sélection impitoyable qui se mit en place sur le plan culturel, apparut une nouvelle forme d’exclusion, celle des classes sociales qui n’avaient pas accès à l’écrit. Ainsi s’accentua une discrimination qui n’était pas aussi perceptible au Moyen Âge.

Il n’est pas difficile de voir les parallèles qui peuvent s’établir entre la Renaissance et notre époque qui connaît, elle aussi, une accélération exponentielle des moyens de communication et crée, par là même, de nouvelles formes d’exclusion en interdisant, de fait, l’accès de multitudes aux nouveaux réseaux de la connaissance. Nous sommes impliqués dans une nouvelle étape de la sélection culturelle. Il y aura ceux qui sauront naviguer dans la profusion de l’information disponible et sauront en dégager du sens et ceux qui resteront étrangers à ces nouvelles formes d’échange et de communication.




Nous participons à un nouveau choc des civilisations.

Choc avec les courants islamistes.

Choc avec les modèles asiatiques.

Nous ressentons encore comme une évidence l’universalité des principes sur lesquels nous avons fondé nos démocraties occidentales, mais « c’est la légitimité des puissances euro-américaines à dire le monde qui est désormais contestée1 ».

 

La Renaissance est la seule période de notre histoire que nous ayons baptisée de ce nom. Mais elle n’est pas la seule à avoir connu à la fois le drame d’une désintégration et le labeur intérieur d’une recomposition, préalables au surgissement d’une nouvelle conception du monde. On peut même penser que ce processus, essentiel à tout devenir, est constamment en cours. Chaque jour nouveau suppose de faire le deuil de la veille. Cependant, certaines périodes historiques semblent, plus que d’autres, marquées par le passage d’une vision du monde à une autre. Il s’agit là d’une « conception » au sens où celle-ci précède la naissance et constitue par conséquent un préalable à la renaissance.

 

Aux premiers siècles de notre ère, la partie orientale du bassin méditerranéen a constitué le creuset d’une nouvelle culture, l’athanor d’une nouvelle civilisation. Il a été le lieu de ce double travail de mort et de résurrection qui devait engendrer la vision chrétienne du monde, destinée à prévaloir en Occident pendant près de deux millénaires.

À l’époque, la civilisation égyptienne dépérissait et même si elle continuait à construire des temples que nous visitons encore aujourd’hui, ils n’étaient plus habités par le même génie créateur. Jacques Lacarrière a fait revivre ce moment décisif où la statue du dieu Sérapis a succombé sous les coups de hache des chrétiens, laissant sortir les rats qui la minaient de l’intérieur2. On ne peut s’empêcher de penser, par analogie, à l’effondrement du mur de Berlin.

À Alexandrie, la culture égyptienne se trouvait confrontée à de nombreuses autres cultures que les événements politiques faisaient converger vers elle. Les Grecs étaient en terrain conquis et leur pensée, portée par le renouveau de la philosophie platonicienne, était en pleine efflorescence. Les juifs, chassés de leur terre par les Romains, venaient renforcer la diaspora. Ils apportaient non seulement leur vénérable tradition (elle-même redevable à la sagesse égyptienne et aux traditions babyloniennes), mais aussi le ferment du tout nouveau mouvement évangélique. De Perse, parvenaient des courants gnostiques. Il n’est pas exclu que des voyageurs venus d’Extrême-Orient aient apporté des harmoniques védiques ou bouddhistes. Cette confrontation va durer près de trois siècles. Le concile de Nicée, en 325, a lieu dans le cadre de l’ordre romain qu’impose le pouvoir politique. Il en surgira le montage intellectuel, à la fois métaphysique, mythologique, historique et religieux, qu’on appellera christianisme et dont les institutions perdurent encore aujourd’hui.

Synthèse novatrice, mais qui intègre beaucoup d’éléments antérieurs. Elle a ainsi permis à des courants de pensée de l’Antiquité et, dans une certaine mesure, à des traditions religieuses apparemment périmées, de se survivre dans un contexte renouvelé. Le christianisme est le fruit de cette formidable confrontation. Il a su unifier et intégrer des données en provenance d’un grand nombre de cultures et de traditions. Il a opéré un syncrétisme qui a perduré à travers les siècles. Certes, il a cherché à s’imposer comme la forme ultime de la vérité et a réprimé toute critique qui mettait en cause son infaillibilité. Cette rigidité risque de lui coûter sa pertinence pour les siècles à venir.

 

Nous vivons aujourd’hui une période qui rappelle par plus d’un aspect ces rudes périodes de transition. Nous assistons à l’effondrement de pans entiers de notre univers mental. Nous ne pouvons pas encore savoir comment et par quoi ils pourraient être éventuellement remplacés. L’impression qui domine est celle de la désintégration et du chaos. En attendant une nouvelle intégration.

Nous ne pouvons pas nous complaire dans cet état de crise. Rester indéfiniment dans le brouillard. Nous pouvons certes accepter de ne jamais atteindre l’horizon, mais du moins devons-nous être habités par un dynamisme qui nous fasse avancer. Nous pouvons, selon la belle expression de Grégoire de Nysse, accepter d’aller « de commencement en commencement par des commencements qui n’ont jamais de fin », à condition toutefois que notre démarche ait un sens, c’est-à-dire, à la fois, une orientation et, dans une certaine mesure, une signification. Tel serait le cas si, dans les décombres de nos certitudes, nous arrivions à identifier quelques points de repères pour nous orienter.

Il ne suffit pas de porter un regard lucide sur la crise que nous traversons. Nous ne pouvons nous contenter de porter un diagnostic. Il faut nous efforcer de pressentir où se trouvent enfouis les germes de demain.

« Il est possible que nos errances, à force de se croiser et de se recroiser, dessinent avec le temps une nouvelle géographie sociale, un paysage aussi imperceptible à nos yeux que les étoiles en plein jour. Il est possible que nos quêtes de sens, d’identité, de reconnaissance tracent jour après jour, méthodiquement et sans que nous le sachions encore, les structures d’une civilisation à venir3. »

C’est à ce déchiffrage que je désire me risquer. Projet ambitieux qui dépasse les capacités d’un seul homme. Projet qui devrait mobiliser les énergies et les compétences, aussi diversifiées que possible, des hommes et des femmes de bonne volonté. Je n’ai aucun titre particulier à faire prévaloir pour justifier l’essai que je propose aujourd’hui, si ce n’est mon itinéraire personnel grâce auquel j’ai été conduit à être à l’écoute d’innombrables interlocuteurs, en provenance de différents milieux, et dont j’aimerais me faire le porte-parole.




Carte de visite.

Né en Bretagne, j’ai partagé dans mon enfance les convictions républicaines et la foi dans le progrès scientifique et technique du milieu « laïc » auquel mes parents appartenaient. À la fin de mon adolescence, j’ai découvert à travers mes lectures la dimension spirituelle, mystique, de la vie humaine. Aldous Huxley m’a donné le goût de la philosophie éternelle. Qu’elle soit d’Orient ou d’Occident. Il m’a initié à une recherche qu’on qualifierait aujourd’hui de « trans-religieuse ».

Désireux de mettre ma vie en accord avec mon désir profond, je n’ai eu d’autre choix, à l’époque, que d’entrer dans un monastère chrétien. Je me suis donc mis à l’école de la tradition chrétienne. J’ai découvert l’Évangile et sa puissante inspiration utopiste et me suis efforcé, à la première occasion, de donner corps à cette utopie. Cela m’a valu quelques déboires avec la hiérarchie romaine mais n’a nullement éteint ma conviction que toute société a besoin d’une certaine dose d’utopie pour aller de l’avant et progresser.

Sorti des institutions de l’Église, j’ai poursuivi sur les chemins du monde ma quête d’intelligibilité du réel. Sans pour autant devenir un philosophe au sens où on l’entend habituellement, je me suis trouvé dans l’obligation, personne ne pensant plus à ma place, de devenir philosophe de ma propre vie.

Sur le plan professionnel, j’ai eu le privilège d’entrer à la Cité des Sciences et de l’Industrie de la Villette à Paris, deux ans avant son ouverture au public. Cela n’a pas fait de moi un scientifique, mais cela m’a permis d’être attentif aux nombreux problèmes de société qu’entraîne le développement très rapide des sciences et des techniques.

Ayant repris publiquement la parole après quinze ans de silence, j’ai eu la surprise de constater que mes réflexions rencontraient un certain écho. Cela m’a permis de multiplier les rencontres et de me mettre à l’écoute de nombreux interlocuteurs.

Au cours de ces dialogues, l’idée s’est imposée à moi d’un certain nombre de domaines que nous devrions mettre en chantier ou dans lesquels nous devrions faire avancer les chantiers déjà ouverts. J’en ai formulé sept, sans prétendre ni à l’exclusivité ni à l’exhaustivité. D’autres, à partir d’histoires personnelles et de points de vue différents, proposeront une autre synthèse dont les éléments, hiérarchisés différemment, leur paraîtront prioritaires.

Pour ma part, je ne puis parler qu’à partir de ce que je suis : un homme hanté depuis son adolescence par l’interrogation sur le cœur du réel et curieux de ce qu’en pensent les autres.




Sans prétention à prophétiser.

Il ne s’agit nullement pour moi de prophétiser l’avenir. D’autant moins que des événements géopolitiques peuvent, à plus ou moins long terme, interférer avec l’évolution prochaine du monde occidental, au point de rendre caduques toutes supputations à son sujet.

Aura-t-il la capacité de s’imposer à la dérive mafieuse qui gangrène le monde au mépris des plus démunis, et de maîtriser la corruption à laquelle il est de plus en plus soumis ?

Qu’adviendra-t-il de sa confrontation avec l’islam, dans sa version islamiste qui exacerbe, face à un Occident considéré comme le lieu de toutes les perditions, la revendication identitaire d’une forme intégriste de la religion ?

Qu’en subsistera-t-il sous la pression d’une Afrique noire à la dérive et en recherche de terres d’asile pour sa misère et sa pauvreté ?

Aura-t-il la capacité de résister au rouleau compresseur de la dynamique économique de l’Asie ? Qu’adviendra-t-il de notre univers européen lorsque le centre du monde, récemment passé de la Méditerranée à l’océan Atlantique, s’établira de façon explicite et définitive dans le Pacifique ?

Nous n’avons la réponse à aucune de ces questions. Sans parler de celles qui ont trait à l’avenir de la vie et, en particulier, de celle de l’humanité, sur la Terre. Comment va-t-elle résister à la prolifération des pollutions de toutes sortes ? Comment va-t-elle gérer le danger nucléaire qui, pour avoir changé de forme au cours de ces dernières années, n’en a pas pour autant disparu ? De tout cela, personne n’est aujourd’hui vraiment maître.

De plus, l’histoire des hommes n’a jamais procédé par simple extrapolation d’une situation donnée. Le XXIe siècle ne correspondra peut-être pas à ce que nous pouvons craindre d’un développement logique du monde actuel. Bien des grains de sable peuvent enrayer le système. Des réactions, des régulations peuvent intervenir, inversant un cours des choses qui nous semble aujourd’hui inéluctable.

Il se peut, en outre, comme le pressentent certains penseurs, que nous soyons à la veille d’une mutation beaucoup plus radicale, analogue à ce que furent hier les émergences successives de la matière, de la vie et de la pensée. Que nous soyons à la veille d’une planétarisation de la conscience. À la veille de l’avènement d’une autre humanité. On comprendra, dans ces conditions, que je ne prétende nullement tracer une fresque des années à venir.




Ce livre est un appel.

Un appel à ouvrir des dossiers. Un appel à lancer des chantiers. Un appel à mobiliser des énergies pour sortir du désarroi dans lequel nous vivons et pour qu’émerge une nouvelle conception de la place de l’homme dans le monde. C’est pourquoi je le présente non comme un projet élaboré, mais comme un « manifeste ». Un Manifeste pour une Renaissance.
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