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                     Biarritz, 2006

                     
                     La vie en vaut la peine. Julie se le répète chaque matin, après chaque nouvelle nuit
                        d’insomnie et de cauchemars. C’est devenu son mantra. De ceux que l’on rabâche devant
                        le miroir avec l’espoir d’y croire enfin. Mais les miroirs, elle les fuit désormais.
                        Elle a trop peur d’y voir ses yeux gonflés, ses cernes violets et ses joues creuses,
                        ou pire, d’y croiser les regards vides de ses fantômes. Elle se lève difficilement
                        et s’habille, tee-shirt noir, pantalon noir, chaussures noires et casquette noire,
                        puis sort de sa minuscule chambre en rasant les murs. Situé à côté des Halles, l’hôtel
                        Saint-James est le moins cher du centre-ville. Il accueille essentiellement des touristes
                        bruyants, sans aucun savoir-vivre et dotés d’une envie viscérale d’engager la conversation
                        avec le tout-venant. Heureusement, ce matin, la voie est libre. Elle se faufile dans
                        le hall.
                     

                     
                     Les rues se remplissent déjà malgré l’heure matinale. Hors saison, Biarritz est une
                        ville de lève-tôt assoiffés d’océan et d’air marin. Des bataillons de sémillants retraités
                        se précipitent vers les plages, les ports et la montagne. En été, c’est une tout autre
                        histoire. Julie s’en souvient. Les locaux continuent leur immuable routine et les touristes vivent en décalage horaire, se couchant lorsque
                        les aînés s’éveillent, commençant leur journée peu avant midi, migrant vers le sable
                        pour y étendre leurs serviettes à l’heure où le soleil grille la peau, ne tardant
                        pas à les transformer, jour après jour, en monstres rouges ou en pruneaux desséchés.
                        Des marées de chapeaux de paille, robes blanches et costumes en lin inondent les places
                        en un bal monochrome, à la recherche d’une glace à déguster ou d’une vitrine à lécher.
                        Elle-même originaire de Biarritz, Julie préfère sa ville débarrassée des envahisseurs
                        saisonniers.
                     

                     
                     Le printemps fait déjà fleurir les tamaris, elle les voit depuis la place Bellevue.
                        Les yeux rivés sur le phare, elle descend à longues enjambées les allées sinueuses
                        jusqu’à la Grande Plage. Elle accélère l’allure, passe devant les grilles impériales
                        et s’engage dans l’avenue de l’Impératrice, appréciant l’effet du dénivelé sur son
                        rythme cardiaque. Le luxe des villas Belle Époque, plus majestueuses les unes que
                        les autres, la laisse totalement indifférente, mais elle envie leur vue – celle-là
                        même qui a incité tous les aristocrates, locaux ou de passage, à s’enraciner au bord
                        des falaises de la côte basque. Enfin, le phare apparaît. Elle y est presque. Elle
                        sait qu’au détour de l’hôtel Regina, elle pourra rejoindre l’esplanade jusqu’au banc
                        face à l’océan. Enfin.
                     

                     
                     Le bruit des vagues qui s’écrasent contre la roche, le cri des goélands, l’écume qui
                        éclate, pétille et sème ses embruns dans l’air, la voilà sa paix. Du bout des doigts,
                        elle caresse la peinture verte que les vents marins effritent inlassablement, et s’assoit
                        sur le bois humide. Elle ferme les yeux et laisse l’air iodé purifier ses poumons.
                        Puis arrive le moment. Son moment. Lentement, elle ouvre les paupières et se laisse
                        submerger par son éden.
                     

                     
                     Le ciel dégagé et le vent du sud semblent grandir les Pyrénées à l’horizon. Les montagnes enflent et se déversent dans l’océan, comme nées des profondeurs
                        rocheuses. La silhouette reconnaissable des Trois Couronnes découpe les cieux, entourée
                        des autres sommets. Un peu plus à gauche, la Rhune est à moitié cachée par les tamaris
                        et les bâtiments. Le point culminant du Pays basque est plus visible depuis le phare.
                        D’un blanc éclatant jusqu’à la salle de la lanterne, peinte en noir, il domine la
                        baie du haut de ses soixante-treize mètres et guide les marins à bon port depuis près
                        de deux siècles. Elle aussi, d’une certaine manière. Elle l’aime, ce phare. Mais ce
                        qu’elle préfère, c’est cet horizon entre civilisation et nature, passé et présent.
                        Parce que ici, son cœur s’apaise et son esprit se libère, son visage se détend, son
                        corps se laisse gagner par une douce chaleur, une agréable torpeur. Ici, la vie en
                        vaut la peine.
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                     Biarritz, 1943

                     
                     L’effervescence parisienne lui manquait. L’Opéra et ses camarades de l’école de ballet
                        aussi. Là-bas, elle ne s’ennuyait jamais. Hélas, à cause des raids aériens de plus
                        en plus fréquents, des alertes à répétition et de l’approche de Noël, la direction
                        leur avait donné des vacances anticipées sans préciser la date de rentrée. À peine
                        de retour à Biarritz, elle étouffait déjà. On entendait les couverts tinter, racler
                        la porcelaine, les vêtements frôler la nappe, et les bouches aspirer la soupe. Ce
                        brouet insipide dans lequel flottaient des légumes trop cuits avait le goût de la
                        disette. Elle s’y était habituée, c’était comme ça depuis l’arrivée des Allemands.
                        Et à la table familiale, ce silence immuable, épais et inconfortable. Ça ne lui avait
                        pas manqué. Sa sœur l’observait, et lorsque leurs regards se croisèrent, elles partagèrent
                        un sourire entendu. Enfin, son père se leva, marmonnant qu’il se rendait dans son
                        bureau et qu’il ne voulait pas être dérangé. Sa mère invita d’un signe de tête la
                        domestique à débarrasser, puis se tourna vers ses filles.
                     

                     
                     – Il vous faut une robe pour le bal du nouvel an. Nous irons chez Leonora demain.
                        Au moins, là-bas, la qualité est au rendez-vous et les Allemands ne sont pas les bienvenus… D’ailleurs, il y en aura sûrement
                        au bal. Je vous interdis de leur adresser la parole.
                     

                     
                     Elle se tapota les lèvres avec sa serviette.

                     
                     – Bien, je dois me rendre chez Mme Lartigue. Vous pouvez sortir de table.

                     
                     Les deux sœurs se retranchèrent aussitôt dans le salon. Elles bavardèrent longtemps,
                        se racontant tous ces longs mois pendant lesquels elles avaient été séparées. Quand
                        l’horloge sonna trois heures, l’après-midi était déjà bien entamé. Colette prit congé,
                        chaussa ses pointes et enchaîna les exercices techniques dans sa chambre, face au
                        vieux miroir. Hélas, l’exiguïté de la pièce lui interdisait de répéter les chorégraphies
                        qu’elle avait apprises. Elle ouvrit la fenêtre et laissa pianoter ses doigts dans
                        l’air pour en deviner la température. Il faisait doux pour un dix-huit décembre. Elle
                        décida d’aller s’entraîner sur le plateau de l’Atalaye, qui n’était qu’à une douzaine
                        de minutes à pied. La petite esplanade face à l’océan serait parfaite pour danser.
                        Ayant revêtu une jupe longue par-dessus son collant, elle quitta discrètement la maison
                        et s’enfonça dans l’étroit jardin. Mieux valait escalader les murs que de passer le
                        portail : ni elle ni sa sœur n’avaient le droit de sortir sans escorte depuis l’arrivée
                        des Allemands.
                     

                     
                     Le soleil entamait déjà sa descente. Elle avait une demi-heure devant elle, tout au
                        plus. Elle remonta l’avenue de la République, puis évita les rues principales pour
                        croiser le moins de monde possible. Une fois arrivée au-dessus du port des Pêcheurs,
                        elle bifurqua derrière la villa Le Goéland et contourna l’aquarium en direction de
                        la cloche de l’Atalaye. Le vent soufflait à pleins poumons, l’horizon était dégagé.
                        Le froid lui mordait la peau, mais Dieu, que c’était beau ! Malgré le bunker à quelques
                        mètres d’elle, et les dizaines d’autres qui avaient poussé sur la côte, Biarritz restait
                        Biarritz. Sublime.
                     

                     Elle pivota sur elle-même pour vérifier qu’elle était seule et se mit en position.
                        Se remémorant la musique, elle entama la variation de l’acte deux de Raymonda. Le sol irrégulier heurtait ses orteils et entravait ses mouvements, mais peu importe.
                        Face à l’océan, elle se sentait l’âme d’une créature mystique en plein rite païen,
                        une nymphe protectrice des marins et des pêcheurs. C’était grisant. Elle enchaîna
                        les pirouettes sur pointes en traversant la petite place à toute allure et s’arrêta
                        pile devant le muret. Elle baissa lentement les bras, prête à saluer son public aquatique.
                        Soudain, des applaudissements retentirent dans son dos. Sidérée, Colette fit volte-face.
                     

                     
                     Perché sur les marches, un jeune homme en uniforme de la Wehrmacht l’observait, tout
                        sourire. Le sang de Colette se glaça. Elle devait s’échapper à tout prix. Par où ?
                        Il avançait vers elle. Elle était coincée. Le cœur battant, elle l’observa. Jeune,
                        la vingtaine, il était aussi beau qu’un jeune premier de cinéma. Mais il était allemand.
                     

                     
                     – Bravo, mademoiselle ! C’était magnifique ! Merci, lança-t-il dans un français sans
                        accent.
                     

                     
                     – Vous êtes français ?

                     
                     – Ma mère l’était. Je suis ici depuis deux semaines. Je m’appelle Adrian.

                     
                     – Vous êtes allemand alors ?

                     
                     – Autrichien… même si maintenant c’est plus ou moins la même chose.

                     
                     – Je dois rentrer.

                     
                     – Souhaitez-vous que je vous raccompagne ? La nuit va bientôt tomber…

                     
                     – Non merci. Je connais le chemin.

                     
                     – Dites-moi au moins comment vous vous appelez.

                     
                     – Pourquoi ? l’interrogea Colette en le voyant s’approcher.

                     
                     – Parce que vous… J’aimerais… Je vous en prie !

                     Il s’arrêta brusquement, l’air défait.

                     
                     – Je suis désolé, je ne voulais pas vous faire peur… À cause de l’uniforme sans doute.
                        Ou alors parce que je suis un homme ? Ne répondez pas, je m’en vais, dit-il en levant
                        les mains en signe d’apaisement. Mais je n’oublierai jamais cet instant, vous regarder
                        danser était ce que j’ai vu de plus beau depuis très longtemps. Alors merci pour ce
                        moment, conclut-il en faisant demi-tour.
                     

                     
                     Elle le regarda remonter l’escalier, marche après marche.

                     
                     – Colette ! cria-t-elle.

                     
                     Il se retourna, surpris.

                     
                     – Je m’appelle Colette, répéta la jeune femme.

                     
                     Et sur ces mots, elle prit ses jambes à son cou, traversa la petite place jusqu’au
                        second escalier, situé en miroir du premier, le gravit à toute vitesse avant de filer
                        en direction de l’aquarium pour disparaître du champ de vision du soldat.
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

   
      
         
            
3

               
               
                  
                     Biarritz, 2006

                     
                     Sa tête est en ébullition. La douleur, les souvenirs, les sons assourdissants, tous
                        ces bruits emprisonnés dans des acouphènes se pressent contre ses tempes, comme des
                        taulards avides de liberté contre des barreaux. Le soleil n’est pas encore levé, mais
                        Julie refuse d’attendre. Se mettre en mouvement pour ne pas sombrer, pour couper court
                        à ses supplices. Elle s’habille et sort de l’hôtel. Aucun risque d’y croiser le moindre
                        client, cinq heures, c’est trop matinal pour eux. Dans la rue, quelques groupes éméchés
                        hurlent en boucle les mêmes paroles. On est samedi. La jeunesse naïve s’enivre. Elle
                        envie son innocence.
                     

                     
                     Elle court à en perdre haleine. Elle a besoin de voir l’horizon, les montagnes. Lorsqu’elle
                        arrive devant l’esplanade et rejoint son banc, seuls les embruns et la musique apaisante
                        de l’océan sont là pour l’accueillir. Le ciel est noir, la côte, à peine éclairée.
                        Elle a moins mal à la tête. Le remède agit vite. Heureusement. Elle s’allonge sur
                        le banc, appréciant la fraîcheur du bois contre sa joue, la dureté des lattes contre
                        son flanc. Cette rusticité est rassurante. Bercée par le ressac, Julie sombre dans
                        un sommeil sans rêves ni fantômes.
                     

                     *

                     
                     Quelque chose d’humide lui chatouille le visage. Elle se redresse en grognant. Où
                        est-elle ? Ses yeux ensablés s’habituent peu à peu à la lumière du petit jour. Le
                        dos douloureux, elle s’étire, commençant par le bras droit, puis le gauche, le cou…
                        Elle pousse un cri de surprise en l’apercevant. Un petit chien roux l’observe. Il
                        répond par un aboiement étonnamment grave pour son gabarit. Avec ses grandes oreilles
                        et sa tête de renard perchée sur un corps de saucisse, il n’a pas l’air bien féroce.
                        Elle se passe une main sur le front et le découvre collant. C’était donc ça, cette
                        sensation d’humidité.
                     

                     
                     – T’as rien de mieux à faire que de réveiller des inconnus avec ta langue qui traîne
                        partout ?
                     

                     
                     Le corgi aboie à nouveau, puis vient poser sa tête sur ses genoux.

                     
                     – Toi aussi, tu veux un peu d’amour ?

                     
                     Jusqu’à présent elle avait toujours trouvé les chiens de salon sans intérêt, mais
                        celui-là est touchant. Il a débarqué au bon moment. Elle le caresse, les yeux perdus
                        sur l’horizon. Se réveiller ici n’a pas de prix. C’est quand même fou d’être accro
                        à une vue, pense-t-elle. « Souffre d’addiction au littoral basque », voilà ce qu’on
                        risque de lui diagnostiquer bientôt ! Mieux vaut ça qu’autre chose après tout.
                     

                     
                     – Et tes maîtres, ils sont où ? Tu es bien trop chic pour ne pas avoir d’attaches…
                        Ou alors tu fuis, toi aussi ?
                     

                     
                     Un aboiement en réponse. C’est déjà mieux que de parler à un mur. Soudain, le corgi
                        se dirige vers la route, faisant frétiller son arrière-train au rythme de ses pas.
                        Intriguée, Julie se lève et le suit. Elle qui se laisse rarement attendrir éprouve
                        une étrange tendresse pour cette boule de poils venue troubler sa solitude de bon matin. Il tourne à droite et redescend l’avenue sur le trottoir, puis s’arrête
                        devant un portail ouvert sur une allée pavée. Derrière, une villa des années 1930,
                        de style néobasque, bordée d’arbres immenses. Julie, époustouflée, imagine déjà la
                        vue à l’étage. Sans doute la même que depuis le banc. Sa vue.
                     

                     
                     Le chien remue la queue et se retourne pour vérifier qu’elle le suit. Elle hésite
                        un instant, c’est une propriété privée, mais sa curiosité est trop forte et elle avance.
                        La porte d’entrée s’entrouvre. Julie se fige. Le corgi aboie et trottine joyeusement
                        vers le perron.
                     

                     
                     – Ah ! Te voilà, Charlemagne ! s’exclame une voix de femme âgée.

                     
                     Charlemagne ? Sérieusement ? Pour une bestiole aussi minuscule ? Julie étouffe un
                        rire. Le chien ne bouge pas, attendant que sa maîtresse sorte. Celle-ci finit par
                        ouvrir en grand et s’avancer dans la lumière. Julie découvre une vieille dame aux
                        longs cheveux blancs tressés, menue, mais l’air beaucoup plus féroce que le corgi.
                        Leurs regards se croisent et, malgré la distance, Julie est frappée par la clarté
                        de ses yeux bleus.
                     

                     
                     – Qui êtes-vous et que faites-vous chez moi ?

                     
                     – Votre chien est venu me trouver. J’étais sur l’esplanade à côté. Je souhaitais le
                        ramener à bon port.
                     

                     
                     – C’est chose faite. Je ne vous raccompagne pas, vous connaissez le chemin.

                     
                     – Cette maison a une vue dégagée sur la baie, n’est-ce pas ? demande Julie, sans bouger.

                     
                     – Oui, mais elle n’est pas à vendre. Et encore moins à une inconnue.

                     
                     – Je m’en doute, mais pourrais-je, s’il vous plaît, voir la vue depuis votre jardin ?

                     
                     La phrase est sortie toute seule. Comment a-t-elle pu demander une chose pareille ?

                     – C’est la même que sur l’esplanade. Au r…

                     
                     – Je vous en prie… Cette vue compte beaucoup pour moi.

                     
                     – Eh bien allez-y, faites le tour.

                     
                     – Merci.

                     
                     – Tsss, siffle la propriétaire avant de rappeler son chien et de claquer la porte
                        derrière elle.
                     

                     
                     Quelle vieille peau désagréable ! pense Julie en contournant la maison. Le terrain
                        est en pente. Un muret percé d’un portail en bois pourri surplombe quelques marches
                        qui descendent vers l’océan. Elle l’ouvre avec précaution. Tout à coup son cœur s’emballe.
                        Pas de barrière, rien pour protéger le chemin du vide, l’ancrage du plongeon. Il lui
                        suffirait d’un pas pour basculer et s’écraser sur les rochers. Elle s’approche, les
                        yeux fixés sur le remous fendu de lames de calcaire qui apparaissent et disparaissent
                        au fil des vagues. Julie distingue les coquillages et les nummulites incrustés. La
                        surface marbrée d’écume semble se rapprocher à chaque seconde. Les montagnes sont-elles
                        encore visibles d’en bas ?
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                     Mme Heusser remonte le couloir sombre de son entrée en ruminant contre cette jeune
                        inconnue froissée et mal fagotée. Pour qui se prend-elle ? Et surtout, pourquoi le
                        portail était-il ouvert ? Se pourrait-il qu’elle ait appuyé sur la commande par inadvertance ?
                        Voilà que sa mémoire aussi se met à lui faire faux bond ! Un frisson d’angoisse la
                        prend à l’estomac. Sa poitrine se creuse et se remplit de néant. Son cœur accélère,
                        terrifié lui aussi. Chaque signe lui rappelant sa vieillesse ravive son anxiété. Elle
                        a peur de mourir. L’oubli, la pourriture et le rien. Cesser d’exister. Ne plus être.
                        Sa plus grande phobie. Chaque jour qui passe la rapproche un peu plus de la tombe.
                        Implacable réalité contre laquelle elle ne peut lutter. Son impuissance est insoutenable.
                        Elle se bat contre des moulins à vent. Et surtout, elle se bat pour maintenir à flot
                        quelque chose qui ne mérite même plus d’être qualifié de vie. D’une certaine manière,
                        elle est déjà enterrée, dans cette immense maison aux allures de mausolée, froide,
                        vide, pleine de souvenirs heureux qui sont un rappel constant de son malheur présent.
                     

                     
                     Plus les années passent, plus sa solitude lui pèse, plus elle devient irréversible. Certains liens ne se réparent pas. Pas après une fin aussi abrupte.
                        Elle n’a plus personne à part Charlemagne. À son âge, on ne fait plus de rencontres.
                        Cette femme aussi avait l’air perdue, esseulée. Mais elle est jeune, elle. Rien n’est
                        encore joué, le monde lui offre encore un éventail de possibilités. Mme Heusser l’envie.
                     

                     
                     Charlemagne trotte vers le salon, celui qui donne sur la falaise et la baie. Celui
                        dans lequel elle ne va plus. Mais aujourd’hui, elle le suit. Son cœur se serre devant
                        la vue panoramique. Elle aperçoit la silhouette de la jeune femme s’approcher du bord,
                        passer le muret et s’engager sur le vieux sentier grignoté par l’érosion. Qu’elle
                        est étrange ! Pourquoi a-t-elle le regard tourné vers le sol et non vers l’horizon ?
                        L’inconnue se met à bouger, dans une très légère fuite en avant. La respiration de
                        Mme Heusser se bloque. Elle va sauter ! Mue par un réflexe, elle ouvre aussitôt la
                        baie vitrée et sort en trombe du salon.
                     

                     
                     – Arrêtez !

                     
                     Julie s’immobilise. Elle s’ébroue, puis recule en hâte. Livide, elle se tourne vers
                        la vieille femme, aussi pâle qu’elle.
                     

                     
                     – Petite écervelée ! Vous auriez pu vous tuer !

                     
                     – Je… Excusez-moi. Je m’en vais.

                     
                     Elle s’empresse d’enjamber le muret et de se mettre à l’abri du vide.

                     
                     – Hors de question ! Venez boire un thé le temps de vous calmer.

                     
                     – Je ne voudrais pas abuser…

                     
                     – C’est déjà fait, mais peu importe. Je n’ai aucune envie d’expliquer à la police
                        pourquoi un suicide a eu lieu depuis mon jardin ! Allez, dépêchez-vous, je ne chauffe
                        pas l’extérieur !
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                     En tant qu’adjoint au maire, le père de Colette était invité au bal du nouvel an à
                        l’hôtel du Palais. Toute l’élite locale y participait. Refuser de s’y rendre aurait
                        été pris comme un affront par les représentants du Reich. Bien qu’hostile aux envahisseurs,
                        Jean Elissalde tenait suffisamment à sa place dans la société et à sa carrière politique
                        pour y aller, accompagné de sa femme et de ses filles. Mme Elissalde, droite comme
                        un i, le visage crispé, balayait la salle d’un regard mauvais, et retenait fermement la
                        main de son aînée au creux de son coude. Cette soirée constituait un devoir, pas un
                        amusement.
                     

                     
                     Colette trépignait. Elle aimait les bals, la musique, les belles tenues et les bulles
                        de champagne. Dans sa superbe robe bleu nuit, elle avait l’allure d’une reine, et
                        espérait que tous les yeux seraient braqués sur elle. Elle se tourna vers sa sœur
                        et lui murmura à l’oreille :
                     

                     
                     – Il faut éloigner mère. Je veux danser.

                     
                     – Et avec qui ? Pas avec un Allemand tout de même !

                     
                     – Mais non, ils sont en minorité, et ce ne sont pas les cavaliers qui manquent. Beaux,
                        laids, maigres ou chauves, je les accepte tous du moment qu’ils savent danser et n’ont pas une haleine de chacal.
                     

                     
                     – C’est déjà beaucoup demander, pouffa Claire. Oh ! Voilà M. Pradels avec sa femme,
                        mère s’est complètement entichée de lui. Dès qu’il ouvre la bouche, elle n’a d’yeux
                        que pour lui. Elle aura vite fait de nous oublier ! Tiens, j’ai une idée ! Leur plus
                        jeune fille a ton âge.
                     

                     
                     – Tu es un génie !

                     
                     Sans plus attendre, Claire leva la main et fit signe à la fille des Pradels. Celle-ci
                        les repéra et son joli visage se fendit d’un grand sourire. Les deux amies coururent
                        l’une vers l’autre, et les familles suivirent, avec un certain empressement en ce
                        qui concernait Mme Elissalde. Les salutations faites, Colette dégagea sans difficulté
                        son bras de l’étau maternel et s’enfonça dans la foule. Autour d’elle, des femmes
                        qui rivalisaient d’élégance, des hommes en costume ou en uniforme, des rires et des
                        éclats de voix, de la joie pure. Plus de guerre ce soir. Ni d’occupation. Du champagne
                        et des paillettes. Voilà ce qu’il lui fallait.
                     

                     
                     Colette se fraya un chemin jusqu’à l’orchestre et observa quelques rares couples danser
                        sur un rythme lent. Trop lent. C’était une danse d’un autre temps. Il n’y avait plus
                        que cela désormais. Tous les rythmes américains avaient été prohibés, et toute manifestation
                        musicale devait être autorisée au préalable. Colette avait déjà participé, la peur
                        au ventre, à des bals clandestins à Paris, où l’on jouait des swings et du charleston.
                        On risquait gros si l’on se faisait surprendre. Mais c’était une forme de résistance,
                        danser librement.
                     

                     
                     Un quadragénaire en civil, moustachu et dégarni, lui proposa de le rejoindre sur la
                        piste. Elle accepta avec entrain, et dansa à petits pas. Une fois le morceau terminé,
                        elle s’excusa lorsqu’il lui suggéra de l’accompagner chercher un rafraîchissement.
                        La discussion ne l’intéressait pas. Un deuxième cavalier l’entraîna devant l’orchestre. Elle l’abandonna pour les bras d’un autre dès que les notes d’une
                        java retentirent. On la regardait, l’admirait. Elle le sentait, et aimait séduire
                        son public, le charmer. Leur faire tout oublier, voilà le pouvoir absolu, songea-t-elle.
                     

                     
                     Lorsqu’une musique de chambre résonna, elle s’éclipsa sur la terrasse, inspirant de
                        longues bouffées d’air iodé. Plusieurs hommes avaient voulu l’escorter, mais elle
                        les avait congédiés. Heureusement. Soudain, des pas retentirent derrière elle.
                     

                     
                     – Et moi qui n’osais plus espérer vous recroiser ! Quelle agréable surprise !

                     
                     Cette voix ! Le Boche de l’Atalaye ! Elle se retourna et s’adossa à la rambarde. Toujours
                        dans son uniforme, il semblait encore plus beau, ses cheveux clairs plaqués en arrière.
                     

                     
                     – Quel heureux hasard ! Dire que je n’aurais pas dû venir.

                     
                     – Comment ça ?

                     
                     – Le chauffeur du Brigadeführer a eu un accident, j’ai dû le remplacer. Il m’a proposé
                        de rester.
                     

                     
                     – Profitez du champagne alors ! conclut Colette en le contournant.

                     
                     – Dansez avec moi.

                     
                     – Et puis quoi encore ?

                     
                     – S’il vous plaît ? Colette…, insista-t-il avec un air timide et gêné.

                     
                     – De toute manière, ils ont coupé court aux valses viennoises.

                     
                     Adrian s’approcha d’elle, et cette fois, elle ne bougea pas.

                     
                     – Venez ! dit-il en posant sa main dans la sienne.

                     
                     Son corps réagit avant son esprit et elle le suivit dans l’ombre. Les voix et la musique
                        leur parvenaient par bribes, emportées par des rafales glacées. Colette frissonna.
                     

                     
                     – Que voulez-vous danser ?

                     
                     – Quelque chose qui m’enverra en prison.

                     Avec un sourire entendu, la tenant du bout des doigts, il entama quelques pas maladroits
                        entre le swing et les claquettes. Colette le suivit aussitôt dans des mouvements rapides
                        et endiablés. Ils en oublièrent jusqu’au froid mordant de l’hiver. Adrian trébucha,
                        Colette le rattrapa en manquant de tomber à son tour. Un fou rire les gagna.
                     

                     
                     – Où avez-vous appris le swing ? demanda-t-elle, les joues rouges.

                     
                     – À Londres. J’y ai passé trois ans pour mes études secondaires, puis je suis rentré
                        à Vienne quand la guerre a éclaté.
                     

                     
                     – Pourquoi êtes-vous devenu soldat ?

                     
                     – Je n’ai pas eu le choix. C’était mon frère ou moi. Au moins ai-je pu éviter le front.

                     
                     – Je suis désolée.

                     
                     – Pas moi. Je n’aurais pas pu vous rencontrer sinon.

                     
                     – Beau parleur ! rit Colette en le poussant légèrement.

                     
                     – Peut-être, mais sincère.

                     
                     Il allait lui attirer des problèmes. Colette le sentait. Et pourtant, elle ne parvenait
                        pas à lutter contre cette étrange connexion. Une attirance teintée d’une confiance
                        absolue. Comme si leurs âmes s’étaient déjà mises à nu. Il l’observait avec une intensité
                        qui l’embrasait. Une fois, elle avait embrassé un danseur, mais elle n’avait pas aimé.
                        Avec lui, l’expérience serait-elle différente ?
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                     – Thé noir ou thé vert ? beugle Mme Heusser depuis la cuisine.

                     
                     – Ne vous donnez pas tout ce mal, je vais vous laisser…, réplique Julie, terriblement
                        mal à l’aise.
                     

                     
                     – Thé noir ou thé vert ? répète-t-elle.

                     
                     – Thé noir, marmonne Julie, encore tremblante.

                     
                     – Parlez plus fort ! Bon sang, les jeunes…

                     
                     – Thé noir !

                     
                     Julie se laisse tomber dans le canapé moelleux, le regard fixé sur la vue. Que s’est-il
                        passé ? Son esprit s’est déconnecté suffisamment longtemps pour qu’elle perde tout
                        contrôle. Si la vieille folle n’avait pas été là, on repêcherait son cadavre désarticulé
                        à l’heure qu’il est. Elle se sent nulle. Une cause perdue. Une constante déception.
                        Et en colère. Cela fait longtemps qu’elle n’a pas ressenti cette rage en elle, qui
                        lui donne envie d’avancer. Elle éprouve tout à coup le besoin de se détacher de son
                        passé, de cette enclume qui l’attire vers les profondeurs. C’est cette nécessité qui
                        l’a amenée à Biarritz. Ici, elle se sent vibrante, vivante. Elle veut aller mieux,
                        ne plus jamais se laisser happer par le vide. C’est terrifiant de perdre à ce point la maîtrise de soi. C’est
                        terrifiant de ne plus être là lorsque son corps veut mourir. Et pourtant, que reste-t-il
                        pour elle dans ce monde amoché ? Elle n’est qu’une épave qui continue de dériver malgré
                        les horreurs, les catastrophes et les massacres. Elle a vu l’enfer, et ne pourra jamais
                        s’en défaire.
                     

                     
                     Mme Heusser revient avec un plateau. Ses mains à elle ne tremblent pas. Elle a un
                        regard d’immortelle, de celle qui a traversé les âges et tout vu. Elle a dû être très
                        belle autrefois. Ce que Julie ne sera jamais. Jolie quand elle est apprêtée, et encore.
                        Et elle ne s’apprête pas. D’ailleurs, elle fait tache dans ce beau salon. Mme Heusser
                        s’installe dos à la vue et remplit leurs tasses.
                     

                     
                     – Buvez.

                     
                     Julie s’exécute. Elle a l’impression d’être maternée par un colonel aigri. Le contraste
                        est troublant.
                     

                     
                     – Pourquoi avez-vous voulu sauter ?

                     
                     – Je ne l’ai pas voulu… J’ai perdu le contrôle.

                     
                     Mme Heusser la toise en plissant les yeux. Cette réponse ne lui convient pas.

                     
                     – Vous êtes du coin ? J’entends une pointe d’accent.

                     
                     – Oui. J’ai grandi à Arcangues, mais je n’ai plus de famille ici.

                     
                     – Vous êtes revenue seule ?

                     
                     – C’était nécessaire.

                     
                     – Vous n’êtes pas si jeune. Je vous pensais à peine sortie de l’adolescence avec vos
                        vêtements, mais maintenant que je vous vois de près…
                     

                     
                     Julie manque de s’étrangler. Quel culot ! Elle trempe ses lèvres dans l’eau brûlante
                        pour reprendre ses marques et calmer son rythme cardiaque.
                     

                     
                     – J’ai trente et un ans, et la mode ne m’intéresse pas.

                     
                     – C’est un euphémisme.

                     Julie se lève brusquement.

                     
                     – Asseyez-vous ! l’interrompt Mme Heusser avec son air de duchesse sévère.

                     
                     – Écoutez, il n’est plus question de me jeter du haut d’une falaise, et je ne viendrai
                        plus troubler votre sacro-saint calme ! Mainten…
                     

                     
                     – J’ai quelque chose à vous proposer.

                     
                     Allons bon…, pense Julie en se rasseyant, crispée.

                     
                     – Où résidez-vous pour le moment ?

                     
                     – Pardon ?

                     
                     – Où ?

                     
                     – Au Saint-James. L’hôtel près des Halles.

                     
                     – Que diriez-vous d’une chambre avec vue sur mer à bas prix ?

                     
                     – Je ne comprends pas…

                     
                     – Je peux vous proposer la chambre à l’étage, celle qui donne sur la falaise et la
                        côte.
                     

                     
                     – Vous voulez que j’habite chez vous ?
                     

                     
                     – Personne ne l’utilise, je vis seule et la bonne ne vient pas tous les jours. Je
                        vous la loue. Charlemagne ne sera pas contre quelques promenades supplémentaires.
                     

                     
                     En entendant son nom, le chien pousse un soupir de roi fatigué. Plus perdue que jamais,
                        Julie pèse le pour et le contre. Elle qui a toujours pris les décisions pour les autres,
                        sans rien montrer de sa vulnérabilité, en sachant où elle allait, se sent différente
                        désormais, fragile, indécise. À force d’enfouir ses émotions et de refermer le couvercle,
                        on provoque une explosion. Et le temps que toutes les névroses ressortent, que toutes
                        les peurs et les peines se matérialisent, la frustration, la haine et la colère envahissent
                        et gangrènent l’esprit. Jamais Julie ne s’est sentie autant à la dérive. Pourtant,
                        depuis qu’elle est assise dans ce salon, une agréable chaleur l’enveloppe. Une impression
                        de sécurité. Ici, tout est beau. Les meubles en noyer, le canapé molletonné, les murs
                        clairs, décorés d’œuvres contemporaines, les poutres apparentes, peintes en blanc,
                        et cette baie vitrée qui apporte lumière et modernité. On dirait un havre de paix.
                        La propriétaire n’est pas particulièrement sympathique, mais cette chambre a une fenêtre
                        avec sa vue. Est-elle là, sa seconde chance ?
                     

                     
                     – Je peux voir la chambre ?

                     
                     Une ombre de sourire se dessine sur le visage ridé de Mme Heusser. Pour la première
                        fois depuis bien longtemps.
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                     À son retour, l’appartement est vide. Cinq jours plus tôt, Abel a pris le train pour
                        Lyon, pour suivre une formation chez Paul Bocuse. Il l’a laissée seule, sans trop
                        de scrupules, puisque visiblement c’était ce dont elle semblait avoir besoin. Cette
                        fichue solitude qu’elle réclamait à cor et à cri ! Il n’aurait jamais imaginé qu’elle
                        en profiterait pour partir. Ses tiroirs sont vides. Ses affaires et sa valise ont
                        disparu. Une fois encore, elle a choisi la fuite. Comme à chacun de ses retours, elle
                        fuit pour aller mieux. Il cherche dans la cuisine un mot, une lettre. Rien sur le
                        frigo. Rien dans le salon, rien dans la chambre, rien dans la salle de bains. Une
                        vive angoisse lui soulève l’estomac. Où est le Post-it habituel sur lequel elle griffonne
                        quelques lignes pour qu’il ne s’inquiète pas ? Il prend son téléphone et l’appelle.
                        Messagerie. Une fois, deux fois. Elle a tout coupé, elle est partie sans un regard
                        en arrière, elle a enfoui son passé derrière elle en pensant que cela suffirait à
                        faire table rase. Elle l’a quitté.
                     

                     
                     Il y a dix jours, elle est rentrée de mission un mois plus tôt que prévu. Elle s’est
                        jetée dans ses bras en pleurant. Il l’a récupérée brisée. Il s’est occupé d’elle,
                        lui a préparé à manger, l’a chouchoutée, sans attendre de confession de sa part. Elle ne parle jamais de ce
                        qu’il se passe là-bas, et il ne sait même pas où est ce « là-bas ». Le vivre une fois
                        suffit, répétait-elle, pas besoin de le raviver par la parole. La nuit, elle s’est
                        réveillée en hurlant, se débattant comme si sa vie était en jeu, l’air possédée. Pour
                        la calmer, il a bravé les coups, accepté d’en prendre. Ça n’a pas été une partie de
                        plaisir. Lui aussi a accumulé la fatigue, entre ses journées au Meurice et ses nuits
                        d’insomnie à veiller sur elle. Si au moins elle lui donnait quelque chose… Il a eu
                        l’impression de vivre avec une bête sauvage, une panthère qui partait chasser des
                        mois, puis rentrait le ventre vide, accablée de fatigue et de désillusions.
                     

                     
                     Son départ aurait dû le soulager. Pourtant, il est inquiet. Parce que, malgré ses
                        longues absences, ses fugues précipitées, ses retours de plus en plus difficiles,
                        ses silences de plus en plus pesants, il l’aime. Il l’aime depuis le premier instant.
                        Il aime celle qu’elle était autrefois, joyeuse, pétillante, celle qui portait un regard
                        dur sur le monde tout en espérant un avenir meilleur, celle qui se réjouissait toujours
                        de le retrouver. Aujourd’hui, c’est un fantôme qu’il aime. Heureusement, son métier
                        est exigeant et lui laisse peu de temps pour se morfondre, songe-t-il. Sa passion
                        pour la cuisine le porte au quotidien, grâce à sa carrière de sous-chef au Meurice.
                     

                     
                     Quelque chose ne va pas. Il le sent. Il le sait depuis qu’il a vu, l’autre soir, au
                        journal de vingt heures, les obsèques de trois Français tués lors d’une opération
                        en Afghanistan. Et puis il a cru la reconnaître, malgré le foulard qui dissimulait
                        sa bouche et son nez, debout à côté des cercueils recouverts d’un drapeau français,
                        figée dans un salut militaire. La France entière l’a appris en même temps que lui,
                        l’homme qui l’aime. Qu’elle ne se soit pas confiée le blesse, mais cela fait longtemps qu’elle s’est murée dans une souffrance silencieuse. Elle est la personne
                        la plus forte qu’il ait jamais rencontrée, mais aucun être, si fort soit-il, ne peut
                        endurer indéfiniment sans soutien ce qu’elle endure. Abel réfléchit. Où a-t-elle bien
                        pu partir ?
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                     Dans le large escalier en acajou, Mme Heusser monte avec lenteur. Elle n’a pas de
                        difficulté à se déplacer, ni de douleurs particulières, mais elle fait attention.
                        À son âge, si elle glisse et se brise un os, elle en aura pour des mois de convalescence.
                        Derrière elle, Julie adopte son pas, observant les tableaux qui ornent les murs. Des
                        peintures architecturales de style Renaissance, des successions de voûtes, de galeries
                        et de perspectives en clair-obscur. Arrivée au deuxième étage, Mme Heusser contourne
                        le palier et pousse la dernière porte.
                     

                     
                     – Voilà, dit-elle en s’effaçant sur le côté.

                     
                     Julie entre seule dans la pièce. La lumière brassée par les deux fenêtres, l’une au
                        sud, l’autre à l’ouest, inonde le parquet et les murs beiges. La charpente apparente
                        et sablée ajoute au charme de l’endroit. Elle a toujours aimé être sous les toits.
                        Le lit, large et nu, trône face à la vue. Elle s’approche, et l’horizon apparaît derrière
                        les vitres. Sa vue, plus étendue, plus majestueuse, plus aérienne que jamais.
                     

                     
                     – Je la prends, affirme-t-elle sans hésiter.

                     – Bien, je vous laisse revenir avec vos affaires et vos papiers. En attendant, je
                        prépare un contrat en bonne et due forme.
                     

                     
                     Julie hoche la tête et la remercie avant de repartir, la démarche plus légère qu’à
                        l’arrivée. La perspective d’un contrat ne l’ayant pas effrayée, Mme Heusser est rassurée.
                        Pas question d’accueillir n’importe qui sous son toit ! D’autant qu’elle se demande
                        soudain si héberger cette hurluberlue est la meilleure solution contre sa solitude.
                        La porte d’entrée claque. Mme Heusser redescend au rez-de-chaussée et se dirige vers
                        son bureau. À mi-chemin, elle s’arrête, rebrousse chemin et ouvre la première porte
                        à sa droite. Une odeur de renfermé et de cuir emplit la pièce, assombrie par les épais
                        rideaux. Elle allume la lumière. Un trench Burberry pend sur le portemanteau, elle
                        le frôle de ses longs doigts déformés par l’arthrose, puis s’approche du grand bureau
                        verni et s’y assoit. Un stylo Montblanc, à côté d’un carnet relié, attend d’être utilisé.
                        Elle l’ouvre, puis le referme et le repose. Face à elle, dans la vaste pièce, deux
                        gros fauteuils, une table basse et un lecteur vinyle. Et partout, des photos. L’émotion
                        la saisit à la gorge. Les souvenirs affluent. Sa présence l’envahit, comme s’il était
                        encore là après toutes ces années. Elle se lève brusquement et quitte les lieux pour
                        reprendre, chancelante, le chemin de son propre bureau.
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                     Avec la menace qui pesait sur la capitale, les parents de Colette avaient refusé qu’elle
                        poursuive son semestre à l’opéra de Paris. À la place, une ancienne danseuse étoile
                        russe lui donnait des cours quatre jours par semaine. Cet arrangement lui convenait
                        parfaitement. Ce matin, elle avait commencé à travailler sur une variation du Lac des cygnes. Le cours terminé, elle se hâta de rejoindre le parc du lac Marion. Le mois de mars
                        était bien entamé, et le printemps semblait déjà éclore. Elle longea les berges et
                        remonta en direction du kiosque dissimulé par les bosquets. Elle ralentit le pas,
                        scrutant les environs avec attention. Personne. Alors qu’elle s’apprêtait à s’asseoir
                        sur les marches, deux bras lui enserrèrent la taille. Un cri lui échappa, suivi d’un
                        gloussement lorsqu’elle sentit des lèvres chaudes s’aventurer dans son cou. Elle se
                        retourna et captura la bouche de son assaillant.
                     

                     
                     – Bonjour, toi, murmura Adrian contre sa joue.

                     
                     – Tu m’as manqué.

                     
                     – Toi aussi. Deux jours sans te voir, c’est trop ! Viens.

                     
                     – Attends, il fait si bon. Tu ne veux pas… rester ici ?

                     Surpris, il se laissa gagner par un sourire entendu.

                     
                     – Te voilà bien intrépide.

                     
                     – J’ai peur que ça ne soit pas très confortable en revanche, avoua-t-elle en observant
                        les dalles en pierre trouées par des mauvaises herbes.
                     

                     
                     Adrian enleva son épais manteau et l’étala sur le sol. Quand il fut assis, Colette
                        s’installa entre ses jambes, le dos contre son torse, et lui raconta sa matinée. Son
                        estomac gronda, il était treize heures passées et elle n’avait toujours pas déjeuné.
                        Adrian sortit de son sac du pain, du fromage et de la charcuterie, pour lui préparer
                        un sandwich. Ces pique-niques improvisés étaient devenus leur rituel, un de leurs
                        précieux moments volés à la réalité. Une bulle hors du temps, un cocon d’amour éphémère.
                     

                     
                      

                     
                     Ils s’étaient embrassés le soir du nouvel an, peu avant minuit, et ça avait été magique.
                        Impossible de lutter contre l’attirance qu’il lui inspirait, il l’obsédait. Ils s’étaient
                        revus dès le lendemain, et ils avaient déniché ce kiosque à l’abri des regards pour
                        leurs rendez-vous secrets. Puis un jour, les baisers volés ne lui avaient plus suffi.
                        Colette aspirait à sentir sa peau contre la sienne, ses lèvres sur son corps. Alors
                        il l’avait emmenée dans sa chambre de bonne, au dernier étage d’une villa aux colombages
                        rouges, haute comme un bout de paradis, et c’était devenu leur nid. À ses côtés, les
                        heures s’écoulaient si vite. Quelques semaines plus tôt, il lui avait déclaré son
                        amour en rougissant. Il avait mis des mots sur une évidence. Ils s’aimaient. Aussi
                        simplement qu’ils respiraient. En plus de ressembler à un prince, il était drôle,
                        attentionné, gentil. Mais il était autrichien, et sa nationalité les obligeait à vivre
                        cachés. Tous deux rêvaient d’un après sans oppresseur ni opprimé, où ils pourraient
                        être ensemble sans craindre les regards.
                     

                     
                     Ils déjeunèrent en riant, blottis l’un contre l’autre pour se protéger du vent frais. Alors qu’Adrian époussetait une miette sur la joue de Colette,
                        il se perdit dans ses yeux.
                     

                     
                     – Mon étoile…

                     
                     Elle embrassa sa paume.

                     
                     – J’aimerais tant pouvoir t’aimer en plein jour.

                     
                     – Moi aussi, Colette, moi aussi… Mais à défaut, je peux déjà te faire l’amour en plein
                        jour, ajouta-t-il en l’attirant contre lui.
                     

                     
                     Colette s’abandonna à son étreinte. Alors qu’ils roulaient sur le dallage, une alarme
                        retentit, suivie de peu par un lointain vrombissement de moteur.
                     

                     
                     – Que se passe-t-il ? balbutia-t-elle, paniquée.

                     
                     – Des avions alliés… Ils doivent être là en reconnaissance.

                     
                     Toutes les sonneries d’alerte hurlaient en même temps, et deux avions passèrent au-dessus
                        d’eux, faisant vibrer le sol. Adrian blêmit.
                     

                     
                     – À couvert !

                     
                     Il l’entraîna dans les fourrés, où ils se tapirent dans un fossé. Le bruit des moteurs
                        s’éloigna. D’autres se rapprochaient. Les alarmes rugissaient toujours. Et puis ce
                        fut le glas. Le grincement d’une trappe, le sifflement d’un corps lourd dans l’air,
                        la chute vers l’effroi. Une première explosion, proche de leur cachette, ébranla la
                        terre, suivie de peu par une deuxième, puis une troisième, et enfin une cacophonie
                        de détonations, toujours plus aveugles et acharnées. Un siècle sembla passer, un siècle
                        de vacarme épouvantable, un siècle d’angoisse, d’impuissance et de prières. Leurs
                        corps soudés l’un contre l’autre, ils attendaient, effrayés. Tant que leurs cœurs
                        battaient, tout irait bien. Mais ils étaient terrifiés. Sous le feu des bombes, les
                        rêves d’avenir s’évanouissaient, seule la seconde d’après comptait, celle de la survie.
                     

                     
                     Les explosions cessèrent soudain, les moteurs s’éloignèrent. L’alarme continua de
                        rugir, puis s’éteignit à son tour, aussi brusquement qu’elle s’était réveillée. Le silence du chaos. Le calme après la tempête.
                        Colette se rendit compte qu’elle pleurait lorsque Adrian embrassa chacune de ses larmes.
                        Peu à peu leur respiration retrouva un rythme acceptable, leurs pensées, que l’instinct
                        de conservation avait tues, reprirent leur cours.
                     

                     
                     – Claire…, gémit-elle soudain. Ma sœur, mes parents ! Adrian, je dois les sauver !

                     
                     – Restons cachés, les bombardiers pourraient revenir !

                     
                     – Non, hors de question, ma famille est en danger !

                     
                     – Alors je viens avec toi. Et si je te dis de fuir, tu fuis, d’accord ?

                     
                     Colette l’embrassa avec fougue.

                     
                     – Je t’aime, tu le sais ?

                     
                     – Oui, et moi aussi je t’aime, mon étoile têtue. Allons-y !

                     
                     Pour la première fois, ils dévalèrent les rues main dans la main, en direction du
                        centre-ville. Au loin, des volutes de fumée assombrissaient le ciel. L’odeur de destruction
                        leur parvenait déjà, et leur estomac se nouait à mesure qu’ils approchaient. Ils croisèrent
                        des camions remplis de gendarmes, un bâtiment éventré et un tas de gravats les forcèrent
                        à faire un détour. Autour d’eux, les Biarrots désorientés, couverts de poussière,
                        ensanglantés, claudiquaient vers les forces de l’ordre, hurlaient de douleur, de peine
                        ou de peur. Adrian accéléra l’allure pour épargner ces visions cauchemardesques à
                        Colette. Ils remontèrent l’avenue de la République le souffle court, le sang battant
                        à leurs tempes. À chaque pas, Colette craignait de découvrir sa maison réduite en
                        cendres. Heureusement, devant le numéro cinq, il n’y avait ni fumée ni décombres.
                        Elle poussa un cri de soulagement et entraîna Adrian dans le jardin. Elle martela
                        la porte de coups de poing jusqu’à ce que la gouvernante l’ouvre.
                     

                     
                     – Où sont mes par…, commença-t-elle, avant d’apercevoir la longue silhouette de son père dans l’escalier, suivie de celle de sa mère.
                     

                     
                     Elle se jeta dans leurs bras. Ils l’étreignirent avec force, puis son père la saisit
                        par les épaules et planta son regard perçant dans le sien.
                     

                     
                     – Où est Claire ? demanda-t-il, plus pâle que jamais. Elle n’est pas avec toi ?

                     
                     Colette secoua la tête. Son père aperçut Adrian dans l’encadrement de la porte. Ses
                        parents le toisèrent du regard, laissant leurs questions sans réponses flotter dans
                        un air saturé.
                     

                     
                     – Elle m’avait dit que tu la rejoignais pour déjeuner avec les sœurs Pradels, balbutia
                        sa mère.
                     

                     
                     – Je… j’ai eu un empêchement.

                     
                     – Nous avons envoyé le chauffeur à votre recherche, mais…

                     
                     – Je crois que je sais où elle est ! l’interrompit Colette en attrapant le bras d’Adrian
                        et en l’entraînant dehors.
                     

                     
                     Les deux amants reprirent leur course folle. Plus ils approchaient de la place Clemenceau,
                        plus les dommages étaient impressionnants. Adrian la stoppa net.
                     

                     
                     – Cela peut être dangereux, certains bâtiments semblent à peine tenir debout !

                     
                     – Ma sœur et son amie vont toujours au Port Vieux. Elles doivent être là-bas !

                     
                     Adrian la suivit, le ventre noué. Aux abords de la rue Mazagran, l’odeur de brûlé
                        et d’explosif devenait insoutenable, la fumée obscurcissait l’horizon et des flocons
                        de cendres dansaient en apesanteur. De la fumée s’échappait de l’aile gauche de l’hôtel
                        d’Angleterre, qui servait d’hôpital militaire. Des briques, des débris de charpente
                        jonchaient le sol troué. Des volets pendaient lamentablement, des balcons à moitié
                        emportés menaçaient de s’écrouler. Un geyser inondait les pavés, les bombes avaient
                        dû toucher une conduite d’eau. Ils poursuivirent vers la plage. Au loin, les façades aux colombages basques étaient éventrées. Le verre des
                        vitrines et des fenêtres laissées béantes craquait sous leurs pieds. L’intérieur des
                        rares bâtiments encore debout avait été soufflé, et certains étages s’étaient effondrés.
                     

                     
                     Une cacophonie de cris de douleur, de peur, d’incompréhension se mêlait aux gémissements
                        désespérés et aux pleurs exténués. Des pompiers les bousculèrent, des gendarmes dans
                        leur sillage. Des habitants transportaient des seaux d’eau. À chaque pas, le brouillard
                        de cendres s’épaississait. Ils découvrirent l’horreur en ombres chinoises. Des silhouettes
                        étaient courbées au-dessus de corps immobiles, des âmes en peine erraient parmi l’agitation,
                        des volontaires de la Croix-Rouge s’affairaient auprès des blessés. Des membres carbonisés
                        parsemaient le sol. Les fières villas de naguère avaient laissé la place à un épouvantable
                        charnier. Biarritz n’était plus qu’un champ de bataille, un théâtre de désolation.
                        L’impuissante victime d’un massacre.
                     

                     
                     Colette n’avait jamais vu pareil chaos. Son corps avançait seul, son esprit se perdait
                        entre les ruines. Ses yeux piquaient et ses poumons brûlaient. Elle passait en revue
                        chaque corps que l’on sortait des décombres, la gorge nouée par la terreur de découvrir
                        sa sœur parmi les cadavres. Soudain, on la bouscula si violemment qu’elle manqua de
                        tomber.
                     

                     
                     – Faites attention ! cria Adrian, furieux.

                     
                     Le couple indélicat se retourna et Colette reconnut les visages épouvantés de Louise
                        et Charles Pradels. Sans un mot, elle les suivit jusqu’au Port Vieux. La jolie crique
                        avait été défigurée, il n’en restait plus grand-chose. Seule la villa Belza tenait
                        encore, intouchable sur son rocher. L’esprit de Colette était en surchauffe. Elle
                        voulait remonter le temps, s’arracher à ce cauchemar. Un cri déchirant résonna, et
                        Louise Pradels tomba à genoux, rejointe aussitôt par son mari. Adrian tenta de retenir
                        Colette, de la tirer en arrière, mais elle lui échappa. Sur les gravats, couvertes de poussière et de plaies, gisaient la plus jeune fille des Pradels
                        et, à ses côtés, Claire. Ses jambes étaient ensevelies sous un pan de mur, son abdomen,
                        transpercé par une barre de métal. Du sang coulait encore de sa bouche, et ses yeux
                        grands ouverts ne fixaient plus rien. Son beau visage était figé dans la mort. Colette
                        hoqueta et hurla à son tour, s’effondrant contre sa sœur, sa meilleure amie depuis
                        toujours, sa plus grande alliée, son éternelle complice. Elle n’aurait pas dû mourir.
                        Pas si jeune. Pas avant elle. Pas par sa faute. Colette aurait dû être là.
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