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			Note de l’auteur


			 


			Même si ce roman est une fiction, il traite de sujets que certaines personnes vivent réellement. Il est donc important pour moi de prévenir ceux qui en ont besoin.


		




		

		

			Avertissement : Ce roman parle de violences armées et policières, d’anorexie, de mort, de dépendance à la drogue, de maladie et d’enfants victimes de négligence. Contient des scènes sanglantes d’une extrême violence.


		




		

			Chapitre un


			 


			L’odeur écœurante des cigarettes électroniques dans le bar lounge est aussi accablante et douce que mes souvenirs de ma grand-mère. La dernière fois que je suis venue à Chinatown pour vendre des produits à Rowen Huang, mamie était avec moi.


			Elle était en vie et j’étais alors une fille très différente.


			À présent, je suis assise sur l’une des somptueuses causeuses rouges, à attendre que la matriarche des Huang nous honore de sa présence. Le tissu de velours me donne envie de m’affaler dessus, mais je reste droite et me penche en avant. J’ai l’air plus petite si je me laisse aller, plus enfantine que je ne le suis déjà. Je me retiens de grincer des dents. J’en ai tellement marre qu’on me rappelle que je suis une « enfant ».


			À côté de moi, Keisha ne voit aucun problème à se lover contre les coussins pourpres. Les genoux pliés sous son large manteau, elle regarde son téléphone pendant que je cherche des yeux Rowen.


			Autour de nous, les membres de la famille Huang me fixent. Quand je venais avec mamie, ils fixaient aussi, mais pas moi. Je n’avais alors pas d’importance. Je n’étais pas matriarche et certainement pas la plus jeune cheffe de notre famille depuis des siècles. Je n’étais absolument pas dotée de deux dons, fait rare, même en dehors de notre famille, dans la communauté des sorciers et sorcières noirs.


			On s’intéresse à moi à présent.


			Quoi que je fasse, je ne suis pas à la hauteur de leurs espérances.


			Je repousse cette livraison pour Rowen depuis la mort de mamie, parce que je n’ai aucune envie de m’en occuper. J’ai laissé Keisha, Alex ou maman gérer les livraisons en mains propres du sérum et des cosmétiques spéciaux que Rowen encense. Cependant, la dernière fois, elle a insisté pour que je vienne en déclarant que je lui manquais. Je suis sûre qu’elle ne savait même pas comment je m’appelais avant.


			Rowen adore les ragots bien juteux et ces jours-ci, c’est moi le plus juteux de tous.


			Je fléchis les doigts sur mes genoux. Chaque fois que j’entends un murmure, je ne peux m’empêcher de croire qu’ils parlent de moi. De moi et de ma famille.


			Impossible que cette petite prenne la succession de sa grand-mère.


			Pourquoi l’ont-ils choisie ?


			Ils sont tombés bien bas.


			— Elle sait qu’on n’a pas toute la journée, n’est-ce pas ? râle Keisha en me sortant de mes pensées.


			Aujourd’hui, ma cousine porte une perruque aux cheveux caramel tellement longs qu’ils font ma taille.


			Je déglutis.


			— Je suis sûre qu’elle le sait.


			Rowen ne faisait jamais attendre mamie. Si j’étais elle, je serais déjà partie. Cependant, nous ne sommes plus en position de faire ça désormais. Il y a six mois, quand ma famille a décidé de pratiquer un rituel impur pour éviter que j’aie à accomplir ma tâche, mais aussi pour sauver ma petite sœur Eden, nous avons tous perdu notre pureté.


			La pureté.


			Maintenant, je sais que ces étiquettes n’ont pas d’importance. Tout ce qu’elles font, c’est diviser notre communauté encore plus qu’elle ne l’est déjà. La magie n’est plus ou moins rien d’autre que du sang et de l’intention. C’est Mama Jova qui me l’a appris.


			Néanmoins, ces jours-ci, même elle ne se montre pas.


			De plus, tout le monde à part moi tient à s’en tenir à ces usages.


			Les familles pures comme celle des Huang nous traitent avec un dédain qui n’existait pas avant. Après la mort de mamie, les boutiques gérées par des sorciers et sorcières purs ont refusé de vendre nos produits de beauté. J’essaie de maintenir les relations que nous avons avec la grâce maladroite d’un drone piloté par un enfant en bas âge.


			Les gens me répondent avec un ton qu’ils n’auraient jamais osé employer avec mamie. Ils marchandent le prix ou menacent de retirer nos stocks pour de meilleures offres. Ou alors, ils font comme Rowen, qui nous fait attendre parce qu’elle sait que nous sommes désespérés.


			Tout le monde s’en fiche que mamie m’ait choisie, que Mama Jova m’ait choisie, que j’aie fait de mon mieux pour protéger ma famille de Justin Tremblay, qui a menacé de nous contrôler dans sa quête d’immortalité. C’est comme si tout ce que j’avais accompli il y a six mois n’avait plus aucune utilité désormais. Comme si j’étais la même fille que celle qui est restée dans ce bain de sang pendant des heures, à craindre son Appel.


			Ce n’est pas le cas.


			Keisha tapote ses longs ongles sur son téléphone et aspire de l’air entre ses dents, geste trinidadien pour exprimer son agacement.


			— J’aimerais qu’on en finisse.


			— Je sais, dis-je en regardant la porte de la salle du fond.


			Je sais que Rowen s’y trouve sûrement et nous fait attendre.


			— Elle va bientôt arriver, j’en suis sûre.


			— T’en es sûre du genre « je peux voir l’avenir » ou « j’espère avoir raison » ?


			Je la fusille du regard.


			Quand j’ai réussi mon Appel il y a de ça des mois, on m’a attribué deux dons : celui du passé et du futur. J’ai le pouvoir de voir le passé d’une personne et son avenir, à condition que mes actions l’aient poussée à quitter le chemin qu’elle empruntait pour en prendre un autre.


			Ce n’est qu’après mon Passage que je me suis rendu compte à quel point c’était difficile de s’y retrouver. Comment puis-je savoir avec certitude si j’ai changé le « chemin » de quelqu’un ?


			— Je doute avoir changé le chemin qu’empruntait Rowen dans sa vie, donc je ne peux pas observer de conséquences futures. Même si je le pouvais, je ne me servirais pas de mon don pour savoir si elle va bientôt arriver ou pas.


			— Pas drôle.


			Keisha est et a toujours été exaspérante. Cependant, aussi agaçante soit-elle parfois, elle a été là pour moi. Elle s’occupe des livraisons de nos produits ou les organise avec notre autre cousine, Alex. Quand je suis seule dans ma chambre, à me demander comment je pourrais faire croire à tout le monde que je deviendrai une matriarche respectable, elle débarque avec un goûter et me force à regarder une émission avec elle.


			Elle est là chaque fois que Keis l’était. Keis, ma cousine préférée. Mon premier amour. Ma meilleure amie, que j’ai condamnée à ne jamais quitter notre maison pour sauver l’avenir d’un garçon qui désormais me déteste.


			Mes doigts agités tiennent le tissu doux de mon manteau. Je ne suis pas la même fille qu’avant, à lutter pour chacune de ses décisions. Je ne peux pas me le permettre. En tant que matriarche, je dois me montrer résolue dans tous mes choix, comme mamie.


			Toutefois, je ne sais pas si j’ai eu raison dans mon choix de perdre Keis.


			Rowen sort de la pièce du fond, ses hanches larges ondulant dans une robe moulante fendue sur le côté qui semble être faite en or fondu. Des barrettes assorties sont épinglées à son carré pour dégager son visage. Sa peau est immaculée, comme d’habitude. Mamie avait une réserve de la lotion tonique spéciale qu’elle faisait spécifiquement pour Rowen et nous nous servons dedans depuis.


			— Si ce n’est pas ma petite matriarche préférée, roucoule-t-elle en se plaçant devant Keisha et moi. J’espère être invitée à ta présentation. On peut se tutoyer maintenant, non ?


			Je me mords la lèvre pour m’empêcher de ricaner et tape le genou de ma cousine pour qu’elle s’assoie bien, ce qu’elle fait avec un regard noir. Ses bottes duveteuses écrasent le tapis somptueux sous nos pieds.


			— Pas de présentation pour moi, annoncé-je.


			Comme un bal élaboré pour débutantes, les présentations sont des événements rares dans notre communauté, où des membres avec des dons particulièrement intéressants les pratiquent devant une foule. C’était plus utile à l’époque, quand les familles voulaient faire l’étalage de leur pouvoir. Je ne m’imagine pas du tout faire quelque chose qui attirerait autant l’attention sur moi, que ce soit maintenant ou plus tard. Et certainement pas dans le but que tout le monde jase sur mes dons encore plus qu’on ne le fait déjà.


			— Dommage.


			Rowen regarde Keisha en fronçant les sourcils.


			— Qui est-ce ? La cousine qui a toujours le nez collé à une tablette ? Ava disait tout le temps que vous deux, vous étiez comme cul et chemise. Mon oncle était triste d’apprendre que vous n’étiez pas disponible pour le stage.


			Je sursaute en entendant le prénom de mamie et me déteste pour ça. Je tressaille encore plus quand je prends conscience qu’elle parle de Keis.


			— Non.


			Je ne dis rien de plus. Je ne peux pas. Je n’ai pas envie d’en parler.


			Ma cousine vient à ma rescousse.


			— Je suis Keisha.


			La matriarche Huang émet un petit bruit de gorge, satisfaite de semer la zizanie. Je m’attends à ce qu’elle se montre indiscrète, mais même elle semble savoir qu’il ne faut pas insister. Pas quand les cendres de mamie datent de moins d’un an.


			Ses funérailles n’ont même pas eu lieu il y a si longtemps. Je me souviens que dans la salle à manger, la peine était comme suspendue dans les airs, nous réduisant tous au silence. Notre famille et celle des Davis étaient les seules présentes. Nous avons invité l’ancienne famille de mamie, les frères et sœurs qui sont partis quand elle a décidé de devenir pure. Certains avaient prêté allégeance à de nouvelles matriarches ou gardé le nom de famille Thomas et vivaient sans matriarche, notre magie séparée malgré notre nom en commun. La plupart des sorciers et sorcières ne prônaient jamais ce dernier choix, car cela voulait dire vivre sans protection et garantissait une magie plus faible. Cependant, je suppose que certains préfèrent être des Thomas que quoi que ce soit d’autre.


			Je les ai tout de même invités.


			Personne n’est venu.


			Keisha soulève le sac de produits de beauté sur la table basse entre nous.


			— Vos produits pour le mois.


			D’un long ongle manucuré, Rowen écarte les bords du sac et regarde avec une indifférence nonchalante la marchandise. Ce n’est pas vraiment ce qui l’intéresse.


			— Ta fiole, dis-je en la sortant de l’épaisse poche de ma veste.


			C’est une simple bouteille en plastique d’environ cinq centimètres avec un bouchon en caoutchouc et remplie d’un liquide rosé. Je la lui tends d’une main légèrement tremblante.


			Les yeux de Rowen se plissent.


			Argh !


			Je déglutis avec suffisamment de bruit pour me donner envie de grimacer.


			Les regards de côté de Keisha sont si évidents que je n’ai pas besoin de me tourner vers elle pour vérifier.


			La matriarche Huang me prend la fiole et l’examine.


			Je me racle la gorge de la même façon que mamie faisait pour réclamer son argent.


			Rowen m’ignore.


			— Il faut qu’on y aille, dit Keisha d’une voix traînante en remontant la fermeture Éclair de sa veste d’un air insistant.


			— Ça vous gêne si je paie plus tard ? me demande Rowen.


			Ma mâchoire se décroche.


			— Pardon ?


			— Je pense que, vu les circonstances, il vaudrait mieux que je teste le produit pour m’assurer qu’il est de la même qualité que d’habitude.


			— Mais… on te livre depuis six mois, depuis…


			Je ne peux pas le dire à voix haute, je ne peux pas admettre qu’elle est partie. Je ne peux faire face à la réalité.


			— Tu n’as pas eu de problème.


			— On dit que la qualité est moins bonne.


			Elle appuie une main sur sa poitrine.


			— Pas moi, bien sûr.


			— Qui dit ça ? s’enquiert Keisha.


			Rowen lui sourit avec indulgence.


			— Je n’aime pas les ragots.


			Mon sang bouillonne sous ma peau, un torrent prêt à se transformer en fouet cinglant. Cette fois-ci, je ne peux m’empêcher de serrer les dents. Keisha inspire avec difficulté à côté de moi, même si elle tente de le cacher.


			Rowen poursuit :


			— Apparemment, une famille a reçu une livraison hier et elle ne semblait pas convenable. Je ne suis que la messagère, donc ne vous énervez pas contre moi.


			Elle agite la main et me regarde dans les yeux.


			— Je crois que ce serait normal, étant donné ma loyauté envers vous, de me laisser essayer. Le mois prochain, si tout va bien, je vous paierai le double. Ça vous va, non ?


			J’ai très envie de refuser. Mamie aurait refusé. Elle n’aurait jamais laissé Rowen se la jouer ainsi ou même accepté une offre aussi irrespectueuse. Mais alors que mon mépris est sur le bout de ma langue, quelque chose en moi me pousse à accepter.


			— D’accord. On reviendra le mois prochain pour prendre le double.


			Les mots n’ont même pas l’air d’être les miens. Ils m’échappent, augmentent en volume et fondent sur ma langue tel du beurre dans une poêle.


			— Merveilleux, s’extasie Rowen en tapant des mains. On se voit le mois prochain.


			Keisha ne dit même pas au revoir, elle sort en trombe du bar lounge avec ses bottes duveteuses qui martèlent le sol. Je salue rapidement Rowen avant de suivre ma cousine.


			La sortie donne sur une supérette chinoise, avec des rangées de produits frais sous des brumisateurs et des rayons colorés de nourriture importée. La femme à la caisse nous regarde de haut et je me force à lui adresser un sourire qu’elle ne me rend pas.


			Nous quittons le magasin et sortons dans l’air glacial. Le mois de février à Toronto se résume à un vent mordant et des trottoirs couverts de sel, à des monticules de neige maculés de saleté et de la neige fondue, et à des passants, les mains enfoncées dans les poches d’épais manteaux rembourrés et la tête sous des chapeaux.


			Chinatown est aussi bondé qu’à son habitude, même quand les températures sont négatives. Des hologrammes lumineux clignotent avec le nom de chaque magasin. Le quartier est l’apogée des klaxons, des tramways qui crissent sur leurs rails et des carillons des vélos des rares braves (ou pas très malins) qui sont sur leurs deux-roues peu importe la quantité de neige au sol.


			Le manteau de Keisha possède une capuche aussi duveteuse et rose que ses bottes, mais sans taches de sel. Je rabats ma capuche qui n’est pas fourrée sur ma tête. Nous devons traîner des pieds tout au bord du trottoir, presque sur la route, pour éviter la foule de gens qui longent Spadina Avenue.


			— Ton cerveau a grillé ou quoi ? s’emporte Keisha. Tu viens d’offrir nos produits.


			Je presse mes mains sur mes yeux.


			— Elle sait. Elle doit être au courant.


			— Comment le saurait-elle ?


			Je pense à mes doigts tremblants alors que je tendais à Rowen la fiole de sérum que j’ai fait moi-même, sans l’aide de mamie. Le problème, c’est qu’il me manque son ingrédient spécial. Il ne fonctionne donc pas, mais nous avons épuisé les réserves de mamie. C’est déjà un miracle que nous ayons pu tenir si longtemps. Nous devions faire quelque chose. J’ai pris la décision de vendre les produits que nous avons faits nous-mêmes au lieu de déclarer que nous n’en avions plus. Cette dernière option nous aurait fait gagner du temps, mais nous avons besoin d’argent maintenant.


			Nous avons livré les nouveaux produits chez les James et ils ont déjà remarqué la différence et répandu la rumeur. Bien sûr, pour une fois, ça n’aurait pas pu marcher.


			— Et puis, tu as emprunté ma magie, lâche Keisha.


			Je frémis.


			— Pardon.


			L’un des pouvoirs dont est dotée une matriarche est la capacité de prendre la magie des autres membres de la famille. Ce n’est pas si facile à contrôler que je ne le pensais. Encore l’un de mes nombreux problèmes en ce moment, comme le fait que nous avons besoin de l’argent de Rowen.


			— Je n’avais même pas l’intention d’accepter qu’elle ne paie pas. C’est sorti tout seul.


			J’aurais voulu marchander davantage, mais pour une raison que j’ignore, je ne l’ai pas fait.


			— Argh ! souffle Keisha.


			— Quoi ?


			— Elle a utilisé son don sur toi.


			Je secoue la tête.


			— Non, elle ne ferait pas ça.


			Le don de Rowen est que sa voix mielleuse peut contraindre les autres à l’écouter, à prêter attention à ses paroles. C’est une version plus directe du don de suggestion de Rena Carter. Mais qu’une matriarche se serve de son don sur une autre matriarche ? C’est le genre de chose qui déclenchait une guerre entre les familles à l’époque. Personne ne tenterait une telle folie maintenant.


			Rowen ne ferait pas ça. C’est notre cliente depuis des années et quelques mois plus tôt, elle m’a aidée à trouver une opportunité de stage pour Keis grâce à sa famille.


			— Elle ne ferait pas ça, répété-je à voix haute en secouant la tête.


			J’essaie de remonter le temps pour voir si je me souviens d’une pression de la magie. C’est difficile. C’est justement comme ça qu’on sait si un sorcier ou une sorcière est puissant. On n’est pas censé s’en rendre compte quand on se fait manipuler.


			— Euh, si, parce que personne ne nous respecte !


			Keisha lève les mains.


			— Tout le monde fait l’étalage de sa puissance depuis que mamie est morte. Tu sais qu’Émeraude m’a dit qu’un Bailey envisageait de se lancer dans les produits de beauté ?


			Super, si Émeraude dit ça, ça veut dire que son père, Johan, doit le savoir aussi. D’autres témoins de notre chute. Depuis que j’ai perturbé l’un de ses rituels familiaux l’année dernière, il m’en veut et nos relations sont bizarres. Je fais tout de même mon stage à son restaurant, mais nous ne sommes plus en aussi bons termes qu’avant. Avant, les Thomas et les Davis étaient comme une seule et même famille. À présent, c’est comme si nous étions des cousins éloignés. Du moins, à mes yeux.


			— Les Bailey ne sont pas purs, donc Rowen ne leur achètera rien. Elle achète nos produits simplement parce qu’elle l’a toujours fait et que nous essayons un minimum de rester purs. Mais là n’est pas la question ! Le problème, c’est le manque de respect !


			— La magie n’est pas pureté ou impureté, c’est…


			— Oui, oui, du sang et de l’intention. J’ai compris. Mais tout le monde s’en fiche.


			J’ai essayé de faire comprendre à ma famille pourquoi nous ne devrions pas nous soucier de cette histoire de pureté et d’impureté, mais eux non plus, ils n’ont pas saisi la nuance.


			— Qu’est-ce qu’Émeraude a dit d’autre ?


			Au moins, ça m’indique à quel point nous sommes tombés bas aux yeux des Davis.


			Keisha hausse les épaules.


			— Pas grand-chose, juste nos discussions habituelles. Concentre-toi ! Rowen Huang a utilisé son don contre toi.


			— On n’en est pas sûres.


			— On doit riposter ! C’est la guerre, Vo !


			Je respire un bon coup.


			— Rentrons à la maison.


			— On va la laisser s’en tirer comme ça ?


			— J’en ai assez.


			Keisha grommelle mais me suit jusqu’au tramway. Nous grimpons dans l’un des nombreux wagons rouge et blanc qui se rendent à la station de métro de Spadina et faisons la route en silence. J’observe les hologrammes lumineux au-dessus des magasins, ainsi que tous les endroits que mamie pointait du doigt et qui vendaient des yaourts glacés dans sa jeunesse. Une fois, je lui ai demandé si elle pensait souvent à papi. J’avais treize ans et cela faisait six ans qu’il était décédé. Je me souvenais qu’il se montrait désinvolte quand elle était dans les parages. Elle m’a répondu qu’elle pensait à lui tous les jours.


			Je n’arrivais pas à comprendre. Comment pouvait-on penser à quelqu’un qui n’était plus là tous les jours ?


			Mais depuis sa mort, il ne s’est pas passé un jour sans que je pense à elle.


			Dans six ans, ce sera peut-être encore le cas.


			Je ne veux pas croire que Rowen a utilisé son don contre moi, mais Keisha a raison. Personne ne nous respecte, plus maintenant.


			Mamie n’est plus là.


			Tout ce que nous avons, c’est moi.


			S’il y a bien quelqu’un dans ma famille que les gens ne sont pas près de respecter, c’est la plus jeune et, apparemment, la plus décevante des matriarches.


		




		

			Chapitre deux


			 


			Nous sommes censées rentrer à la maison. Du moins, c’est ce que Keisha croit. Elle a remonté le col de son manteau et tapote sur son téléphone. Pendant ce temps, je surveille le nom des arrêts quand ils sont prononcés et observe les rues salées que nous passons. Le tramway de Spadina se rend vers le nord, en direction de l’arrêt du même nom. Ensuite, nous devrons prendre la ligne prolongée de métro en direction de l’ouest, jusqu’à Long Branch Station.


			Je me penche en essayant de voir ce que fait ma cousine, mais elle a réglé son écran en usage privé.


			— Tu planifies des rencards ? Tu en as eu des sympas ces derniers temps ? demandé-je.


			J’ai l’impression que ça fait des lustres qu’elle n’est pas sortie avec une fille.


			L’année dernière, elle a mis un nom sur son orientation sexuelle : demiromantique. Elle l’a même indiquée sur son profil de rencontres. Elle était ravie. J’étais ravie pour elle.


			Keisha hausse les épaules et lève les yeux de son téléphone.


			— J’aide maman à organiser les commandes des clients.


			Elle secoue la tête.


			— Elle ne comprend même pas comment son propre système est programmé. C’est navrant.


			Je remarque qu’elle évite ma question.


			Elle doit le remarquer aussi parce qu’elle hausse de nouveau les épaules.


			— Je n’ai pas vraiment le temps de sortir en ce moment. Ce n’est pas grave.


			Elle rejette ses cheveux et sourit, mais j’ai l’impression que c’est uniquement pour moi qu’elle le fait.


			— Il y aura toujours des filles pour moi.


			J’essaie de lui rendre son sourire, mais je n’y arrive pas.


			Ce n’était pas comme ça avant. Maintenant, tout est différent à cause de moi et de mes choix.


			Tout est pire.


			— Je vais bien, Vo, répète-t-elle.


			J’acquiesce parce que je sais qu’elle veut me rassurer. En plus, faire semblant est tout ce que j’arrive à faire en ce moment.


			Prochain arrêt, Harbord Street. Harbord Street.


			J’appuie sur le bouton de demande d’arrêt et Keisha arque un sourcil délicat vers moi.


			— Pourquoi est-ce qu’on descend ici ?


			— Je voulais faire un petit détour.


			— Il fait froid.


			— On sera à l’intérieur.


			— À l’intérieur où ?


			— À l’intérieur !


			Le tramway ralentit lentement et les portes s’ouvrent. Je saute sur le quai. Derrière moi, Keisha traîne ses bottes duveteuses.


			En face de nous se trouvent d’énormes immeubles en béton et en verre, dont un avec marqué « Université de Toronto » dessus. Des étudiants marchent rapidement entre les bâtiments, impatients de ne pas s’attarder dehors plus que nécessaire. Des arbres longent la rue et ajoutent une touche de nature aux immeubles imposants saupoudrés délicatement de neige blanche.


			Je règle l’intelligence artificielle de mon téléphone pour obtenir une carte en réalité augmentée afin de nous indiquer le chemin. Nous suivons les pas jaunes projetés dans le campus. Les grands bâtiments et leur intérieur moderne semblent respirer l’argent et sont remplis d’adolescents tout simplement riches ou sponsorisés par de riches bienfaiteurs.


			Avant, on s’endettait pour aller à l’université, mais à présent, cela coûte trop cher. Se noyer dans des prêts, tout ça pour ne pas obtenir un stage à la fin, c’est une existence triste. La plupart des gens sont assez malins pour commencer directement par un stage. Si elles veulent que leurs employés en apprennent davantage, les sociétés paieront pour les envoyer à l’université.


			L’année dernière, j’ai cru que Keis serait l’un de ces enfants. Elle était sur le point de le devenir. Elle était censée le devenir. Cependant, j’ai fait un choix. J’ai choisi de laisser Luc poursuivre son avenir parce que je ne savais pas s’il pouvait s’en remettre s’il le perdait.


			Jamais je ne me suis dit qu’elle m’en voudrait à ce point.


			Je ne me suis pas non plus imaginé que je finirais par les perdre tous les deux.


			Or, c’est le cas.


			D’autres victimes de mes décisions.


			— Tu prends de ma magie, gémit Keisha, les sourcils froncés d’inquiétude.


			Je me force à souffler et tente de me calmer.


			— Pardon.


			Mon IA entame une mélodie joyeuse devant l’immeuble de Trinity College. Il est énorme, avec des briques grises et beiges, de grandes fenêtres anciennes et une grande arche théâtrale en guise d’entrée. On dirait un magnifique château, seulement ouverts aux roturiers tels que nous pour des occasions comme celle-ci.


			— Oh non, sérieusement ? râle Keisha.


			De toute évidence, elle a vu la pancarte.


			Je hausse les épaules jusqu’aux oreilles.


			— Je l’ai vu sur les réseaux. Ça avait l’air intéressant.


			— Tu ne sais pas mentir.


			La bannière digitale accrochée spécialement pour l’événement est la seule chose incongrue sur le vieux bâtiment architectural. Il est indiqué qu’ils organisent la trente-et-unième conférence annuelle des innovations technologiques. La pancarte fait défiler les différents intervenants et invités, et un garçon plus grand que nature, aux yeux bleu-gris orageux et aux cheveux assortis, y figure.


			 « Luc Rodriguez, PDG de NuGène, premier conférencier. »


			Keisha secoue la tête en me regardant.


			— On n’entrera pas là-dedans.


			— J’ai déjà acheté les billets.


			— Ouah ! Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ?


			J’inspire profondément, le cœur battant en regardant la photo agrandie du garçon dont je suis tombée amoureuse.


			— On peut y aller, s’il te plaît ?


			— On va assister à toute la conférence ?


			— Non, râlé-je. Ces billets étaient trop chers. J’ai un accès public à l’étage. Tu peux te promener, regarder les différents stands, c’est tout. Pas d’accès aux tables rondes ou aux conférences.


			Je me sens un peu coupable d’avoir dépensé l’argent de la famille, mais je me suis dit que ce n’était que vingt dollars pour deux billets et qu’en tant que matriarche, j’étais censée gérer le compte familial de toute façon.


			Je ne le gère pas. Pas vraiment. C’est le même compte alimentaire auquel j’ai toujours eu accès et maman me donne toujours de l’argent de poche toutes les semaines comme si rien n’avait changé.


			Je ne suis pas une matriarche. Je suis une enfant avec un titre chic.


			On s’en fiche que je me tue à la tâche pour essayer de sauver notre affaire. On s’en fiche que je doive apprendre à devenir matriarche toute seule. On s’en fiche que je fasse mon deuil comme tous les autres. On s’en fiche que si on en est là, c’est en partie parce que les adultes ont refusé de croire en moi. Et maintenant, ils n’hésitent pas à recommencer.


			Je repousse ce que je ressens. Je dois rester calme. Je ne peux pas continuer à tirer sur la magie de tout le monde.


			Contempler l’hologramme de Luc ne fait qu’empirer les choses.


			Luc n’est pas comme moi. Il s’épanouit. Il m’a bloquée sur tous ses réseaux sociaux, mais je peux toujours le voir sur les comptes publics. D’ailleurs, je sais que c’est triste, mais je reçois une notification chaque fois qu’il apparaît. Il semblerait que tous les comptes sur la technologie et la science mettent partout des photos de son visage. Ils disent qu’il se soucie des enjeux sociaux que la société n’a pas voulu aborder avant son arrivée au poste de PDG, qu’il redonne vie au programme NuSap, normalement annulé, et qu’il prévoit de le lancer dans un peu moins de trois semaines. En six mois, il est devenu le nouveau visage de l’avancée génétique et technologique.


			Les gens lui font confiance et le respectent.


			— Allons-y, dis-je en entrant dans l’immeuble.


			Quelqu’un vérifie nos billets à la porte avant de nous laisser entrer.


			Le hall d’entrée et un concentré explosif de couleurs, de sons et de mouvements. Les plafonds sont immenses avec des arches en bois. On dirait que le bâtiment devrait davantage accueillir un musée qu’une conférence. Des centaines de personnes semblent entrer et sortir des nombreuses salles, chacune remplie de stands avec des hologrammes lumineux et de la musique forte par-dessus tout ce chaos.


			Ma poitrine se serre quand je repense à la première fois que je suis allée au Collectif avec Luc. J’étais émerveillée devant les stands flamboyants et attirants. À l’époque, nous n’étions pas en très bons termes, mais c’était bien mieux que maintenant.


			J’ai cru qu’après tout ça, je pourrais sortir Luc de mon cœur, que je l’arracherais de celui-ci, comme on enlève la peau du poulet. Le problème, c’est que la peau, c’est le meilleur, et que sans, mon cœur est sec et déçu.


			Je vérifie l’heure du coin de l’œil, projetée dans ma vision par la puce électronique implantée dans mon oreille.


			10 h 15.


			Parfait.


			Je fends la foule, évite les autres participants et ignore les appels pour découvrir la toute dernière technologie ou innovation présentée.


			— Euh, est-ce qu’on va vraiment ne rien regarder et se précipiter… Ah, bordel, sérieux, Vo ? s’exclame Keisha.


			Je suppose qu’elle a aperçu le logo géant de NuGène au-dessus de la salle vers laquelle nous nous dirigeons.


			Elle m’attrape le bras.


			— Ça ne sert à rien. Tu te fais du mal.


			— Je veux juste jeter un coup d’œil.


			— Tu veux te torturer, oui.


			Je me dégage de son emprise.


			— Je suis une grande fille. Je gère.


			J’entre dans la salle et Keisha aspire de l’air entre ses dents derrière moi.


			L’exposition de NuGène est, comme on pouvait s’y attendre, grandiose. Des hologrammes grandeur nature projettent une multitude de personnes différentes sur les murs. On offre des technologies qui ne sont certainement pas bon marché. Des influenceurs, qui portent ce qui ressemble à une tenue de sport de luxe avec le logo NuGène, dirigent les visiteurs vers les différents stands.


			— Argh ! Orange Orange est là ! s’écrie Keisha.


			Je ne m’efforce même pas de lui demander de qui il s’agit. Je parcours la salle des yeux, au-delà de la foule énorme et des NuSaps bleus qui se promènent et interagissent avec des gens, jusqu’au plus grand rassemblement au centre de la salle.


			Il est là.


			Entouré d’un tas de personnes, Luc se tient là, en costume noir de marque. Ses cheveux bleu-gris sont soigneusement peignés, exactement comme les coiffait Justin. Ses yeux sont pourpres à cause des lentilles tournoyantes que son mentor adorait.


			Je m’approche, comme attirée par une force plus grande que moi.


			Il a l’air différent. Rien qu’un petit peu. Peut-être suis-je la seule à être aussi obsédée par lui pour le remarquer. Maintenant qu’il se trouve face à moi, cela devient évident. Sa mâchoire est un peu plus dessinée, plus à droite qu’à gauche. L’absence de symétrie rend son visage encore plus charmant.


			Une fois à l’avant de la foule, j’entends enfin ce qu’il dit.


			Même sa voix a légèrement changé. Elle est plus profonde, comme si elle venait de plus loin que de sa poitrine. Sa façon de se tenir aussi, il est plus droit et moins voûté.


			Il montre le NuSap à côté de lui.


			— Nous sommes très excités par les nouvelles fonctionnalités des robots, ainsi que par le retour de leurs fonctions originelles. Les NuSaps seront toujours capables de détecter la présence d’autres NuSaps, ce qui est très utile quand on en a plusieurs. Nous travaillons aussi étroitement avec les gouvernements pour lever les restrictions de leur IA, après avoir ajouté, bien sûr, des mesures de sécurité. Nous…


			Je perds le fil de ce qu’il dit alors que je le fixe.


			Il n’a pas seulement l’air différent.


			Il est différent.


			Je n’aurais jamais cru employer le terme « charismatique » pour décrire Luc, mais il lui va bien. Sa façon d’agiter les mains, ce parfait nouveau sourire qui dévoile toutes ses dents et même la nonchalance avec laquelle il fait une blague bizarre, qui provoque l’hilarité chez les spectateurs.


			Il s’arrête de parler et un assistant entame la série de questions-réponses. Il tourne la tête en balayant le public des yeux. Il ne faut que quelques secondes pour que son regard atterrisse sur moi.


			J’inspire avec difficulté. Ce n’est pas volontaire, mais plus fort que moi.


			Je suis emprisonnée dans ses lentilles bioniques tourbillonnantes, regrettant de ne pas voir les yeux tempétueux familiers derrière.


			J’ai l’impression que je devrais dire quelque chose, mais je ne sais pas quoi.


			Comment ça va ? Chouette, l’installation.


			Je suis désolée.


			Je t’ai vu aux infos. C’est vraiment impressionnant.


			Tu me manques.


			Tout à coup, Luc détourne le regard et affiche un sourire étincelant et parfait sur ses lèvres. Il ne sourit plus en se mordant la lèvre comme avant.


			J’ai l’impression d’avoir été frappée par l’air glacial de la chambre froide de Roti Roti. Je serre mes bras autour de moi pour ne pas trembler.


			Il me déteste.


			Bien sûr qu’il me déteste.


			Pourquoi l’ai-je soudain oublié ?


			Une main se pose sur mon épaule et m’entraîne loin de Luc. Je la laisse faire.


			— Allons voir d’autres stands, marmonne Keisha.


			J’essuie les larmes au coin de mes yeux et essaie de ne pas sangloter en répondant :


			— D’accord.


			Ma cousine se rend dans diverses salles en me traînant avec elle. Elle commente tout ce qui ne semble pas du tout intéressant. Les couleurs et le bruit me passent au-dessus et je n’arrive à me concentrer sur aucun d’entre eux. Je continue à voir les lentilles bioniques tourbillonnantes de Luc se détourner de moi. M’éviter. M’ignorer.


			Nous nous rendons au stand qui attire du monde pour un concours afin de gagner une opération NuGène. Keisha s’empresse d’aller s’inscrire.


			— Manipulation de gènes ! crie l’homme du stand. C’est l’avenir. Nous n’aurons plus besoin des machines, rien qu’une petite injection remplie de nanorobots spécialement programmés et BIM ! Une modif ! NuGène possède déjà le brevet ! Je l’ai entendu d’une source très fiable.


			Le type termine à peine sa phrase que d’autres commencent déjà à remettre en question sa faisabilité. Il répond en s’énervant contre une théorie complotiste impliquant de l’urine de singe. Cela suffit à me faire douter de l’honnêteté du concours, ainsi que de la « fiabilité » de sa source.


			Keisha fronce le nez. Elle doit sûrement penser la même chose et décide de ne pas s’inscrire.


			— Avançons.


			Elle commence à me pousser vers un autre stand quand elle se fige.


			— Waouh ! Ce mec te dévore du regard.


			Je cligne des yeux et suis son regard.


			J’aperçois un garçon noir avec des boucles qui encadrent son visage et qui tombent sur ses yeux. Ses cheveux sont sans aucun doute plus beaux que les miens. Sa peau est plus claire que la nôtre et semble fraîche et luisante, comme s’il prenait soin de lui.


			En effet, il me fixe. Son regard est intense et particulier, comme s’il n’y avait personne d’autre que nous. C’est extrêmement flippant.


			Keisha me donne un vilain coup de coude et je grommelle.


			— Il est à fond sur toi, chantonne-t-elle.


			Je grimace.


			— Keisha, s’il te plaît…


			— Tu ne peux pas continuer à te languir de Luc. D’abord, c’est triste.


			Ça fait mal.


			— Ensuite, son père sponsor a assassiné mamie et tante Elaine.


			— Luc a essayé de nous aider.


			— Oui, mais lui pense que tu as tué Justin, alors… Honnêtement, si tu passes à quelque chose de mieux et de plus sérieux, tu finiras avec des cheveux et une peau plus brillants.


			Avant que je puisse protester ou lui demander comment je pourrais trouver le temps de sortir avec quelqu’un si elle ne le fait pas, elle m’entraîne vers le garçon du stand.


			Il s’arrache à son regard intense et, l’espace d’un instant, je jure l’avoir vu plisser les yeux en me regardant. Cependant, il se détourne de nous, tout à coup focalisé sur l’organisation des papiers sur sa table.


			— Il n’a pas l’air impatient de nous voir, marmonné-je à Keisha.


			Elle ricane.


			— Il est timide. Mais il était en train de te bouffer du regard il y a une seconde.


			— Dégueu.


			— Chut.


			Nous nous arrêtons devant le stand du garçon, où est écrit « Coup de main : thérapie génique caritative ». Il y a un logo avec une double hélice d’ADN scindée en deux, avec deux petites mains sur les bords qui cherchent à se toucher. Je n’en ai jamais entendu parler, mais c’est le genre de chose que je devrais connaître. Parfois, NuGène fait cadeau d’une opération pour quelqu’un avec une maladie génétique autrefois incurable. Ça fait toujours la une des informations. En général, le malade ne ressemble pas aux personnes de ma communauté.


			Si NuGène n’intervient pas, le gouvernement couvrira toute thérapie génique pour les procédures nécessaires, mais cela implique d’être sur liste d’attente, parfois pendant des années. Ceux dont les mutations pourraient les tuer d’une minute à l’autre ont toujours la priorité, alors que ceux qui souffrent quotidiennement mais dont la vie n’est pas menacée sont renvoyés au bas de la liste. NuGène possède les autorisations gouvernementales pour les thérapies géniques, ce qui veut dire que la société doit soigner ces clients en plus de ceux qui paient. Par conséquent, les délais sont encore plus longs.


			Évidemment, rien n’a été mis en place dans la communauté des sorciers et sorcières contre les mutations génétiques qui provoquent des dons plus faibles ou pas de don du tout. Si des dispositions avaient été prises, tante Elaine n’aurait pas eu à faire tout ce qu’elle a fait pour tenter d’améliorer ça. Elle n’aurait pas eu besoin d’impliquer Justin Tremblay et d’engendrer des conséquences qui affectent encore aujourd’hui notre famille. Ce n’est pas pareil qu’une maladie génétique foudroyante, mais tout de même.


			Plus nous nous approchons, plus la lèvre du garçon se retrousse, comme s’il avait mangé quelque chose d’infect. Je m’attends à moitié à ce qu’il abandonne le stand pour nous éviter, mais non.


			— Keisha… Je ne crois pas qu’il ait réellement envie de nous parler…


			Ma cousine me presse de nouveau, comme si elle était en mission.


			Alors que nous sommes sur le point d’arriver devant lui, un type dans la foule se rue vers lui.


			— Eli ! Mec, ça fait une éternité que je ne t’ai pas vu. On m’a dit que ta mère n’en pouvait plus de te chercher partout.


			Eli, donc, s’agite sur place.


			— Oh… non, ça va, j’ai juste, euh… besoin de prendre un peu mes distances avec elle. Tu sais ce que c’est ?


			La dernière phrase est bizarrement sortie comme une question alors que je suis sûre qu’elle était censée être une affirmation.


			Le nouveau venu nous remarque et écarquille les yeux.


			— Mince alors, on a une célébrité parmi nous.


			Nous lui lançons tous des regards confus.


			Une célébrité ?


			— Voya Thomas, c’est ça ? Je suis Henson Bailey.


			Il se penche en avant et saisit ma main molle entre les deux siennes, puis la serre vigoureusement. Ensuite, il se tourne vers Eli et lui donne un coup de coude.


			— Je vous présente Eli.


			Je comprends enfin le commentaire sur la célébrité.


			Moi. C’est moi la célébrité.


			Je regarde attentivement Eli et remarque qu’Henson et lui ont la même couleur de peau. Les Bailey. C’est sûrement pour cette raison qu’il me fixait, pas parce qu’il me « bouffait du regard » mais parce qu’il m’a reconnue. Peut-être parce que sa famille a dit à quel point nos produits de beauté étaient nuls. Les yeux plissés et le regard intense étaient sûrement dus au fait qu’il essayait de savoir si c’était réellement moi.


			— D’accord, dis-je pour combler. Ravie de te rencontrer.


			Henson rayonne.


			— C’est sûr. Oh, attends ici, d’accord ? Je dois aller chercher ma sœur, elle aimerait bien te rencontrer. Elle a le plus pourri des dons.


			Il tend le cou au-dessus de la foule de gens.


			— Argh, bon, je vais la chercher. Ne pars pas, d’accord ?


			Henson se précipite dans la foule sans un mot de plus.


			Je n’ai pas l’intention d’être là quand il reviendra. Je m’apprête à me détourner, mais Keisha me retient en affichant un grand sourire à Eli.


			— Tu es un Bailey ?


			Il refuse de croiser notre regard et baisse les yeux sur les papiers posés sur la table.


			— Oui.


			Au lieu du ton décontracté qu’il a utilisé avec son cousin, ce qui sort de sa bouche est laconique et court.


			— Quel âge as-tu ?


			— Dix-sept ans.


			Keisha penche la tête sur le côté.


			— Je ne me rappelle pas t’avoir vu à l’école de Johan.


			— Ma mère m’a donné des cours à la maison.


			Ma cousine l’examine de la tête aux pieds et il se tortille sous son regard.


			— Alors, qu’est-ce que c’est que tout ça ? demandé-je en montrant le stand.


			Je préférerais partir, mais Keisha ne veut manifestement pas.


			Il se racle la gorge, mais ne lève toujours pas les yeux.


			— Nous sommes « Coup de main ». Nous recueillons les demandes de personnes qui ont besoin de manipulations génétiques, mais qui n’ont pas accès aux services de santé publics ou qui sont sur liste d’attente depuis un certain temps. Notre organisme s’associe à des généticiens talentueux qui effectuent les thérapies gratuitement. Nous avons la chance de recevoir des dons qui nous aident à couvrir les coûts des appareils.


			— Où est-ce qu’on doit s’inscrire pour devenir bénévoles ? demande Keisha en cherchant une tablette sur la table. Voya adorerait être bénévole, n’est-ce pas, Voya ?


			Je la foudroie du regard.


			Comment ne peut-elle pas voir à quel point il est gêné de nous parler ? Cela fait si longtemps que ça qu’elle n’est sortie avec personne ?


			Eli secoue la tête.


			— On ne recrute pas en ce moment.


			Keisha hausse un sourcil et pointe la pancarte au-dessus de lui qui dit : « Nous sommes toujours à la recherche de bénévoles ! »


			Maintenant, ça devient embarrassant.


			Argh ! Ce type m’a vue dans la foule, m’a dévisagée parce qu’il m’a reconnue, mais, de toute évidence, il ne s’attendait pas à me parler et souhaite à présent que nous nous en allions.


			J’adorerais exaucer ce vœu pour nous deux.


			Je tire Keisha.


			— Allons-nous-en.


			Je pointe du doigt Henson qui fend la foule dans notre direction, en traînant une fille derrière lui.


			— J’aimerais éviter ça, merci bien.


			— Euh ! lâche tout à coup Eli.


			Je me retourne pour le regarder. Il se fige, me dévisage un instant alors que je le fixe, et croise enfin mon regard.


			— Oui ?


			— Pourquoi vous êtes là ? À la conférence, je veux dire.


			Le visage brûlant, je suis contente que ça ne se voie pas que je rougis grâce à ma couleur de peau.


			— On s’est dit que ce serait intéressant.


			— D’accord… Eh bien, amusez-vous bien, marmonne-t-il.


			— Merci.


			Nous retournons dehors affronter le froid hivernal. Je jette un dernier regard à Luc sur l’hologramme devant le bâtiment. Ce même foutu sourire. Celui que je ne reconnais pas.


			Peut-être celui où il se mordillait les lèvres n’était pas sincère non plus. Comme ce qu’il y avait entre nous. Ce nouveau sourire est une meilleure version. La version de Luc à l’avenir florissant. Celui qu’il mérite, je l’ai toujours su.


			C’est juste que je ne me suis pas encore faite à l’idée que je n’y figurerais pas.


			Et je ne me suis pas encore fait à l’idée que mon avenir à moi ne ressemblerait en rien au sien.


			— Oublie cet Eli. Il y en aura plein d’autres, dit Keisha.


			— Oui, répliqué-je.


			Je me retiens de lever les yeux au ciel. Elle croit vraiment que j’envisageais de sortir avec lui. Comme si je m’intéressais à d’autres garçons que le PDG qui m’a rejetée. Encore.


			— On rentre ? demande-t-elle, les mains fourrées dans son manteau.


			— Vas-y, toi, je dois aller au travail, soupiré-je.


			Demander à Johan d’assister à leur rituel mortel l’année dernière a été l’une de mes pires décisions, et l’une avec le plus d’impact sur moi. Mes journées sont gâchées à cause de mes matinées ou de mes après-midis à travailler en cuisine. Je crois que Johan aime bien donner des ordres à une vraie matriarche.


			Je me détourne de l’écran qui affiche le visage de Luc.


			Mes choix ont le pouvoir de changer l’avenir des gens.


			Je ne pensais simplement pas qu’ils rendraient le mien encore plus misérable.


		




		

			Chapitre trois


			 


			J’arrive avec deux heures d’avance au travail, ce qui veut dire que je vais travailler deux heures gratuitement parce que Johan ne me laissera jamais rentrer plus tôt. Non pas que j’ai envie de rentrer plus tôt à la maison. J’entre par l’entrée principale de Roti Roti, où l’arôme épicé du curry est suspendu dans les airs et la musique calypso résonne dans les haut-parleurs. Dans l’entrée, un hologramme prend vie pour me saluer avec un fort accent trinidadien. C’est une femme en costume de Caribana, avec une énorme coiffe et tout l’attirail. Elle porte le même costume que les Davis ont utilisé au carnaval l’année dernière : bleu et argent pailleté avec un maquillage charbonneux. La voir me rappelle les coups de feu et les mots que j’ai prononcés à Mama Jova qui ont condamné ma cousine à vivre dans notre maison ancestrale.


			Je ferme les yeux un instant et tente de me ressaisir, mais je suis tirée de mes pensées par un cri étouffé.


			Cela ne vient pas de la salle du restaurant, avec ses banquettes recouvertes de vinyle rouge. La cuisine n’est visible qu’à travers une petite ouverture rectangulaire derrière la caisse en salle. La caisse est remplie de friandises caribéennes suspendues, comme des kurmas, des boulettes de tamarin épicées, de la mangue rouge, etc. Sans oublier que le frigo à boissons est plein à craquer de sodas Busta et Chubby aux multiples saveurs. Cette dernière marque a été reprise par une nouvelle société spécialisée dans les boissons rétro. Enfin, on y trouve aussi l’indispensable punch à la cacahuète et de la Peardrax, une boisson gazeuse à la poire.


			Émeraude tressaille devant la caisse et tape quelque chose sur son téléphone qui augmente le volume de la musique calypso et étouffe avec succès la dispute.


			Certaines sorcières qui font la queue me regardent. L’une est assurément une James et je suis quasiment sûre que nous sommes cousines, mais la femme se plonge dans son menu quand je me tourne vers elle.


			Avant, quand on était un ou une Thomas, les autres voulaient croiser notre regard, nous fréquenter et être remarqués par nous, en partie pour notre nom de famille et notre réseau, notamment les Davis.


			Cependant, j’ai tout gâché entre nous quand j’ai fait échouer leur rituel. Johan s’est imaginé que je tentais de m’en prendre à sa famille. Il est clair que ce ne sera plus jamais pareil entre nous. Même si je lui ai dit que ce n’est pas ce que j’ai fait, il y a une distance entre nous et je ne sais pas si un jour elle se raccourcira.


			Je salue Émeraude aux cheveux cachés sous un bandeau coloré aux motifs des îles. Elle hoche la tête, mais de toute évidence, elle est distraite par la raison de la dispute.


			Je passe la petite porte à côté de la caisse, traverse le couloir et entre dans la cuisine. La source du bruit devient aussitôt évidente.


			Au bout de la cuisine se trouve le bureau de Johan. Topaze, l’aîné de ses fils, se tient devant, les bras croisés. On lui claque la porte au nez et il se retourne en grognant.


			— Il finira par l’accepter, dit Aigue à son petit frère en sortant de la cuisine à ma droite.


			Topaze secoue la tête et passe devant nous en frappant les saladiers et les poêles dans l’évier.


			J’arque un sourcil en direction d’Aigue.


			Elle soupire.


			— Papa n’aime pas son nouveau copain.


			— Papa est un connard d’ignare, siffle Topaze au-dessus de l’évier.


			Aigue tressaille et regarde la porte, mais Johan ne débarque pas tout à coup.


			Je n’ai absolument jamais entendu aucun des enfants Davis élever la voix contre leur père. Ils sont très obéissants. À côté, notre famille se comporte comme une bande de bêtes de foire à peine sages. Maman ou tante Maise nous punissent et oublient tout quelques heures plus tard, lorsqu’elles veulent aller faire du shopping ensemble. Jamais je ne les traiterai de connasses, mais il m’est arrivé d’être un peu insolente.


			Aigue s’approche de son frère et pose doucement la main sur son épaule.


			— Pourquoi tu ne vas pas marcher un peu dans le quartier ? Prendre l’air et peut-être appeler Mason ?


			Ses doigts tremblent contre le couvercle d’une casserole tachée de curry, avant qu’il ne laisse échapper une longue expiration.


			— Oui, d’accord.


			Topaze abandonne la vaisselle, se débarrasse de son tablier et prend sa veste dans le petit placard au coin.


			Après son départ, Émeraude passe la tête par l’ouverture.


			— Je ne sais pas comment tu fais pour être si patiente avec lui, dit-elle à sa sœur.


			— Il est contrarié, c’est tout.


			— Oui, oui. J’ai une commande qui arrive.


			Elle pointe le menton vers moi.


			— Tu es prête ?


			— Donne-moi une minute.


			Je me précipite vers le placard et y jette ma veste. Sur un crochet au mur, j’attrape un tablier noir et trouve un bandeau noir propre pour mes cheveux. Johan dit que ça fait beaucoup mieux que les filets et que les clients qui ne sont pas noirs aiment bien parce que ça nous donne un air encore plus exotique. Nous recevons souvent des compliments de leur part. Ceux en salle comme Émeraude en ont des plus mignons multicolores avec divers motifs qu’Alex a faits il y a longtemps. Ceux en cuisine comme moi en ont des noirs parce que c’est plus simple pour camoufler les taches.


			Il semblerait que pour ce service, il n’y aura qu’Émeraude, Aigue, Topaze et moi. Je suis contente que les enfants Davis me traitent comme l’une des leurs, sinon, ce serait bien plus compliqué de travailler ici. Ils viennent chacun leur tour et même Péridot, qui a treize ans, donne un coup de main. Je suppose que c’est logique. S’il est assez grand pour poignarder un homme, alors il l’est assez pour travailler au restaurant.


			Je repousse cette image de ma tête en rejoignant Aigue-Marine. Ses boucles couleur miel s’échappent du bandeau qu’elle a noué. C’est elle qui ressemble le plus à son père. C’est presque une copie conforme mais au féminin : la peau brune et luisante, les pommettes saillantes et les yeux foncés. À dix-neuf ans, le même âge qu’Alex, c’est l’aînée des Davis. Parfois, je me demande comment c’était d’être élevée seule par Johan, au moins pendant les deux années qui ont précédé l’arrivée de Topaze.


			Johan ne lui réserve pas de traitement particulier. Il est le seul parent que je connais qui semble réellement traiter ses enfants de la même manière. En fait, Aigue attire le moins d’attention parce que c’est la plus discrète.


			Généralement, nous faisons notre service ensemble. Moi j’arrive en milieu de journée tandis qu’elle travaille toute la journée. Johan a voulu me forcer à ce que je fasse pareil, mais nous n’avons jamais convenu sur le nombre d’heures travaillées dans notre accord. De plus, le gouvernement oblige les stagiaires à travailler un minimum de dix heures par semaine. Si je travaillais à temps plein, je n’aurais qu’à venir un seul jour. Au lieu de ça, il étire cela sur trois jours par semaine de deux à quatre heures de service, ce qui n’est pas trop mal.


			Ces jours-ci, j’aime plutôt bien ce système.


			— Je suppose que le nouveau copain de Topaze n’est pas sorcier, c’est ça ? demandé-je en vérifiant le stock de plats préparés dans le réfrigérateur.


			En hiver, les Caribéens ne cherchent pas à se marier, donc personne ne m’a commandé de gâteaux hormis pour des anniversaires et des événements spéciaux. La plupart du temps, j’aide à préparer les plats quotidiens, ainsi que le gâteau noir et le pain sucré que nous coupons et vendons à la part. Nous avons même commencé à faire des boissons à l’oseille.


			Aigue soupire et retire la commande du support métallique.


			— Comment tu as deviné ?


			— Johan n’avait pas de problème avec les deux autres et ils étaient tous les deux des sorciers. Et puis, Topaze l’a traité d’ignare.


			— Je crois qu’on s’est tous dit que ce n’était pas très important. Ce n’est pas comme si Topaze lui avait parlé de magie. Mais… je crois que papa traverse une période difficile en ce moment.


			— Pourquoi ? demandé-je avant de pouvoir m’en empêcher. À cause… de Caribana ou…


			D’habitude, nous ne parlons pas de ça. Ou plutôt, Aigue semble volontairement détourner le sujet pour mon bien. Nous ne parlons pas de notre affaire familiale en train de couler, ou de mamie, ou de mes dons, ou du fait que je sois matriarche, et nous ne parlons certainement pas de tout ce qui s’est passé entre Johan et moi l’année dernière.


			Aigue lit la commande :


			— Un petit curry de chèvre désossée, enveloppé dans un parotta, sans épice. Un pholourie à part et double dose de sauce au tamarin.


			Elle pointe du doigt la friteuse devant elle.


			— Je mets le pholourie à cuire dès que tu es prête.


			— Merci, tu peux le mettre maintenant.


			Elle s’exécute et reste silencieuse un moment.


			— Je ne sais pas ce qu’a papa, finit-elle par dire en me regardant. C’est juste difficile. Les choses changent, tu sais ? C’est le cas depuis un certain temps, mais je ne sais pas. Il s’occupe de tout depuis que notre grand-mère est partie en vacances et je ne pense pas qu’il s’attendait à ce que ça dure aussi longtemps. C’est beaucoup de pression.


			— Oui.


			S’il s’agit de la pression liée à la gestion d’une famille, j’en sais quelque chose.


			— Où elle est partie déjà ?


			Aigue ouvre la bouche, puis se fige et fronce les sourcils.


			— Je… Je n’arrive pas à m’en souvenir. C’est bizarre, non ? Je suppose que ça fait si longtemps. Mais oncle Kane et elle ont voyagé un peu partout, alors qui sait où ils sont maintenant ? Ils envoient de temps en temps un message pour dire qu’ils vont bien, mais c’est tout. Grand-mère n’a jamais aimé les appels vidéo.


			— Je comprends. Mais pourquoi Johan s’en prendrait-il à Topaze ?


			Je sors un parotta du tiroir chauffe-plat, la pâte moelleuse et blanchâtre épaisse entre mes doigts. Je la pose sur le plan de travail, prends une louche de curry de chèvre sans os aux pommes de terre et fais attention à la quantité de jus pour éviter que le pain du client devienne spongieux. Enfin, j’enveloppe le curry avec le parotta jusqu’à ce qu’il soit parfaitement hermétique et je le dépose dans un récipient.


			Aigue lève le panier de la friteuse et secoue le pholourie avant d’attraper deux petits récipients de sauce au tamarin.


			— C’est très sérieux entre Topaze et ce type, tu sais ? Ça fait déjà un an qu’ils sont ensemble. C’est un secret. Je suppose que Topaze savait mieux que nous tous que papa ne serait pas ravi.


			— C’est surprenant que tu pensais qu’il le serait, intervient Émeraude en se penchant sur l’ouverture.


			Derrière elle, la queue a disparu, toutes les commandes ont été prises et à présent, les clients attendent sur leurs banquettes. J’essaie de travailler plus vite. J’attrape le pholourie compact d’Aigue, l’ajoute au reste de la commande et la fais glisser par l’ouverture à côté de la tête d’Émeraude.


			Aigue-Marine hausse les épaules.


			— Il n’avait pas l’air de s’en préoccuper.


			— Papa n’aime pas ce qu’il ne peut pas contrôler, dit sa sœur. Les sorciers, il peut. Un non-magique, non. À moins qu’il décide d’utiliser la magie sur lui.


			— Il ne ferait pas ça, dit Aigue en fronçant les sourcils.


			Émeraude hausse les siens.


			— Ah non ?


			Elle prend la commande et se détourne de nous.


			L’aînée des Davis reste là un moment, à regarder par l’ouverture, puis elle se retourne vers moi avec un sourire crispé.


			— Je suppose que c’est moi l’optimiste du groupe.


			— Je suppose, oui, l’imité-je, ne sachant pas quoi dire d’autre.


			Travailler ici m’a montré que les Davis n’étaient pas une famille aussi invulnérable, contrairement à ce que j’ai toujours pensé. Ce n’est pas comme si ma situation était meilleure. En fait, elle est cent fois pire. Cependant, ça m’évite de trop me sentir mal à ce sujet. Même les familles les plus puissantes ne sont pas parfaites.


			Nous continuons à prendre les commandes les unes après les autres, mais c’est lundi soir, donc il n’y en a pas beaucoup. Finalement, Topaze revient et après quoi, le service passe rapidement. Pendant plusieurs heures, je prépare les commandes, nettoie et discute avec Aigue de sujets tellement aléatoires que je les oublie cinq minutes plus tard. Mon téléphone est en mode avion afin de ne pas recevoir de messages pendant que je travaille. J’ai dit à tout le monde que c’était la règle de Johan en cuisine. En vérité, il s’en fiche. Après tout, depuis que j’ai commencé à travailler ici, les avis sont bien meilleurs et vantent la meilleure qualité soudaine de la cuisine.


			C’est simplement plus facile pour moi d’éviter ma famille.


			Aigue lâche un long soupir quand le dernier client s’en va. Je ris.


			— C’est si terrible ?


			— Ce n’est pas vraiment mon truc, la cuisine. Je m’ennuie.


			Elle retire sa charlotte et secoue ses cheveux.


			Que je sache, elle n’a jamais cherché à trouver un stage quelque part, mais je ne lui ai jamais demandé.


			— Où travaillerais-tu, si ce n’est ici ?


			— Nulle part. C’est ici qu’est ma place.


			Quelque chose dans son regard me fait penser que ce n’est pas vrai.


			— Ou tu pourrais faire un stage dans une entreprise que tu aimes, rétorque Topaze près de l’évier en essuyant la dernière assiette. Avant, tu voulais travailler dans les banques de données.


			Je hausse grandement les sourcils. Travailler en cuisine n’a rien à voir avec l’informatique et les statistiques compliquées.


			Aigue se frotte le visage.


			— Je n’étais pas très douée.


			— D’après qui ?


			Le silence transperce la pièce, rapide et déchirant.


			Le regard de Topaze est assez éloquent pour que je comprenne qui a dit ça.


			— Je n’étais pas assez douée, rectifie Aigue en baissant les yeux. Pas avec toute la concurrence, et ça me stressait.


			Elle lève les yeux vers moi et me sourit.


			— Je vous admire, toi, Alex, Keisha et Keis. Ce que vous accomplissez est extraordinaire, vous savez ? Vous avez vos passions. Moi, je n’en ai pas vraiment.


			Elle relève les épaules.


			— Je travaille ici et j’aide à prendre soin de la famille. Si je ne faisais pas ça, je ne sais pas vraiment ce que je ferais d’autre, vous savez ?


			Son frère aspire de l’air entre ses dents mais n’ajoute rien de plus.


			J’ai envie de lui dire qu’elle ne devrait pas m’admirer, que je ne sais pas du tout ce que je fais, mais je me tais.


			Plus je passe du temps avec elle, plus je réalise à quel point Aigue s’occupe de ses frères et sœurs. Quand nous avons fini dans la cuisine et que nous avons tout préparé pour le service de demain, elle se rend en salle et aide Émeraude à nettoyer, puis elle envoie un message aux autres pour s’assurer qu’ils sont déjà à la maison ou sur le point de rentrer.


			Pourrait-elle continuer à faire ça et poursuivre ses rêves ? Peut-être que non. Peut-être est-ce la raison pour laquelle elle reste ici.


			Elle est une sorte de cheffe de famille à part entière, tellement dans l’ombre de Johan qu’on a du mal à la remarquer.


			Nous finissons dans la cuisine et, comme je l’avais prédit, elle se rend en salle pour aider Émeraude à fermer.


			J’enfile ma veste et mon estomac se serre.


			Il est temps de rentrer.


		




		

			Chapitre quatre


			 


			Je n’ai jamais vraiment bien regardé notre maison. Bien sûr, j’entre et sors. Parfois, je fais attention au courrier si je reçois un colis. Certains jours, je lève les yeux pour voir qui se trouve sur le balcon à l’étage. En général, c’est Keis. C’est ce qui se rapproche le plus de l’extérieur pour elle maintenant. Cependant, elle fait toujours comme si elle ne m’avait pas vue.


			Quant au reste de la maison, je ne m’arrête jamais pour regarder.


			Elle a été entièrement construite par des esclaves. Ils ont érigé les colonnes d’un blanc immaculé et ont sculpté ensemble les balustrades en bois avant de les recouvrir de plusieurs couches d’une peinture blanche similaire. Ils ont fait des sacrifices sanglants pour l’apporter ici, à Toronto. Pour nous. Afin que notre famille puisse perpétuer. Chaque génération a ajouté sa touche personnelle.


			La grand-mère de mamie passait son temps à changer minutieusement les tuiles du toit plat. Sa mère a construit nos deux bancs à partir de rien. Quant à mamie… Eh bien, d’une main de fer, elle a ordonné à tante Maise de fabriquer les pots en argile de nos plantes, à papa de faire des bacs à fleurs pour le porche, et à papi de planter la verdure que tout le monde entretient désormais.


			À présent, ces jardinières sont soigneusement recouvertes d’une toile de jute ou transférées à l’intérieur pour l’hiver.


			Bien sûr, mamie a aussi contribué en nous dirigeant, comme le devrait une matriarche.


			Je contemple la maison avec un étage dressée devant moi et serre les poings le long du corps.


			Finalement, j’entre.


			À peine ai-je franchi le seuil que maman passe la tête hors de la salle à manger.


			— Voya ?


			— Argh ! marmonné-je.


			Une part de moi croit que si je monte les escaliers en courant maintenant, je pourrai m’échapper à temps et m’atteler à ma triste routine du soir, à savoir chercher du contenu sur Luc. Cependant, elle risque de monter me voir de toute façon. La dernière chose dont j’ai envie, c’est que quelqu’un soit témoin de ce que je sais déjà être une façon pathétique de passer mon temps.


			— Oui ?


			— Tu peux venir ?


			— D’accord.


			Je pends mon manteau au crochet près de la porte et me rends dans la salle à manger, là où toute la famille est assise, hormis Keis, bien sûr. Et Keisha, ce qui ne serait d’habitude pas normal, sauf qu’ils sont en train de dîner, donc ça se comprend. Elle n’aime plus prendre ses repas avec nous. Elle ne le fait plus depuis des mois.


			L’énorme table à manger est jonchée de boîtes à pizzas, parce que si je ne suis pas là pour préparer à manger, tout le monde fait comme s’ils ne savaient pas cuisiner. Derrière, les grandes fenêtres qui donnent sur le lac Ontario sont illuminées par le clair de lune.


			Eden me sourit, les lèvres badigeonnées de sauce végane. Je le devine parce que le faux-mage ne fond jamais comme il faut.


			— On mange des pizzas.


			— Je vois ça, dis-je avec un sourire.


			Parfois, j’ai l’impression que c’est irréel que ma sœur soit ici, en vie. Que je n’ai pas échoué à mon Appel, perdu notre magie et fini avec une demi-sœur morte. Cependant, même si je n’avais pas réussi ma tâche, elle serait toujours en vie. Les adultes s’en sont assurés, sans me le dire, bien sûr. Finalement, tout ce qu’ils ont fait, c’est nous lier davantage à cette maison. Notre magie est reliée à ses fondations. Si celles-ci s’écroulent, nous perdrons tous notre magie et Eden mourra.


			En sachant cela, nous faisons bien plus attention à l’entretien de la maison. À présent, il y a cinq nouveaux détecteurs de fumée et d’alarmes incendie alors que nous n’en avions que deux.


			Toutefois, cela protège seulement ma sœur des incidents externes qui pourraient lui faire du mal, pas de ce qui se passe dans son esprit. Voir un homme décapité et sa grand-mère mourir sous ses yeux à l’âge de six ans, ce n’est pas un événement dont on ressort sans séquelles.


			Priya tamponne sa bouche avec une serviette pendant que papa coupe minutieusement des parts de pizza pour Eden, comme si elle n’était pas assez grande pour le faire. Je me sentirais sûrement agacée et étouffée si Eden ne semblait pas adorer toute cette attention.


			Le problème, c’est qu’elle n’a pas seulement besoin d’attention, il faut qu’elle se fasse aider. Mais comment l’emmener voir quelqu’un sans expliquer que nous avons fait semblant de tuer le PDG de NuGène, qui est à présent enfermé dans un NuSap dans notre sous-sol ? Même dans notre communauté, aucune famille hormis la nôtre n’est au courant.


			Si nous étions une communauté digne de ce nom, alors nous pourrions tous nous entraider. Sauf qu’aucune des autres familles ne veut même envisager l’idée de former un conseil. J’ai des dizaines de messages ignorés sur mon téléphone qui le prouvent.


			Alex pousse une pizza vers moi et je m’assieds. Au moins, je serai heureuse et repue quand ils m’annonceront ce qu’ils ont prévu de m’annoncer.


			Je prends une part bien grasse aux pepperonis, champignons, morceaux de bacon et tomates, et la fourre dans ma bouche. C’est un peu froid, mais j’ai trop la flemme pour aller la réchauffer dans la cuisine.


			Mamie insistait pour qu’on mette la pizza dans le four dès sa livraison, afin qu’elle soit « croustillante ». Nous ne posions jamais les boîtes sur la table, les ouvrions et mangions.


			La gorge sèche, je prends une autre bouchée.


			Papa et Priya mâchent pensivement leurs parts et tentent de ne pas trop me regarder pendant qu’ils s’occupent d’Eden. Comme s’ils ne mouraient pas d’envie de me parler de ce qui se passe.


			Oncle Cathius, en revanche, ignore la pizza et épluche sa pomme dorée. Pour ne pas changer à ses habitudes exaspérantes, il refuse de manger des plats à emporter. Apparemment, April-Mae cuisinait tous les repas de ses enfants, donc l’idée de manger quelque chose qui n’a pas été préparé à la maison le révulse. Ce n’est pas pour autant qu’il prendrait la peine de cuisiner. Rien que d’y penser, ça me donne envie de lever les yeux au ciel.


			À sa gauche, tante Maise grignote une aile de poulet épicé et me fixe du regard. À mes yeux, c’est le seul membre de la famille qui ne tourne pas autour du pot. Maman regarde tour à tour elle et moi depuis son siège.


			— Alors ? dis-je.


			Tante Maise ouvre la bouche mais maman la coupe.


			— Comment c’était le travail ?


			Je hausse les épaules.


			— Ça va.


			Johan veut que je cuisine tous les plats. Je sais que mon travail lui fait gagner plus d’argent mais il ne l’admettra pas. J’ai fait mon service avec Aigue-Marine, ce qui était sympa. Je crois que c’est ma Davis préférée. Elle est irréprochable, polie et ne se montre pas indiscrète. Oh ! Et vous n’allez pas le croire. Rowen nous a arnaqués. Elle veut tester le produit d’abord avant de nous payer, parce qu’un Bailey a parlé dans notre dos. Keisha croit qu’elle a usé de son don sur moi, mais elle ne ferait pas ça, pas vrai ? Aussi, pourquoi vous avez commandé des pizzas chez 241 alors que vous auriez pu en prendre à Heritage ? Oui, elles sont plus chères, mais elles sont meilleures.


			Avant, j’aurais dit tout ça. J’aimais bien discuter avec ma famille. J’avais hâte de le faire. C’était comme avoir une dizaine d’amis avec qui je vivais. Bon, oui, certains n’étaient pas mes meilleurs amis en soi (oncle Cathius) mais les autres étaient super. Les conversations allaient bon train. Je ne réfléchissais qu’à la moitié des mots qui sortaient de ma bouche.


			Désormais, c’est différent.


			Désormais, je sais que les adultes ont des secrets qu’ils se chuchotent dans mon dos et qu’ils ne me diront jamais de vive voix.


			Avant, ça me rendait triste de savoir qu’ils ne croyaient pas en moi. À présent, ça m’énerve. Qu’est-ce que je dois faire pour gagner leur respect ? Je suis fatiguée d’essayer et de ne rien obtenir en retour.


			Si je mentionne que Johan ne reconnaîtra pas ce que j’ai fait pour lui, je rappellerai à tout le monde que j’ai gâché le rituel et qu’il a du pouvoir sur moi en tant que patron, même si je suis matriarche et pas lui. Si je leur dis que j’aime bien Aigue, ça leur rappellera qu’à cause de moi, nous sommes brouillés avec les Davis, même si nous sommes amis avec les enfants. À présent, Johan est notre ennemi. Enfin, si je leur parle de ce qui s’est passé avec Rowen, j’avouerai que notre affaire n’est jamais allée aussi mal et qu’encore une fois, je me suis laissé marcher dessus.


			Maman hoche doucement la tête pour tenter de m’encourager. Une fois encore, elle essaie de combler le trou qu’a laissé mamie. Mais ça ne marche pas. Il y a un malaise entre nous. Nous faisons attention à ce que nous disons.


			— Avec qui as-tu travaillé ?


			— Aigue, Topaze et Émeraude.


			— Comment ils vont ?


			— Bien.


			À ces mots, tante Maise jette son aile de poulet qui n’a plus de viande.


			— Ça suffit, s’emporte-t-elle. Tu fais une dépression ?


			Je cligne des yeux. De toutes les choses que je pensais qu’ils allaient aborder, je n’avais pas songé à ça.


			— Une dépression ? répété-je comme si je ne comprenais pas le sens du mot.


			D’une certaine façon, oui. Qu’est-ce que cela signifie de faire une dépression ? Quoi, si je pleure tout le temps ? Pas vraiment. Je crois que j’ai bien plus pleuré pendant que je faisais ma tâche et que mamie était en vie, mais personne ne m’a alors demandé si je faisais une dépression. Si je suis tout le temps triste ? Oui. Mais n’est-ce pas ça le deuil ? Ne sommes-nous pas tous tristes ?


			Je me tourne vers Alex, comme si ma cousine la plus âgée aurait une meilleure explication. Ces derniers mois, elle a laissé ses cheveux pousser et elle me rappelle tellement mamie que j’ai parfois du mal à la regarder.


			Alex hausse les épaules et ses sourcils pailletés en direction de notre tante.


			Je parcours la tablée des yeux et pose mon regard sur papa, qui dévisage maman avec un air paniqué. De toute évidence, il ne voulait pas être impliqué là-dedans, mais il devait se douter que je serais interrogée. Autrement, Priya et lui ne m’auraient pas jeté ces regards. En revanche, il semble ne pas en avoir assez fait pour éviter cette discussion.


			J’ai l’impression que c’était il y a des années que je suis venue dans sa chambre et que nous avons parlé de tante Elaine, des ancêtres et de son passé. Pour la première fois depuis mon enfance, je me suis sentie de nouveau proche de papa, comme si nous nous comprenions.


			À présent, je ne sais pas. Nous sommes comme des amis qui ne se sont pas vus depuis longtemps et qui ne savent pas trop comment agir. Entre lui qui était occupé à aider Eden, et moi qui faisais tout pour tenter d’aider la famille, nous avons un peu perdu ce que nous avons construit.


			— Vous êtes sérieux ? demandé-je en regardant tout le monde.


			Toute la famille râle à l’exception d’Eden, qui demande ce qu’il se passe.


			Keisha apparaît dans le coin, les bras croisés.


			— Vois ça comme si on analysait ton fil d’actualité et qu’on te signalait les publications qui nous inquiètent, et qu’ensuite, Carter Fornberry d’eLife débarquait et disait : « La situation est grave. Votre famille s’inquiète pour vous et tout ceci a pour but de vous aider. » Et puis…


			— Arrête, ce n’est pas si sérieux que ça, dit maman.


			— La magie de tout le monde est bizarre. On pense que c’est parce que tu es triste, ajoute Keisha en désignant tout le monde autour de la table. Je leur ai dit de me laisser te parler, mais ils voulaient faire ça « en famille ».


			Elle ricane et je ne lui en veux pas.


			Je fourre le reste de pizza dans ma bouche et me lève en montrant une boîte vide.


			— Quelqu’un en a apporté à Keis ?


			— Non, c’est ce que je venais faire, répond Keisha.


			J’attrape la boîte et y mets deux parts à la viande et une part aux légumes. Elle aime avoir plusieurs choix.


			— Je vais lui en apporter.


			— Tu crois que c’est une bonne idée ?


			— Ça va aller.


			— Ah oui ? s’énerve maman. Est-ce que tout va bien ? Parce que ça n’a pas l’air d’aller.


			— Mamie est morte, marmonné-je. Alors, non, tout ne va pas bien. Mais je ne suis pas dépressive. Je suis juste…


			Je n’ai pas les mots pour qualifier comment je me sens. Si je les avais, je ne voudrais tout de même pas les avouer à une famille qui ne croit pas en moi, qui ne me pensait pas capable d’accomplir ma tâche l’année dernière et désormais, qui ne trouve pas que je ferais une bonne matriarche. Je fais de mon mieux, mais ça ne semble rien changer.


			Peut-être est-ce ça qui me rend dépressive, je ne sais pas. Je n’ai pas le temps de m’en inquiéter. Je dois unir cette famille et protéger les accomplissements de mamie. Je dois aussi les améliorer, comme j’ai promis à Mama Jova de le faire. Elle m’en croyait capable, donc je réussirai.


			Je prends la boîte à pizza.


			Maman ouvre la bouche comme si elle voulait ajouter quelque chose, mais je suis déjà partie et elle ne me rappelle pas. Je sais que je ne suis pas la seule pour qui mamie était spéciale, mais je ne ressens pas leur peine. Ils semblent aller de l’avant sans elle. Et sans moi.


			La porte du sous-sol se trouve dans notre étrange couloir latéral. Il s’agit d’un mur qui crée un couloir entre la cuisine et les toilettes du rez-de-chaussée, et c’est là qu’elle est. C’est une construction étrange, mais maintenant je m’en réjouis, car la porte du sous-sol est cachée et ne se voit pas depuis l’entrée, à moins de s’approcher des toilettes.


			J’emporte la boîte à pizza au sous-sol et descends en chaussettes les escaliers froids en béton.


			Quand j’arrive en bas, je suis momentanément choquée par le changement radical de la pièce. Avant, c’était un espace ouvert avec deux gros congélateurs, nos machines à laver qui fonctionnaient constamment mais sans trop faire de bruit, et un tas de vieilleries dans des cartons que nous n’avons jamais touchés.


			À présent, Keis a nettoyé un vieux canapé qu’elle a trouvé dans la chambre de mamie. Elle a fouillé dans les cartons et a dégoté des morceaux de bois avec lesquels elle a fabriqué un bureau, suffisamment bas pour pouvoir travailler sur le canapé sans se courber.


			Elle est assise là, avec sa tablette et son éternel chignon ananas. Justin est assis à côté d’elle. Sa peau bleue détonne avec le teint marron de Keis. Il a trouvé de vieux habits de papi dans les cartons et porte tout le temps les trois ou quatre chemises similaires et le même pantalon noir. À sa demande, j’ai programmé son corps afin que ses cheveux poussent et qu’il puisse recréer sa coiffure blonde d’avant.


			Je suppose que ce sont les seuls yeux bleu-gris que je verrai aujourd’hui. Après avoir programmé Justin, j’ai compris rapidement que Luc avait probablement modifié ses yeux et ses cheveux pour qu’ils soient de la même couleur que le NuSap originel. Passionné comme il est, ça lui ressemblerait bien.


			— Regarde qui voilà, ma geôlière est venue me rendre visite ! s’exclame Justin.


			Il se lève du canapé pour faire un grand geste de bienvenue.


			Il reste un enfoiré, même en robot.


			— Quand on tue des gens, on finit en prison, marmonne Keis.


			L’ancien PDG de NuGène la fusille du regard.


			Toute la famille a lancé des sorts pour le garder emprisonné dans la maison dont nous avons hérité. Tant que l’un d’entre nous est ici pour la fournir en magie, il ne peut pas partir. Comme Keis n’ira nulle part, c’est un système de sécurité plutôt sûr. Sans oublier les réglages supplémentaires sur le NuSap pour s’assurer qu’il ne puisse pas sortir du sous-sol. Il nous faut tous les moyens possibles. Justin a beau être pris au piège, il reste un génie et Keis ne peut pas lire dans ses pensées. Il semblerait que son don ne fonctionne que sur les êtres humains.


			Je m’avance avec des pas lents et mesurés.


			— Salut.


			— Tu peux laisser la boîte ici, dit Keis avant que je m’approche davantage.


			Maladroitement, je pose la boîte par terre.


			— Quelles histoires de malheur apportes-tu du monde extérieur ? demande Justin, appuyé contre le bureau, déjà remis du commentaire de Keis. Encore une journée de travail merdique à ton boulot merdique ? Tu as un peu espionné mon cher fils sponsor ?


			Je pince les lèvres, ignore Justin et fixe ma cousine qui travaille.


			Le ton de Justin se fait plus profond, plus en colère.


			— Elle n’a pas l’intention de te parler, alors tu peux aussi bien me parler.


			Je serre les dents.


			Keis et Justin ont conclu une sorte de trêve depuis qu’il est là. Les deux passent leur temps à travailler sans relâche sur un jeu vidéo basé sur la génétique. Ma cousine a été forcée de terminer ses études plus tôt qu’elle ne le voulait parce que ce n’est pas comme si elle pouvait continuer à suivre des cours en ligne, donc elle se consacre intégralement à ça. Keis n’a jamais semblé s’intéresser aux jeux vidéo. Elle passait tout son temps à étudier le monde réel. Mais maintenant qu’elle ne peut plus s’y rendre, le monde virtuel est sa nouvelle échappatoire.


			Elle ne peut pas jouer en ligne puisque la magie semble considérer que cela fait partie du monde extérieur, donc à la place, l’un d’entre nous télécharge des jeux pour elle et elle y joue hors-ligne. Ou alors, nous téléchargeons des versions hors-ligne de pages web quand elle a besoin.


			Cette fichue tournure des événements dans ma vie déjà fichue fait que Justin Tremblay est plus proche de ma cousine que moi je le suis d’elle.


			Une voix au fond de mon esprit me chuchote que tout est de ma faute, que je mérite ce qu’il m’arrive.


			— Je n’ai pas envie de te parler, lancé-je à Justin.


			J’essaie de trouver quelque chose à dire à Keis.


			Les premières fois où je suis descendue, tout ce que je pouvais faire, c’était m’excuser, lui dire que j’étais désolée de la tournure des événements, que si j’avais su ce que la famille allait faire, je n’aurais rien fait. Je n’aurais pas accompli ma tâche. J’aurais vécu sans magie et sauvé les avenirs de Luc et de Keis au prix du mien.


			Mais ce n’était pas important.


			Tout ce qui importait, c’était ce que j’avais fait.


			— Dis quelque chose ou va-t’en, dit Keis, sans lever les yeux de sa tablette. Si tu ne parles pas à Justin, alors tu n’as plus personne à qui faire la conversation.


			Au début, elle s’énervait contre moi, chaque mot rempli de rancune. Maintenant, il n’y a plus rien. Je ne suis rien et elle me parle en conséquence.


			— Tout va bien ? lui demandé-je enfin.


			— Oui, dit-elle, puis elle rit un peu. Oh mon Dieu, je suis dépressive ?


			Mes joues me brûlent.


			Ça, c’est l’autre problème. Keis a perdu toute réserve ou protestation au sujet de son don. À présent, c’est un couteau bien affûté brandi sans précaution. Elle arrache les souvenirs et les pensées de tout le monde avec la même facilité que je coupe des oignons.


			Ses paroles sont tout aussi violentes.


			— Ils sont inquiets, marmonné-je en prenant soudain la défense des adultes.


			— Ma mère s’inquiète de notre statut et de la façon dont on va s’en sortir avec toi comme matriarche. Mon père se fait du souci pour la même chose, mais il veut aussi être à la hauteur de l’héritage de mamie. Ton père, lui, pense surtout qu’il devrait être inquiet, mais il ne l’est pas vraiment. Priya se préoccupe des conséquences que ça aura sur Eden. En fait, seules ta mère, Alex et Keisha s’inquiètent pour toi. Je ne peux pas dire ce que pensent les ancêtres parce que je ne peux pas lire leurs pensées, mais de toute façon, ils refusent de te parler.


			Je déteste quand elle fait ça. Elle me répète ce qu’ils pensent et ne me disent pas. Je suis alors frappée de plein fouet par le doute. Que Justin rie dans sa barbe ne m’aide pas non plus.


			Apprendre les pensées de papa, c’est… difficile. Peut-être qu’il ne s’inquiète pas pour moi parce qu’il croit que je vais bien, pas parce qu’il s’en fiche. Après tout, je n’arrête pas de répéter que je vais bien. Cependant, je n’ai aucun moyen de savoir.


			— Merci, j’en avais besoin.


			Keis hausse les épaules.


			— C’est toi qui t’inquiètes de ce que les gens pensent de toi, mais tu ne veux pas vraiment savoir, n’est-ce pas ?


			— Je fais de mon mieux.


			— Ce n’est pas suffisant et tu le sais.


			Une inspiration remonte brutalement dans ma gorge et me laisse haletante. J’essaie de le cacher en toussant, mais je doute que ce soit convaincant. Cette voix revient et me murmure qu’elle a peut-être raison. Si je faisais du bon travail, Rowen ne me manquerait pas de respect. La famille ne remettrait pas en question tout ce que je fais.


			— Voya ! crie Keisha du haut des escaliers. J’ai besoin de ton aide.


			— C’est faux, réplique Keis. Elle pense que tu vas te mettre à pleurer ou quelque chose comme ça et elle veut que tu partes. Tu as tellement peu confiance en toi que chaque fois qu’on veut jeter un sort, on se rate. Ça ne marche pas du premier coup et on doit réessayer jusqu’à ce que ça fonctionne. Ton manque d’assurance s’infiltre dans notre magie. Sans parler du fait que tu nous en prends au hasard dès que tu t’inquiètes pour quelque chose.


			Elle tapote sur sa tablette.


			— Ce n’était pas du tout comme ça avec mamie.


			— Bon appétit, dis-je.


			Je monte les escaliers sans dire au revoir.


			— Certains d’entre nous ne peuvent pas manger ! Merci de ta délicatesse ! crie Justin.


			Keisha saute pratiquement d’un pied à l’autre à l’étage.


			— Pourquoi tu te donnes cette peine ?


			— Parce que j’aime les punitions. Je vais me coucher, murmuré-je.


			— Il est à peine sept heures du soir.


			— Pas grave.


			— Quand tout va bien, tu sais que ça veut dire que rien ne va vraiment, n’est-ce pas ?


			Je le sais. Je le sais probablement mieux que quiconque dans cette maison.


			Mais si ça ne va pas, alors je dois l’admettre et je ne suis pas prête à le dire à voix haute.


			Je vais donc au lit et m’allonge sur le côté en faisant défiler toutes les notifications sur Luc. Il y a beaucoup d’articles sur la conférence. Je m’arrête sur une photo où je reconnais l’arrière de ma tête, pleine de boucles, alors que Luc est en train de se détourner de moi. Je fais une capture d’écran et l’enregistre.


			Si j’étais plus forte, je supprimerais toutes les captures d’écran sauvegardées. Je désactiverais les notifications. Je ferais comme si je n’avais jamais aimé un garçon qui semblait pouvoir m’aimer en retour.


			Sauf que je ne suis pas aussi forte.


		




		

			Chapitre cinq


			 


			Ma routine du matin est constituée de petites actions. D’abord, je m’habille, me brosse les dents et asperge mes cheveux d’eau pour les recoiffer. Ensuite, je descends à la cuisine et prépare le petit-déjeuner : aujourd’hui, ce sera du bacon, des tomates et des tartines. Enfin, je retourne dans ma chambre avec une tasse de thé et m’assieds au centre d’un cercle de bougies.


			Les bougies sont plus dépareillées que je ne l’aimerais. J’ai dû faire le tour de la maison pour les trouver. Certaines sont petites et sentent la vanille, d’autres sont grandes et ne sentent rien. Une sort du lot, elle est violet foncé et contient plus de paillettes que de cire. C’est un cadeau d’Alex, pendant son obsession de courte durée pour la fabrication de bougies.


			Je les ai disposées parfaitement dans un cercle de douze : une devant, une derrière, une de chaque côté, puis deux bougies entre chaque. À l’aide d’un briquet long, je m’assois dans le cercle et les allume une par une. La première fois, j’ai commis l’erreur de les allumer avant d’entrer dans le cercle. J’ai donc dû tenter de passer par-dessus et de m’asseoir sans que mes hanches les fassent tomber et démarrent un incendie dans notre maison très fragile.


			Quand mamie est morte, elle a laissé une boîte sur laquelle elle demandait à maman et tante Maise de la remettre à la prochaine matriarche, alors que toutes les deux pensaient que ce serait l’une d’elles. Par conséquent, maman l’a déposée dans ma chambre le jour où j’ai reçu mon don.


			Je me demande si cette nouvelle distance entre maman et moi est due à ça. Est-elle jalouse de ne pas être devenue matriarche comme elle l’aurait aimé ? Je sais que tante Maise m’ignore depuis. J’ai essayé de ne pas trop m’en préoccuper. Je suis sûre qu’elles sont blessées, mais je ne m’attendais pas à ce qu’elles s’en prennent à moi.


			Par conséquent, il n’y a pas eu de succession affectueuse ou de présentation du rôle de matriarche.Il n’y avait qu’une boîte et une note autocollante qui disait : De la part de mamie.


			À l’intérieur se trouvait une autre note, aussi brève et concise que mamie aime l’être.


			Voici le mot de passe du dossier de l’almanach destiné aux matriarches. La majeure partie concerne les sorcières impures et ne s’applique donc pas à nous. Contacte les ancêtres dès que possible, ils t’aideront. ORLEANS89, c’est le mot de passe.


			C’était tellement ridicule que je n’ai pas pu m’empêcher de rire. Le rire s’est transformé en pleurs. Je n’aime pas trop y penser.


			À l’intérieur de l’almanach, il y avait des journaux intimes de matriarches décédées et une liste de règles pour être une matriarche Thomas. Rédigées par la mère de mamie, elles concernaient principalement la prochaine matriarche et parlaient de l’accomplissement du premier rite de meurtre pour les enfants, la façon de se comporter en tant que Thomas, etc.


			Sans importance, comme l’a dit mamie. La seule chose qui m’a intéressée, c’étaient les instructions pour appeler les ancêtres à l’aide. Le rituel consistait à s’asseoir dans un cercle de bougies, à dessiner le nom de l’ancêtre choisi avec du sang sur son visage et à se concentrer sur son intention.


			Je presse mon pouce sur la dent métallique pointue au fond de ma bouche, la même que celle de mamie que j’ai extraite de ses cendres. C’est un style matriarche rétro. La plupart des matriarches modernes ont toujours sur elle un canif.


			J’aime le faire de cette façon. Comme le faisait mamie.


			Du sang sort de mon pouce et j’écris le nom de Mama Jova sur mon front. Je l’ai fait si souvent que c’est devenu une seconde nature. La première fois, j’ai dû utiliser un miroir pour me voir. J’ai fait un tel gâchis que j’étais sûre que c’était la raison pour laquelle personne ne m’avait répondu.


			Sauf que chaque jour, je continue à ne pas avoir de réponse.


			Ce que Keis n’a pas manqué de souligner.


			Je déglutis et ferme les yeux. Je concentre mon intention pour appeler Mama Jova.


			L’intention se fait en trois étapes.


			Petit un : éliminer les distractions.


			Petit deux : faire le vide dans son esprit.


			Petit trois : choisir une intention et se concentrer uniquement sur elle.


			La magie monte dans les airs, me donne la chair de poule et fait se redresser les petites boucles dans ma nuque. J’inspire profondément et me focalise sur la marche à suivre en expirant.


			Mama Jova.


			Il faut que ça fonctionne. J’ai besoin qu’elle vienne.


			Mama Jova.


			S’il vous plaît, s’il vous plaît, s’il vous plaît, faites que ça marche.


			Mama Jova.


			Je serre les mains l’une contre l’autre, en souhaitant, en suppliant qu’elle vienne.


			La magie continue de s’élever, de plus en plus forte, jusqu’à sa limite…


			La porte de ma chambre s’ouvre avec fracas et je sursaute. La magie se dégonfle alors comme un soufflé sorti trop tôt du four.


			Keisha se tient dans l’embrasure de la porte, les mains sur les hanches, coiffée d’une perruque blond platine, vêtue d’une robe pull crème et chaussée de cuissardes.


			— Tu ne peux pas frapper ? râlé-je.


			Elle hausse les épaules.


			— Je l’ai fait mais tu n’as pas répondu.


			— La plupart des gens prendraient ça comme un signe pour ne pas entrer.


			— Pourquoi tu utilises des bougies ? Tu sais qu’elles ne servent à rien, n’est-ce pas ?


			Je souffle soigneusement sur chacune des bougies, puisque de toute évidence, je ne vais pas pouvoir faire ce que je veux.


			— Elles m’aident à concentrer mon intention.


			— C’est vrai ?


			Je ne sais pas, mais elles faisaient partie du rituel et je les utilise à présent depuis si longtemps que ça me fait bizarre de ne pas m’en servir. J’appuie mes paumes sur mes yeux.
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