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			Dédié à tous ceux qui désiraient lire l’histoire de Rory et Eric. 

			Merci de m’avoir motivée.

			Ce livre est pour vous.

		






			

			Chapitre 1

			 

			Rory A. Phillips avait beau courir, il ne pouvait empêcher William Wallace de le suivre.

			Dieu savait qu’il avait essayé de s’en sortir en vivant à Dunedin, mais c’était trop pour lui. Trop dur, putain. Il avait abandonné l’université et avait abandonné cet endroit, espérant repartir à zéro ailleurs. Mais deux ans plus tard, impossible de trouver un nouveau départ où que ce soit. 

			À Invercargill, William était le type derrière le comptoir de la laiterie qui commandait une tarte à la viande et au fromage ; à Christchurch, celui qui buvait un Speights au Havannah’s ; à Auckland, le rire joyeux des Avengers au cinéma Hoyts ; à Hamilton, le mec assit deux sièges plus bas dans le bus local, qui sifflait It’s Another Fucking Fairytale.

			Et William était de nouveau là, au Taupo Aquatic Center, dans le couloir à côté de Rory, le battant au 50 mètres papillon. 

			En regardant le dos de William sortir de l’eau deux longueurs devant lui, il savait que ce soir, il remballerait ses affaires et prendrait la route avec sa Honda VTR1000 bleue. 

			William se retourna à l’autre bout du bassin et poussa sur le côté pour se lancer dans une autre longueur. Ouaip. Vu le virage impeccable et la façon dont il glissait dans l’eau, Rory n’allait pas pouvoir le chasser de son esprit. S’il restait, il passerait son temps à la piscine pour apercevoir encore une fois son William. Toujours un dernier regard. 

			Et cela ne s’était jamais bien terminé. Il valait mieux qu’il se tire de là. 

			Il se traîna hors de la piscine, se forçant à ne pas jeter un coup d’œil par-dessus son épaule, à continuer de regarder devant lui. Il lui fallait une sacrée dose de volonté pour garder les yeux rivés sur les vestiaires des hommes. La plupart du temps, lorsque William était apparu, Rory n’avait pas réussi ; il s’était dit « Et si c’était la dernière fois que je le voyais ? » et s’était donc retourné pour chercher son ancien meilleur ami.

			

			Mais il ne se laisserait pas piéger à nouveau. Il ne se laisserait pas avoir cette fois-ci, parce que cela faisait quatre ans que William était mort et qu’il était temps de se ressaisir. Il était temps de trouver la paix après laquelle il courait aveuglément. 

			Rory se faufila dans le coin des vestiaires pour hommes et se laissa tomber rapidement contre les murs de carrelage froid, son souffle court grattant le fond de la gorge. Il toussota et se dirigea en chancelant vers les lavabos. S’aspergeant le visage d’eau, il tenta de se reprendre en main, mais rien n’y fit, ses mains tremblaient. 

			Il refusait de se regarder dans le miroir et de voir à quel point il était devenu un idiot pathétique ; il voulait s’accrocher à l’illusion que même s’il était brisé à l’intérieur, il avait toujours l’air calme et posé à l’extérieur. Comme un gars qui savait ce qu’il voulait dans la vie et comment l’obtenir. Pas le type qui savait ce qu’il voulait mais qui n’avait aucune chance de l’obtenir.

			Alors qu’il s’habillait et quittait le centre aquatique, il composa le numéro de téléphone du seul membre de sa famille qu’il connaissait sur l’île du Nord.

			Après trois sonneries, l’oncle Davy décrocha et laissa échapper un « Ouais ? » glacial.

			— C’est moi, Rory.

			Rory retint son souffle, se préparant à entendre la tonalité. Au lieu de cela, son oncle se racla la gorge et s’adressa à lui avec gentillesse, ce qui était plus que ce à quoi il s’attendait. Cela lui fit monter une boule dans la gorge qu’il eut du mal à avaler. 

			— Euh, je me demandais, dit Rory nerveusement, si je pouvais rester un peu avec vous et la petite Lily ?

			

			En moins d’une heure, il était à son appartement, en train d’attacher ses affaires sur sa moto. Il passa soigneusement son porte-folio en bandoulière et s’installa sur le siège froid. Il n’y avait rien ni personne à qui dire au revoir, alors il n’avait pas pris la peine d’attendre le retour de ses colocataires. Ils se connaissaient à peine et s’en moquaient de toute façon. Le petit mot et le loyer pour le mois suivant suffiraient. 

			Sans se retourner, il démarra sa moto et quitta la ville, souhaitant que l’air qui soufflait sur lui l’engourdisse. Mais tout ce que le vent faisait, c’était le ralentir. C’était peut-être un avertissement. Peut-être était-ce le monde qui lui disait de s’arrêter. De ne plus courir.

			Mais il n’écoutait pas. 

			 

			***

			Il y avait beaucoup de mots pour décrire Eric Graham. Mais ceux qu’Eric comptait sur ses doigts alors qu’il conduisait sa Nissan Navara en direction de Wellington, et de son nouveau travail, étaient : fatigué, inconstant, fondamentalement imparfait et le numéro un, la star de tous : imbécile. 

			« Imbécile ». Le mot avait un goût amer dans sa bouche. Mais cela ne l’empêchait pas d’être vrai.

			Eric glissa ses mains sur le volant, le caoutchouc granuleux éraflant ses paumes. Avec son pouce, il gratta la spirale d’encre, le Koru, à l’intérieur de son bras gauche, souhaitant qu’elle disparaisse. Quand il avait seize ans, elle avait représenté l’harmonie d’un nouveau départ, l’espoir en l’avenir. Maintenant, tout cela était un mensonge.

			Taché à jamais sur sa peau. 

			Devant lui, la route du désert presque vide se profilait, bleutée dans le ciel qui s’assombrissait. Calme, posé. Tout ce qu’il n’était pas. 

			En chassant le sommeil de ses yeux, il baissa la vitre d’un cran, laissant l’air frais du printemps souffler sur son visage. 

			

			Merde, il était fatigué. Il appuya sur l’accélérateur tout en consultant l’horloge du tableau de bord. Il lui restait encore quatre heures avant d’atteindre la capitale et probablement encore une heure avant de pouvoir s’asseoir dans un lit. 

			La radio qu’il avait à peine écoutée se brouilla et Eric l’éteignit, noyant le pick-up dans un silence pesant, avec pour seule compagnie le grondement sourd du moteur et les vibrations de son siège lorsqu’il heurtait quelques bosses sur la route. 

			Il ralentit. Au loin, une seule lumière rouge brillait, puis s’éteignait et brillait à nouveau. Qu’est-ce que… ? Eric se rapprocha, essayant de comprendre ce qui se passait. Il regarda à travers les faisceaux de ses feux de croisement. Comme cela ne servait à rien, il alluma ses pleins phares et jeta un nouveau coup d’œil.

			Un homme se tenait sur le bord de la route, donnant un coup de pied à la roue de sa moto, une roue crevée, devina Eric. Aïe. Au milieu de la route du désert. C’était un sacré coup dur. 

			Il rétrograda en seconde, revint en feux de croisement, avant de ralentir pour s’arrêter. Il était apparemment temps pour lui de jouer les bons samaritains…

			La tête de l’homme se redressa, et il cligna des yeux à cause des lumières. Eric se figea sur son siège en reconnaissant la silhouette aux cheveux noirs. En moins d’une seconde, Eric fut transporté à cette fin de soirée pendant son année de master à Otago, deux ans auparavant. 

			Des paumes sur la brique dure… Des yeux rougis qui clignent… Une main tendue vers son tatouage… 

			Déglutissant, Eric appuya sur l’accélérateur et dépassa le type. Mais comment ça ? De tous les endroits, putain… Rory ? Voilà un type qu’il n’avait pas envie de revoir. Et ce, jamais plus.

			Il sentait la répulsion du type se répercuter en lui, il l’entendait aussi clairement que s’il lui criait à l’oreille en ce moment même. 

			

			— Putain. Qu’est-ce que c’était que ça ? Je ne suis pas un putain de pédé, mec. C’est dégoûtant. C’est dégueulasse. Enlève tes putains de mains de pédé de moi. Bordel.

			Son regard se porta sur le rétroviseur. Il pouvait voir la lumière de la moto et la silhouette de Rory. Mais il imagina son visage médiocre à l’air vaincu. Ce n’était pas le genre de Rory. C’était un connard têtu, voilà ce qu’il était, prêt à tout détruire, et il n’avait pas besoin de passer une autre soirée, voire plus d’une heure, avec lui pour s’en rendre compte.

			Il concentra son attention sur la route devant lui. Le long tronçon désert qui ne verrait probablement pas passer beaucoup d’autres voitures de sitôt. Et parmi elles, combien avaient la place de remorquer une moto ?

			— Bordel de merde !

			Il desserra son étau sur le volant, gémissant en se rangeant sur le côté de la route. Le fait est que, quelle que soit la façon dont le type s’était comporté cette nuit-là, Eric ne pouvait pas le laisser là. Même s’il appelait les secours, il faudrait des heures avant qu’ils n’arrivent. 

			Avec un juron, il fit demi-tour avec le pick-up. Il ne ferait que l’amener jusqu’au mécanicien le plus proche, tout irait bien. De plus, cela faisait des années qu’Eric et Rory ne s’étaient pas croisés. Il n’y avait aucune raison qu’ils se souviennent l’un de l’autre. 

			Oui, c’était exactement ce qu’il ferait. Il garderait la tête haute ; ce type était un étranger pour lui, quelqu’un qu’il n’avait jamais rencontré. 

			Qui sait, peut-être que Rory l’avait oublié de toute façon ?

			Il s’arrêta en face de la moto en panne. En baissant lentement la vitre, il ne put s’empêcher de remarquer à quel point le temps avait changé le visage de Rory. Il avait l’air plus… endurci, maintenant. Même dans la faible luminosité, Eric remarqua des plis sur son front. Mais il n’y avait pas d’autres rides qu’il pouvait distinguer. L’espace autour de ses yeux et de sa bouche était lisse, comme si le type n’avait jamais vraiment souri. 

			

			Eric appuya son bras sur le cadre de la fenêtre ouverte, essayant de se la jouer cool. Puis il lutta contre l’envie de tapoter ses doigts. 

			— Tu as besoin qu’on te dépose quelque part ?

			Rory, qui l’avait fixé pendant tout ce temps, cligna des yeux. Mais s’il reconnut Eric, il ne le montra pas. Au lieu de cela, il fit un rapide signe de tête. 

			— Pneu crevé.

			— Je m’en doutais. 

			Eric ouvrit sa porte et sortit. 

			— Je vais t’aider à la charger à l’arrière.

			 

			***

			Ne le regarde pas trop. Si Eric gardait les yeux sur la route sombre devant lui et s’en tenait à des bavardages sur le temps qu’il faisait, avant qu’il ne s’en rende compte, ils seraient à Wellington, Rory ne remarquerait pas qu’il se souvenait de lui et il pourrait enfin s’effondrer dans un coma dont il avait bien besoin. 

			— Alors…

			Eric se racla la gorge et jeta un coup d’œil aux mains de Rory, qui tambourinaient sur long tube à dessins qu’il serrait entre ses jambes. 

			— Où as-tu dit que tu allais ?

			— Je ne l’ai pas dit. Mais je vais essayer Wellington.

			— Essayer ?

			Du coin de l’œil, il vit Rory hausser les épaules. 

			— Je n’ai pas eu beaucoup de chance dans les autres endroits où j’ai vécu.

			Eric sentit ses sourcils se hausser de curiosité et se reprit rapidement. Il ne demanderait pas ce que Rory voulait dire par là. Ils étaient censés s’en tenir à des conneries impersonnelles. 

			Rory s’arrêta de pianoter sur sa boîte et gratta un autocollant sur le couvercle. A et R étaient les seules lettres lisibles. Sans doute la lettre T s’était-elle retrouvée sous les ongles de Rory. 

			

			— Tu es un artiste ? dit Eric en montrant le conteneur artistique.

			— Oui. Non, pas vraiment. J’en fais un peu.

			— Peinture ?

			— Esquisses.

			— Paysages ? demanda Eric, même s’il ne pensait pas que Rory était de ce genre. 

			Peut-être qu’il aimait les donjons ou les scènes de guerre avec beaucoup de sang et de tripes et… 

			— Non. Des gens, surtout.

			Rory regarda par la fenêtre latérale. Il ne voulait pas en parler, de toute évidence. 

			Cela lui convenait parfaitement. Il préférait de toute façon écouter la radio. Eric vérifia l’heure et grogna.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Rory en tournant la tête dans sa direction. 

			— Rien. 

			Juste une exclamation de misère. Ils n’avaient partagé la voiture que dix minutes et où donc se trouvait la station-service la plus proche ? Une station ouverte à cette heure de la nuit ? Nulle part. Une part de lui s’était sûrement dit que ce serait le cas lorsqu’il avait baissé sa vitre et proposé au type de l’emmener. Il devait savoir qu’il finirait par conduire Rory jusqu’à sa destination. C’était le genre de type qu’il était.

			Pourquoi Rory devait-il se rendre à Wellington ? 

			Trois heures et plus de bavardages ou de silences bizarres allaient le tuer. 

			Il tendit le cou d’un côté ou de l’autre et resserra le volant tout en appuyant fortement sur l’accélérateur. 

			Rory sursauta face à la vitesse soudaine et porta une main à sa ceinture. 

			— Bon sang. Ça va la vitesse ?

			— C’est un long chemin jusqu’à Wellington et je suis super fatigué.

			

			Eric sentit le regard de Rory qui l’étudiait. Il pria pour que le type ne reconnaisse pas qui il était. 

			— Écoute, je suis insomniaque, j’ai du mal à dormir même si j’en ai envie. Si tu veux, je peux conduire un peu et te laisser te reposer.

			Eh bien, c’était… ce n’était pas ce à quoi il s’attendait. Ça avait presque l’air sympa. Il jeta un coup d’œil au gars, et leurs regards se rencontrèrent un instant. Les yeux de Rory étaient sombres et vides, et Eric y reconnut quelque chose qu’il avait vu dans les siens. Rory était fatigué. Pas « sur le point de s’endormir », mais fondamentalement, profondément, putain d’épuisé. 

			— Ah, non. Non, c’est bon. Je me débrouillerai.

			— Oh, murmura Rory. Je vois.

			— Je vois ? Tu vois quoi ?

			— Rien. Oublie ça. Peut-être que tu devrais plutôt aller prendre un café quelque part ou quelque chose comme ça.

			Une pluie fine, surgie de nulle part, frappa le toit du pick-up. Eric mit en marche les essuie-glaces. Mais contrairement aux gouttes qui tombaient de la fenêtre avant, il ne pouvait pas se débarrasser des mots de Rory. 

			— Qu’est-ce que tu veux dire par « je vois » ?

			Rory haussa les épaules et Eric eut envie de plaquer son bras sur les épaules du gars et de renvoyer le haussement d’épaules d’où il venait. 

			Au lieu de cela, il augmenta la pression sur l’accélérateur. Il voulait sortir de ce désert et s’éloigner des montagnes aux silhouettes sombres pour rejoindre une ville, pleine de gens et de réverbères éclairant le chemin. 

			— Il y a une limite de vitesse ici, tu sais, expliqua Rory.

			Il vérifia le compteur de vitesse. Ouah, d’accord, il allait peut-être un peu vite. Il ralentit et se frotta le front avec la jointure du pouce. 

			— Désolé.

			Rory leva les yeux vers lui, comme surpris par ses excuses. Sa voix devint rauque. 

			

			— Ce n’est pas grave. Je ne devrais pas me plaindre, de toute façon. Tu m’as rendu service plus tôt.

			— Oui, eh bien… de rien.

			Ils restèrent ensuite assis en silence pendant une demi-heure, Rory, la tête appuyée contre la vitre, contemplant le ciel nocturne comme s’il comptait toutes les étoiles de l’hémisphère sud. 

			Avec le bruit des essuie-glaces, Eric faillit manquer la voix douce de Rory qui rebondissait sur la vitre embuée. 

			— Alors, combien de temps cela va durer ?

			— De quoi ? Le voyage ? Encore quelques heures.

			— Non. Je parle de cette mascarade.

			Eric resserra sa prise sur le volant. 

			— Mascarade ?

			Rory décolla la tête de la vitre et se renversa sur l’appui-tête pour le fixer. 

			— Ce jeu, prétendre qu’on ne se connaît pas.

			Expirant longuement, Eric haussa les épaules à son tour. 

			— J’espérais tout le trajet. Mais je vois que je n’aurais pas cette chance.

			— Tu t’es trahi en ne me demandant pas mon nom.

			— Merde. 

			Eric jeta un bref regard vers Rory. 

			— Alors, on peut oublier qu’on s’est rencontrés ?

			— Quel est le problème, de toute façon ?

			— Tu t’es comporté comme un connard, Rory.

			— Tu t’es comporté comme un pédé.

			— C’est ce que je suis toujours. Et toi ?

			 

			***

			— Va te faire foutre.

			C’était la phrase brillante que Rory avait trouvée. Elle s’était envolée de sa langue si facilement. Il supposait que c’était dans sa nature d’être vulgaire. Peu importe s’il essayait de changer ses habitudes, putain, merde et connard étaient programmés en lui. Soudain, il eut une idée. Eric travaillait dans l’informatique, non ? Peut-être que s’il pouvait le déprogrammer ou…

			

			Qu’est-ce qui lui prenait d’avoir des pensées aussi bizarres ?

			— Alors, insista Eric, c’est oui ou c’est non ?

			— C’est mal, dit Rory, entendant son père parler à travers lui. 

			C’était son mantra avant que cet abruti ne quitte sa mère, ce qu’il avait dit à propos de son frère, encore et encore. Rory voyait son père secouer la tête tandis que sa mère souriait et hochait la tête ; c’était la seule chose sur laquelle ils avaient toujours été d’accord. 

			— C’est dégoûtant.

			Eric changea la vitesse des essuie-glaces pour qu’ils dégagent la pluie avec des coups plus rapides et plus violents. Il ne le regarda pas en répondant. 

			— Tu ne le penses pas vraiment, n’est-ce pas ?

			Rory ouvrit la bouche, forçant un autre : 

			— C’est mal. 

			Il avait l’habitude de sentir la passion derrière de telles déclarations, mais il n’avait pas l’énergie de la rassembler. Pas ce soir. Pas avant longtemps.

			Eric pinça les lèvres et s’arrêta à un feu rouge, les premiers signes de la vie en ville. Rory sentit la chaleur du regard d’Eric brûler le côté de son visage. 

			— En fait, commença la voix douce et sournoise d’Eric. C’est exactement ce qui te fait fantasmer…

			Il se pencha sur la console et Rory pivota vers lui sous l’effet de la surprise.

			— C’est de te taper un homme.

			— N-non. 

			Il serra l’accoudoir, le cuir collant contre sa paume. Il fit un bruit de déglutition lorsqu’il le lâcha pour tripoter l’autocollant sur son conteneur d’art à la place. Il voulait être nonchalant.

			Et échoua lamentablement. 

			

			— Si, c’est vrai. Tu veux que ce soit dur et rapide, lent et fort, tu veux sentir la langue d’un homme se plonger en toi…

			Les images explosaient en détail dans sa tête et sa verge le trahit en s’agitant. Il se mordit l’intérieur des joues pour retenir son souffle, souhaitant que son pénis se calme. 

			— Tu veux que ta bouche soit remplie du sperme chaud, salé et sucré d’un mec, et…

			— Va te faire foutre !

			Eric rit et passa au feu vert. 

			— Tu peux toujours rêver.

			Rory marmonna quelque chose dans sa barbe et s’affala sur le siège. Combien de temps avant qu’ils n’arrivent ? Il jeta un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord en même temps qu’Eric. Ils grognèrent tous deux. 

			Rory tourna la tête en direction d’Eric et pendant une seconde, leurs regards s’affrontèrent. Puis Rory se tordit sur son siège et détourna le regard de ces yeux d’un vert vif et du tatouage en forme de disque juste sous son oreille. 

			Une heure s’écoula avant que l’un ou l’autre ne prenne la parole. Rory sentit presque le grondement d’Eric qui se raclait la gorge. 

			— Je fais une pause juste pour prendre de l’essence… et un café.

			Ils s’arrêtèrent dans une station-service. Rory se cambra en cherchant son portefeuille dans sa poche. Mais le temps qu’il le sorte, la porte d’Eric s’était refermée et il était en train de contourner le pick-up pour faire le plein.

			Rory soupira. Pourquoi ne pouvait-il pas être normal ? Trouver un sujet de conversation ? Être reconnaissant au gars de l’avoir ramassé ?

			Pourquoi avait-il dit à Eric qu’il le connaissait ? À quoi bon ? Il n’était qu’un crétin. Il l’avait fait juste pour énerver Eric.

			

			Il sortit un billet de vingt et un billet de dix de son portefeuille et les déposa dans l’encoche au-dessus de la console. 

			Lorsqu’Eric revint après avoir payé à l’intérieur, il tenait deux cafés. Il se glissa dans l’habitacle et en offrit un à Rory. 

			Celui-ci regarda par la fenêtre pour voir si la famille samoane qui se trouvait en face d’eux pouvait les voir. Est-ce qu’on aurait l’impression qu’ils étaient un couple ou un truc du genre s’il le prenait ?

			Il aurait préféré que les fenêtres soient baissées pour qu’ils l’entendent parler : 

			— Euh, c’est gentil, mais je paierai moi-même.

			Eric secoua la tête et lui fourra le café dans les mains. 

			— De rien.

			Rory serra la boisson entre ses mains pendant tout le trajet jusqu’à l’autoroute. Il devrait s’excuser ou quelque chose comme ça. Le type avait juste été amical. Il ne l’avait pas dragué ou quoi que ce soit d’autre.

			Il prit une timide gorgée, comme si cela allait lui donner le pouvoir d’admettre qu’il avait été un salaud. Malheureusement, ce n’était que du café.

			— Où loges-tu à Wellington ? s’enquit Eric.

			Il lui donna l’adresse.

			Ce fut la seule fois qu’ils communiquèrent pendant le reste du voyage, jusqu’à ce qu’Eric s’arrête devant la maison de son oncle. 

			Eric l’aida à décharger sa moto. 

			— Merci, dit Rory en calant la bécane sur la béquille. 

			— Oui. Laisse tomber. C’est normal.

			— C’était vraiment sympa. 

			Mais la voix de Rory était trop basse et se perdit sur le « Je dois reprendre la route » d’Eric.

			Rory resta debout, regardant le pick-up s’éloigner. Il enfila son conteneur à dessins par la sangle sur son épaule et roula sa moto jusqu’à l’allée, lâchant un juron à chaque pas. Un putain de pardon, il n’y arrivait même pas. Comment allait-il pouvoir arriver à quoi que ce soit avec une attitude de merde comme celle qu’il avait ?

			

			 

			***

			Eric arriva à l’auberge, posa un bocal vert brillant sur la cheminée défectueuse et s’effondra dans son lit. Il pensait qu’au moment où sa tête toucherait l’oreiller, il s’endormirait comme un bébé. Mais au lieu de cela, il s’agita et se retourna comme son grand-père le faisait après avoir mangé de la salade de pommes de terre.

			Il donna un coup de poing à l’oreiller et se mit en boule sur le côté.

			Cela ne l’aida pas. Il s’étira et étendit une jambe sur les couvertures, emmêlant un de ses pieds dans le drap. 

			Tout ce qu’il essayait était absolument inconfortable. 

			Il se traîna jusqu’à sa salle de bains privée et se masturba, espérant que cela soulagerait le stress accumulé dans toutes les fibres de son corps. Il arracha ses vêtements et retourna vers le lit, jetant au passage ses affaires sur sa valise. 

			Tout était de la faute de Rory. Si ce type n’avait pas été un tel connard avec lui, s’il ne l’avait pas blessé au point qu’il explose dans la voiture en disant que Rory avait besoin d’être baisé, s’il n’avait pas été à bout de nerfs ces dernières heures, il dormirait en ce moment même. 

			Avec un soupir, il se glissa à nouveau entre les draps et se mit à imaginer la version de son grand-père du comptage des moutons : imaginer à quoi pourrait ressembler sa vie idéale. La façon de penser de son grand-père était simple. Plus on rêve de ce que l’on veut, plus cela se grave dans nos os, et plus cela se grave dans nos os, plus il est facile de suivre le bon chemin pour l’obtenir.

			Ce qu’il fit, même si l’idée était erronée. Dans la vie idéale d’Eric, son grand-père était en vie et en bonne santé.

			Et aucun rêve ne pourrait jamais lui ramener son grand-père maintenant. 

			

		






			

			Chapitre 2

			 

			Lorsque la lumière du matin s’étala sur son visage à travers la fente des rideaux, Rory maudit le peu de sommeil qu’il avait eu et descendit les escaliers en chaussettes. Ce ne fut qu’en arrivant dans la cuisine et la salle à manger qu’il se rendit compte qu’il avait commis une erreur en omettant d’enfiler un T-shirt et un pantalon. 

			Oncle Davy le regarda en clignant des yeux et secoua la tête. Il se tourna vers la jeune fille de quatorze ou quinze ans assise à côté de lui à la table, qui lorgnait Rory tout en versant du jus d’orange dans son verre. 

			— Lily, dit l’oncle Davy d’un ton sec qui lui était propre. Réalité : tous les garçons ne sont pas photoshopés comme lui.

			— Argh, papa ! J’étais juste… Je veux dire, c’est Rory. Je n’arrivais pas à me rappeler à quoi il ressemblait. Beurk, je ne voulais pas, tu sais. 

			Elle baissa la voix, inclinant la tête de façon que son pendentif en or cogne contre son verre. 

			— Le mater. C’est mon cousin, bon sang ! 

			— Ce n’est pas la question. Je ne veux pas que tu te fasses d’idée irréaliste de ce à quoi ressemblent les vrais hommes. 

			Il leva un doigt. 

			— Pardon, la plupart des hommes.

			— J’ai treize ans. Je ne regarde pas les hommes.

			L’oncle Davy acquiesça et prit sa cuillère. 

			— Ah, c’est bien.

			Lily sourit et haussa un sourcil en direction de Rory, qui n’avait pas encore franchi le seuil de la pièce. 

			— Je regarde les garçons…

			Elle plia un doigt dans la direction de Rory, puis lui indiqua une chaise. 

			

			— Assieds-toi. Mange un peu de l’excellent porridge de papa.

			Rory fit ce qu’on lui demandait, reconnaissant pour la couverture partielle que lui offrait la table. Il n’en revenait pas. La petite Lily était censée être, eh bien, petite. Elle avait quoi ? Cinq  ? Six ans ? La dernière fois qu’il l’avait vue ? Tant de choses avaient changé. Cette fille aux longs cheveux d’or ondulés… qui avaient manifestement été décolorés, à en juger par les racines sombres, et l’eye-liner baveux et les lèvres brillantes… Mon Dieu, la petite Lily était une adolescente.

			Oncle Davy pointa sa cuillère dans la direction de Rory. 

			— Je vois que tu as trouvé ton chemin jusqu’à la maison et la chambre d’amis la nuit dernière.

			— Oui, désolé d’être arrivé si tard. Merci d’avoir laissé la clé dans l’enveloppe à l’extérieur. Heureusement que je l’ai vue avant de sonner.

			— Oui, oui, dit-il en mettant fin à la conversation. 

			Rory fit une pause ; il sentait que son oncle avait quelque chose d’autre à dire. 

			— Rory, je pense que c’est le bon moment.

			Ah, voilà. Il s’était préparé à une réprimande.

			— Un bon moment pour quoi ? répondit-il sèchement en prenant le bol de porridge que Lily lui avait préparé. 

			— Il y a aussi de la crème et de la cassonade, indiqua-t-elle.

			Il la remercia et se retourna vers l’oncle Davy, qui avait baissé sa cuillère dans le bol. 

			— Pourquoi es-tu en fuite ?

			— Papa ! Tu parles de lui comme d’un criminel. Calme-toi un peu. Il vient d’arriver. Enfin, en quelque sorte. C’est la première fois qu’on le voit, en tout cas.

			— Non, ça va. 

			Rory prit la crème et la versa lentement en spirales sur son petit déjeuner. 

			— Je sais que je n’arrête pas de bouger. Ça doit être difficile à suivre…

			

			— Difficile à suivre ? 

			L’oncle Davy secoua la tête. 

			— En fait, précisa-t-il en le regardant droit dans les yeux, ta mère est hors d’elle. Elle ne sait pas comment te contacter la moitié du temps. Elle est inquiète. Elle espérait que tu obtiendrais un diplôme et que tu deviendrais thérapeute, comme tu l’as toujours dit. Mais que fais-tu maintenant ?

			Rory pose la cassonade. Ses mains tremblaient et il ne voulait pas que son oncle ou sa cousine le remarquent. Il savait qu’il s’était égaré ; ce que sa famille ne semblait pas comprendre, c’était qu’il essayait de retrouver son chemin. Mais il n’était pas sûr de savoir où celui-ci se trouvait. 

			— Tu n’as pas d’objectif, pas d’ambition, poursuivit son oncle et Rory ferma les yeux pour empêcher la douleur de s’exprimer. 

			Il détestait entendre la vérité. Elle s’enfonçait dans sa peau, pire qu’une tique. 

			Lentement, il rouvrit les yeux et souleva sa cuillère. Il examina son oncle, de la racine de ses cheveux légèrement fuyante aux plis autour de ses yeux verts qui contenaient les souvenirs de mille bons moments. Il déglutit. Difficilement. Aurait-il un jour des lignes marquant les joies de sa vie ou les siennes ne se souviendraient-elles à jamais que de la merde ? 

			— Alors quel est ton plan ?

			Il prit une cuillerée de porridge, mais la goûta à peine. 

			— Est-il trop tard pour changer d’avis sur cette conversation ? C’est un peu lourd au petit déjeuner, tu ne trouves pas ?

			— Je dirais que oui, renchérit Lily, avant de sauter de la table lorsque la sonnette retentit. Mince, Sammy est déjà là !

			L’oncle Davy tendit une main au-dessus de la table et la posa doucement sur son bras. 

			— Je ne voulais pas t’attaquer comme ça. C’est juste que Cheryl était inquiète. Nous sommes tous inquiets.

			

			Il acquiesça. 

			— Euh, oui, je comprends. Écoute, j’appellerai maman plus tard pour lui dire ce qui se passe.

			— Tu veux me le dire aussi ? Tu peux rester ici aussi longtemps que tu en as besoin, tant que tu essaies de savoir ce que tu veux faire, d’accord ?

			— Je vais… Je paierai un loyer et tout le reste. C’est juste temporaire, jusqu’à ce que je trouve quelque chose à moi.

			— Eh bien, pas besoin de te précipiter pour trouver un endroit. Lily et moi partons à San Francisco dans deux semaines pour voir June et nous serons absents quelques semaines. Tu pourras avoir l’appartement pour toi tout seul pendant ce temps. Et nous avons assez d’espace pour que je ne te vire pas ou quoi que ce soit d’autre. Tant que tu peux supporter la présence de notre famille, tu peux rester.

			Rory ramassa la bouillie de son bol à la cuillère, incapable de se résoudre à la manger. Est-ce que l’oncle Davy dirait encore cela s’il savait… 

			— Sache, continua son oncle, qu’avec la famille, il y aura toujours du harcèlement incessant. Nous voulons tous savoir si tu vas bien.

			Le harcèlement. Il n’était pas sûr de savoir comment il allait gérer cela. Chaque fois qu’il était forcé de faire face à la vérité de sa situation par quelqu’un, il se rendait compte de près à quel point il était un naze. Il saisit sa cuillère et se força à manger du porridge. Il fallait qu’il change cette image. Mais le gros problème, c’était de savoir comment il allait s’y prendre.

			Une série de bavardages enthousiastes s’éleva du couloir, puis Lily entra à nouveau dans la pièce, suivie d’une version d’elle-même plus imposante avec des cheveux châtains. 

			Lorsqu’elle vit Rory à moitié nu, ses joues rougirent et elle détourna rapidement les yeux. Rory se plaqua contre la table, espérant que la nappe l’aiderait. Ce n’était pas le cas. Il avait besoin d’aller enfiler d’autres vêtements, mais se lever maintenant inviterait à une tout autre vision que l’amie de Lily n’avait pas besoin de voir. 

			

			— Bonjour, Sammy, la salua l’oncle Davy en souriant. Comment se porte ta petite sœur aujourd’hui ?

			Sammy acquiesça, frottant son pendentif identique à celui de Lily entre ses doigts. 

			— La fièvre a baissé hier soir. Elle va bien maintenant.

			— Heureux de l’entendre. 

			Oncle Davy se tourna vers Lily, qui sortait des ballons d’un meuble ancien et les mettait dans sa poche. 

			— Laissez-moi deviner, les frères Forster ? Qu’ont-ils fait cette fois-ci ?

			— Ils ont arraché toutes les fraises mûres de ma parcelle. Nous allons les bombarder d’eau en allant à la piscine. 

			Lily fit un bruit d’éclaboussure avant de se tourner vers Rory pour lui expliquer. 

			— Les Forster sont les voisins d’en face. Ça fait six mois qu’on est en guerre.

			Sammy acquiesça, lui jeta un bref coup d’œil avant de détourner à nouveau le regard. 

			— Tout a commencé quand ils ont volé le crumble aux pommes que nous avions fait en cours de cuisine.

			— Ouais ! s’exclama Lily en ricanant. Ils l’ont rendu quand le professeur les a surpris, mais ils ont dit qu’ils avaient pété dessus. Donc, il n’y avait aucune chance qu’on puisse le manger.

			Rory sourit. En écoutant Lily, il était transporté dans sa propre adolescence. William et lui avaient fait des bêtises comme ça. 

			— Je suis un peu un expert en farces, alors si vous avez besoin d’un conseil…

			L’oncle Davy se racla la gorge. 

			— Elles n’ont vraiment pas besoin d’être encouragées. Il ne fait aucun doute qu’ils se harcèleront mutuellement jusqu’à la rentrée.

			

			— Et après, ajouta Lily.

			Oncle Davy soupira, secoua la tête, puis un petit sourire se dessina sur ses lèvres. 

			— Alors, Lily, je veux que tu rentres pour le dîner, c’est clair ?

			— Ouais. Qu’est-ce qu’on mange ?

			— Soupe de potiron et ne proteste pas. Le fait est qu’elle est restée trop longtemps au congélateur, il faut la manger.

			Rory gratta le reste de son porridge dans le bol et l’avala. 

			— Ça a l’air bon.

			Les filles partirent, laissant Rory et l’oncle Davy assis en silence. Avant que son oncle ne puisse reprendre la conversation de tout à l’heure, Rory se leva d’un bond et débarrassa la table. Heureusement, son oncle comprit et la seule chose qu’il dit avant de partir au travail fut : 

			— Bonne journée.

			Il savait que cela n’arriverait pas. Les bonnes journées étaient rares, mais il avait prévu de faire la seule chose qui lui permettait de rester sain d’esprit : dessiner.

			 

			***

			Eric avait passé toute la matinée à chercher un appartement. Il fallait qu’il soit bon marché puisqu’il avait dépensé la plupart de ses économies pour l’enterrement de son grand-père, et il fallait que ce soit un endroit à lui. La dernière conversation qu’il avait eue avec son grand-père, il lui avait dit qu’il devait grandir.

			— Accepte que la mort est une partie naturelle de la vie, Eric. Laisse-moi partir. Puis, vis ta vie. Vis-la vraiment, pas ces conneries faciles que tu fais la nuit. Trouve-toi de vrais amis, un vrai avenir.

			Un endroit à lui, c’était un début pour grandir.

			— C’est ici ? demanda Eric à l’homme barbu qui lui faisait visiter un deux-pièces miteux.

			

			La peinture du plafond s’écaillait et le papier peint à fleurs était en train de pourrir. 

			Le barbu haussa les épaules. 

			— Il n’y a rien d’extraordinaire, mais la structure est solide. Si vous le rénovez vous-même, je vous ferai trois mois à moitié prix.

			Ce fut au tour d’Eric de hausser les épaules. Aussi délabré soit-il, ce trou était le meilleur qu’il ait vu pour un prix qui lui convenait et il était proche de la ville. Avec son travail qui commençait le lendemain, il ne pouvait pas se permettre d’être difficile maintenant, n’est-ce pas ? 

			— J’accepte. Je le prends.

			En quelques heures, il avait signé le contrat et s’était retrouvé avec la moitié du loyer du premier mois en moins à payer. Il ne lui fallut que dix minutes pour déposer ses quelques cartons d’affaires dans la chambre sans lit. 

			Il respira l’air vicié en se dirigeant vers la salle de bains avant d’ouvrir la fenêtre brusquement. Alors qu’il mettait en place l’entrebâilleur métallique, celui-ci se détacha. Eric poussa un juron. Encore une chose à réparer. Au moins, la fenêtre restait fermée sans ça, même si elle ne pouvait plus se verrouiller. 

			Il ouvrit sa braguette, et soulagea sa vessie. Il tira sur la chaîne de la chasse d’eau et celle-ci se coinça sous le clapet. 

			— Génial !

			Il se lava les mains et retourna dans sa nouvelle chambre. Au moins, les robinets fonctionnaient, n’est-ce pas ? Il s’assit sur sa valise rouge abîmée et examina les profondes rainures et éraflures du parquet. Il enfonça sa tête dans ses mains et rit, longtemps, jusqu’à en avoir les larmes aux yeux. Je le prends. Je le prends ! 

			L’art et la manière de se saboter. Un autre mot en S à ajouter à sa liste. Une liste qui ne cessait de s’allonger ! 

			Il rit à nouveau. 

			Il n’aurait pas dû être si pressé. Bien évidemment, il avait besoin d’un endroit pour vivre, mais ça ? Il aurait dû se renseigner davantage. Il ne s’y connaissait pas du tout en rénovation. Un peu de peinture et un pinceau, il pensait pouvoir s’en sortir, mais réparer des fenêtres et des toilettes ? 

			

			Il vaudrait mieux qu’il y ait des manuels pour les nuls, car sans son grand-père pour lui montrer comment réparer, il était foutu.

			Après s’être rendu à Warehouse et avoir installé les éléments de base, lit, table et chaises, et avoir manqué de bol avec la chaîne des toilettes après avoir tiré dessus, il ne lui restait plus qu’une chose à faire. 

			Il astiqua le manteau de la cheminée. Avec précaution, il prit son pot vert et le plaça au milieu.

			La culpabilité le suivit pendant qu’il le faisait. 

			— Maintenant écoute, mon garçon, et écoute bien. Je ne veux pas qu’on me pleure quand je serai parti. J’ai vécu une belle vie.

			— Comment peux-tu t’attendre à cela ? Tu as pleuré mes parents. Pourquoi ne pourrais-je pas pleurer pour toi ?

			Grand-père grimaça. 

			— La différence, dit-il avec la voix rauque qui n’était ni celle d’un vieil homme ni celle d’un malade, c’est que j’ai pu voir grandir deux générations. J’ai vécu une longue vie. Cette fois, c’est naturel.

			— Il n’est pas naturel d’être le seul à rester.

			— Tu es un homme bien, Eric Graham. Tu ne resteras pas seul longtemps.

			Grand-père avait l’air si sûr de lui. 

			— Maintenant, parlons des détails. Je veux être incinéré et dès que les funérailles seront terminées, je veux que tu m’emmènes vers l’océan. C’est là que se trouve ta grand-mère. Elle m’attend depuis un bail et je ne veux pas qu’elle attende plus longtemps.

			Il s’installa à sa nouvelle table et regarda par la fenêtre le jardin envahi par les mauvaises herbes. Il devrait se sentir bien, n’est-ce pas ? Il se débrouillait et il avait l’endroit pour lui tout seul. Alors pourquoi ne se sentait-il pas plus, eh bien, adulte ? Pourquoi, au lieu de cela, le son de ses pas résonnant dans son nouvel appartement lui donnait-il l’impression d’être si petit, si seul, si vulnérable ? Il avait l’impression d’être chez lui après la mort de ses parents, avant que son grand-père n’emménage pour s’occuper de lui.

			

			Il gratta l’encre de son poignet gauche, les ongles accrochant la peau, mais il ne put se résoudre à faire couler le sang.

			Un hurlement grinçant le fait sursauter. Qu’est-ce que… ? 

			Le son retentit à nouveau.

			Eric le suivit jusqu’à la porte de derrière. Il ouvrit…

			Un petit chat gris le regardait fixement. Il fit à nouveau ce bruit affreux. 

			— Eh bah. Tu as une sacrée voix !

			Le chat ne répondit rien à cela, mais il se fraya un chemin entre les jambes d’Eric et dans la maison. 

			— Oh non, tu n’as pas le droit ! lui cria-t-il. Retourne dans ton doux foyer.

			Le chat l’ignora, sauta sur la chaise sur laquelle il avait été assis, la seule dans un rayon de soleil, et se roula en boule en ronronnant comme pour dire « Qu’est-ce que tu vas faire ? ».

			 

			***

			Rory ne put pas dessiner. Au lieu de cela, il passa la matinée à réparer son engin et le début de l’après-midi à chercher du travail dans les journaux et sur Internet. Quelque chose de temporaire, comme toujours, puisqu’il ne savait pas combien de temps il resterait dans les parages.

			Il ferma l’ordinateur portable de son oncle, frustré après le dixième appel qu’il avait passé pour un emploi qui avait déjà été pourvu. Il avait toujours la possibilité de travailler au supermarché, mais il préférait travailler la nuit, car il n’arrivait pas à dormir de toute façon et il était doué pour servir et faire le barman. Au moins, il avait des références pour ce genre de travail.

			

			Ce n’était pas comme s’il avait vraiment besoin d’argent ; il avait assez d’économies pour tenir quelques années sans salaire, mais ne rien faire lui donnait plus de temps pour réfléchir. Sans compter que cela soulignait à quel point il s’était enfoncé dans le néant. 

			Son téléphone portable sonna. Son oncle. Il décrocha. 

			— Rory. Je viens de recevoir un appel de la mère de Sammy. Willow, la sœur de Sammy, n’est pas très en forme aujourd’hui et Alice l’emmène chez le médecin. Sammy dînera donc avec nous ce soir. Je suis sur le point de rentrer à la maison, mais pourrais-tu aller chercher un pain au levain au restaurant Mediterranean Food, à l’angle de Daniel et de Constable Street ? Ce serait aussi super si tu pouvais passer au New World pour acheter du lait et du jus de fruits pour demain matin. Nous n’en avons presque plus.

			— Bien sûr, accepta-t-il en notant une liste au dos d’un vieux ticket de caisse qu’il avait sorti de son portefeuille. 

			— Autre chose…

			Le crayon de Rory s’arrêta, attendant la suite.

			— Alice cherche une nounou à temps partiel pour les deux prochains mois, avant que Willow ne commence l’école. Ça t’intéresse ? Je me suis porté garant pour toi et elle a dit que tu devrais l’appeler. Voici le numéro…

			 

			***

			Rory avait déjà gardé des enfants et s’était amusé à le faire. Il appela Alice et accepta le poste dès qu’elle le lui proposa. Il commencerait dans quelques jours. 

			Après avoir acheté le pain au levain, Rory se rendit, comme on le lui avait demandé, au supermarché local. Un musicien de rue jouant de l’harmonica était assis à l’extérieur du centre commercial et Rory jeta quelques dollars dans sa casquette. 

			Il arrêta de jouer. 

			— Bonne journée à toi aussi, mon frère.

			— Ce serait bien, répondit Rory en marmonnant et il se dépêcha d’entrer. 

			

			Au rayon des jus de fruits, il parcourut les différents choix. Son oncle aimait les produits de bonne qualité, à en juger par le pain qu’il venait d’acheter. Il ferait peut-être mieux de prendre un jus fraîchement pressé ou…

			— Excusez-moi, demanda une voix qu’il reconnut, qui ne s’adressait pas à lui, mais à l’allée d’à côté. Savez-vous quel produit est le meilleur pour un petit chat, euh, un chaton ?

			— Pas vraiment, désolé. Mais il y a un chat plus mignon sur cette boîte.

			Rory attrapa à l’aveuglette une bouteille de jus de fruits sur l’étagère et la mit dans son panier, dans l’espoir de jeter un coup d’œil dans l’allée suivante, mais celle-ci était bloquée. Il se faufila jusqu’au comptoir des viandes, d’où il pouvait voir les produits pour animaux. 

			Eric se tenait debout, dos à son chariot, fixant deux boîtes de conserve qu’il tenait dans chaque main. La lumière blanche du plafond faisait ressortir l’encre sur ses bras et son cou, comme la nuit où il avait rencontré Eric derrière le Kings…

			Rory chassa ce souvenir en un clin d’œil. Qu’est-ce qu’il faisait à rester là à le fixer ? Il avait des choses à acheter et il devait rentrer pour le dîner.

			Mais Rory ne bougeait pas ; il restait immobile, à regarder Eric hausser les épaules et mettre les deux boîtes dans le chariot avant de passer aux croquettes.

			Rory serra plus fort l’anse de son panier. Peut-être que s’il ne bougeait pas, c’était à cause de l’occasion qui se présentait. Rory pouvait faire amende honorable et enfin présenter les excuses qu’il avait voulu faire à Eric la veille au soir. 

			Il se dirigea vers l’allée. Un chariot de supermarché fit une embardée pour l’éviter.

			— Attention ! s’écria une femme. Regarde où tu vas.

			Eric leva lentement la tête vers le bout du rayon et lui. Rory hésita. Soudain, il ne supporta plus l’idée qu’Eric le voie. Il s’esquiva. 

			

			— Rory ? l’appela Eric. 

			Stupide. Mince ! Il fallait qu’il sorte de là. Il zappa le lait et jeta l’argent sur le comptoir pour le jus de fruits qu’il avait acheté, puis l’emporta sans attendre le sac. Il n’en était pas sûr, car il ne pouvait pas se retourner pour voir, mais il sentit les poils de sa nuque se hérisser comme si Eric l’observait. 

			Pendant tout le dîner, Rory s’était à peine concentré sur la conversation. Il avait souri et hoché la tête à tout bout de champ, se contentant de murmurer à voix basse que le potiron était son plat préféré. Le problème, c’était qu’il n’arrivait pas à se sortir cet Eric de la tête. Pourquoi ne pouvait-il pas s’excuser ? Pourquoi avait-il agi comme un idiot en s’enfuyant de façon aussi évidente ? Il n’était qu’une petite poule mouillée, n’est-ce pas ? 

			Dès qu’il le put, il se retira de la table. 

			Oncle Davy le fixa du regard. 

			— Tu as déjà appelé ta mère ?

			Il n’en avait rien fait. Son silence parla pour lui et le regard de son oncle se durcit.

			— Alors… commença Lily, brisant la tension soudaine. Nous allons tous aller voir Moonchase Vigils. Tu veux venir, Rory ?

			— Ce n’est peut-être pas son truc, Lil’, répondit Sammy, c’est plutôt un film pour filles. Mais on pourrait aller voir autre chose ?

			— Il n’est pas si fifille que ça si papa vient le voir aussi. 

			Lily attacha ses cheveux en queue de cheval.

			— J’y vais parce que tu as besoin d’être surveillée quand tu sors la nuit.

			— C’est vraiment pas cool, grommela Lily.

			L’oncle Davy consulta sa montre. 

			— Tu veux y aller ou pas ?

			— D’accord. 

			Lily dévisagea Rory. 

			— Alors, tu viens ?

			Rory se dirigea vers la porte en secouant la tête. 

			

			— Non, va voir ton film. C’est bon.

			Il se traîna jusqu’à sa chambre, loin de l’oncle Davy et de son ordre tacite d’appeler sa mère, et s’effondra sur le lit. Sa mère n’aurait qu’à attendre un jour ou deux.

			Quelque chose s’enfonçait dans son flanc et il se retourna. C’était la trousse de crayons qu’il avait jetée là un peu plus tôt lorsqu’il pensait avoir l’occasion de dessiner. 

			Il descendit du lit en traînant les pieds, attrapa son carnet de croquis et s’assit sur le fauteuil dans le coin de la pièce, tourné vers le lit et les fenêtres au-dessus du bureau. La lumière du soir couvrait la couette et les oreillers de trapèzes de lumière et Rory traça les contours de la scène avec des traits rapides de son crayon. L’éclairage rendait le lit accueillant, mais il n’invitait pas au sommeil. Non, la surface irrégulière du lit, les oreillers froissés comme si la main de quelqu’un les avait tordus dans les affres de la passion… cela appelait le sexe. 

			Et cela laissa Rory, avec son crayon au milieu du lit, incertain de son prochain coup. Il entendit Eric à son oreille : Et toi ?

			Rory appuya avec force son crayon sur le papier… une main sur un oreiller, la courbe d’une hanche et des seins, des chevilles qui se croisent…

			Il se força à aimer cela, à imaginer la femme étendue sur le lit devant lui, recourbant un doigt vers lui avant de le faire glisser vers son intimité. Elle se caressait, les cheveux tombant sur ses épaules tandis qu’elle se cambrait, gémissant son nom pour qu’il la rejoigne. Il l’imaginait même porter la main qu’elle venait d’utiliser à sa bouche et en sucer la longueur, les yeux illuminés d’une promesse. 

			Mais c’était une promesse dont il se moquait. Il ne sentait rien. Pas un seul mouvement de sa verge. 

			Il continua à dessiner, changeant la position de la jeune fille pour qu’il ne puisse la voir que de derrière, mais son fessier n’allait pas. Il essaya de la dessiner à quatre pattes… jambes écartées…

			

			Cinq pages… six… sept. Toujours rien. 

			Ses yeux se brouillèrent sous l’effet de la frustration et il continua à dessiner à l’aveuglette. À la page huit, il cessa de forcer sa main et la laissa travailler sans lui. 

			Il savait ce que serait le produit final. Ce à quoi il aboutissait toujours.

			Il le regarda fixement. Les épaules et la poitrine larges s’affinant en une taille étroite, le soupçon d’un postérieur serré et la verge dure pointée vers lui. Un an auparavant, cela aurait été comme un doigt pointé vers lui, disant, non, criant : « Je sais ce que tu veux, pervers ! ».

			Mais à présent, les cris semblaient s’être calmés ; ils n’avaient pas complètement disparu, mais il ne ressentait plus le besoin de jeter son bloc-notes à travers la pièce. Il examina l’image, traçant son doigt sur la silhouette, la brouillant. 

			C’était un pédé. 

			Il le savait depuis longtemps. Bien sûr qu’il le savait. Il était amoureux de son meilleur ami depuis la première fois qu’ils s’étaient rencontrés.

			Il baissa la tête, le menton heurtant le col de son T-shirt. 

			Du coin de l’œil, il aperçut sa boîte d’art qui essayait d’attirer son attention dans un coin de lumière. 

			Il s’en approcha, la prit et caressa lentement le dessus. 

			— William, croassa-t-il, et il ouvrit le couvercle en le faisant pivoter.

			Il sortit les feuilles de papier épaisses, enroulées depuis qu’elles étaient rangées, et les étala sur le lit. Certaines images avaient la taille de sa main, d’autres étaient plus grandes. La plus grande était une esquisse grandeur nature, de près de deux mètres de long. Il la laissa dans le conteneur, ne comptant que les plus petites. Cent douze.

			Il passa la main sur chacune d’elles tour à tour. Au début, il avait pensé qu’il pourrait être le joueur de flûte. Mais avec de l’art et non de la musique. Et au lieu d’enfants, il voulait juste William, le tirer du monde souterrain pour le ramener dans ce monde. Son monde. Leur monde. 

			

			Il lui avait fallu deux ans pour y renoncer. Mais il n’avait toujours pas jeté les images. Elles voyageaient avec lui. Sa boîte d’espoir inutile.

			Il prit un portrait du visage de William, le portant à son nez comme s’il pouvait sentir le mélange de parfum Lynx et de sueur sur lui. 

			— Je te brûlerai, dit-il, comme la dernière fois. Je t’enterrerai. Il est temps de dire au revoir. Tu dois partir, tu comprends ? Tu ne reviendras jamais. Relâche ton emprise sur moi. J’ai besoin de vivre à nouveau.

			Il serra les bords du papier, le sentant craquer dans ses paumes. 

			Puis il le lâcha et il tomba en voltigeant sur le sol. Il le ramassa, se maudissant en redressant soigneusement les plis. 

			— Je veux retrouver ma vie.

			Il remit les dessins dans le cylindre, le scella et le cacha sous le lit.
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