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			Chapitre un


			Madeleine


			 


			L’amour que nous partageons n’est pas normal. Certains pourraient même le qualifier de contre nature, de malsain. Ces gens ne voient que sa taille et cela les intimide. Il est énorme, trop pour que ce soit bon pour lui, honnêtement, mais il est aussi magnifique. Tellement beau avec ses yeux marron chocolat auxquels je ne peux pas résister. Pourtant, je ne l’idéalise pas non plus. Il n’est pas parfait. Il n’est jamais à l’écoute et il est presque trop indépendant. Il fait des bisous baveux et laisse traîner ses affaires de tous les côtés. Mais j’oublie tous ses défauts dès que je rentre chez moi et que je passe la main dans ses boucles séduisantes. Et quand je retrouve ses poils partout sur le canapé, dans le lit, sur mes vêtements et le tapis, je ne m’inquiète pas. Je sais que je ne suis qu’à une brosse adhésive de l’amour éternel.


			Parce qu’il est l’amour de ma vie.


			Et c’est mon chien.


			Enfin, techniquement, c’est mon chiot.


			Il a à peine quelques mois et fait déjà la taille d’un poney. Apparemment, il va devenir gigantesque, mais je l’ignorais quand je l’ai adopté. Au refuge pour animaux, je suis passée devant une petite boule de poils noir et brun, âgée d’à peine une ou deux semaines, assise dans une cage toute seule. Le chiot restait là, silencieux, sans réclamer de caresses ni se plaindre de sa niche. Il m’a scrutée tranquillement, m’observant de ses doux yeux marron, et j’ai eu le coup de foudre.


			Comme tous les imbéciles qui finissent par remplir des papiers d’adoption, je suis entrée dans le refuge avec la ferme intention de repartir comme j’étais arrivée : sans animal de compagnie. J’ai même envoyé un message à ma meilleure amie, Daisy, pour m’en assurer.


			


			 


			Madeleine : Je ne fais que regarder. C’est tout.


			Daisy : Mais oui, bien sûr… Envoie-moi une photo du chien que tu auras choisi de ramener chez toi, car tu NE vas PAS rentrer les mains vides.


			 


			Je voulais lui donner tort, mais je suis tombée sur cette petite peluche.


			— Il est vraiment mignon, ai-je affirmé à la volontaire du refuge.


			— Je suis d’accord avec vous. Malheureusement, il est hyperactif, s’est-elle lamentée. Il a été abandonné par son propriétaire. Le type qui l’a déposé hier, je crois que c’était un pompier, ne pouvait pas s’en occuper.


			J’ai éclaté de rire et lui ai demandé de l’amener dans un petit parc pour que je puisse en juger par moi-même. Nous avons joué à la balle et il s’est comporté comme tous les chiots : dynamique et heureux d’avoir de l’attention. Puis, au bout de dix minutes, il a grimpé sur mes genoux, s’est recroquevillé en boule et s’est rapidement endormi. J’étais fichue.


			— Quelle race de chien est-ce ? ai-je questionné la volontaire, imaginant déjà l’endroit où il dormirait dans mon appartement.


			J’achèterais un petit panier rembourré que je mettrais juste au pied de mon lit. Au début, j’essaierais de le tenir à l’écart des meubles, mais je savais que je céderais inévitablement et que je le laisserais monter sur le canapé. Qui pourrait dire non à ces yeux de biche ?


			La volontaire, que je soupçonne à présent de travailler aussi comme vendeuse de voitures d’occasion, a haussé les épaules et m’a dit qu’il était « d’origine mixte ».


			— Vous voulez dire que c’est un chien croisé ? Alors, quelle taille pensez-vous qu’il va atteindre ?


			


			Elle a fait mine d’étudier sa patte avant, sur laquelle il avait posé son adorable petit museau.


			— Oh, avec ces toutes petites choses ? Il ne sera probablement pas plus grand qu’un petit golden retriever.


			Je glousse au souvenir de cet échange. Ses pattes – ces « toutes petites choses » – semblent doubler de volume chaque nuit. Elles sont maintenant assez grandes pour nous faire descendre la rue à une vitesse vertigineuse, même si je tire sur sa laisse pour essayer de le faire ralentir.


			— Au pied, Souris ! Au pied !


			Oui, il s’appelle Souris. Ça fait beaucoup rire les gens quand ils m’entendent prononcer son prénom. « Un chien aussi énorme qui s’appelle Souris ?! C’est très malin. » J’esquisse un sourire et évite clairement de leur dire que lorsque je l’ai baptisé Souris, il avait vraiment la taille d’un mulot.


			Je fais une nouvelle tentative :


			— Souris, j’ai des friandises au saumon bio !


			Ma voix semble enfin percer son crâne épais. Il ralentit, jusqu’à ce qu’il soit juste à côté de moi sur le trottoir, levant ses yeux de merlan frit vers moi. Avec sa langue qui pendouille, Souris semble sourire jusqu’aux oreilles. Il est la définition même de l’élégance.


			Je lui offre une friandise, puis j’en tiens une autre dans ma paume fermée pour qu’il sache qu’elle arrive. J’ai découvert que, même si je ne suis pas la meilleure dresseuse, je suis assez douée pour la corruption canine. Et cela devra suffire pour l’instant, car je suis déjà en tenue de travail.


			Nous sommes lundi matin et nous nous rendons chez le vétérinaire. Nous y sommes allés à de multiples reprises au cours des derniers mois ; un autre détail que la bénévole du refuge a commodément oublié de mentionner. Les chiots ont semble-t-il besoin de plus de vaccins que les bébés. Je pense sérieusement qu’il bénéficie de meilleurs soins de santé que moi.


			


			Ce matin, j’ai eu l’idée douteuse d’emmener Souris à pied à son rendez-vous avant de me rendre au boulot. L’optimiste que je suis rêvait d’une belle promenade tranquille, au cours de laquelle il tiendrait enfin compte de l’entraînement que j’ai inégalement mis en place. Souris est néanmoins bien plus réaliste. Il veut tout renifler et s’emmêle dans sa laisse. Il préfère courir et embrasser son destin de chasseur d’écureuils. J’envisage d’abandonner la mission et de faire demi-tour, mais je ne pense pas pouvoir me le permettre, à ce stade. Ma compréhension approximative de l’anatomie me pousse à me demander s’il est possible que mon bras sorte de sa cavité comme une poupée Barbie pour laquelle on se dispute.


			Il recommence à tirer après avoir repéré une sorte de créature des bois un peu plus loin. Je panique et lui fourre la friandise au saumon sous le nez.


			— Des bonbons au saumon de l’Atlantique pêché à l’état sauvage, Souris ! Tu te souviens ?!


			Il ne s’en souvient pas. Il n’en a rien à faire de mes trucs au saumon puants, parce que ce qui se trouve devant lui est sauvage et n’a pas encore été pêché. Je parie que, comme dans les dessins animés, les écureuils se transforment en filets enveloppés dans du bacon dans ses yeux. Il commence à tirer et je le suis en trottinant, essayant désespérément de m’accrocher à sa laisse. Encouragé par la résistance, il prend de la vitesse. Soudain, je me retrouve à sprinter, persuadée que des étincelles jaillissent de mes talons hauts.


			— Non ! Souris ! NON. Au pied !


			Je crie à pleins poumons, mais il ne m’écoute pas.


			Il court et je trébuche en essayant de le suivre.


			— ASSIS ! COUCHÉ ! NON ! TU VEUX UNE FRIANDISE ?!


			Je hurle des absurdités à ce stade, espérant que quelque chose fera effet, mais Souris n’entend que des encouragements. Il prend de la vitesse et je perds pied. Je manque de tomber, mais je me rattrape juste à temps.


			


			Je sais que j’ai l’air hystérique, là, mais je n’ai pas le choix. Je me souviens d’avoir vu des reportages sur des adolescents de quarante kilos qui, grâce à l’adrénaline, soulevaient des voitures entières pour libérer leur père, alors je ferme les yeux et tire fort sur la laisse.


			Miraculeusement, le message semble passer. Pendant un instant, Souris s’arrête et se tourne pour me faire face.


			— Gentil… garçon… Souris…


			Je chuchote, craignant de rompre le charme que j’ai jeté. Alors qu’il prend rarement mes ordres en compte, ses yeux s’illuminent au son de mes louanges et remarquent enfin les friandises maison dans ma main gauche.


			— C’est bien, Souris, articulé-je en essayant de reprendre mon souffle. Tout ça peut être à toi, et plus encore. Il te suffit de… Non, non, ne regarde pas cet écureuil…


			Mon chien recommence sa course. Il bondit et la laisse m’échappe des mains. Je tombe, agitant les bras dans tous les sens, et je suis accueillie par le contact vif avec l’asphalte qui m’érafle le genou gauche et la paume de ma main. Je grimace et ferme les yeux, consciente des larmes qui tentent de s’échapper sur mes joues. Je ne vais pas pleurer. Pas à cause d’un chien.


			— SOURIS !


			J’ai l’air furieusement sanguinaire, et je le suis. Dès que je l’aurai rattrapé, j’attacherai chirurgicalement sa laisse à ma main puis je jetterai le reste des friandises au saumon à la poubelle parce que la belle époque des bonbons est révolue. C’est terminé, il peut manger de la merde achetée en magasin comme tous les autres cabots galeux.


			— Doux Jésus ! Qu’est-ce que…, lance une voix masculine depuis le coin de la rue.


			Je lève la tête et mon sang se glace. Voilà où est parti Souris. Il s’est dégagé de ma prise pour filer au coin de la rue. Je me redresse et me dépêche de le suivre, pétrifiée par ce que je risque de trouver de l’autre côté. C’est un chien sympathique, mais il lui arrive de se montrer un peu trop enthousiaste. Il est comme un malade mental qui se serait évadé et voudrait lécher tous les visages du monde entier.


			


			— Souris ! m’écrié-je à nouveau, en tournant au coin de la rue.


			Je découvre alors la scène la plus horrible qui soit.


			Les pièces du puzzle sont faciles à assembler. Un homme est assis sur le trottoir, Souris sur lui, en train de lui lécher le visage. Ce ne serait pas si grave sans toute la boue. Je grimace lorsque je vois l’énorme flaque d’eau à mes pieds. Je peux imaginer la scène d’ici : Souris a tourné au coin de la rue, a bondi en plein dans la flaque, puis a sauté sur cet étranger avec suffisamment de force pour le faire tomber. Son costume est complètement recouvert de boue – un costume de marque, à en juger par sa coupe.


			Merde. Merde. Merde.


			Je n’ai pas les moyens d’acheter un nouveau costume à cet inconnu, alors il ne me reste qu’une seule option : tuer Souris. Je vais le zigouiller comme le ferait Cruella d’Enfer et le transformer en un magnifique manteau de fourrure.


			— Je suis vraiment désolée, m’excusé-je avant de me rendre compte que l’homme ne peut pas m’entendre, car ma main recouvre toujours ma bouche, étant donné que je suis complètement choquée par l’audace de mon chiot.


			— Vous vous moquez de moi ? gronde l’inconnu.


			Ses mots ne sont pas méchants, mais le ton qu’il emploie l’est clairement.


			Je passe à l’action lorsque je remarque que ça fait presque une minute que je suis là, et que Souris est toujours sur lui en train de lui lécher le visage. Je saisis son collier et tire d’un coup sec.


			— Méchant chien ! le réprimandé-je, dans l’espoir que ma colère sera compréhensible en langage canin.


			Souris me regarde fixement. Il a l’air content et ne se rend pas compte de la situation. Pour lui, la matinée a été splendide. Il n’est même pas encore midi et il est déjà allé se promener, a sauté dans de la boue et a malmené un parfait inconnu.


			


			L’inconnu.


			Je me rappelle qu’il est toujours là lorsqu’il se lève et essuie son costume, tentant en vain d’enlever la majorité de la boue. Ça ne sert à rien. D’énormes empreintes de pattes boueuses recouvrent tout le devant de sa chemise blanche et de sa veste bleue.


			— Êtes-vous bl…


			J’ai bien l’intention de lui demander s’il n’est pas blessé, mais je lève enfin les yeux sur son visage pour la première fois et je reste sans voix. Souris n’a pas seulement malmené un étranger. Il a malmené ce que Daisy et moi appelons un parfait spécimen masculin. Si Souris l’avait tué, j’aurais pu planter une épingle dans son corps et l’envoyer au musée Smithsonian, étiqueté Homo sapiens perfectus.


			Même plein de boue, il pourrait filer des complexes à la plupart des habitants d’Hollywood en matière d’apparence. Et s’il ne me regardait pas avec une mine renfrognée, je me pâmerais. Bon sang, même comme ça, je me pâme un peu. C’est la combinaison parfaite entre des yeux verts perçants et une mâchoire forte. Il est rasé de près et ses cheveux bruns ont été ébouriffés par des mains soigneuses. Il est grand, et sous son costume, je peux dire qu’il est dans une forme époustouflante. Il ne me faut que trois secondes pour confirmer que c’est le plus bel homme que j’aie jamais vu dans la vie réelle, et il est en train de me dire que je devrais savoir contrôler mon animal de compagnie, que je ne devrais pas avoir un tel chien s’il n’est pas bien dressé. Il est le prêcheur et je suis la chorale.


			Je ne peux que hocher la tête bêtement.


			— C’est un chiot, me justifié-je, comme si cela expliquait tout.


			— Cela n’empêche pas de le dresser, rétorque l’inconnu en me dévisageant comme si c’était moi le problème, moi, et non le chien infernal qui est maintenant assis à mes pieds, satisfait.


			


			Je pense qu’il va continuer à me réprimander, mais il secoue la tête et se tourne dans la direction opposée sur le trottoir.


			Non ! Il ne peut pas partir. La dernière fois qu’un homme aussi séduisant s’est arrêté dans cette petite ville, c’était en 1954, lorsque la voiture de Marlon Brando est tombée en panne sur l’autoroute voisine. La chambre de commerce a même fait faire une plaque pour l’occasion.


			— Hé ! Attendez. Est-ce que je peux… euh… laissez-moi vous dédommager de la facture de nettoyage à sec ! m’écrié-je derrière lui. Ou peut-être d’un rendez-vous chez un chiropraticien ? Êtes-vous blessé ?!


			Il rejette ma proposition d’un signe de la main et repart dans la rue, visiblement pressé de s’éloigner de moi. Je reste là, figée, à admirer son dos qui s’en va. C’est incroyablement déprimant. Je n’ai pas rencontré d’homme qui ait suscité une réaction immédiate de mon estomac, de mes mains et de mon cerveau depuis des années – peut-être même jamais –, mais cet inconnu l’a fait. Il l’a fait, et maintenant, il s’éloigne, disparaissant au loin, et je sais que je ne le reverrai sans doute jamais.


			Je soupire et baisse les yeux vers Souris. Il me regarde, la tête penchée sur le côté.


			— Espèce de petit monstre. Tu aurais au moins pu le coincer un peu plus longtemps, peut-être que j’aurais eu l’occasion de le conquérir avec ma personnalité éblouissante.


			Souris aboie en guise de réponse.


			Je me rappelle soudainement que je saigne et que je suis en retard pour mon rendez-vous chez le vétérinaire. Je soupire à nouveau, regrettant ce nouvel épisode de La Vie de Madeleine Thatcher, dans lequel l’inconnu au costume bleu n’aura probablement qu’un rôle de figurant.














			


			Chapitre deux


			Adam


			 


			Je déteste le Texas. Je suis un nordiste dans l’âme. À Chicago, je pouvais marcher dans une rue bondée sans avoir à croiser le regard de qui que ce soit. Apparemment, dans le Texas rural, je ne peux même pas me rendre au travail sans me faire attaquer par le chien d’une inconnue.


			Je n’en reviens toujours pas.


			Je suis furieux.


			Et en retard pour le boulot.


			J’ai laissé la brunette lessivée sur le trottoir, en train de crier quelque chose à propos du nettoyage à sec. Comme si un peu d’amidon allait pouvoir régler ses problèmes. Elle ferait bien mieux d’utiliser son temps à dresser ce chiot, qui ne va cesser de grandir. Et si j’avais été plus âgé ? Blessé ? Ou simplement pas d’humeur à devoir m’occuper de la boue sur mon costume ?


			Je l’enlève et le jette sur le côté. Une demi-douzaine de costards identiques sont alignés dans mon placard, mais je me convaincs que c’était mon préféré. Dire qu’elle a ruiné mon costume favori semble bien plus dramatique que de dire qu’elle a ruiné mon costume du jour.


			Je suis doué pour la rancune.


			J’ai ramené ça aussi de Chicago. Cette ville sait comment s’accrocher vraiment à quelque chose. Prenons la météo, par exemple : huit mois d’hiver juste pour contrarier les quatre autres. Ici, au Texas, en cette fin de printemps, je voulais profiter de ce temps ensoleillé pour faire une belle promenade en direction du travail, mais l’inconnue a gâché ça aussi.


			J’ajoute ça à ma rancune grandissante alors que je finis de me changer et que je retourne à la porte. J’ai déjà prévenu le personnel que je serais en retard, mais ça va quand même ruiner ma journée. Je regrette de ne pas l’avoir dit à la brunette, mais j’ai préféré la réprimander sur le dressage de son chien. Ce n’est pas le moment dont je suis le plus fier, mais c’est difficile de rester calme quand un clébard essaie de jouer au hockey avec vos amygdales. J’ai réussi à étouffer les obscénités qui me sont venues à l’esprit. Ce n’est pas parce que je suis originaire de Chicago que je dois être un stéréotype.


			


			Ma voiture m’attend dehors, toute noire et étincelante. Je regrette d’avoir pensé que je pouvais m’en passer. J’ai appris la leçon à mes dépens.


			Le parking du boulot est plein quand je m’y gare, ce qui signifie que je suis encore plus en retard que je ne le pensais. Je m’arrête sur ma place réservée et me précipite par l’entrée à l’arrière du bâtiment. Je déteste ne pas arriver à l’heure et être en retard sur mon planning. Je vais devoir travailler vite pour rattraper le temps perdu.


			Ma blouse blanche est accrochée au dossier de ma chaise de bureau. Je l’attrape tout en faisant un signe de tête à quelques membres du personnel du cabinet et en leur présentant mes excuses bidons pour mon retard. Ce n’est que ma troisième semaine de travail ici. Je ne suis pas là depuis suffisamment longtemps pour qu’ils sachent à quel point je suis quelqu’un de ponctuel. Encore une autre chose pour laquelle remercier la brunette. Je jure que si je la revois, je lui en ferai voir de toutes les couleurs.


			— Docteur Foxe, vous avez pas mal de patients en salle d’attente ce matin, annonce l’une des assistantes lorsque je sors dans le couloir.


			J’ajuste le col de ma blouse blanche avant que l’assistante ne me tende le premier dossier.


			J’acquiesce.


			— Oui, je ne vais pas les faire attendre plus longtemps. Qui est le premier ?


			— On dirait que c’est le chien de Mlle Thatcher, m’informe-t-elle en plissant les yeux sur la paperasse griffonnée. Suri, je crois.


			


			Un mètre plus loin, je tourne au coin pour retrouver l’infâme brune debout à la réception, en train de régaler la moitié du personnel du cabinet avec une histoire.


			À mon sujet.


			Elle leur raconte l’incident et ils rigolent tous, enchantés par ses paroles. Son chien, que je connais maintenant intimement, a les pattes avant posées sur le comptoir, réclamant une friandise.


			— Vous auriez dû voir la boue ! Je me suis vraiment sentie mal pour ce type, mais il s’est juste enfui, hop, et maintenant, je jure devant Dieu que quelque part à Hamilton, il y a un beau gosse qui se promène avec les empreintes de pattes de mon chien partout sur son beau costume.


			Tout le monde éclate de rire.


			— Vous le connaissiez ? l’interroge ma réceptionniste en tendant un pansement à la brunette.


			Apparemment, mon costume n’est pas la seule victime de cette matinée.


			Elle secoue la tête, me tournant toujours le dos.


			— Il n’est certainement pas d’ici, je l’aurais reconnu.


			— Il est peut-être en voyage d’affaires ? suggère la réceptionniste.


			— Oui, ça avait l’air d’être son genre.


			— Ça doit être ça. Je n’ai pas entendu parler de nouveaux venus en ville. Enfin, à part…


			Je me racle la gorge.


			— Madeleine Thatcher et… Souris.


			C’est quoi ce choix de nom pour un chien ? Suri aurait été plus approprié. Pas étonnant qu’il ne l’ait pas écoutée tout à l’heure quand elle essayait de le maîtriser.


			Elle se retourne en entendant son nom et lorsque son regard s’arrête sur moi, sa mâchoire se décroche et ses yeux marron s’écarquillent de stupeur.


			— Vous.


			Souris gémit et tire sur sa laisse, essayant désespérément de m’atteindre. Le deuxième round est sur le point d’avoir lieu. Je m’approche de Madeleine et lui arrache la laisse des mains alors qu’elle essaie encore de se remettre du choc. Elle pensait probablement ne jamais me revoir, et moi de même, mais c’est encore mieux comme ça. J’aurai le dernier mot, comme j’aime l’avoir.


			


			Je tiens le collier de Souris près de moi et je l’emmène dans la salle d’examen la plus proche. Il tolère d’avoir à rester au pied, mais je peux voir que son énergie mijote en dessous de la surface. Il est monté sur ressort et si Madeleine ne fait pas attention, il deviendra de plus en plus incontrôlable.


			— Vous êtes mon vétérinaire ? demande Madeleine en me suivant. Qu’est-il arrivé à Katherine ?


			— Elle a déménagé.


			— Vous vous moquez de moi, murmure-t-elle dans un souffle.


			— J’en déduis que vous appréciiez Katherine ?


			— Elle était quelques classes au-dessus de moi à l’école. Je l’ai connue toute ma vie.


			Elle hausse les épaules avant de poursuivre :


			— Et elle me faisait une grosse remise.


			Je ferme la porte derrière nous, mais sans lâcher la laisse de Souris. Il est privé de promenade.


			— C’est un bon chien une fois qu’il se calme et apprend à vous connaître, assure Madeleine, essayant de se porter garante de lui.


			— Je pense que nous avons plutôt bien fait connaissance ce matin.


			Elle croise les bras et s’adosse au mur, se mordillant la lèvre nerveusement.


			— Depuis combien de temps avez-vous Souris ? me renseigné-je, pour changer de sujet.


			Je pourrais facilement trouver l’information dans son dossier, mais je veux l’apprendre de sa bouche.


			— Quelques semaines.


			Je hoche la tête et me force à consulter à nouveau son dossier.


			


			— Je l’ai adopté au refuge alors qu’il n’était qu’un tout jeune chiot. Enfin, encore plus jeune que maintenant, précise-t-elle, comme si ça allait lui attirer ma sympathie.


			— Quelle race de chien vous ont-ils dit qu’il était ?


			— Je crois que le mot utilisé était « multinational » ou quelque chose du genre.


			Je souris.


			— C’est un bouvier bernois.


			— Non. La bénévole a dit qu’il était comme un petit labrador croisé.


			— Et vous lui avez fait confiance, répliqué-je d’un ton plat. Maintenant, vous voilà l’heureuse propriétaire d’un chien non dressé qui pèsera bientôt plus lourd que vous. Votre petit labrador croisé pèsera facilement cinquante-cinq kilos d’ici le mois prochain.


			— D’abord, merci du compliment. Ensuite, je me fiche du poids qu’il fera. Je ne voulais simplement pas qu’il se fasse tuer.


			Elle se décolle du mur et me prend la laisse de Souris des mains.


			— Désolée, mais est-ce que vous faites passer un interrogatoire à tous vos patients ? Ou ai-je droit à un traitement de faveur ?


			Je regarde Souris, qui me fixe avec tendresse. Je l’aime beaucoup plus que sa propriétaire.


			— C’est lui, mon patient, pas vous.


			— Bien, si vous avez terminé, il a juste besoin de sa prochaine série de piqûres, rétorque-t-elle en jetant un œil à la montre à son poignet. Je dois vraiment aller travailler.


			Un assistant entre dans la pièce avec les vaccins de Souris, que je lui administre en un rien de temps. Il est docile et gentil, surtout au moment où je lui tends une friandise alors que je lui enfonce l’aiguille.


			— Voilà. Tout est en ordre.


			Madeleine est en train de regarder son téléphone, tout en secouant la tête.


			— Non, non, non.


			


			— Quoi ?


			— Êtes-vous sûr à cent pour cent de sa race ?


			J’en conclus qu’elle a fait quelques recherches sur Google.


			Là, ça devient drôle.


			— Oui, certain. Nous pouvons envoyer un échantillon d’ADN au laboratoire si vous le souhaitez.


			Elle retourne l’écran de son téléphone pour me montrer une photo d’un bouvier bernois mâle adulte.


			— Il va être gros comme… un bœuf !


			Je ne devrais pas chercher à me venger, mais le fait de la voir en état de choc compense légèrement l’épreuve de ce matin. Je me sens beaucoup mieux en sortant de la salle d’examen. Je suis en train de parcourir le dossier suivant lorsque je m’autorise à m’attarder un instant sur elle. Passée la première impression désagréable, il ne fait aucun doute qu’elle est magnifique. Je l’ai observée en douce pendant l’examen, principalement parce qu’elle était très silencieuse et que je voulais m’assurer qu’elle ne faisait rien d’infâme. Mais ça semble être du gâchis de ne pas faire attention aux détails. Elle était habillée, pour le travail donc, d’une robe fourreau moulante couleur crème, coupée parfaitement pour ses interminables jambes. Ses cheveux étaient d’un brun riche, longs et bouclés, et retombaient en douceur dans son dos. Son corps fit a sans doute quelque chose à voir avec le fait de trimballer Souris toute la journée. Un autre jour, je l’aurais peut-être trouvée irrésistible, mais aujourd’hui, j’avais trop de raisons de la chasser de mes pensées et de passer au patient suivant.


			Et c’est ce que je fais. Je l’oublie complètement.


			Jusqu’à ce que je rentre dans ma chambre ce soir-là et trébuche sur mon costume sale et froissé.














			


			Chapitre trois


			Madeleine


			 


			Aujourd’hui, je pense avoir enfin compris pourquoi ma mère m’appelle avec tout son amour sa « cause perdue ». J’ai combattu ce surnom pendant des années, avec comme argument principal le fait que ma génération s’efforce de cultiver une image de hipster qui n’a pas de projet de vie. Mais ma ruse tombe à l’eau si on me compare à mon grand frère. Il est médecin, marié et toujours bien coiffé. Vous voyez le genre. Le fait qu’il soit un grand frère merveilleux n’aide pas. Il n’a jamais loupé un anniversaire. Il se fait toujours un devoir de me téléphoner au moins une fois par semaine, même maintenant qu’il est de retour à Hamilton. Mais j’ignore ses appels la plupart du temps, parce qu’il est marié à ma meilleure amie, Daisy. Je n’ai pas le temps de leur parler à tous les deux, et tout ce que je raconte à ma copine, elle peut le lui transmettre.


			En plus, ces derniers temps, j’ai l’impression qu’il joue les espions pour notre mère lors de nos conversations hebdomadaires. Il ne peut pas s’empêcher de me poser des questions sur mon boulot, mon avenir, mes investissements, ou encore ma vie amoureuse. Ne pourrions-nous pas débattre de politique ou de religion comme une famille dysfonctionnelle normale ?


			Aujourd’hui encore, un message vocal de sa part m’attend sur mon portable, m’informant d’une pendaison de crémaillère, mais je n’ai pas le temps de le rappeler, car ma vie est en train de partir en cacahouète. Je suis encore en retard pour le travail. Mes talons me font trébucher alors que je me précipite vers la porte, un café dans une main, mes clés et mon téléphone en équilibre précaire dans l’autre. J’ai une banane fourrée dans la bouche et une barre de céréales glissée dans mon soutien-gorge. Je me dépêche de sortir de mon appartement, je verrouille la porte puis me retourne juste à temps pour trouver mon propriétaire, M. Hall, en train de tailler son jardin d’herbes aromatiques de l’autre côté de l’allée couverte. Il a l’air si innocent avec ses minuscules ciseaux, mais je sais qu’il n’en est rien. Ces foutues herbes sont déjà taillées à la perfection. Il fait semblant de jardiner, mais il est dehors pour une autre raison.


			


			— Ah, Madeleine, vous voilà ! lance-t-il.


			Il enlève ses lunettes de protection. Comme si couper les mauvaises herbes de son parterre de romarin était la cause de décès la plus sous-estimée d’Amérique.


			J’accélère le pas pour m’en aller, le saluant de la main en passant devant lui. Après tout, difficile de tenir une conversation avec une banane dans la bouche.


			— Je dois vous parler de votre loyer ! s’écrie-t-il dans mon dos.


			Je fais un autre signe de la main, y ajoutant un pouce en l’air, pour faire bonne mesure. J’espère que c’est un code secret pour autre chose, mais je suis presque sûre qu’il s’agit d’argent. Je me demande pourquoi il s’en préoccupe encore. M. Hall et moi avons un arrangement très sain : il me demande le loyer au début du mois, et je le paie au fur et à mesure dans les semaines qui suivent. Et ce que je n’arrive pas à payer en temps voulu, je le compense avec des pâtisseries. M. Hall n’a pas dû s’acheter un seul banana bread depuis les trois ans que j’habite ici. Les muffins, les biscuits et les gâteaux lui sont tombés dessus comme une sorte de fléau délicieux tiré du Livre de l’Apocalypse.


			Je reconnais toutefois que j’exagère un peu plus que d’habitude ce mois-ci. Je suis très en retard, mais j’ai bien l’intention de le payer, dès que j’arriverai au travail et que je toucherai une commission. C’est ce que je compte faire, si seulement ma voiture pouvait démarrer. Elle aime bien faire semblant de me lâcher une ou deux fois par mois. Sur mon siège défraîchi, je tourne la clé, mais le moteur ne réagit pas.


			


			— Alleeeeez, gémis-je en essayant à nouveau.


			Un petit bruit de cliquetis retentit, comme si elle voulait démarrer aussi désespérément que moi.


			J’imite les gens qu’on voit dans les films et à la télé. J’appuie sur la pédale d’accélérateur inerte avant de tourner la clé une fois de plus, presque assez fort pour la casser en deux. Le démarreur émet un clic pathétique et, par miracle, ma voiture prend vie.


			Je crie en frappant mes mains contre le volant :


			— OUI. MERCI !


			Je n’ai pas le temps de m’occuper de ma voiture ce matin. Je jette un œil à l’horloge rouge vif sur mon tableau de bord. J’ai déjà cinq minutes de retard pour notre réunion. Le temps que je me gare sur la dernière place disponible à l’agence, j’approche des dix minutes redoutées. À ce stade, je ferais mieux de feindre d’être malade et de rentrer chez moi. Mais à la place, j’entre dans la salle de justesse, une demi-douzaine de paires d’yeux se tournant vers moi.


			Ma patronne, Hélène, est assise au bout de la table de conférence, vêtue d’une robe chartreuse mal ajustée. Le reste de la planète Terre s’est mis d’accord pour ne plus porter cette couleur, mais Hélène ne semble pas tout à fait prête à l’abandonner. Elle lui donne l’air malade, mais je ne lui dirais jamais ça. De part et d’autre d’elle se trouvent mes collègues agents immobiliers, toutes des femmes, toutes des copies conformes les unes des autres. Il y a une leadeuse, bien sûr. Lori Gleland. Elle est assise à droite d’Hélène et me regarde entrer dans la pièce, un sourcil fin soigneusement levé.


			— N’est-ce pas la troisième fois que tu arrives en retard ce trimestre ? fait remarquer Lori, simulant l’inquiétude. J’espère que tout va bien chez toi.


			J’ai envie d’envoyer le sécateur de M. Hall au visage de Lori, mais au lieu de cela, j’agis avec un professionnalisme stoïque et tire la toute dernière chaise de la table de conférence : ma place attitrée. Et tant pis s’il s’agit du siège destiné à l’agent situé le plus bas dans la hiérarchie.


			


			Il est évident qu’Hélène ne va pas reprendre la parole avant que je ne m’explique, alors je me justifie, sans conviction :


			— J’ai eu un problème avec ma voiture.


			L’agent à côté de moi, Sandra, se penche plus près et chuchote à mon oreille, mais de façon que tout le monde dans la pièce puisse l’entendre :


			— Je pense que tu as quelque chose de coincé dans ton soutien-gorge, ma chérie. Ça a l’air vraiment… bosselé.


			— Ah, évidemment.


			Je retire la barre de céréales que j’ai oubliée au creux de mes seins avec grâce et dignité, puis je déchire l’emballage. Après tout, j’ai toujours faim.


			Sandra lève les yeux au ciel et je souris chaleureusement. C’est la larbine de Lori. Sandra imite tout ce que fait Lori, jusqu’aux cheveux bruns et blonds qui parsèment son carré court. Ces grosses mèches me plaisent beaucoup. Elles sont la représentation visuelle d’une demande pour parler au manager de chez Applebee’s.


			— OK, assez de distraction, nous interrompt Hélène. Madeleine, j’aimerais que tu restes après la réunion pour que nous puissions discuter.


			La salle aurait tout aussi bien pu éclater en une chorale de « hum, hum ». Hélène ne m’a jamais demandé de rester après une réunion. Heureusement, elle détourne l’attention de moi quelques instants plus tard en annonçant d’une voix chantante :


			— Lori est l’agent qui a fait le plus de ventes le mois dernier !


			Sandra se met à applaudir à tout rompre, mais son enthousiasme s’estompe lentement, car personne ne se joint à elle.


			— C’est la cinquième mois d’affilée, non ?


			Lori repousse le compliment de Sandra d’un revers de main.


			


			— Six, en fait, mais qui compte ?


			Tout le monde ricane à cette mauvaise blague, puis Hélène nourrit encore l’ego de Lori en lui demandant de nous expliquer sa technique de vente. S’il y a bien une chose dont Lori n’a pas besoin, c’est d’un public.


			Je pense que sa technique de vente a quelque chose à voir avec le fait de montrer le plus de décolleté possible, étant donné que nous sommes à la limite d’apercevoir un téton sortir de son débardeur. Mais à la place, Lori révèle ce qu’elle appelle Les cinq C.


			— Charmer. Complimenter. Et conclure ! Conclure ! Conclure !


			C’est vraiment révolutionnaire.


			— Copyright Lori Gleland, tous droits réservés, ajoute-t-elle en riant avant de prendre un ton mortellement sérieux. Non, mais vraiment. Je pense à protéger cette phrase par des droits d’auteur.


			— Tu dois en faire une marque déposée.


			Tous les regards se tournent vers moi. Il est rare que je prenne la parole en réunion.


			— Quoi ? demande Lori.


			Je me redresse un peu, regrettant déjà d’avoir choisi d’intervenir dans la conversation.


			— On ne protège pas une phrase avec des droits d’auteur, on en fait une marque déposée.


			Et ta phrase est la pire phrase que j’aie jamais entendue, alors ça n’en vaut vraiment pas la peine. Mais je garde la deuxième partie de mon conseil pour moi, car je préfère quitter cette salle de conférence avec les yeux toujours dans leurs orbites.


			Lori glousse maladroitement.


			— OK, mais le fait est que vendre des biens immobiliers ne se résume pas à avoir un joli visage, Madeleine.


			J’ai envie de lui demander pourquoi elle a visiblement passé une heure à se maquiller autant alors, avec un fard à paupières bleu vif qui plus est. Un réel plaisir pour les yeux.


			


			— Je trouve que la méthode des C a l’air super ! intervient Sandra, essayant de reporter l’attention sur l’intelligence de son modèle.


			— « Les cinq C », la corrige Lori, ajoutant les guillemets cette fois.


			Elle a vraiment l’intention d’en faire une marque déposée.


			La réunion se termine peu après et je m’attarde comme on me l’a demandé. Je fais semblant d’être captivée par mes notes de la réunion et feins de ne pas voir les cinq paires d’yeux qui m’observent alors que les autres agents quittent la salle de conférence.


			Voilà ce que j’ai noté :


			 


			– promener Souris 


			– Le laisser s’enfuir pour ne plus avoir à m’en occuper 


			– Peut-être lui donner une double portion au dîner pour éviter qu’il ne me réveille à quatre heures et demie du matin en pleurnichant ??


			– Acheter un tuba et voler des pièces dans la fontaine du centre commercial pour payer mon loyer ;


			– Éviter M. Hall, mais livrer furtivement des pâtisseries en masse devant sa porte.


			 


			— Madeleine.


			Je sursaute lorsqu’Hélène m’appelle.


			— As-tu trouvé la réunion intéressante ?


			Je déplace ma main pour cacher mes notes, même si elle est toujours assise en bout de table et ne peut donc pas les voir de là où elle est. Je souris et hoche la tête, prenant même la peine de glisser un compliment sans queue ni tête sur la qualité de ces réunions. Je sais qu’elle ne me croit pas, parce que quand elle m’adresse un sourire, il n’atteint pas son regard.


			Elle se lève de sa chaise et se rapproche. Je glisse mes notes sur mes genoux et elle se perche sur la table, juste à côté de moi. À cette distance, sa robe jaune criard me fait monter les larmes aux yeux, alors je me concentre plutôt sur son visage triste et plein de pitié.


			


			— Ça te plaît de travailler dans l’immobilier, Madeleine ?


			— Bien sûr ! réponds-je rapidement.


			— Tu peux être honnête avec moi. Si ce n’est pas le travail que tu imaginais, je préfère que tu me le dises maintenant plutôt que de…


			— Hélène, j’aime vraiment ce que je fais, affirmé-je avec sincérité. Mes journées préférées sont celles où je rencontre les clients et où je leur montre des biens. J’aime l’excitation de la chasse, mais je n’ai pas encore trouvé le bon rythme.


			— Ce mois-ci, cela fera un an que tu travailles ici, Madeleine, et tu n’as conclu qu’une seule affaire.


			Elle est suffisamment clémente pour omettre le fait que la seule vente que j’aie réussi à conclure est en fait la maison de mon frère et de Daisy. C’était il y a six mois et je n’ai eu aucune piste solide depuis.


			— Pour cette raison, je pense qu’il serait préférable de te mettre à l’épreuve pendant les deux prochains mois.


			— Quoi ?


			Elle lève la main pour me faire taire.


			— Rien de bien grave. Je ne vais pas te surveiller à chaque seconde, mais je pense que tu as besoin d’un peu plus de motivation.


			— Tu ne crois pas que le problème vient d’Hamilton ? Cette ville se développe, mais pas très rapidement. Il n’y a tout simplement pas assez de gens qui cherchent à acheter une propriété !


			Elle se penche en arrière et secoue la tête.


			— Tu vois, c’est là que tu te trompes. Hamilton est en plein essor, et si tu y mettais vraiment du tien, je sais que tu pourrais être l’une de nos meilleures vendeuses.


			Elle croit vraiment que je suis capable de faire remonter mes chiffres de ventes embarrassants, ou plutôt d’en réaliser tout court. Quand je quitte la salle de réunion, hébétée, je ne sais pas si je suis contrariée d’être mise à l’épreuve ou inspirée par son petit discours d’encouragement à la fin de notre discussion. Je dirais un peu des deux.


			


			Les autres agentes sont déjà toutes à leur bureau, en train de passer des appels téléphoniques et de répondre à des courriels. Lori est équipée d’un casque avec un micro quand je passe devant elle, une balle antistress bleue palpitant dans sa main gauche. Son visage ressemble à celui d’un trader à la Bourse, tandis qu’elle prend des notes de sa main libre.


			— Cette maison va se vendre rapidement, Barney. Le terrain est surdimensionné et elle n’est qu’à un pâté de maisons de Main Street. Tous les clients avec lesquels j’ai discuté veulent la visiter…


			Sa voix s’éteint tandis que je continue à marcher, puis elle explose à nouveau de nulle part.


			— Yes ! crie-t-elle à tout le bureau. Je viens de vendre Walnut Street !


			Puis elle fait sonner la petite cloche accrochée à l’angle de chacun de nos box. Hélène veut que nous la fassions sonner chaque fois qu’un de nos clients achète ou vend une propriété. S’il n’en tenait qu’à elle, le bureau ressemblerait à une chorale de cloches le dimanche de Pâques.


			Ma propre cloche n’a été sonnée qu’une seule fois, bien que je me sois heurtée à elle accidentellement à quelques reprises. C’est ce que Lori déteste le plus. Je jurerais l’avoir entendue murmurer impostrice la dernière fois.


			— Youhou, une de plus !


			— Fais du bruit, Lori !


			— Tu gères, meuf !


			Les autres agents s’empressent de la féliciter avec des phrases toutes faites et je marmonne quelque chose aussi. Je n’aime pas être la fille amère du bureau. Je ne suis pas habituée à ce rôle et cela me laisse un mauvais goût en bouche. Un jour ou l’autre, je devrai soit quitter l’agence, soit apprendre à supporter Lori d’une manière plus saine… genre en l’étouffant de mon amour, ou en l’assassinant avec des sourires, ou encore en l’éventrant avec des compliments. Ce genre de choses.


			


			Je dépose mon café et mon bloc-notes sur mon bureau et respire profondément. Il est temps de se mettre au boulot. Mon espace de travail est propre, ma boîte de réception est vide et j’ai un voyant rouge clignotant sur mon téléphone, indiquant un message sur ma boîte vocale. Je m’assois, le sourire aux lèvres, persuadée qu’il s’agit de M. Boggs qui me rappelle au sujet d’une ou de plusieurs des maisons que je lui ai montrées hier. M. Boggs est l’un de mes clients depuis que je travaille chez Hamilton Immo. Il m’a été confié parce qu’aucun autre agent ne supportait de travailler avec lui, mais j’ai l’impression qu’il y a une sorte d’affinité entre nous. Il est vieux, grincheux et cynique, tout ce que j’aspire à devenir un jour. De plus, Hélène nous impose un quota hebdomadaire de visites, et je peux toujours compter sur M. Boggs pour remplir au moins l’une de mes journées avec des promenades sans but sur le marché immobilier de la ville.


			Dommage que le message vocal ne soit finalement pas de lui.


			Il vient de Daisy.


			— Coucou, je voulais juste te rappeler la pendaison de crémaillère de ce soir. Lucas est devenu complètement fou avec les invitations. Je ne connais même pas la moitié des gens qui sont censés venir, alors si tu ne te pointes pas, je te tue… avant que M. Boggs ne le fasse !


			Daisy dit depuis le début qu’au mieux, le vieux Boggs me fait perdre mon temps, et qu’au pire, il a l’intention de m’enlever. Je ne suis pas d’accord.


			— Quoi qu’il en soit, viens tôt et prends Souris avec toi, si tu veux. La semaine dernière, il a mâché un morceau de notre tapis de salon, et Lucas pourrait me laisser en commander un nouveau s’il en grignote encore un peu. OK, Beth m’appelle pour un patient, alors je ferais mieux d’y aller. Amuse-toi bien avec Lori-l’ennui au travail aujourd’hui et à ce soir.


			


			Au moment où la boîte vocale se coupe, la cloche de Lori sonne à nouveau, annonçant une autre vente.


			— Je suis à fond aujourd’hui, on dirait ! s’exclame-t-elle.


			— C’est le moins qu’on puisse dire ! s’écrie quelqu’un.


			Je me retiens de planter le stylo le plus proche de moi dans mon œil, même si c’est tentant, et me mets au travail.














			


			Chapitre quatre


			Madeleine


			 


			Ce n’était pas dans mes plans d’être aussi dysfonctionnelle à vingt-sept ans, mais la dysfonctionnalité a le don de pénétrer en vous. Une seconde, vous avez vingt-deux ans, vous obtenez votre diplôme dans une grande école de commerce, et la suivante, vous vous retrouvez assise seule dans votre voiture à vingt-sept ans, à vous demander comment cinq années ont pu vous échapper sans même que vous ayez eu le temps de cligner des yeux.


			Il y a d’abord les difficultés évidentes : mes factures s’accumulent, je suis en retard sur le paiement de mon loyer et ma voiture est en piteux état. Mais ce sont surtout les aspects plus personnels de ma vie qui m’empêchent de dormir. Le fait que je sois actuellement célibataire, et que je le serai probablement toute ma vie, est une pilule bien plus dure à avaler que mes retards de paiement. Avoir des ennuis avec sa bagnole n’est pas si grave que ça quand vous avez quelqu’un avec qui le partager.


			Pire encore, mon célibat n’est pas dû à un manque d’efforts. Je suis inscrite et active sur pas moins de quatre applications de rencontres. J’ai participé à de nombreux événements pour célibataires à Hamilton et je n’ai jamais eu peur des rendez-vous organisés.


			Ma mère n’en démord pas non plus. La semaine dernière, au téléphone, elle m’a rappelé que lorsqu’elle avait mon âge, elle avait déjà deux enfants. Je lui ai répondu que j’avais Souris, qui est l’équivalent d’à peu près cinq enfants, mais elle n’a pas eu l’air convaincue. Bref. Je ne peux rien faire de plus. Je veux tomber follement amoureuse autant qu’elle en a envie pour moi, mais à moins qu’elle ne puisse fabriquer d’un coup de baguette magique M. Grand Brun & Magnifique pour moi, je suis un peu foutue.


			


			En fait, mon absence de vie amoureuse n’a pas grand-chose à voir avec moi. Bon, bien sûr, je ne suis pas la tasse de thé de tout le monde. Je suis parfois sarcastique et grossière, mais Daisy m’assure que les hommes ne s’en soucient guère grâce à mes autres caractéristiques plus proéminentes. Je crois que ses mots exacts étaient : « Tu es sexy, tu es en forme et tu as de beaux seins. Je ne vois pas où est le problème. »


			Elle me ment peut-être pour éviter que je me jette d’une falaise, mais je connais suffisamment mon corps pour savoir que ce n’est pas lui le problème.


			Le problème, c’est Hamilton.


			Cette ville est trop petite.


			La plupart des applications de rencontres affichent les hommes éligibles dans une certaine zone et j’ai élargi mes paramètres pour englober tout le comté. Malgré tout, mes perspectives restent épouvantables. Assise devant la maison de Daisy, je scrolle sur Tinder, dans l’espoir de voir un nouveau visage apparaître. Je ne sais même pas pourquoi j’essaie encore, il n’y a jamais de nouvelles têtes. Je passe Jimmy, mon petit ami de l’école primaire pendant une semaine et demie. Je vois aussi Martin, qui est, au mieux, plus petit que moi d’environ trente centimètres, et Cale, le cow-boy qui vit à la périphérie de la ville et qui n’est pas moche à regarder après trois ou quatre bières. Oh, et voilà Jared, le propriétaire de la seule salle de sport de Hamilton, qui met régulièrement son profil à jour pour y inclure encore plus de selfies pris dans le miroir de sa salle de bain. Il est bien trop bronzé et bien trop musclé. Je suis certaine que si on passe son doigt sur son bras, il en ressort plein d’autobronzant.


			Je n’ai aucun nouveau match sur mes cinq applications de rencontres, et même si je suis tentée de laisser la nouvelle m’atteindre, je garde le moral. Ce n’est rien de nouveau. Hamilton reste Hamilton. À moins d’être prête à faire mes valises et à déménager dans une plus grande ville, je dois en tirer le meilleur parti. Et c’est ce que je fais. Juste avant de rentrer à l’intérieur, je réponds à l’invitation à la soirée pour célibataires de Hamilton qui aura lieu dans deux semaines. Je n’y suis plus allée depuis un mois et j’ai bon espoir que cette fois-ci, ça vaudra le coup. Tu vois, maman ?! Contrairement à ce que tu crois, je ne reste pas chez moi à m’apitoyer sur mon sort. Je socialise !


			


			Daisy ouvre sa porte d’entrée alors que je n’ai même pas atteint le quart de son allée.


			Elle devait être à la fenêtre, à m’attendre.


			— Salut, espionne.


			Elle ignore mon commentaire et se précipite vers moi pour m’attraper le bras.


			— Je ne veux pas te donner de faux espoirs, mais il y a quelqu’un que tu devrais vraiment rencontrer. Attends…, s’interrompt-elle en scrutant le sol autour de moi. Où est Souris ?


			— À la maison. Il était tout sale après la promenade dans le parc et je ne voulais pas qu’il abîme tes affaires.


			— C’est précisément ce que je voulais qu’il fasse, grogne-t-elle. Ton frère est tellement têtu lorsqu’il s’agit de s’accrocher à des objets. Le tapis de la salle à manger est hideux, mais il ne semble pas penser qu’on ait besoin d’en acheter un nouveau tant que l’actuel n’est pas abîmé.


			Je ris.


			— Je vais faire de mon mieux pour renverser mon vin dessus ce soir.


			— Merci. Maintenant, dépêche-toi, il y a un nouveau gars ici que je n’ai jamais rencontré auparavant et je pense qu’il est célibataire !


			Elle a l’air excitée, mais ce n’est pas mon cas. Daisy est revenue vivre à Hamilton il y a seulement deux ans et elle ne sait pas toujours qui est nouveau ou qui a simplement décidé de se laisser pousser la barbe.


			


			— Si c’est encore Kyle Parker, je vais devoir te frapper. Il vit ici depuis toujours, Daisy… Il a juste un chignon maintenant. Ça t’embrouille à chaque fois.


			Elle lève les yeux au ciel et continue de m’entraîner derrière elle, ce qui n’est pas une mince affaire vu les chaussures qu’elle a choisi de porter ce soir. Toute sa tenue est impeccable et moderne : une simple robe rouge avec des escarpins nude. Ses cheveux blonds sont tressés dans son dos – il s’agit sans doute de la coiffure qu’elle a portée pendant sa journée de travail – et elle est maquillée juste comme il faut pour faire ressortir encore plus ses traits déjà magnifiques. Je regrette maintenant d’avoir mis un jean, même si j’ai choisi celui qui donne à mon cul un air « mortel », selon les propres mots de Daisy.


			— Est-ce que je devrais me changer pour enfiler une tenue comme la tienne ? m’inquiété-je. Tu es beaucoup plus chic que moi.


			Elle se tourne vers moi, me regarde de haut en bas et me sourit lentement.


			— Non, tu es sexy. Cette chemise est juste assez moulante pour montrer ta silhouette sans être indécente, et j’aime quand tu as les cheveux lâchés comme ça. Ça rend les hommes fous.


			Je hausse les épaules, me rappelant les nouveaux matchs inexistants qui m’attendent sur mes applications de rencontres. Je suppose que je vais devoir la croire sur parole.


			Nous nous arrêtons dans la cuisine pour prendre un verre de vin. J’aperçois la plupart de leurs invités regroupés à l’arrière sous leur porche. Étonnamment, c’est une belle soirée au Texas. Il ne fait pas trop chaud et les moustiques n’ont pas encore envahi la maison pour l’été. Tout le monde sirote du vin ou de la bière et de petits groupes se sont formés. Pour une fête, tout ça me paraît un peu ennuyeux.


			


			— Pas de beer pong ? Pas de fûts ? demandé-je à Daisy alors qu’elle me sert un verre de vin blanc frais, mon préféré.


			Elle me lance un regard noir.


			— Ton frère voulait une pendaison de crémaillère tranquille.


			— Oui, à ce propos, est-ce que c’est toujours considéré comme une pendaison de crémaillère si vous avez déjà vécu ici pendant six mois ?


			Elle hausse les épaules en finissant de se servir un verre.


			— Il nous a fallu tout ce temps pour meubler l’endroit, alors oui, ça compte.


			J’acquiesce et observe ce qui m’entoure. Leur maison est magnifique, l’une de ces vieilles bâtisses de style victorien qui bordent les rues du centre-ville d’Hamilton. Elle a été récemment restaurée, mais les parquets d’origine sont restés intacts. Leur teinte foncée juxtaposée aux comptoirs en marbre blanc et aux luminaires au goût du jour donne à la maison une impression de modernité et de fraîcheur. Bref, je me couperais le bras droit pour posséder une telle demeure.


			Honnêtement, je n’arrive pas à croire que six mois se sont écoulés depuis que je la leur ai vendue. Je grimace en pensant au peu qu’il me reste de ce chèque de commission. J’en ai utilisé une grande partie pour finir de rembourser mes prêts étudiants et j’en ai mis une partie de côté. Le reste aurait tout aussi bien pu s’envoler comme du sable pour tout le bien qu’il m’a fait. Quelques mois de loyer et je me retrouve au point de départ : j’ai désespérément besoin d’un nouveau client, qui ne soit pas M. Boggs.


			— Prête à sortir ? m’interpelle Daisy, d’un ton un peu plus doux que d’habitude.


			Elle doit sentir que j’ai eu une dure journée au travail. Inutile d’épiloguer sur Lori et le reste de ses sous-fifres, Daisy a déjà tout entendu, et elle compatit autant qu’elle le peut. Lucas et elle possèdent leur propre cabinet familial et ont le luxe d’être leurs propres patrons. J’ai déjà imaginé quitter l’agence et aller travailler pour eux, mais travailler comme coordinatrice de bureau dans un petit cabinet médical ne m’intéresse pas vraiment. Et puis, j’aime bien l’immobilier, même si je ne suis pas très douée en la matière.


			


			Nous sortons et Daisy reste près de moi tandis que je salue d’un signe de tête les invités que je connais, c’est-à-dire une bonne partie d’entre eux. La plupart sont d’anciens camarades de classe avec lesquels j’ai gardé contact au fil des ans. Dans une petite ville, il est impossible de faire autrement, surtout avec Facebook. Susie Mathers est assise sur un rocking-chair à quelques mètres de là, les pieds posés sur une glacière en guise d’ottomane de fortune. Elle est enceinte de neuf mois et prête à accoucher. Son mari, Dale, se tient juste à sa gauche et discute avec des amis, sa main sur son épaule. C’est un geste adorable, qui me fait boire mon vin plus vite que je ne le devrais.


			Je m’apprête à aller remplir mon verre, quand Daisy me tire par le bras.


			— Voilà le type ! chuchote-t-elle. Là-bas, en train de parler à ton frère.


			Lucas n’est pas difficile à repérer. Il se tient sur les marches du porche avec un petit groupe de gars, et je les reconnais tous, sauf celui qui me tourne le dos. Il porte un jean et un T-shirt noir. Je penche la tête dans sa direction et Daisy acquiesce en signe de confirmation.


			Je plisse les yeux, essayant de voir le plus de détails possible, même s’il est de dos. Ses cheveux bruns sont ébouriffés et mignons. Ses bras sont toniques et, bien que je ne pense pas avoir jamais été du genre à remarquer ce genre de choses, il a un beau fessier. Malgré tout, je doute fort qu’il soit nouveau en ville. Daisy m’a trop souvent induite en erreur par le passé.


			


			Lucas nous repère dans l’embrasure de la porte et nous fait signe d’approcher. L’inconnu se retourne et suit son regard, et j’ai ma réponse.


			J’écarquille les yeux, sous le choc.


			Oh, je le connais bien.


			— Non, non, je le connais, sifflé-je à Daisy.


			Mais il est déjà trop tard. Elle ne m’entend pas, trop occupée à jouer les Cupidon et à me pousser vers le groupe. Je n’ai pas d’autre choix que de suivre son plan. Si je plante mes pieds dans le sol et que je lui résiste, je vais trébucher et tomber sur la tête, et c’est la seule chose qui soit pire que de céder.


			Les gars nous regardent approcher. Je serre Lucas dans mes bras et salue ses amis d’un signe de tête, puis je me force, à contrecœur, à jeter un coup d’œil au dernier homme du groupe.


			Adam.


			Cet enfoiré de vétérinaire.


			— Madeleine, me salue-t-il d’un petit signe de tête.


			— Adam.


			Tout le monde dans le groupe reste silencieux, nous dévisageant tous les deux pour essayer de disséquer notre échange glacial.


			— Je t’ai à peine reconnue sans Souris, plaisante-t-il.


			Je souris, hypocritement, et il le sait.


			— Et j’ai eu du mal à te reconnaître sans ton air renfrogné.


			L’air en question s’empare immédiatement de ses beaux traits. Voilà, maintenant, c’est l’Adam que je connais.
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