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L’auteur

Philippe Régis Denis de Keredern de Trobriand est né à Sainte-Radegonde-en-Touraine (aujourd’hui commune de Tours), en Indre-et-Loire, le 4 juin 1816. Licencié en droit (1838), baron (1840) puis comte (1874) de Trobriand, il est élu colonel (1861), brigadier général (1864) puis major général par brevet (1865) dans l’armée volontaire des États-Unis (Union Army). Il est à nouveau colonel (1866) puis brigadier général par brevet (1867) de l’armée régulière des États-Unis (US Army). Il meurt à Bayport, dans l’État de New York, le 15 juillet 1897, à l’âge de 81 ans.





Avant-propos


Son nom même dit assez de ses origines aristocratiques et bretonnes, plus en tout cas que de l’ascendance irlandaise remontant au XIVe siècle dont se prévaut sa famille. Un noble français de vieille souche bretonne, légitimiste converti sur le tard au républicanisme démocratique américain et intronisé dans la franc-maçonnerie, voilà qui représente déjà un parcours singulier même au sein du tumultueux XIXe siècle. Lorsqu’il naît au château des Rochettes, près de Tours, propriété de son père, le jeune Philippe Régis de Trobriand hérite d’une très longue lignée de soldats et de marins. Leur devise : « Brillant sur terre et sur mer, trop brillant pour être terni. » Comtes et barons de Trobriand aux armes d’Argent au sautoir de gueules comptent en effet nombre d’ancêtres plus ou moins prestigieux, dont deux sont notamment à l’origine du nom de l’île Denis, aux Seychelles, et des îles Trobriand, dans le Pacifique Sud. Grandissant sous la Restauration, le jeune Philippe Régis Denis de Keredern de Trobriand semble être destiné à la carrière des armes et s’apprête à devenir page dans la maison royale de Charles X quand la révolution de 1830 et le refus de son père de servir le « roi bourgeois » Louis-Philippe – lui qui avait pourtant servi tour à tour la monarchie, la République et l’Empire – bouleversent tous ses plans, et jusqu’à son patronyme Philippe. C’est en civil, licencié en droit (1838) et désormais connu sous le seul prénom de Régis qu’il entre véritablement dans la vie en tant que « premier civil de sa race, premier depuis des siècles interdit de porter l’épée », écrira sa fille aînée.

Quel rapport avec le continent américain et la guerre de Sécession ? Aucun, pour le moment, si ce n’est qu’il est, par hasard et par une tante, apparenté au grand « Libertador » Simon Bolivar. Mais en 1841, après un roman de jeunesse dispensable ayant pour toile de fond les aspirations duellistes des derniers partisans de la « vieille » monarchie, Régis a l’occasion d’accompagner un ami aux États-Unis où il rencontre sa femme, Mary Mason Jones, fille d’un riche businessman new-yorkais, qui, séduite sans doute par ses manières et sa parfaite éducation d’aristocrate, l’épouse à Paris en 1843. Le couple vit d’abord à Venise, fréquentant les salons de la duchesse de Berry ; il aura deux filles, Marie-Caroline, dite « Lina », née en 1845, puis la cadette, Béatrice, en 1850. Trobriand, que l’appel à la gloire des armes n’a jamais quitté, compense l’absence de fils par une tendresse et une complicité toute particulière avec elles, devisant notamment avec « Lina » pendant de longues heures de la riche histoire militaire familiale, sujet alors considéré ô combien masculin, au travers des « aventures » de leurs ancêtres prestigieux. Entretemps, son père, Vincent Denis de Keredern de Trobriand, engagé en 1789, successivement officier du roi de la République et de l’Empire, vétéran des campagnes d’Espagne, de Russie et de France, maréchal de camp de Charles X et chevalier de Saint-Louis, l’a laissé baron à sa mort en 1840. Régis héritera aussi, mais bien plus tard, d’un cousin sans descendance, du titre de comte de Trobriand, dont il n’use guère d’ailleurs dans sa nouvelle vie « américaine ». Les Trobriand finissent en effet par s’installer à Bayport, près de New York, provisoirement en 1849, puis définitivement en 1854. Régis – « un homme à qui un long séjour en Amérique n’a point fait oublier qu’il est de race bretonne », écrit-il à Lamartine en 1856 – y cofonde « Le Courrier des États-Unis », sur fond de crise croissante entre le Nord et le Sud, dont l’esclavage, pour n’être pas toujours le sujet d’achoppement immédiat, est la pomme de discorde profonde.

Lorsque la guerre civile éclate en avril 1861, Trobriand est avant tout un homme de lettres et un journaliste fréquentant la belle société new-yorkaise. Sans faire partie de la première vague des volontaires, le « premier civil de sa race », imprégné de récits martiaux, cède bientôt à l’appel aux armes et à l’insistance de proches. La carrière militaire qui lui a échappé en Europe lui tend ici les bras, assortie d’un grade de colonel qui n’aurait été accessible en France qu’après de très longues années de service. « La vocation militaire est l’apanage inaliénable des princes français, le seul que les révolutions ne puissent pas leur enlever », écrira-t-il au sujet de sa rencontre avec les princes d’Orléans, et comme en écho à sa propre vocation entravée. Il est motivé aussi, indéniablement, par la défense de la République américaine, une cause qu’il fait entièrement sienne en règlement d’une dette de reconnaissance à son pays d’adoption. Au cours de l’été 1861, Régis accepte donc son élection – à la mode américaine – à la tête du 55e régiment de milice de New York, les « Gardes Lafayette », une troupe locale en grande partie française, mais qui, faute jusque-là d’un chef compétent et d’avoir attiré les effectifs suffisants, n’avait pu être admise au service fédéral pour partir à la guerre. C’est à cette première tâche qu’il s’attelle avec succès, et à la tête d’un petit millier d’hommes organisés et équipés qu’il part pour Washington où commencent à l’été 1861 ses presque quatre années de campagnes, objet du présent récit.

Une fois la guerre achevée au printemps 1865, Trobriand, qui a échappé presque par miracle à toute blessure, aura mérité le grade de brigadier général (général de brigade) dans l’armée volontaire, et même le rang honorifique de major général (général de division) par brevet en reconnaissance de ses services avant d’être, comme la quasi-totalité de ses pairs, démobilisé au bout de quelques mois. De façon beaucoup plus singulière, il n’a que le temps d’un bref retour en France pour rédiger ses mémoires – qu’il veut être aussi un plaidoyer politique pour la cause de l’Union – lorsqu’il reçoit de l’état-major du général Grant une offre de service : colonel d’un régiment d’infanterie dans l’armée régulière, qui ne compte alors que quelques dizaines de milliers de soldats et de centaines d’officiers triés sur le volet. L’honneur fait à l’immigré français qu’il est ne lui échappe pas, et il l’accepte avec reconnaissance. Cette seconde carrière militaire durera plus d’une décennie. Occupant divers postes dans les grandes plaines de l’Ouest – il y consacrera un autre ouvrage –, Trobriand y conduit notamment plusieurs expéditions contre les tribus « indiennes » rétives à l’autorité fédérale et participe de ce fait à l’effacement de la « frontière1 » par la destruction ou la relégation dans des réserves des derniers peuples « native » libres. Entre 1874 et 1877, il se signale une dernière fois à l’échelle nationale en protégeant la législature de Louisiane attaquée par la White League, une milice blanche autoproclamée hostile à l’intégration politique des Noirs du Sud.

En 1879, après avoir encore occupé quelques postes d’instruction mineurs, Trobriand s’installe en retraite avec son épouse dans le quartier français de la Nouvelle-Orléans, consacrant son temps à son jardin de roses, à la peinture et à la lecture. Dès lors, il partagera ses étés en villégiature entre ses deux filles, Marie-Caroline, restée vivre à New York, et qui rédigera sur son père en 1910 un ouvrage de mémoires et de correspondance, et Béatrice, bientôt connue à Brest comme la « généreuse comtesse » du manoir de Ker Stears, ultime pont symbolique entre sa Bretagne d’origine, sa France natale et son « Amérique » d’adoption. Trobriand meurt en 1897 à Bayport, récitant Lamartine à « Lina », à l’âge de 81 ans.


L’œuvre et son adaptation

Nous ne présentons pas l’intégralité de l’ouvrage original de Régis de Tobriand, Quatre ans de campagnes à l’armée du Potomac, publié en deux volumes et 750 pages en français en 1867-1868, puis traduit vingt ans plus tard en anglais et alors largement diffusé aux États-Unis, bien qu’à ces heures noyé au sein de l’intarissable flot d’écrits et de souvenirs des anciens combattants de la guerre de Sécession. Plus qu’une édition critique, ou plutôt éclairée lorsqu’elle nécessite de l’être par quelques explications de texte, les archives ou la propre correspondance privée de l’auteur, il s’agit de proposer aux lecteurs férus de ce pan d’histoire nord-américaine une édition minutieusement ciblée. L’œuvre d’origine, aujourd’hui peut-être un peu lourde aux yeux du lecteur moderne, présente en effet la particularité d’être une sorte d’hybride : d’une part, un résumé de la guerre – surtout sur le théâtre de l’Est, le principal, entre les deux capitales, Washington et Richmond – assorti de nombreuses considérations politiques générales ; d’autre part, la relation beaucoup plus directe et personnelle, parfois même la transcription du « journal de guerre » de l’auteur, officier de circonstance né français et naturalisé américain, au cours de ses quatre années (1861-1865) passées sous l’uniforme d’officier volontaire, d’abord comme colonel puis comme général, à la tête d’un régiment, puis d’une brigade et même, vers la fin, d’une division entière de l’armée du Potomac, la principale force de l’Union.

Nous avons donc voulu extraire et commenter ce seul véritable « cœur » d’ouvrage qu’est le récit personnel, le « vu et vécu », les authentiques « mémoires de guerre » de Régis de Trobriand en tant qu’acteur et témoin. Les deux tiers, environ, de l’ouvrage d’origine sont ainsi conservés et regroupés au détriment des longs développements généraux ou particuliers du Trobriand chroniqueur, historien, ou polémiste, décrivant les événements lointains auxquels il ne participe pas, commentant les grandes décisions, distribuant bons et mauvais points aux responsables civils ou militaires, jugeant des causes de la guerre ou des mœurs politiques. Non que ses analyses journalistiques, voire sociologiques ou historiennes, ne soient d’aucun intérêt – on sent même poindre occasionnellement le Tocqueville qui sommeille. Ainsi des causes de la guerre, il écrit : « La grande rébellion américaine de 1861 a eu pour cause le maintien et la perpétuation de l’esclavage. À quelque point de vue que l’on étudie le développement des faits et la marche des événements qui aboutirent à ce grand conflit, on trouve au fond la question de l’esclavage. Tout le reste n’est que subsidiaire. » De même évoque-t-il avec emphase, dans les traces du discours de Gettysburg d’Abraham Lincoln2, ce qui pour lui constitue le sens même de l’épreuve surmontée par sa République d’adoption et son message universel : « Les États-Unis d’Amérique ont combattu pour le maintien de leur intégrité nationale, pour la consécration de leurs libres institutions, et pour la suprématie du gouvernement du peuple par le peuple, c’est-à-dire pour les grands principes de progrès et de liberté qui sont la tendance naturelle des sociétés modernes et l’aspiration légitime des nations civilisées. Une telle cause vaut tous les sacrifices. En la soutenant à tout prix, les États-Unis ont fait plus qu’accomplir une œuvre de puissance et de patriotisme car leur triomphe, c’est une victoire pour l’humanité. »

Reste que nombre de ses digressions « à chaud » (il écrit seulement deux ans après la fin de la guerre) sont irrémédiablement datées et noient sous un flot de détails, de longs apartés peu évocateurs pour le lecteur moderne, voire de manifestations de quelques rancunes personnelles, le vif intérêt du cœur documentaire proprement dit. Les vingt chapitres de l’œuvre initiale sont donc reconstruits en dix, organisés en trois parties, respectant scrupuleusement la chronologie de l’auteur. Les titres et intertitres ont été modifiés et/ou ajoutés pour mieux éclairer le rythme du récit, mais absolument rien n’a été changé dans l’ordre des écrits qui sont simplement retaillés et réarticulés autour des principaux temps forts des campagnes de Trobriand. Ainsi, les trois chapitres successifs qu’il consacre à la campagne et à la bataille de Gettysburg (juin-juillet 1863) sont condensés en un seul, mais entièrement centré sur sa propre perception et son propre engagement. De même, le récit s’interrompt au cours de l’essentiel du premier semestre 1864, époque à laquelle, tout juste nommé général, il est relégué loin de la guerre dans un commandement à New York (dont il ne dit d’ailleurs presque rien), se contentant à ce point de son ouvrage de survoler de loin des opérations militaires auxquelles il ne prend aucune part.

Généralement, en lisant la description d’une bataille, on y assiste en quelque sorte du haut des airs, comme autrefois les divinités de l’Olympe assistaient aux luttes héroïques des Grecs et des Troyens. On voit mouvoir la droite, et la gauche, et le centre de chaque armée ; on voit arriver les renforts, donner les réserves, et dans cet ensemble bien éclairé, on tient assez peu compte des détails. Mais pour un colonel qui est de la partie, les choses se présentent sous un tout autre aspect. De l’ensemble il ne voit rien ; des détails pas grand-chose. À moins qu’un heureux hasard ne lui procure une position exceptionnelle, son horizon visuel ne s’étend pas au-delà de sa brigade, et souvent s’arrête à la ligne de son régiment. Où il reçoit l’ordre d’aller, il va ; en avant, en arrière, à droite, à gauche. Sa sphère d’action se borne à enlever son régiment dans une charge ; à le maintenir dans une retraite ; dans tous les cas, à exécuter rapidement et correctement les changements de position qui peuvent lui être prescrits. Après cela, la bataille peut être gagnée ou perdue, il n’en sait rien. Il l’apprendra plus tard. Ce qui se passe ailleurs n’est pas son affaire.


C’est bien précisément ce Trobriand « colonel » que nous avons conservé, en élaguant ce qui, dans son récit, relève de « l’Olympe ». Bien des fois, des pages entières de digressions seront remplacées par une brève note explicative résumant le contexte pour le lecteur, afin de conserver le récit de la bataille vue du terrain ou des tranchées – le terme n’est pas anachronique –, au milieu des balles, des obus et des hommes qui tombent. L’on doit convenir que Trobriand nous a grandement facilité la tâche, en distinguant de façon généralement claire et nette son récit personnel – largement tiré de son propre journal – et ses digressions diverses. C’est donc ce cœur de récit adossé au parcours d’exception de l’auteur, lequel ne se limite pas, et de loin, aux quatre années de guerre évoquées dans ces pages, qui fait de Trobriand un « grand témoin » d’exception, et de ses descriptions une véritable source historique. Exceptionnel, il l’est d’abord par son origine aristocratique et bretonne, son identité franco-américaine ; ensuite, par sa position militaire, à la tête de quelques centaines d’hommes d’abord, de milliers ensuite, idéalement placé entre le haut commandement, la troupe et le terrain ; de par la richesse de son parcours, enfin, au travers des principales campagnes et de nombre de grandes batailles – Fair Oaks, Fredericksburg, Chancellorsville, Gettysburg, le Cratère, Deep Bottom, Five Forks, Appomattox… – qui émaillent la guerre dans l’Est entre 1861 et 1865 et auxquelles il assiste et presque toujours participe.

Trobriand, voué, tout jeune, à servir le roi Charles X, a vécu auprès du comte de Chambord et de la duchesse de Berry en exil, a fréquenté nombre de figures politiques, des arts, des lettres de l’Europe et de l’Amérique de son temps. Au cours de la guerre de Sécession, il rencontre et côtoie parfois brièvement les « grands chefs », McClellan, Meade, Grant ou Sheridan ; chevauche occasionnellement au côté des princes d’Orléans, dîne même, une ou deux fois, à la table d’Abraham Lincoln, et rencontre à plusieurs reprises la Première Dame, Mary Todd Lincoln. Il n’en reste pas moins un acteur de second plan, n’ayant guère de prise sur les événements, qu’il subit noyé dans la masse des officiers de la « Grande Armée de la République », tout comme ses hommes le sont dans celle de la troupe. On trouvera de près ou de loin chez ce « témoin Trobriand » à peu près tous les aspects d’une vie en campagne militaire au cœur du XIXe siècle ; une vie ponctuée de quelques éruptions de batailles, mais surtout d’interminables marches et contremarches, de longues attentes, sous tous les caprices possibles du temps et des saisons, de quelques rencontres inattendues ; une vie souvent terne, rarement glorieuse, très occasionnellement mondaine, parfois sordide, comme lorsqu’il est frappé par la fièvre typhoïde et manque d’en mourir dans la péninsule de Virginie au printemps 1862. À l’occasion, rare, mais présente, il use d’un trait d’humour ironique, voire cynique, dont on sent bien que, derrière le quant à soi de circonstance, il est loin d’être dépourvu, comme il n’est dépourvu ni d’orgueil ni de préjugés face au monde qu’il observe avec une certaine hauteur de vue. Ainsi écrit-il à un correspondant français en 1864 :

Enfant du XIXe siècle, j’ai assisté comme spectateur et n’ai point figuré comme auteur dans ses révolutions, […] la vie s’est toujours présentée à moi par ses côtés faciles et brillants, je n’ai eu qu’à profiter des circonstances heureuses, le plus souvent sans les avoir fait naître […]. En fait d’opinions politiques, j’étais français en France, je suis américain en Amérique. C’est vous dire que l’absolu n’existe pas pour moi. Tout est relatif en ce monde. L’aîné de mes oncles […] est mort broyé par une bombe anglaise en criant « Vive l’Empereur ! » […] le plus jeune […] n’a jamais voulu servir que la Révolution, l’Empire et la Monarchie de Juillet. Mon père […] s’était au contraire dévoué à la Restauration. Voilà bien des influences contraires autour de mon enfance. Vous devinez que ma jeunesse et mon âge mûr n’ont pas été davantage de nature à me rendre exclusif […] mais quant à ce qui me concerne personnellement, il n’y a pas, croyez-moi, la matière d’un volume.


En dépit de sa conversion au républicanisme étasunien, Trobriand semble rester largement pétri envers ses hommes, y compris ses officiers, d’une distance plus aristocratique que locale. Qualifié un jour de « père de ses soldats » par son ancien journal, il ironise : « Merci, mais je ne revendique pas cette paternité-là, j’en ai assez de mes deux fillettes. » Comparant son pays de naissance et celui d’adoption :

En France […] la gradation de la solde et la discipline hiérarchique s’accordent pour maintenir séparément la table des lieutenants, celle des capitaines et celle des officiers supérieurs. En Amérique, pays de liberté démocratique et d’initiative individuelle, chacun s’arrange à sa convenance. Dans le 55e composé d’éléments mixtes, nous avions adopté un moyen terme en établissant deux mess, celui de l’état-major et celui des officiers de compagnie.


Il cite peu de noms parmi ses hommes – mais la proximité du conflit et les possibles implications expliquent aussi cette réserve – et parfois les écorche. Et s’il lâche parfois un bref compliment ou note une amitié naissante avec un pair, tel le général Birney, il ne va guère plus loin. Le récit alterne ainsi les descriptions un peu froides, y compris au cœur de la bataille, et les anecdotes précises, frôlant parfois le détail intime ou l’analyse sociologique au contact de la misère humaine démultipliée par la guerre. Les émotions rétrospectives qui percent sont d’autant plus touchantes que rares, dans un récit qui se veut d’abord être le témoignage d’un militaire et la justification politique d’un engagement. Trobriand est un homme de guerre ; il l’est devenu, tout au moins, au cours de ces quatre années, et veut qu’on le perçoive tel, renouant dans cette vocation tardive avec les rêves de gloire familiale de sa jeunesse. La guerre peut le lasser parfois, mais ce sentiment s’efface devant l’autorité de l’uniforme et le prestige associé, comme il l’avoue avec franchise et une certaine candeur à la fin de son récit. L’un des très rares traits d’admiration qu’il laisse transparaître pour ses adversaires concerne, à l’occasion de sa mort en mai 1863, le célèbre général « Stonewall » Jackson, prototype même du soldat comme du dévot virginien. Heureusement pour lui, et à l’inverse de son presque alter ego sudiste, le prince Camille de Polignac, voué à la Confédération, et qui achèvera la guerre en vaincu à la tête d’une division texane, Trobriand aura choisi le bon camp.

Notons enfin qu’en dépit de la conversion authentique de cet héritier légitimiste au républicanisme démocratique étasunien, et sa réelle répugnance de l’esclavage, la mentalité de Trobriand et le vocabulaire qu’il emploie peuvent choquer, comme étant ceux de son temps, y compris de la part d’un « Yankee », d’un homme « du Nord ». Ainsi l’usage assez fréquent qu’il fait des mots « nègre » ou « négrillon » pour qualifier les Noirs qu’il rencontre tant au Sud qu’au Nord. Il n’emploie guère « noir » ou « de couleur » que pour qualifier les troupes qu’on appellerait aujourd’hui « afro-américaines », dont il loue par ailleurs la combativité. Nous avons conservé ses mots tels quels, comme le strict témoignage d’un milieu, d’une société et d’une époque. De même, de façon bien plus « légère », le texte est-il saupoudré, par habitude, mode, ou coquetterie vis-à-vis de son lectorat français, de purs anglicismes (drink, fences, railroad, transportation, buffs, riflepits…). Sa fille témoigne qu’il lui écrit tantôt en anglais, tantôt en français, tantôt même dans un « franglais » déroutant, témoignant d’une existence partagée entre les deux rives de l’Atlantique. Le texte est également truffé çà et là de références mythologiques et de locutions latines faisant, au XIXe siècle, partie intégrante de la panoplie culturelle de « l’honnête homme » issu son milieu social. Là encore, nous avons tout conservé (et traduit, ou expliqué, le cas échéant). Les notes explicatives ajoutées sont autant que possible limitées à l’essentiel, pour éclairer le lecteur moderne, corriger occasionnellement l’auteur, contextualiser son récit, présenter un acteur important où résumer en quelques lignes ses passages coupés trop génériques ou de peu d’intérêt.






Vincent Bernard





1. L’idée de frontière intérieure, aujourd’hui controversée, mais très présente aux États-Unis jusqu’au XXe siècle, marque la ligne de colonisation repoussée toujours plus à l’ouest au détriment des populations indiennes. Cette frontière disparaît de fait avec la soumission des dernières tribus dans les années 1890.

2. Célèbre discours fondateur de Lincoln prononcé le 19 novembre 1863 sur le champ de bataille de Gettysburg. En pleine tourmente de la guerre, il y réaffirme avec force les valeurs fondamentales de liberté et d’égalité de la démocratie américaine au travers de la formule du « gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple ».




Avant propos de l’auteur dans l’édition originelle (1867)
Souvenirs de quatre ans de campagnes à l’armée du Potomac



La dernière guerre d’Amérique est en général mal connue en France. Des erreurs activement propagées, des préjugés politiques habilement exploités, ont concouru à en déguiser l’origine, le caractère et le but. L’opinion s’est laissé aller à ces influences dans une mesure dont on aurait lieu d’être surpris, en présence des facilités qu’elle avait de se mieux éclairer. Mais parmi les peuples à idées traditionnelles et à grand mécanisme gouvernemental, le parti pris des opinions toutes faites ferme volontiers les yeux, quand on lui montre la lumière.

C’est ce qui est arrivé lorsque des hommes éminents, qui ont fait de la grande République du nouveau monde un sujet d’études approfondies, ont défini, dans d’excellents écrits, le vrai caractère de la lutte gigantesque dont la démocratie américaine vient de sortir victorieuse. Cependant le monde marche ; les principes se dégagent, les préjugés s’affaiblissent, les passions s’apaisent, et le temps, ce grand éclaireur des esprits, développe des résultats rapides qui doivent nécessairement assurer le triomphe de la vérité.

En attendant, il m’a paru qu’il pouvait y avoir quelque intérêt et quelque utilité à raconter une partie de cette guerre, dans la mesure où j’ai été appelé à y prendre part. Ce livre est donc un récit, et ce récit, comme son titre l’indique, embrasse seulement les opérations de l’armée du Potomac. Les autres n’y figurent qu’accessoirement1. Je me suis ainsi borné aux choses que j’ai vues, quoque ipse vidi. Je les raconte, non pas comme un Français qui vient de guerroyer à l’étranger, mais comme un Américain qui a combattu pour le pays de son adoption et pour les institutions de son choix.

Mes appréciations dérivent de convictions auxquelles je suis arrivé par un long chemin et par étapes successives à travers les enseignements d’une vie voyageuse des deux côtés de l’Atlantique. Quelque valeur que le lecteur attache à ces appréciations, je réclame de lui le bénéfice d’une sincérité impartiale dans mes jugements et d’une exactitude scrupuleuse dans mes récits.

J’expose les faits tels qu’ils se sont passés sous mes yeux, et tels que je les ai consignés jour par jour sur un journal tenu sans interruption depuis mon entrée au service jusqu’au licenciement du dernier de mes régiments. De tout ce que je n’ai pu voir, par moi-même, je n’ai rien avancé dont je ne me sois absolument assuré par des renseignements directs, ou par la comparaison minutieuse et raisonnée des documents officiels et des dépositions in extenso devant le comité du Congrès chargé des enquêtes sur la conduite de la guerre. J’ai cru devoir écarter comme suspecte toute information particulière dont il ne m’a pas été possible de vérifier la parfaite exactitude.

Le lecteur peut donc me suivre en toute sécurité. Il vivra la vie des camps, il assistera à l’organisation de l’armée du Potomac, à son apprentissage, à ses débuts ; il la suivra dans ses marches et dans ses combats, au bivouac et sur les champs de bataille ; il s’associera à ses travaux, à ses privations, à ses succès et à ses revers. Il fera la guerre, en un mot, la vraie guerre avec toutes ses réalités horribles ou glorieuses.

Ce qui ne nous empêchera point de suivre la marche des choses en dehors de l’armée. Ensemble, nous visiterons New York et Washington, quand les événements nous y appelleront, et nous y rencontrerons de grandes personnalités politiques, comme, au camp, de grandes personnalités militaires.

Ai-je besoin d’ajouter que ce livre est écrit pour tout le monde, et que je me suis abstenu de ce qui pouvait lui donner un caractère de spécialité exclusive ? S’il plaît, ce sera bien, s’il intéresse, ce sera mieux ; s’il est utile, j’aurai atteint le but que je me suis proposé en l’écrivant.

Mai 1867.

[image: ]

L’itinéraire du général Trobriand entre 1861 et 1865









1. Trobriand indique ici ne pas s’appesantir sur les autres théâtres d’opérations de la guerre de Sécession, se consacrant à celui de l’armée du Potomac dans laquelle il sert.





Partie I
L’entrée en guerre
1861-1862



« Me voilà bien, cette fois, en plein dans la vie de soldat. Nos hommes répandus à l’ombre par compagnie, font leur cuisine eux-mêmes, et tout respire la guerre. »

Lettre à « Lina », Washington,
3 septembre 1861
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Été 1861-printemps 1862






Chapitre 1
Printemps-été 1861
Colonel des « gardes Lafayette »



Le 55e des milices de New York, désigné plus généralement alors comme « gardes Lafayette », était un régiment français1. Il portait le pantalon garance et le képi rouge, signes distinctifs. Il était peu nombreux, ne dépassant guère le minimum requis pour la milice, c’est-à-dire 320 hommes. Ce n’était pas le pied de guerre, il s’en faut, mais cela suffisait pour figurer aux parades, défilés et enterrements, objets à peu près uniques du service en temps de paix.

Lorsqu’au mois d’avril, le président [Lincoln] avait lancé son premier appel de 75 000 hommes, personne à New York ne douta que le 55e ne fût des premiers à y répondre. L’on allait se battre, comment un régiment français pourrait-il ne pas en être ? Les volontaires étaient accourus en foule pour s’enrôler dans ses rangs ; les compagnies se complétaient rapidement, portant leur effectif à 100 hommes. Une souscription ouverte parmi les résidents français, pour armer et équiper sans délai les nouvelles recrues, s’était aussitôt couverte de signatures, et avait abondamment pourvu la caisse. Et malgré tout, le 55e ne partait pas.

Un jour le régiment avait reçu l’ordre d’aller camper à la Batterie, promenade publique sur la baie, au point de jonction de la rivière de l’Est avec la rivière du Nord2. Deux compagnies s’y étaient rendues, mais, le lendemain, un maordre les avait relevées pour faire place à un autre régiment. L’opinion publique s’étonnait de ces allées et venues sans résultats, et de ces retards sans explication satisfaisante. Le colonel en rejetait la responsabilité sur les autorités supérieures, mais les officiers en attribuaient directement la faute au colonel qui, disaient-ils, s’efforçait de tout son pouvoir de décourager les enrôlements, et d’empêcher le départ du régiment. Fatigués de ces tiraillements et de ces récriminations, les volontaires s’en allaient aussi rapidement qu’ils étaient venus. Les uns formaient une compagnie dans le 62e de New York (Zouaves Anderson), les autres dans un des régiments de la brigade du général Sickles (Excelsior Brigade). Un jour, toute une compagnie avait passé, tambours battants, au 146e de Brooklyn. Enfin nombre de gardes Lafayette s’engageaient isolément dans diverses organisations militaires où se trouvaient déjà des compatriotes et des amis. Les officiers du 55e qui voulaient se battre, et voyaient les recrues leur échapper, s’irritaient de la position fausse qui leur était faite, et des remarques peu flatteuses auxquelles elle donnait lieu dans le public. Pour en sortir, ils eurent recours à une démarche collective à la suite de laquelle leur colonel dut substituer à une demande de congé temporaire sa démission définitive, qui fut acceptée.

Quelques semaines s’étaient écoulées à chercher sans succès un nouveau commandant lorsque mon nom fut mis pour la première fois en avant par un lieutenant ayant servi en France, et le seul des officiers qui me fût personnellement connu. À quelques jours de là, un comité composé du major et de trois capitaines vint me faire des ouvertures à ce sujet. Il ne nous fut pas difficile de nous entendre. La condition posée à ma candidature était que je conduirais le régiment à la guerre. La condition posée à mon acceptation était que le régiment me suivrait à la guerre. Le corps d’officiers fut convoqué pour procéder à l’élection, le 21 juillet, veille de la bataille de Bull Run3. Je fus élu à l’unanimité des votes. Le 23, lendemain de la bataille [sic], une dépêche télégraphique du département de la guerre m’annonça que les services de mon régiment étaient acceptés, et, huit jours après, nous étions campés à Staten Island, de l’autre côté de la baie de New York, les compagnies dans des baraques, l’état-major seul sous la tente.

Il s’agissait d’abord de se recruter, et de remplir les vides faits dans les rangs pendant les deux derniers mois4. Un bureau d’enrôlement fut ouvert immédiatement à la salle d’armes du régiment. Ceux des anciens membres dont l’engagement ailleurs n’était pas définitif nous revinrent ; des nouveaux venus prirent par escouades le chemin du camp ; en quatre semaines, notre effectif se trouva grossi de plus de 400 hommes. Ce n’était plus le temps où la foule affluait à Lafayette Hall. Trois mois d’enrôlement continu avaient absorbé déjà bien de la chair à canon. Mais ce n’était pas encore le temps des mercenaires. Tous les enrôlements étaient gratuits, et, en partant pour l’armée, je pus m’enorgueillir de n’y conduire que des volontaires libres. Pas un de mes hommes n’avait reçu une prime d’engagement.

Le 28 août, le régiment se trouva assez fort pour entrer en campagne. Il était armé et équipé au complet, et mieux exercé au maniement des armes que la presque totalité des autres régiments de volontaires. Les officiers étaient tous au fait du service qui se faisait strictement. Parmi eux et parmi les sergents se trouvaient nombre d’anciens militaires, bons instructeurs pour former les recrues. Les uns avaient fait la guerre en Algérie, les autres en Crimée ou en Italie, et le service de campagne leur était familier. Chacun, du reste, avait le cœur à la besogne. Les longs jours d’été étaient consacrés à l’exercice, et une partie des nuits aux études théoriques. Il fallait bien que le régiment français fasse bonne figure en arrivant à Washington.

Avant de partir, quelques vacances furent remplies pour la dernière fois par voix d’élection dans les compagnies, système tolérable dans la milice en temps de paix, mais inadmissible pour des volontaires en temps de guerre5, et le 55e de milice allait bientôt être transformé en 55e de volontaires. Il était enrôlé désormais au service des États-Unis pour « trois ans ou la guerre si la guerre durait moins de trois ans », ce qui semblait hors de doute6.

Le 31 août, au matin, le régiment formé en bataille attendait le sac au dos et l’arme au pied. Je suivis d’un long regard cette double ligne de braves gens allant gaîment affronter les hasards du champ de bataille où beaucoup devraient verser leur sang, et beaucoup laisser leur vie, ce à quoi aucun d’eux ne semblait songer pour le moment. Au commandement Forward ! March7 !, la batterie des tambours fut un instant couverte par un bruyant hurrah ! Le sort en était jeté. Le 55e était en marche pour la guerre.

J’emmenais neuf compagnies seulement, la dixième devant nous rejoindre plus tard à Washington.

Un train de chemin de fer arrêté à courte distance du camp nous attendait, pour nous conduire à un embarcadère d’où un steamer8 nous transporterait à Amboy9. Le steamer se fit attendre. On forma les faisceaux sur le quai. Les hommes y gagnèrent deux heures pour prolonger leurs adieux aux amis venus de New York. L’embarquement à bord du Paul Potter s’opéra militairement et dans le meilleur ordre. Lorsqu’on largua les amarres, ce fut un long échange de hurrahs entre la rive et le steamer. Le vapeur livrait au vent ses pavillons et ses banderoles ; le quai faisait miroiter au soleil un fourmillement multicolore de chapeaux lancés en l’air, de mouchoirs agités sans relâche, de robes de femme ondulant à la brise. Bientôt les hurrahs s’éteignirent, les objets s’effacèrent dans la distance. Se reverrait-on jamais ? Adieu ! « Le port commun, c’est l’éternité », a dit Chateaubriand.

À Amboy, nous reprîmes le chemin de fer. Nous avions fait quelques miles à peine, lorsqu’une secousse violente arrêta net la marche du convoi. C’était une collision. Un train de marchandises, heureusement presque vide, s’avançait à notre rencontre, caché par les courbes de la route. Quand on s’aperçut, il était trop tard pour prévenir le choc. Deux machines désemparées, quelques wagons défoncés, c’est une occurrence qui n’a rien de rare aux États-Unis. Seulement, dans ce cas-ci, les esprits superstitieux en pouvaient être frappés comme d’un funeste présage. Mais comme nous avions plus de poids et de vitesse, et que le train venant du sud avait souffert presque tout le dégât, l’interprétation favorable prévalut, et il resta démontré que la seule signification prophétique de l’accident était le triomphe du Nord et la déconfiture du Sud.

Il n’en fallut pas moins retourner à Amboy à l’aide d’une nouvelle locomotive, pour y attendre jusqu’au soir que la voie fût déblayée. Au point du jour, le régiment arriva à Philadelphie. Dans ces jours d’élan patriotique, les grandes villes du Nord se faisaient un devoir de venir en aide au gouvernement par tous les moyens possibles. Ainsi, celles qui se trouvaient sur la route habituelle des troupes se rendant à Washington avaient organisé d’immenses restaurants gratuits où les régiments étaient traités à leur passage. Philadelphie possédait un des établissements les mieux organisés de ce genre. Le 55e y reçut une généreuse hospitalité. Rien n’y manqua. Abondance de provisions pour les hommes ; table séparée et bien servie pour les officiers.

Puis, en route pour Baltimore. Là, la scène changeait. Nous entrions en pays ennemi10. Plus de bienvenue, d’acclamations, de mouchoirs au vent, de God bless you ! comme à Philadelphie ; mais un silence morne, des visages hostiles, des murmures à peine comprimés. Quelques précautions étaient bonnes à prendre. Avant d’arriver, chaque homme reçut une dizaine de cartouches. C’était un dimanche ; le soleil était chaud ; le temps superbe. Les femmes se montraient aux portes et aux fenêtres, les hommes parcouraient les rues. À la nouvelle de l’arrivée du régiment français de New York, la foule se porta aux abords du débarcadère, et, sur l’itinéraire habituel d’un chemin de fer à l’autre, à travers le centre de la ville.

Nous inspirions évidemment beaucoup plus de curiosité que de sympathie. Le régiment était à peine formé en bataille à la sortie des wagons, que le premier commandement fut de charger les armes ; le second de mettre la baïonnette au canon, ce qui fut exécuté ostensiblement afin que personne n’en ignorât. Puis le régiment s’ébranla au son des tambours accentuant vigoureusement les batteries françaises. Personne ne nous suivit. Tout le monde nous regarda passer. Çà et là quelques interpellations nous étaient adressées en français : « Qu’allez-vous faire à Washington ? La guerre ne vous concerne pas. Vous feriez bien mieux de rester chez vous. Aller se faire tuer pour les Américains, merci. Qu’est-ce que les gens du Sud vous ont fait, à vous ? » Les hommes ne répondaient pas ; la discipline défend de parler dans les rangs. Ils s’en dédommageaient par des airs gouailleurs et des gestes plus expressifs que polis. Le défilé s’acheva sans autre démonstration, et le soir, à la nuit close, nous étions à Washington.

Tout y respirait la guerre. Des fortifications ébauchées montraient çà et là leurs profils rompus ; les feux disséminés aux alentours indiquaient l’emplacement des camps, et, le long du chemin de fer, les sentinelles nocturnes nous regardaient passer, appuyées sur leurs armes. Près du débarcadère, la masse du Capitole, surmontée de son dôme immense, s’élevait dans le ciel, morne, sombre, silencieuse. Des soldats dans la gare, des soldats dans la rue, des soldats partout. Le convoi s’arrêta devant une baraque construite pour abriter temporairement les régiments à leur arrivée. Ce fut notre gîte pour la nuit. La vaste salle était planchéiée. Nous y dormîmes tous enveloppés dans nos couvertures, après avoir reçu un souper spartiate composé d’un morceau de pain, d’une tranche de porc salé, et d’une tasse d’eau plus ou moins claire. Les volontaires n’étaient point traités à Washington comme à Philadelphie. Là l’hospitalité généreuse de la cité ; ici, le régime réglementaire du commissariat11.

Le lendemain de notre arrivée, un officier d’ordonnance fut envoyé du département de la guerre pour nous conduire à l’emplacement désigné pour notre campement provisoire. Un ordre récent prescrivait que les régiments se rendissent directement à leur destination, sans passer par l’avenue de Pennsylvanie, où la répétition quotidienne des défilés avait fini par devenir un embarras. Cependant, la belle tenue du 55e lui valut l’honneur d’une exception, et ce fut par la « voie sacrée » qu’il marcha vers Meridian Hill12, où des terrains convenables étaient encore inoccupés.

L’administration de la guerre n’était pas encore organisée de façon à suffire complètement au surcroît de labeurs que lui imposait la concentration d’une puissante armée à Washington. Elle pouvait à peine faire face à tous les détails du service. On ne s’étonnera donc pas que nous ayons été laissés à Meridian Hill vingt-quatre heures sans vivres, sans tentes et sans bois. Heureusement pour nous qu’il nous restait encore un certain nombre de rations apportées de New York. Le temps était chaud d’ailleurs, et cette première nuit se passa facilement à la belle étoile. Le jour suivant, les tentes arrivèrent avec les rations. Le gouvernement les distribuait alors avec une prodigalité impossible en campagne, comme on le reconnut plus tard. Elles étaient de deux sortes. Pour les officiers des wall tents (tentes à murailles) de dix pieds carrés (anglais)13, à parois latérales perpendiculaires de trois pieds de haut, ayant la forme d’une maisonnette. Pour les sous-officiers et soldats des wedge tents (tentes-coins), de six pieds de profondeur sur six de face à leur base, dans la proportion d’une pour quatre hommes. Ainsi, pour un régiment de 1 000 hommes, deux tentes pour le colonel, deux pour le lieutenant-colonel, deux pour le major, deux pour l’adjudant et son bureau, deux pour le quartier-maître et son bureau, deux pour les deux chirurgiens, une pour chaque capitaine, une pour les deux lieutenants de chaque compagnie. Au total, 32 wall tents et 250 wedge tents, plus deux tentes d’hôpital de quatorze pieds sur quinze. Du reste, le modèle n’en était point uniforme, et nombre de régiments étaient fournis de tentes Sibley, ainsi nommées d’après l’inventeur qui les avait fait adopter pour l’armée régulière. C’étaient de vastes cônes de toile, coiffés d’un capuchon mobile, se relevant pour aérer l’intérieur ou laisser sortir la fumée d’un poêle pendant l’hiver. Seize hommes y pouvaient dormir la tête contre les parois, les pieds convergeant vers le centre. Elles n’ont jamais pu être employées en campagne14. La seule tente qui remplaça toutes les autres et fut d’un usage uniforme pour le soldat pendant la guerre fut la tente-abri ; dont le modèle nous était venu de France.

Le régiment d’infanterie américain différant essentiellement du régiment français, il n’est pas inutile d’en indiquer sommairement ici l’organisation telle qu’elle fut fixée par un acte du Congrès en date du 22 juillet 1861, et conservée sans altération pendant toute la durée de la guerre. Le régiment n’est, en réalité, qu’un bataillon de dix compagnies15. L’état-major se compose d’un colonel, un lieutenant-colonel, un major, un adjudant, un quartier-maître, et deux chirurgiens, avec la faculté d’y adjoindre un chapelain. Le major n’est point, comme en France, un officier d’administration. Il est le suppléant du lieutenant-colonel, comme ce dernier est le suppléant du colonel. Soit à l’exercice, soit au feu, il est plus spécialement chargé de la gauche du régiment, comme le lieutenant-colonel de la droite, l’un et l’autre veillant à la prompte exécution des commandements. C’est l’adjudant qui tient les livres du régiment, prépare les rapports, enregistre les ordres supérieurs, contresigne ceux du colonel, et reçoit les communications officielles des officiers subalternes, qui doivent invariablement lui être adressées. Dans la hiérarchie militaire, il est de règle que toute communication d’un inférieur à son supérieur doit passer par l’intermédiaire de l’adjudance. Le quartier-maître est chargé de la transportation [sic], de l’équipage de camp, des fournitures et réquisitions dont il tient les comptes et fait les rapports. Sans lui, l’administration des subsistances n’est représentée dans le régiment que par un sergent-commissaire. Il est du reste assisté par un sergent-quartier-maître, comme l’adjudant par le sergent-major. Chaque compagnie se compose d’un capitaine, un premier lieutenant, un second lieutenant, cinq sergents, huit caporaux, deux tambours ou clairons, un wagonnier, et de 64 à 82 soldats. Le chiffre total du régiment est donc : officiers, 37 ; sous-officiers et soldats, de 805 (minimum) à 985 (maximum)16.

Telle était l’organisation du 55e de New York. Quant à sa composition, elle était des plus variées. Le recrutement avait ouvert ses rangs à toutes les nationalités. Les Français y restaient en majorité dans six compagnies. Le séjour à l’étranger n’avait point altéré leur caractère. Leurs qualités et leurs défauts étaient les mêmes en Amérique qu’en France. Seulement, ici, ils étaient moins rompus à la discipline, et leur ponctualité dans le service tenait moins au sentiment du devoir qu’à cette vanité nationale qui les portait volontiers à s’exalter eux-mêmes et à rabaisser les autres. Aux revues et aux exercices de brigade où ils attiraient l’attention, ils faisaient belle figure et manœuvraient avec ensemble et précision. Au feu où personne ne les regardait, ils ne firent ni mieux ni pire que leurs camarades.

Après les Français, les Allemands étaient les plus nombreux dans le 55e. Presque toutes les compagnies en comptaient plus ou moins dans leurs rangs. L’une d’elles, la compagnie H, en était exclusivement composée. Bons soldats, portés à l’obéissance, animés d’un bon esprit et remarqués pour leur belle tenue, ils firent toujours bien leur devoir sur le champ de bataille comme au camp. La compagnie K était toute composée d’Irlandais, commandés par trois officiers américains sortis de la pépinière du 7e de milice de New York. Les Irlandais ont deux défauts favoris, la malpropreté et le penchant à l’ivrognerie. À l’inspection, leurs uniformes n’étaient guère sans taches, ni leur tenue sans reproches. Quand du whisky était introduit au camp en contrebande, c’était au quartier des Irlandais que l’officier de garde s’en apercevait d’abord. Les punitions les plus sévères n’y faisaient rien. Mais en revanche, de fiers batailleurs. Quand ils étaient au feu, les taches de l’uniforme disparaissaient sous la poudre ou le sang. Bons enfants au demeurant, durs à la fatigue, prompts à l’enthousiasme et ne restant pas plus à court d’un bon mot que d’un coup de poing. J’avais aussi dans mon régiment un petit nombre d’Espagnols, jeunes gens intelligents, sobres, réservés, d’une bonne tenue et d’une bonne conduite, et quelques Italiens, pauvres soldats.

Enfin, la 10e compagnie, qui ne nous avait pas encore rejoints, était composée d’Américains. Recrutée au hasard, mal commandée, peu disciplinée ; à peine exercée, elle se trouva de beaucoup en retard sur les autres. Il fallut lui fournir des instructeurs. Mais officiers et sous-officiers en avaient autant besoin que les soldats, et la compagnie ne sortit jamais de son infériorité relative. C’est là, du reste, un cas spécial qui ne préjuge absolument rien sur la valeur du soldat américain. L’expérience a prouvé qu’il n’était inférieur à aucun autre, et à certains égards il s’est montré supérieur à beaucoup, pour avoir accompli les plus grandes choses, sans jouir des avantages réservés aux nations militaires où la paix ne cesse jamais d’être une préparation pour la guerre. Si les États-Unis avaient eu en 1860 une armée régulière de 150 000 hommes, la rébellion n’eût probablement pas duré six mois17.

Pour compléter cette esquisse du 55e, il me faut mentionner ici une anomalie qui m’avait été léguée par le régime de la milice, et qui ne put être réformée qu’après une première campagne. Je veux parler d’une compagnie de zouaves bizarrement intercalés dans le régiment. Leur uniforme était exactement celui des zouaves français dont ils présentaient d’ailleurs tous les traits caractéristiques. Je ne sais si je dois attribuer cette particularité aux traditions soldatesques qui avaient traversé l’Atlantique pendant les guerres de Crimée et d’Italie, à l’esprit d’imitation, ou bien à l’influence de l’uniforme. La nationalité n’y pouvait être pour rien, la compagnie offrant une bigarrure de Français, d’Allemands, d’Américains, d’Irlandais, où aucun élément ne prédominait d’une façon sensible. Toujours est-il qu’ils étaient foncièrement zouaves. Leur commandant était un jeune capitaine né dans une caserne, élevé au régiment, devenu plus tard sous-officier, ayant fait la campagne de Crimée, et redevable de sa position actuelle à ses qualités pratiques comme instructeur, aussi bien qu’à sa connaissance du service. Les zouaves du 55e vécurent ce que vivent les uniformes, l’espace d’une campagne. L’État leur avait fourni leurs fez rouges, leurs jaquettes galonnées, leurs gilets fermés, leurs larges braies garance, leurs guêtres de cuir, et la caisse du régiment, leurs ceintures bleues. Quand il fallut renouveler tout cela, le gouvernement nous envoya fort sagement l’habillement adopté pour les volontaires. Il en fut de même du képi rouge, du pantalon garance et de la capote bleue18.

Mais pendant près d’un an, le 55e devait encore porter son uniforme distinctif. La seule modification que les officiers durent y introduire immédiatement fut l’adoption des shoulder straps, insignes du grade qui remplacent les épaulettes. La shoulder strap est une bande de drap de quatre pouces de long sur trois quarts de pouce de large, cousue sur l’épaule à ses extrémités. La bordure en est d’or, et sert de cadre aux insignes suivants brodés au centre. Pour le lieutenant général ou le major général commandant en chef une armée, trois étoiles d’argent. Pour le major général commandant un corps d’armée ou une division, deux étoiles d’argent. Pour le brigadier général, une étoile d’argent. Pour le colonel, un aigle d’argent éployé tenant dans ses serres d’un côté une branche d’olivier, de l’autre un faisceau de flèches. Pour le lieutenant-colonel, deux feuilles d’érable en argent. Pour le major, deux feuilles d’érable en or. Pour le capitaine, deux barres transversales en or, à chaque extrémité. Pour le premier lieutenant, une barre transversale en or, à chaque extrémité. Pour le deuxième lieutenant (sous-lieutenant), la bordure seule. La shoulder strap est bleu foncé pour l’état-major, rouge pour l’artillerie, bleu clair pour l’infanterie, orange pour la cavalerie. Les officiers subalternes portent un seul rang de boutons sur la poitrine ; les officiers supérieurs, deux rangs à distance égale ; les brigadiers généraux, double rang de huit boutons espacés deux par deux ; les majors généraux, double rang de neuf boutons espacés trois par trois. Enfin, tous les officiers généraux, indistinctement, portent le collet et les parements de velours noir. L’uniforme des officiers se complète par une écharpe de tricot de soie à torsade, jaune pour les généraux, cerise pour les autres, verte pour les chirurgiens. Les officiers de jour la portent en sautoir. Quant aux hommes, leur uniforme est des plus simples. Ils portent le pantalon bleu clair et la jaquette ou la tunique bleu foncé. La jaquette est galonnée de jaune dans la cavalerie, de rouge dans l’artillerie. Le pardessus à long collet est uniformément bleu clair. Il est souvent remplacé par un poncho en caoutchouc. Le feutre noir, ou le képi bleu foncé, était la coiffure réglementaire en campagne.


À l’entraînement

Les régiments qui arrivaient sans relâche à Washington n’étaient point encore en état d’être présentés à l’ennemi. Ils pouvaient bien servir à défendre la capitale derrière des retranchements, mais un très petit nombre seulement auraient pu entrer immédiatement en campagne. Recrutés en hâte, habillés au fur et à mesure, on les expédiait aussitôt qu’ils avaient atteint le chiffre réglementaire. Ils avaient tout à apprendre, l’exercice, la manœuvre, le service, la discipline, et fort peu de sous-officiers pour les instruire, à supposer que les officiers en fussent capables, ce qui était rarement le cas. Telle fut la cause principale de l’inaction dans laquelle s’écoulèrent les mois d’automne et d’hiver. On avait beaucoup d’hommes et très peu de soldats. L’affaire de Bull Run avait été une leçon. Avant de reprendre les opérations offensives, il fallait faire une véritable armée. Ce fut, en effet, par où l’on commença.

Nous n’étions pas loin de l’ennemi. Les stimulants ne manquaient pas, et l’on était volontiers sur le qui-vive. Ainsi, le camp du régiment était à peine assis et le service installé, que nous eûmes une alerte de nuit. Tout dormait excepté la garde et les sentinelles, lorsque, tout à coup, le long roll, la générale américaine, retentit à quelque distance. Ce signal d’alarme, répété promptement, se propage de proche en proche. En quelques minutes, nous voilà tous en armes, le régiment en bataille sur le front de bandière, les premiers sergents le falot [lanterne] à la main, les officiers le revolver à la ceinture. On entendait vaguement dans le silence comme un grand fourmillement d’hommes ; des lumières s’agitaient dans la nuit, et le galop précipité des orderlies [soldats d’ordonnance] passait et repassait sur les chemins. Nous attendions des ordres, le temps s’écoulait et les ordres n’arrivaient point. Enfin, l’on apprit la cause de toute cette émotion. Deux régiments du Wisconsin, campés dans le voisinage, venaient d’être envoyés au Chain Bridge, pont traversant le Potomac au-dessus de Georgetown, où quelques rapports indiquaient une concentration de forces ennemies. Cela ne nous regardait pas et nous rentrâmes dans nos tentes pour y reprendre le sommeil interrompu. Ces alertes se renouvelaient de temps à autre, prouvant plus de zèle que d’expérience.

À quelques jours de là, nous fûmes attachés à une brigade définitivement constituée sous le commandement du général Peck19. Elle se composait de quatre régiments : le 55e et le 62e de New York, le 6e du New Jersey et le 13e de Pennsylvanie, formant un effectif d’environ 3 500 hommes. Le général Peck avait fait la guerre du Mexique comme officier, après quoi il avait abandonné la carrière militaire pour mener de front la politique et les affaires. C’était le cas de la plupart de nos généraux. Quand il reprit l’uniforme, il eut d’abord besoin de se dérouiller. Commandant capable, du reste, homme consciencieux, tellement dénué de charlatanisme, que, lorsque pour la première fois il vint assister aux manœuvres de mon régiment, il voulut commander lui-même une pause, « pour se refaire un peu », disait-il, ajoutant à haute voix devant les hommes qu’il n’avait pas prononcé un commandement depuis plus de dix ans. Beaucoup d’autres auraient jugé la confidence inutile20.

Le colonel qui commandait le 62e était un avocat de New York, sans notion des devoirs de sa nouvelle position. Les connaissances les plus élémentaires du métier lui étaient étrangères et il ne semblait pas qu’il se mît en peine de les acquérir. Son régiment était campé sur les terrains d’une villa élégante où il s’était installé lui-même sans façon. Il était bel homme, et passait volontiers son temps à Washington où sa haute taille faisait valoir son uniforme et les aigles éployés de ses shoulder straps. Il abandonnait à un instructeur spécial le soin des exercices. Quant à la discipline, il avait là-dessus des idées toutes particulières, se déclarant, en principe, opposé aux punitions, parce que, disait-il, « la punition dégrade le soldat ! ». On devine aisément le résultat d’un pareil système. L’insubordination régnait parmi les hommes, la discorde parmi les officiers, l’administration était livrée au tripotage, et le régiment qui, en d’autres mains, eût valu tout autant qu’un autre, s’en allait à l’abandon. Mauvais voisinage qui exposa plus d’une fois nos sentinelles à des insultes dont il nous fallait faire justice nous-mêmes, sous peine de les voir rester impunies. Je cite ces faits comme exemple des obstacles à surmonter alors pour arriver à une bonne organisation de l’armée. On y arriva cependant, mais il fallut du temps.

Le 13e de Pennsylvanie dépassait le maximum, ce qui lui fit retrancher deux compagnies supplémentaires. Il était en bonne condition relative, sous le commandement d’un politicien influent de Pittsburg, bon compagnon, rond de figure et de pause, qui n’avait pas d’objection à s’exposer au feu, mais qui ne dédaignait pas encore de se préserver de l’eau du ciel, à l’aide d’un parapluie, sous lequel je le trouvai un jour parcourant son camp, sans souci du qu’en-dira-t-on.

Le 6e du New Jersey ne fit que passer dans la brigade, où il fut remplacé par le 93e de Pennsylvanie.

Le premier soin du général Peck, en prenant le commandement, fut d’établir l’uniformité des exercices, et d’en fixer la durée à six heures par jour : le matin, l’école du soldat et l’école de peloton ; dans l’après-midi, l’école de bataillon et le service en campagne. Tout cela n’avait rien de nouveau pour le 55e, mais il n’en était pas de même ailleurs. Un lieutenant français, appartenant à un régiment du Wisconsin, me racontait qu’il ne s’y trouvait pas un capitaine pouvant commander sa compagnie, et que le colonel assistait naïvement à l’école de peloton, le manuel à la main, pour se rendre compte de la signification des commandements. Ce qui n’empêcha point que ce régiment fût envoyé à quelques jours de là de l’autre côté du Potomac. On se demande ce qu’il aura pu faire en face de l’ennemi21.

Du reste, nous n’en étions pas tellement loin à Meridian Hill, que nous n’entendissions distinctement les détonations de l’artillerie. Il n’était pas rare que nous fissions l’exercice au son du canon. Cette proximité de l’ennemi n’était pas sans donner à réfléchir à ceux qui voyaient de quelle étrange façon se faisait ou plutôt ne se faisait pas le service dans nos campements. Un seul fait peut suffire à en donner l’idée. Le 20 septembre, le commandement de la grand-garde de la brigade fut dévolu au major du 55e, officier zélé dans tous les détails du service qu’il avait appris dans les rangs de la garde nationale de Strasbourg. Le lieutenant de la compagnie de zouaves fut envoyé faire une grande ronde pendant la nuit, et il fut constaté au rapport du lendemain qu’il était entré dans les camps de douze régiments sans être ni arrêté ni même interpellé, se promenant librement partout avec ses hommes. Dans le 62e de New York, il avait trouvé sept sentinelles endormies dans leurs couvertures. Enfin, ce qui semble à peine croyable, pénétrant dans la tente déserte du colonel du 19e de l’Indiana, il en avait enlevé le drapeau du régiment, sans que personne fût là pour s’y opposer. Le drapeau fut remis au général Peck pour être rendu au régiment qui, peut-être, ne s’était pas aperçu de sa disparition. J’aime à croire que les choses se faisaient différemment de l’autre côté du Potomac. Autrement, il faudrait en conclure qu’à cette époque, la sécurité de la capitale dépendit moins de la protection de ses défenseurs que de l’inhabileté de ses assaillants. De notre côté, en dehors des camps qui couvraient Georgetown et Washington, pas un ennemi ne se montrait. Cette portion du pays est ce qu’on peut imaginer de plus pittoresque. Les paysages y sont charmants, pleins de variété, abondants en agréables surprises. De grands bois couronnent les collines aux pentes rapides, enfouissent les ravins sous leur ombrage épais, se penchent sur les eaux babillardes du Rock Creek qui va se jeter plus bas dans le Potomac. Ici, le moulin caché dans une étroite vallée, là, le pont hardiment jeté d’un rocher à l’autre au-dessus du torrent. Plus loin, la ferme avec son caquetage de volailles, ses champs de maïs jaunis au soleil, ou la villa avec ses pelouses vertes, ses vergers pleins de fruits, ses jardins pleins de fleurs. Partout la nature féconde, calme, souriante, en regard de nos camps destructeurs, agités, menaçants. Contraste saisissant, protestation éloquente de la paix contre la guerre envahissant rudement son domaine.

Sous les grands arbres, au bord des routes, la blancheur des tentes signalait les camps de la cavalerie plus espacés que ceux de l’infanterie, et distribués dans un rayon plus étendu. La plupart de ces régiments étaient encore en voie de formation. Les hommes qui devaient être armés, équipés et montés à Washington, y arrivaient, parfois même sans uniformes. Il va sans dire que le très grand nombre n’étaient point cavaliers, et ne connaissaient rien à l’entretien du cheval. Beaucoup d’officiers n’étaient guère plus avancés. Ils avaient obtenu leurs commissions en contribuant de leurs bourses à l’enrôlement de leurs compagnies. Ce titre suffisait. On ne pouvait faire autrement. J’ai connu tel négociant de New York qui, retiré des affaires, et possédé de la vanité de l’uniforme, consacra une vingtaine de mille dollars à lever un régiment de cavalerie dont il fut, bien entendu, nommé colonel22. Son camp était dans notre voisinage ; on ne l’y rencontrait jamais. En revanche, il promenait assidûment son uniforme sur les trottoirs de l’avenue de Pennsylvanie, et dans les buvettes des grands hôtels. Il était de toutes les réceptions à la Maison Blanche, de toutes les soirées dans les ministères, toujours empressé autour des femmes des hauts fonctionnaires et des sénateurs. Radicalement incapable de commander son régiment, encore plus de le conduire au feu, mais soutenu par la double influence de l’argent et de la politique, il fut nommé brigadier général et proposé plus tard à la garde des baraques vides d’un poste évacué par l’ennemi. Ce fut là sa principale part de gloire, et sans avoir tiré son sabre du fourreau, il retourna chez lui pour y savourer en paix la jouissance du titre de général sur ses cartes de visite.

Ces colonels de carton avaient généralement soin de s’assurer un véritable lieutenant-colonel à qui incombait en réalité le commandement du régiment, et si le major était également un officier capable, il n’y avait pas trop à se plaindre. Mais si l’on peut à la rigueur former promptement le fantassin, il n’en est pas ainsi du cavalier. La cavalerie ne s’improvise pas. Notre expérience l’a bien prouvé. Dans les premiers débuts de la guerre, l’organisation de cette arme avait rencontré un obstacle sérieux dans la disposition marquée du général Scott à s’en passer. Le commandant en chef qui ne pouvait plus monter à cheval, et réglait alors toutes choses de son cabinet, s’était fait, assurait-on, une théorie particulière à ce sujet. De là des retards nuisibles. L’ennemi, au contraire, favorisait par tous les moyens la formation des corps de cavalerie. Les jeunes gens riches du Sud pourvoyaient eux-mêmes aux frais de leur équipement. Ils amenaient à l’armée d’excellents chevaux qu’ils savaient déjà manier habilement, et ils ne dédaignaient point d’entrer dans les rangs, suivis le plus souvent d’un nègre [sic], qui suppléait son maître dans les détails rebutants du métier. Ces détachements bien montés et bien équipés, composés de jeunes gens alertes et braves, étaient fort utiles à l’armée confédérée. Ils éclairaient ses mouvements et recueillaient des informations exactes sur les nôtres. Ils protégeaient leurs convois et enlevaient nos wagons. Ils couvraient leurs lignes et capturaient nos piquets, apparaissant là où ils n’étaient point attendus, disparaissant avant qu’on pût leur couper la retraite, retournant rarement sans butin ou sans prisonniers. On sait quel bon parti l’ennemi tira de sa cavalerie, pour des opérations plus importantes et des razzias hardies qui illustrèrent le nom de Stuart23 et quelques autres. Cette supériorité dura près de deux ans, tant que durèrent les chevaux et les hommes, jusqu’au jour où nos cavaliers aguerris et mieux commandés purent conquérir la fortune à chances égales, et, vétérans, culbuter partout ces adversaires contre lesquels, novices, ils n’avaient pu tenir. Les régiments de cavalerie variaient de quatre à six escadrons. Chaque escadron comprenait deux compagnies de trois officiers et 92 sous-officiers et soldats.

En dehors des exercices, un certain nombre de régiments d’infanterie étaient employés à construire des redoutes détachées, système de fortifications adopté pour défendre la capitale fédérale, particulièrement au nord du Potomac, où l’ennemi pouvait plus difficilement se présenter. Sous la direction d’officiers du génie, les hommes s’acquittaient fort bien de ces travaux. La première occasion qui s’offrit à moi d’apprécier avec quelque ensemble les progrès réalisés déjà dans l’organisation de l’armée fut une grande revue de cavalerie et d’artillerie par le général McClellan24. Elle eut lieu le 24 septembre dans la plaine, à l’est de Washington, derrière le Capitole. À cette époque, on n’était pas encore blasé par les solennités militaires qui devinrent de plus en plus fréquentes, à mesure que les troupes étaient mieux préparées à y figurer avec avantage par leur tenue et par leur instruction dans les évolutions de ligne.

Pour le moment, les manœuvres ne figuraient pas encore au programme. On s’en tenait à la revue et au défilé. Le temps était magnifique. La population s’était portée en foule sur le terrain, et admirait sans réserve neuf batteries d’artillerie de six pièces chacune, 54 canons de divers modèles, neufs pour la plupart, tous en parfait état. Le reste à l’avenant. Les hommes ne déparaient point le matériel, se tenant chacun à son poste, dans une tenue irréprochable. Trois mille hommes de cavalerie étaient en ligne, bien habillés, moins bien montés, et trahissant leur inexpérience dans la formation en colonne et le défilé. Un assez grand nombre d’officiers supérieurs avaient obtenu la permission d’assister à la revue et reçu l’invitation de se joindre à l’état-major du général en chef. Au milieu de ces uniformes sans broderies, mais sévèrement militaires, trois cavaliers en habit civil attiraient naturellement les regards. Ces trois citoyens privilégiés, dont on se demandait les noms, étaient M. le prince de Joinville et ses deux neveux, M. le comte de Paris et M. le duc de Chartres, rejetons d’une royauté découronnée25. Les jeunes princes venaient offrir leurs services au gouvernement fédéral, et poursuivre dans une armée républicaine la carrière des armes, qui avait déjà conduit l’un d’eux sur les champs de bataille d’Italie. La vocation militaire est l’apanage inaliénable des princes français, le seul que les révolutions ne puissent pas leur enlever.

À cette revue où je vis les jeunes princes pour la première fois, se trouvait une calèche découverte fort simple, mêlée sur un pied d’égalité démocratique aux autres voitures chargées de spectateurs. Et pourtant, elle portait M. Lincoln et sa famille. Remarque à noter, les regards n’étaient point pour le président de la république. L’homme sur lequel pesait la plus haute responsabilité, de qui, plus que de tout autre, dépendait le salut ou la ruine du pays à cette heure des périls suprêmes, restait inaperçu dans la foule, sans gardes, sans entourage, reconnu seulement par ceux qui se trouvaient dans son voisinage immédiat. Toute l’attention se concentrait sur ce jeune général à l’œil tranquille, à l’air satisfait qui se mouvait suivi d’un immense état-major, au cliquetis des sabres et aux acclamations des spectateurs. Ô vanité des enthousiasmes populaires. Pour un combat heureux livré à la tête de quelques milliers d’hommes, le général McClellan était porté sur le pavois. C’était l’idole du moment. La popularité aveugle le sacrait Napoléon. À celui qui, par ses hésitations politiques et son inhabileté militaire, devait aggraver les dangers, prolonger les épreuves, alourdir les sacrifices, on décernait d’avance l’apothéose. À celui qui devait conduire la lutte jusqu’au triomphe, avec un patriotisme inébranlable et un dévouement sans défaillance aux meilleurs intérêts de l’Union, qui, sa tâche accomplie, devait donner sa vie à son pays et mourir martyr de la liberté, à celui-là le passant oubliait d’ôter son chapeau.

Le 26 septembre, sur un ordre reçu la veille, le régiment leva le camp dès le matin. La brigade se portait à trois ou quatre miles en avant, se rapprochant de Tenallytown26. La route était bonne et agréable. Elle suivait les méandres du Rock Creek, à l’ombre des saules et des peupliers, puis s’enfonçait dans la forêt pour arriver à la ferme Swartz, où nous devions asseoir notre nouveau camp. Les hommes cadençaient le pas en chantant la Marseillaise ou le Chant des Girondins, hymnes inconnus aux échos de ces parages qui les répétaient pour la première fois, probablement pour la dernière.

L’emplacement qui nous fut assigné ne valait pas celui de Meridian Hill. Le terrain était montueux, inégal, à pentes abruptes. On en tira le meilleur parti possible, et le camp fut établi avant le soir. Bien nous en prit. Le soleil s’était couché derrière un rideau de nuages sombres envahissant lentement l’horizon. À l’extinction des feux, lorsque les lumières s’éteignirent dans le camp, les éclairs s’allumèrent dans le ciel ; lorsque les tambours se turent, le tonnerre commença à parler. Les premiers jours de l’équinoxe s’étaient passés sans encombre ; mais nous n’avions rien perdu pour attendre. Les premiers messagers de l’orage furent des coups de vent impétueux s’engouffrant dans les ravins, bondissant sur les collines, menaçant de déraciner les arbres et d’emporter nos tentes. Les dormeurs furent bien vite éveillés. Aux mugissements qui remplissaient l’air, aux bruissements éplorés de la forêt, aux claquements des flies, répondit promptement le son clair des piquets frappés à coups pressés pour affermir nos frêles abris de toile. On se hâtait encore à la besogne, lorsque le ciel sembla crever sur nos têtes comme le fond d’un vaste réservoir qui viendrait à manquer tout à coup. Une nappe d’eau formidable s’abattit sur nous. Tout le monde disparut aussitôt sous les tentes. Seules les sentinelles continuaient leurs allées et venues interrogeant le ciel, contemplant l’orage et se bornant à protéger d’un pan de leurs capotes la batterie de leurs fusils. Nous n’avions encore que des données incertaines sur la solidité des tentes, et chacun se demandait si elles n’allaient pas s’affaisser sous le poids du déluge ou s’abattre sous l’effort de la rafale. J’ai dit que le terrain était inégal et montueux. En quelques minutes les ruisseaux commencèrent à courir dans toutes les directions, grossissant à vue d’œil, et se ruant en petits torrents par toutes les anfractuosités, et sur toutes les pentes. La tempête, qui ne pouvait venir à bout de nos tentes par le sommet, les envahissait maintenant par la base. Et chacun de se défendre de son mieux contre cette nouvelle attaque. C’étaient alors des digues élevées avec les mains faute de pelles, et des rigoles creusées avec les baïonnettes, faute de pioches. Ainsi, à la lueur des éclairs, on voyait reparaître les travailleurs un à un, ou deux à deux suivant l’urgence du cas, mais cette fois pieds nus, dévêtus jusqu’à la ceinture, et se consolant d’une douche forcée en narguant l’orage qui n’atteindrait pas leurs vêtements. La nuit fut rude, mais nous laissa à peu près intacts, à l’exception toutefois du deuxième chirurgien du régiment. La tourmente semblait s’acharner particulièrement contre sa tente. Il la défendait avec obstination, bouchant les ouvertures, réparant les brèches, resserrant les cordes, luttant avec l’énergie d’un homme qui combat pro aris et focis [« pour ses autels et ses foyers »]. Malheureusement, les torrents de pluie détrempaient la terre, et les piquets secoués furieusement sans relâche s’ébranlaient de plus en plus dans leur alvéole de boue. Un moment vint où tout s’écroula. Le docteur était vaincu, mais exaspéré. Il n’avait pu sauver sa tente debout ; il résolut de la défendre abattue. On put l’apercevoir à la lueur des éclairs, la tête nue, les cheveux ruisselants, dédaignant d’appeler des renforts à son aide, plonger dans la toile comme un matelot prenant un ris, en couvrir encore sa malle et son lit de camp, la maintenir des pieds et des mains, et défier le ciel qui, sans doute pour rendre hommage à une résistance si héroïque, ferma enfin ses écluses et calma les vents déchaînés.

Le lendemain, le soleil était brillant, l’atmosphère limpide. Mais, instruits par l’expérience, les soldats n’en achevèrent pas moins avec soin les travaux protecteurs ébauchés pendant la nuit. Au camp Holt (nom donné, j’ignore pourquoi, à la nouvelle installation de la brigade), le service commença à se faire avec plus d’ensemble et de régularité. C’est là que nous fûmes adjoints à deux autres brigades pour former une division sous le commandement du général Buell, le même qui devait bientôt commander une armée dans le Kentucky, et, au mois d’avril suivant, jouer à Shiloh en faveur de Grant le rôle que Blücher joua à Waterloo en faveur de Wellington27. En septembre 1861, il n’était encore que brigadier général de volontaires. Dans l’armée régulière à laquelle il appartenait, il avait le grade de major et exerçait avant la guerre les fonctions d’assistant adjudant général. C’était un officier précieux pour le gouvernement dans les circonstances présentes. Parfaitement versé dans tous les détails du service, fort strict en matière de discipline, il faisait marcher à grands pas l’organisation des nouvelles troupes, et l’instruction du soldat. Il avait établi son quartier général à l’écart, au milieu d’un champ entouré de bois. Là, il dormait sous la tente, donnant à ses officiers l’exemple des habitudes d’activité et de frugalité qui conviennent à la vie militaire. Comme il aimait à se rendre compte de tout par lui-même, il n’était pas rare de le voir arriver à l’improviste dans nos régiments, suivi seulement d’un soldat d’ordonnance, vérifiant si chacun faisait son devoir, et si ses ordres étaient strictement exécutés. Aucune négligence n’échappait alors à son regard inquisiteur, et il fallait que tout fût en règle, la propreté du camp comme la ponctualité des exercices, la tenue des officiers comme la vigilance des sentinelles.

La division Buell était couverte par une ligne de piquets dont le service se faisait comme en face de l’ennemi. Elle décrivait une courbe irrégulière à travers les bois et les champs, les chemins et les cours d’eau, au milieu d’une contrée pittoresque dont ne sauraient avoir l’idée ceux qui n’ont vu du Maryland que la partie traversée par le chemin de fer de Washington au Susquehanna. De jolies maisons de campagne disséminées sur les hauteurs diversifiaient le paysage. Mais tout cela semblait déserté. Le voisinage incommode des troupes, entraînant toujours quelques actes de maraudage dans les potagers et excitant des appréhensions exagérées, en avait éloigné les habitants. Nous n’y rencontrions guère que quelques garçons de ferme généralement nègres [sic], laissés là à la garde du mobilier. Dans les champs, personne, sinon nos postes avancés qui n’ajoutaient pas beaucoup à l’animation du paysage. Les vedettes allaient et venaient le fusil sur l’épaule. Le reste dormait ou causait tranquillement autour des feux pour lesquels on avait le bois sous la main. D’autres fumant silencieusement, songeaient. À quoi ? À la famille sans doute, aux chances de la revoir, aux hasards de la guerre, à sa durée probable. Mais c’était le très petit nombre. Le soldat n’est point songeur. L’activité de sa vie ne lui en laisse pas le temps. La sensibilité s’émousse vite dans une existence au jour le jour livrée au sort, et où la veille n’a souvent point de lendemain. L’insouciance naît de l’inutilité des prévisions. On s’abandonne à la destinée et l’on jouit de son mieux de l’heure présente, en s’inquiétant le moins possible de l’heure à venir.

Près de notre camp, derrière la ferme Swartz, se dessinaient sur la hauteur des fortifications commencées que nous allions, supposions-nous, achever. Mais il n’en fut rien. Les exercices habituels ne furent suspendus que pour les revues et les inspections devenues de plus en plus fréquentes. L’une d’elles valut au 55e l’honneur d’une mention particulièrement flatteuse. Le colonel Marcy28, chef d’état-major du général en chef, avait été chargé d’inspecter toutes les forces volontaires campées au nord du Potomac. Le comte de Paris et le duc de Chartres, attachés comme capitaines à l’état-major du général McClellan, l’accompagnaient. Leur amour-propre national n’eut point à souffrir du régiment français. « Le régiment, dirent les journaux citant le rapport d’inspection, mérite une mention spéciale. Presque tous les officiers sont français. Beaucoup ont servi en Europe. Les hommes sont principalement français, et en tenue, en instruction comme en discipline, n’ont point de supérieurs, même parmi nos troupes régulières des États-Unis. » Après l’inspection et la revue qui en est la conclusion habituelle, le général Peck, le colonel Marcy et les princes se réunirent sous une tente où le champagne prolongea la visite. À cette époque, un panier de champagne pouvait encore se trouver sous le lit de camp d’un colonel.

La proximité de Washington, le bon état des routes, les beautés du paysage, faisaient de notre camp un but agréable de promenade. Aussi les visiteurs n’y étaient pas rares. C’étaient des hauts fonctionnaires, des hommes politiques, des membres du Congrès ou du corps diplomatique, des officiers étrangers venant offrir leurs services ou simplement étudier la formation de notre armée, des correspondants de journaux, les uns et les autres accompagnés souvent de dames curieuses d’assister à nos exercices ou à nos revues. Il n’en était pas de même au sud du Potomac où se trouvait l’ennemi. Les ponts étaient gardés, et nul ne pouvait les traverser sans une permission spéciale. De ce côté, notre ligne de défense formait un arc de cercle appuyant ses deux extrémités au fleuve, l’une à Alexandrie, quelques miles au-dessous de Washington, l’autre couvrant le Chain Bridge quelques miles au-dessus. Elle se composait d’une ceinture d’ouvrages détachés plus importants et mieux armés que les redoutes élevées au nord du fleuve. Ces forts couronnaient une série de hauteurs présentant de grands avantages naturels. Quelques mois auparavant, elles étaient généralement couvertes de magnifiques forêts dont la hache avait déjà fait des abattis immenses, brise-lames d’une puissante efficacité contre les flots humains d’une attaque régulière. Dans un rayon plus rapproché s’élevaient d’autres ouvrages défendant les hauteurs d’Arlington, en face de la ville, et couvrant la tête de pont qui protégeait le Long Bridge. Le domaine d’Arlington appartenait encore à cette époque au général Robert E. Lee de l’armée confédérée29.

Le 29 septembre, lorsque je visitai Arlington pour la première fois, l’empreinte de la guerre en avait déjà altéré la physionomie. La demeure des Lee était devenue le quartier général de Mac Dowell30, commandant maintenant une division dans l’armée dont il avait été général en chef, les corps d’armée n’étant point encore organisés. Les chevaux sellés et bridés des cavaliers d’ordonnance creusaient impatiemment le sol autour des arbres où ils étaient attachés. Les tentes de la garde et des suivants de l’état-major s’étalaient dans les jardins foulés en tous sens par les hommes et par les bêtes. Les allées du parc étaient profondément sillonnées par le passage continuel des fourgons et de l’artillerie. À travers les barrières renversées, les haies effondrées dans les champs, dans les bois et sur les pelouses, nombre de camps abandonnés, où quelques feux fumaient encore, indiquaient par mille débris informes l’emplacement où les régiments avaient séjourné, et qu’ils avaient quitté au point du jour. La division forte de 12 000 hommes venait en effet de se porter en avant, par suite d’un mouvement rétrograde de l’ennemi qui, la veille, avait évacué ses positions avancées à Upton Hill et à Munson Hill. Il ne nous fut pas difficile d’atteindre la colonne principale. Elle suivait un chemin étroit et montueux, tantôt encaissé dans de hauts talus, tantôt traversant en chaussée des terrains vaseux. Les fourgons encombraient parfois la voie, arrêtés par quelque obstacle ou quelque accident. Les hommes filaient par les côtés de la route, se hâtant de combler les intervalles ouverts dans les rangs.

Un escadron de cavalerie, halté dans un champ, indiquait la place où le général Keyes31 avait établi son quartier général dans un char à bancs couvert d’où il expédiait ses ordres et surveillait le mouvement de ses troupes. Tout le monde était en belle humeur, personne ne restait en arrière. Quand j’arrivai à Upton Hill, la brigade du général Wadsworth32 en avait déjà pris possession. Je trouvai [ce dernier] sous le toit de la ferme saccagée. Il avait alors 54 ans, mais l’ardeur de son patriotisme suppléait à la vigueur physique de la jeunesse, et son énergie morale supportait, sans faiblir, le contraste de la rude vie des camps avec l’existence luxueuse qui avait été jusque-là son partage. Quelques tabourets éclopés étaient tout ce qu’il restait du mobilier. Des portes enlevées de leurs gonds servaient de table, des planches ramassées dans le jardin servaient de bancs. Les confédérés qui, la veille, occupaient encore la maison, avaient charbonné leurs noms sur les murs dégradés de toutes les chambres. Ils y avaient joint, comme c’est l’habitude des soldats, des croquis informes, parmi lesquels se reproduisait de préférence la pendaison de M. Lincoln. Il suffisait d’en modifier la légende explicative pour en faire la pendaison de M. Jefferson Davis. Les nôtres n’y manquèrent pas. La maison était surmontée d’une sorte de belvédère, d’où la vue embrassait, dans tous ses détails, une scène des plus variées. Dans les jardins, des faisceaux d’armes se dressant au milieu des soldats couchés à l’entour ou fouillant le potager ; des régiments prenant successivement position en ligne ; une douzaine de canons en batterie, les canonniers à leurs pièces, interrogeant du regard les contours de la vallée, les officiers promenant leurs longues-vues sur un horizon couvert de forêts, les caissons en arrière, les attelages au revers intérieur du coteau. En face, la route de Leesburg sur laquelle galopaient çà et là des officiers d’état-major, suivis de leurs orderlies, et le monticule isolé de Munson Hill, au sommet duquel flottait déjà le drapeau fédéral. Quand nous y arrivâmes, nos hommes préludaient à leur installation, derrière une ligne circulaire de retranchements laissés inachevés par l’ennemi, en brûlant la paille à moitié pourrie sur laquelle avaient dormi les premiers occupants. De là, les rebelles avaient pu contempler à leur aise le dôme du Capitole, objet de leur convoitise, terre de Canaan qu’il leur fut donné d’entrevoir, mais où ils ne pénétrèrent jamais.

Au carrefour de Bailey (Bailey’s Crossroads) étaient massés plusieurs régiments, parmi lesquels la garde de Garibaldi33, comptant autant de nationalités différentes que de compagnies, bataillon mal tenu par un colonel hongrois, dont la carrière suspecte devait finir au pénitentiaire de Sing Sing. La compagnie française désirait être transférée dans le 55e ; le capitaine qui la commandait était venu lui-même m’en entretenir ; mais il était trop tard. Le département de la guerre, craignant d’ouvrir la porte à de nouveaux abus, écartait toutes les demandes collectives ou individuelles de ce genre. Tel avait été le sort d’une pétition signée par vingt zouaves d’Anderson34 et présentée par M. le comte de Paris au général McClellan…

Du carrefour de Bailey au séminaire, vaste maison d’éducation bâtie sur le point le plus élevé des hauteurs qui dominent Alexandrie, presque tout le terrain était couvert d’abattis traversés par la route. Quelques points fortifiés se montraient à peine de distance en distance en avant des ouvrages plus sérieux dont j’ai déjà parlé. En revanche, les piquets avec leurs réserves bordaient partout la route. De ce côté, le mouvement se bornait à relier les positions à l’avance de la droite du côté de Munson Hill. Les camps que nous visitâmes au retour étaient généralement bien tenus et en bon ordre. Là se trouvait la division allemande du général Blenker35, tout émaillée de feuillages, de petits jardinets, de tonnelles, où les souvenirs du Vaterland étaient surabondamment arrosés de lager beer. Le général nous reçut sous une vaste tente qui avait évidemment été destinée au service des hôpitaux. Elle était doublée d’une étoffe bleuâtre agréable à l’œil, et précédée d’un wall tent réglementaire formant vestibule. Là se tenait l’aide de camp de service, près duquel se réunissait un état-major nombreux composé d’officiers étrangers, presque tous venus d’Allemagne. La courtoisie démonstrative du général Blenker contrastait singulièrement avec les manières réservées des officiers américains de son grade. Je le voyais pour la première fois, et il semblait que je fusse de ses amis intimes. C’était à chaque instant : « Mon très cher colonel, mon bon camarade, quel plaisir de vous voir ! Etc. » Sa musique, qui était excellente, nous fit entendre un choix de morceaux du répertoire italien. Du champagne incontestable [sic] nous fut servi sur une table chargée de fruits et de gâteaux délicats. Nous assistâmes ensuite à la parade d’un régiment d’une belle tenue et apparemment d’une instruction avancée ; après quoi nous prîmes congé avec force compliments et poignées de main.

En somme, cette portion de l’armée du Potomac avait alors sur nous l’avantage d’avoir vu le feu. Des escarmouches, peu importantes, mais assez fréquentes avaient commencé à aguerrir les hommes dont une partie avait en outre assisté plus ou moins activement à la bataille de Bull Run. Je rentrai le soir à Washington en compagnie du ballon militaire de Lawe dont les services encore à l’essai se continuèrent pendant près de deux ans, et finirent par être définitivement abandonnés36. De ce que la nature très boisée de la Virginie en rendit l’utilité problématique, il ne s’ensuit pas que dans les pays de plaines on ne puisse tirer bon parti des aérostats pour éclairer les mouvements d’une armée, et juger avec un certain ensemble des positions de l’ennemi.

À mon retour au camp, je trouvai l’ordre de faire cuire trois jours de rations, de requérir un complément de fourgons et de tenir le régiment prêt à marcher au premier signal. La cause en était une reconnaissance en force de l’ennemi qui passait le haut Potomac à cinq ou six lieues de nous. La journée du lendemain se passa dans l’attente. Le soir, le général Peck convoqua ses colonels dans sa tente. On savait positivement que 8 000 confédérés étaient à Great Falls, sur la rive nord du fleuve. On discuta, les cartes sous les yeux, la probabilité de leurs intentions, les chances d’une attaque au point du jour, les meilleures mesures de défense à prendre. Mais il ne me parut pas qu’aucune intention définie fût venue du quartier général, ni qu’aucun plan d’ensemble eût été arrêté.

Se tenir prêt, voilà à quoi se bornaient les ordres. On s’y conforma strictement. Les piquets furent renforcés, des consignes sévères furent données sur toute la ligne. Chaque homme reçut 100 cartouches, et dormit tout habillé, sans savoir s’il se réveillerait au son du tambour ou de la fusillade. Je me rappelle que la nuit était belle et calme. Les étoiles brillaient au ciel dans une atmosphère limpide, mais froide. La Grande Ourse s’abaissait lentement à l’horizon. En la suivant du regard, je fus quelque peu surpris d’y compter une huitième étoile plus brillante que les autres. Un examen attentif, à l’aide d’une longue-vue, me révéla bientôt que l’astre supplémentaire n’était qu’un petit ballon lumineux, lancé sans doute par l’ennemi comme un signal. D’innombrables vers luisants étincelaient dans les herbes, comme si la terre eût voulu refléter le scintillement des étoiles. Rien ne troubla le silence, que quelques coups de feu lointains, tirés par des vedettes trop aisément alarmées.

Au jour, on reconnut que la colonne ennemie s’était retirée comme elle était venue, et tout rentra dans l’ordre accoutumé.
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