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Prologue


Il était une fois une femme qui s’appelait Rose.

Elle n’était ni trop grande, ni trop petite, ni trop vieille, ni trop jeune, avenante sans être époustouflante, ouverte sans être offerte, ambitieuse assurément, mais surtout curieuse des choses de la vie : une quadragénaire active, articulant vie professionnelle et vie familiale, assez mal le plus souvent sans que cela l’affectât outre mesure, sauf quand la fatigue prenait vraiment le dessus. Elle ne cherchait pas à être parfaite, ou alors seulement dans la vie professionnelle, tant il était dur de tenir sa position. Une femme cadre, parmi d’autres.

Rose était championne en paradoxes, ambivalences, voire contradictions. Depuis son enfance, elle avait l’habitude de ne se trouver jamais à sa place : se sentant bohème parmi les bourgeois mais bourgeoise parmi les précaires ; rangée parmi les poètes mais fantaisiste parmi les technocrates ; insolente parmi les puissants mais conformiste parmi les radicaux.

Mais parmi les hommes, elle se sentait femme. Et parmi les femmes, elle se sentait femme. Elle était contente d’être une femme, même si les inégalités étaient encore légion. Vraiment contente. Du soir au matin, cela lui allait bien. Elle ne savait pas pourquoi.

Pourtant, dès que le mot « féminin » était prononcé, son poil se hérissait. « Comme c’est féminin cette façon que vous avez eue de lui répondre en ménageant son ego ! » « C’est bien féminin de s’émouvoir d’une telle broutille ! Mais il faut qu’on obtienne ce marché ! » Les exemples étaient fréquents au bureau et se voulaient laudateurs alors qu’elle n’en percevait qu’une façon sexuée de mettre les femmes à l’écart. Et son malaise était porté à son comble quand une femme disait : « Je veux rester féminine dans mon style de leadership ; je ne veux pas me comporter comme un homme. »

Mais si, au détour d’une conversation, de façon inopinée, quelqu’un, homme ou femme, charmé par sa tenue, un geste ou un sourire, lui disait : « Mais toi, tu es si féminine », elle en rosissait de plaisir, malgré elle. Certes, elle trouvait bien cela un peu suspect, cherchant, dans son attitude, ce qui avait pu conduire à un tel jugement. Avait-elle, sans le vouloir, montré une forme de fragilité offerte ? Avait-elle été « en dedans » au lieu de s’affirmer « au-dehors » ? Pire encore, avait-elle minaudé ?

Mais rien à faire ! Alors que le mot « féminin », appliqué directement au jeu du corps et de l’apparence, était loin de lui déplaire, il la mettait en rage quand il était appliqué à une action, attitude ou qualité manifestées dans la vie sociale. Qu’était-ce donc que ce féminin à la petite semaine ? Ou alors, elle aurait voulu de grandes envolées de qualités et de talents. Elle aurait voulu entendre : « C’est féminin d’être à la tête d’une armée de libération ! » ou encore : « C’est féminin de trouver les algorithmes nécessaires à la résolution de ce problème quasi insoluble. »

Comme il était difficile de vouloir repeindre les choses à l’aune de ses désirs ! Comment dire : « C’est féminin de gouverner » quand on savait que les hommes étaient toujours massivement à la tête de tout et revendiquaient les conquêtes scientifiques, même quand c’était le fait des femmes ? En témoignaient, il n’y a pas si longtemps, les découvertes de l’anomalie génétique de la trisomie 21 et celle du virus du sida faites par des femmes et attribuées à des hommes. La vie était ce qu’elle était. On ne pouvait pas toujours la rêver.

Rose se révoltait intérieurement contre tous ces marqueurs du féminin qu’elle constatait partout mais ne savait comment y échapper. Fallait-il tenter de tracer un chemin de réconciliation entre la femme et le féminin ou casser tout lien entre les deux, le féminin étant renvoyé à une pure construction sociale, historiquement datée et spatialement située ?

Une seule solution, prendre le problème à bras-le-corps, identifier le malaise et partir à la quête du féminin. 







   LE MALAISE

   
   
  




    1.

    Où l’on a le sentiment de se faire mener en bateau

    
     

      Une journée noire

      Il y a des jours, comme cela, où tout déborde, jours de déclic, jours de changements majeurs. Pour Rose, c’est aujourd’hui, en ce jour de vacances en Bretagne.
      

      
      Le matin, son boucher lui dit, l’air entendu, que sa fille est bien « une vraie fille » car elle veut aller visiter une exposition sur la mode à Quimper. L’après-midi, alors qu’elle doit ramener au port, toute seule, le hors-bord d’un ami venu à la rescousse de leur bateau en panne sur l’île voisine, voilà que, tout à coup, elle perd tous ses moyens. Pas de problème, s’était-elle dit pourtant, quand elle a accepté de rendre ce service ; elle allait assurer. Lors du passage de son permis bateau, il y a trois ans, le moniteur lui a fait des compliments appuyés sur sa maîtrise ferme des manœuvres, au point qu’elle a craint un instant que son compagnon, qui passait son permis en même temps qu’elle, n’en prenne ombrage. Elle a fait semblant de ne pas entendre. Depuis lors, elle a souvent piloté le bateau mais jamais seule ; toujours avec un homme.

      Elle s’écarte du mouillage le cœur à peu près serein mais peu à peu, la panique la submerge. Tout se brouille dans sa tête. Elle ne sait plus rien, ne reconnaît plus rien. La bouée avec un triangle en haut, cela veut dire danger au nord ou au sud ? Et bâbord, c’est où ? Elle se répète : « Un tricot vert, deux bas si rouges » ; on laisse la bouée rouge à bâbord, donc à gauche, mais en entrant ou en sortant du port ? La marée baisse et les rochers affleurent. Et puis tout à coup, voilà que fonce sur elle le bateau de ligne qui va dans les îles, cet immense fer à repasser qui ne dévie jamais de sa trajectoire, surtout devant des bateaux de touristes. Elle a cent fois le temps de virer devant lui pour atteindre le port ; elle l’a fait cent fois, mais elle est paralysée ; elle n’ose pas, baisse l’allure et reste ballottée par les vagues jusqu’à ce qu’il se soit éloigné. Elle arrive au port, tremblante, rate sa manœuvre d’accostage devant quatre vieux pêcheurs hilares, cogne violemment le quai, doit recommencer, fait un nœud de ménagère et non pas de marin pour s’amarrer et veut au moins, fière et altière, remonter vivement le ponton pour échapper à la vue de tous. Le code ? Quel est le numéro du code pour ouvrir la porte du ponton ? Oublié, alors qu’elle le connaît aussi bien que celui de sa carte bleue ! Gros rires du côté des quatre pêcheurs. Pas une femme à l’horizon. Il y a peu de femmes dans les ports, hormis les passagères. Elle grimace un sourire et s’engouffre derrière un plaisancier qui sort.

      
      « Lamentable ! Minable ! Je suis minable ! » se dit-elle. « C’est pourtant plus facile de conduire un bateau qu’une voiture ! Quelle idiote ! Quelle nulle ! Les femmes sont trop nulles ! »

      Et enfin, dans la nuit, son fils de 8 ans, Jules, est pris d’une crise d’urticaire si violente qu’elle part aux urgences. Une infirmière les prend en charge et, faisant voler sa blouse, sort de la pièce en lançant : « Le petit médecin va venir vous voir. » Quelle drôle de phrase ! se dit Rose. Cet homme doit être vraiment très petit pour qu’elle l’appelle ainsi. Arrive alors une jeune femme : même taille ; même âge que l’infirmière. C’est donc elle, le médecin qu’elle a qualifié de petit, au prétexte qu’elle est femme et donc sous-estimée.

     



     
      Le couple infernal : la femme et le féminin

      Voici donc trois assignations, parmi d’autres, faites aux femmes dans les systèmes de représentation, trois avatars du féminin en quelque sorte.

      C’est d’abord l’assignation à des goûts sexués en matière de loisirs. Ne peut-on être une vraie femme que si l’on s’intéresse à la mode ? Le jeu des impuissances apprises et l’assimilation de la fragilité au féminin ensuite. Qu’une femme conduise un bateau avec un gros moteur est-il si étranger aux attentes collectives qu’il faille en perdre ses moyens dans des situations d’exception, de compétition ou d’exhibition ? Enfin, au-delà de l’autocensure des femmes, être femme médecin bouscule-t-il encore si fortement les visions des rôles sociaux que l’infirmière fasse payer par du sexisme ordinaire celle qui exerce tout simplement son métier ?

      Analyser les représentations associées au féminin, et donc forcément au masculin, s’impose donc. Certes, ce faisant, on ne cessera de se heurter à toutes sortes d’inégalités, mais elles ne sont pas directement dans notre champ de vision et d’analyse.

      Appelons à la rescousse tout d’abord les définitions de base. Le sexe est une donnée biologique dont le marqueur essentiel est constitué par les organes génitaux externes. L’identité sexuelle, le fait de se sentir homme ou femme, est largement dépendante de son sexe, sauf exception. L’identité sexuée ou genre est un construit social, fruit de transactions continues et complexes en provenance de l’environnement depuis l’enfance, qui repose sur des marqueurs du féminin et du masculin. L’orientation sexuelle, qui détermine la préférence sexuelle pour l’un ou l’autre sexe, est majoritairement hétérosexuelle, minoritairement bisexuelle ou homosexuelle, et chacun fait comme il veut ou peut avec cela.

      Il ne faut donc pas confondre le sexe féminin et le féminin : l’un est une donnée de nature, immuable sauf opérations complexes, l’autre est la résultante d’un engendrement social, comme le dit Serge Hefez1. Il est artificiel, lié à l’espace et au temps de l’histoire et, à ce titre, peut être malaxé et modifié, malgré la difficulté de la tâche.

      En témoigne ce renversement récent des symboles du rose et du bleu, couleurs prétendument affectées aux filles et aux garçons depuis la nuit des temps. Ce n’est pourtant que depuis les années 70 que le bleu a été adopté pour les garçons en Occident alors que l’omniprésence du rose pour les filles date de l’avènement de la poupée Barbie en 1959 et de son imagerie rose princesse. Il est loin le début du XXe siècle où c’étaient le blanc et les robes qui étaient la norme pour les petits enfants des deux sexes jusqu’à leurs 5 ans tandis que le rose était considéré comme une version pastel du rouge, une couleur franche et masculine.

      Mêmes associations hasardeuses du côté de la dentelle : les hommes du XVIIIe siècle portaient presque autant de dentelles que les femmes ; c’est dire la fragilité du statut de la dentelle. Mais la délicatesse et la joliesse associées à la dentelle déteignent à ce point sur les femmes qu’on entend souvent dire : « La dentelle, c’est féminin. »

      Le féminin et le masculin, c’est bien la façon dont les filles et les garçons sont codés depuis l’enfance pour jouer leur rôle social d’hommes et de femmes. Mais l’affaire est délicate car arracher des adhérences sédimentées depuis des siècles n’est pas chose facile. C’est comme une seconde nature. Le féminin et le masculin fonctionnent bien comme une seconde peau. Tels des caméléons, ils se confondent avec leur environnement et se font oublier, se rendent invisibles pour mieux survivre et adhérer à leur pourvoyeur de nourriture, le sexe lui-même. Ce sont des sortes de vampires, de sangsues, de Garra rufa.

      Comment faire pour les rendre visibles ?

     

     
      Les deux boîtes noires

      Tout fonctionne, semble-t-il, comme deux boîtes de couleur noire à l’extérieur, deux grandes, deux énormes boîtes noires : l’une d’elles est entièrement tapissée de bleu à l’intérieur, un beau bleu bien franc ; l’autre est uniformément tapissée de rose, un beau rose, ni trop pâle ni trop vif.

      Et ce qui est merveilleux, car remarquablement homogène et surtout si rassurant, si confortable dans cette uniformité sans aspérités, sans rupture de tons, c’est que se côtoient au fond de ces boîtes des tas d’objets de forme et de volume pourtant très différents, mais tous de la même couleur, immanquablement bleus pour la boîte tapissée de bleu et roses pour la boîte tapissée de rose.

      Puisent dans ces boîtes, à longueur de temps, les êtres humains, les uns plus grands et plus gros ; on les appelle des hommes ; les autres plus petits, plus fins ; on les appelle des femmes. Et les deux sexes se nourrissent exclusivement des produits d’une seule boîte, la bleue pour les hommes, la rose pour les femmes. C’est facile ; c’est clair ; pas de trouble ; pas d’embrouille. On sait qui est qui et qui fait quoi.

      
      Pour parfaire le tout, les objets de la boîte rose sont uniquement configurés à partir des objets de la boîte bleue, qui sert de référence, d’étalon en quelque sorte. Si l’objet bleu représente quelque chose de l’ordre du chaud, l’objet rose est configuré en empruntant à la ligne du froid. Rien n’est plus pratique. Quasiment aucun objet rose n’existe seul ; toujours lui est associé un objet de la boîte bleue, directement opposé. Tout marche par couple et c’est l’objet bleu qui marque la cadence.

      Car, pour bien calibrer le système et garantir une harmonie parfaite que pourraient troubler des questions de préséance ou de concurrence entre les deux boîtes, non seulement la boîte bleue mène la danse mais elle est estimée aux yeux du monde entier comme contenant les produits les meilleurs, les plus valorisés sur le marché. Les produits de la boîte rose sont considérés comme des sous-produits et donc achetés moins cher. Parfois des campagnes menées par des inconscients tentent de promouvoir les produits roses avec des slogans un peu faciles comme « la performance rose » ou encore « la performance au féminin » mais cela ne marche pas vraiment.

      Deux boîtes au contenu symétrique et opposé avec une bonne hiérarchisation des produits, voilà des ingrédients parfaits pour que le monde marche comme sur des roulettes.

      Je nais garçon, je suis fort, je ne pleure pas, je m’habille en bleu, j’occupe l’espace, je suis turbulent à l’école, je suis meilleur en maths, je drague, je protège, je suis le pourvoyeur de revenus, je suis toujours performant, je prends des risques, je n’ai pas d’émotions, je donne tout pour le boulot, je ne vois pas mes enfants, je vis moins vieux, je meurs…

      Je nais fille, je pleure, je m’habille en rose, je suis meilleure en lecture, je m’agite peu, je suis sérieuse à l’école, je séduis, je me laisse draguer par baisers volés, je suis la fée du logis, je m’occupe des enfants et des parents dépendants, je suis moins payée pour le même travail, je m’épuise au boulot sans perspective de carrière, je vis plus vieille, je meurs…

      Voilà des identités de genre bien tempérées ! C’est parfait ! N’est-ce pas là la vie tout simplement ? Alors pourquoi parler de boîtes noires ?

      Noires, ces boîtes, car elles restent dans l’ombre ; elles se terrent dans le non-dit des consciences ; elles n’affichent pas leur couleur directement mais s’immiscent sournoisement dans les esprits, en raison même de leur contenu : ce sont des boîtes à clichés, ou encore à stéréotypes, qui fonctionnent comme des normes implacables ; ce sont des boîtes à normes qui formatent les individus depuis l’enfance jusqu’à la mort sans qu’ils puissent s’y soustraire, et les assignent à des modèles masculins ou féminins irréductiblement calibrés. Elles fonctionnent, en 2014, en France, à plein régime. Elles construisent avec les matériaux les plus solides qui soient la prison des sexes.

      Noires, ces boîtes, mais, à côté d’elles, il y a la vie qui n’en fait qu’à sa tête et qui nous en fait voir de toutes les couleurs ; pire encore, elle mélange sans scrupule le rose et le bleu, écornant le bel arrangement si rassurant et le barbouillant d’un violet tout à fait incongru. Ciel, sur ma droite, que dit cette fille ? « Je suis une femme et je suis pilote de chasse » ; et sur ma gauche, à quoi pense ce garçon ? « Je suis un homme et je n’en puis plus de cette injonction à la performance ; je veux voir mes enfants. » Et plus loin quelle est donc cette parole ? « Moi, directeur, je crois avec force aux bienfaits de l’égalité entre les hommes et les femmes, facteur d’équité et de performance », même si, au moment où ces paroles volent, c’est sa femme qui court à l’école chercher les enfants malades. Le violet gicle partout.

      Vite, il faut faire le ménage. Et les boîtes noires, aux aguets, grands agents nettoyeurs, entrent en piste pour la grande lessive, pour effacer toute trace de violet, à coups de deux dissolvants puissants, « le tout coupable » pour les femmes, qui marche très bien, et leur fait baisser la tête, battre leur coulpe et revenir au rose ; le « pas de problème » pour les hommes, qui les fait revenir avec délices au bleu d’antan. Tandis que les tensions deviennent énormes, apparaît la figure préférée des femmes, le grand écart, qui les met dans un état d’épuisement, de culpabilité, d’incompréhension, de gâchis de plaisir, de bien-être et de talent ; ou la figure préférée des hommes, le glissage de la poussière sous le tapis, qui les met dans un jeu d’évitement des ennuis et de politique de l’autruche.

      Les boîtes noires sont d’autant plus efficaces qu’elles ont des alliés partout, à l’école, dans les médias, dans les institutions, dans les entreprises, des alliés souvent inconscients qui barbouillent et repeignent sans relâche, en usant de leur ridicule petite palette de couleurs bleu et rose, aveugles à l’immensité du spectre de l’arc-en-ciel.

      La guerre contre les boîtes noires, c’est bien là le combat qu’il faut mener d’urgence, ou encore le combat contre cette seconde peau qui empêche la vraie peau de respirer.

     

    

   


Note


1. 
      Serge Hefez, Le Nouvel Ordre sexuel, Éditions Kero, 2012.
     







    2.

    Où l’on est le jouet d’une double mystification

    
     

      Rose fait un rêve

      À force d’imaginer, fascinée, les deux rails du masculin et du féminin, Rose sent bientôt ses yeux se brouiller dans un déluge de cercles concentriques. Elle tombe dans une sorte d’hypnose, d’état second au goût opiacé, dans lequel les stéréotypes, impeccablement rangés, lui offrent un lit moelleux et confortable qui la protège des aspérités du monde. Son corps s’alanguit. Oh oui, les hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus. Elle se sent douce, si douce, une femme éternelle, dans toute sa splendeur maternelle, sa patience et sa bienveillance. La voici aspirée dans les cieux éthérés.

      Mais, tout à coup, les stéréotypes se mettent à bouger dans une sorte de bacchanale endiablée. « Les femmes sont douces », dit l’un d’eux ; « Les femmes sont agressives », dit un autre ; « Ce sont des hystériques », braille un troisième. « Elles sont tendres et soumises », hurle un quatrième. « Ce sont toutes des putains ! » bave un cinquième ; « N’insultez pas la madone », pontifie un sixième. Ils sont bientôt des milliers à se lancer au visage des affirmations contradictoires. Et Rose glisse, glisse et s’enlise dans ces sables mouvants. Elle tombe de plus en plus vite quand un choc sourd l’éjecte sans ménagement de la spirale descendante : le stéréotype de la femme soumise est entré en collision avec celui de la femme autoritaire. Le choc est terrible et Rose se réveille en sursaut.

      L’atterrissage est douloureux car, au lieu d’être accueillie dans un jardin de fleurs comme dans les contes de fées, Rose se retrouve confrontée brutalement aux mille épines du réel : Françoise qui cherche un temps-plein et ne trouve que du temps partiel, alors que les impératifs de survie financière font du travail non pas un choix mais une nécessité ; Estelle qui s’est mise en ménage avec un homme divorcé et qui doit vivre avec une fille toute neuve de 12 ans, à qui elle n’ose rien demander et qui ne lui demande rien en retour. Et tout le cortège des inégalités entre les femmes et les hommes…
      

      Sans compter la peur du temps qui passe quand les hommes font leurs comptes et préfèrent deux femmes de 25 ans à une femme de 50. Diane, la cinquantaine florissante, est arrivée l’autre jour au bureau avec une bouche de mérou ; la faute aux piqueurs de rides, botoxeurs et pourvoyeurs d’acide qui redessinent des bouches de poissons insensibles sur les visages des femmes et s’achètent des châteaux en Espagne en exploitant la panique des corps qui se fanent.

      Rose sent une forme de panique monter en elle, comme si elle avait perdu ses repères.

     



     
     
      Le jeu des stéréotypes : une double mystification

      Joli mot que ce mot de stéréotype, jolie définition : « Terme d’imprimerie qui signifie cliché obtenu par coulage de plomb sur une empreinte et qui évite une composition lettre à lettre des pages au moyen de caractères d’imprimerie en permettant de créer plusieurs planches identiques. »

      C’est donc cela, la cause de leur succès. Clichés et stéréotypes représentent en imprimerie, comme dans la vie, une économie de moyens fantastique ! Au lieu de lire le monde lettre à lettre chaque fois, ils permettent de se faire une idée globale rapidement, sans perte de temps et dans un grand confort. On voit un enfant habillé en rose et on sait, même de très loin, que c’est une fille. On voit une femme blonde et on sait, avant même qu’elle ne parle, qu’elle n’est pas très maligne. Ce sont des compagnons de route rassurants qui permettent de se comporter dans le monde et de classer les informations reçues.

      Femmes et hommes sont tombés tout petits dans la marmite des stéréotypes qui les a nourris de cette binarité si rassurante. Hommes et femmes sont munis d’étiquettes se référant à des qualités ou aptitudes complémentaires et qui se rattachent de surcroît à la seule opposition entre les deux sphères du public et du privé. Les femmes, faiseuses d’enfants, sont vouées aux qualités valorisées pour la sphère privée, et les hommes, défricheurs d’espace et pères nourriciers, sont voués aux qualités valorisées pour la sphère publique.

      Les femmes du dedans et les hommes du dehors se répartissent ainsi aimablement et dans une complémentarité de bon aloi les diverses qualités et caractéristiques mentales et leurs lieux d’exercice : actif/passive, dur/douce, rigoureux/intuitive, coléreux/geignarde, leader/suiveuse, ambitieux/humble, innovant/répétitive, extérieur/intérieur ; public/privé ; production/reproduction, etc. Voilà une mise sur rails très rassurante.

      Mais c’est une grave erreur. On croit que les stéréotypes structurent et rassurent ; en fait, ils ligotent. Ce sont des agents doublement trompeurs.

     

     
      Une simplification mensongère du monde

      Première mystification, c’est l’abus de pouvoir opéré par les stéréotypes. Car il y a une différence entre stéréotypes et catégorisation du monde. Il ne faut pas confondre la production de stéréotypes et l’opération mentale de catégorisation, qui consiste à découper le monde en ensembles de personnes ou de choses de même nature à partir de leurs caractéristiques communes, et qui sert à classer les informations reçues. Ainsi pouvons-nous parler des chômeurs, des retraités, des policiers. Même si le processus de catégorisation s’accompagne d’une tendance à accentuer les différences entre les groupes et à exagérer les similarités entre les membres d’une même catégorie, il nous est indispensable pour simplifier et comprendre la réalité ; il est normal et automatique. On voit un homme avec costume et cravate qui s’approche d’un air pressé et important et on se dit : « C’est un homme d’affaires ! », sans avoir besoin de convoquer mille neurones pour savoir à qui on a affaire.

      En revanche, les stéréotypes constituent une fausse catégorisation du monde. Ce sont des menteurs, des usurpateurs qui offrent des représentations simplifiées et parfois déformées de la réalité, des images figées, grossières et préconçues dans lesquelles certaines caractéristiques qui appartiennent à quelques-uns sont admises comme étant communes à tous les membres du groupe. Ils fonctionnent par le biais de généralisations erronées. Des femmes blondes peuvent être intelligentes et des boxeurs très doux !

      Au lieu d’appréhender l’identité des femmes dans une double logique individuelle et collective, on fait comme si on réduisait systématiquement le comportement individuel d’une femme à un comportement collectif, comme si toutes les femmes étaient la femme, dit ainsi le philosophe Matthieu Lahure1. Le féminin n’est pas représenté comme le support potentiel d’un sujet mais comme un symbole ou une fonction liée au désir masculin et au signifiant social ; comme s’il n’y avait pas d’existence singulière pour les femmes, réduites au rôle de simples porteuses de fantasmes collectifs !

      C’est ainsi que les stéréotypes jouent comme des messages subliminaux à longueur de temps et, ce faisant, pérennisent les jeux de rôles sociaux qui agissent comme une identité symbolique qu’on endosse au-dessus de la sienne propre. Dans la publicité, par exemple, l’historienne Florence Montreynaud2 montre bien que les hommes doivent tous être grands, forts, intelligents, pères (pour prouver l’authenticité de leur virilité), ayant la maîtrise de l’argent, de la politique et de l’économie, puissants voire violents. Les femmes doivent toutes être plus petites, faibles, soumises, mères (parce que faites pour), ayant en charge le ménage, le soin aux enfants, aux personnes âgées et aux blessés, douces et compréhensives.

      La binarité s’épanouit à loisir, avec des liens truqués avec le réel.

     

     
      Le féminin vaut moins que le masculin

      Deuxième mystification : non seulement les stéréotypes trafiquent le classement du monde, le simplifient à outrance et ce faisant le déforment, mais en plus ils le hiérarchisent et contribuent à la subordination d’un sexe à l’autre. L’excellence du masculin, à la fois dans sa force, sa puissance sexuelle et ses qualités morales de courage et d’honneur, est ainsi portée au pinacle.

      Ainsi, nous dit l’anthropologue Françoise Héritier3, le masculin occupe une position privilégiée et asymétrique par rapport au féminin qui lui reste relatif et subordonné. Toutes les espèces, y compris l’espèce humaine, sont partagées par une même constante, la différence sexuée, qui oppose le « même » au « différent », le même étant celui qui possède les mêmes caractéristiques anatomiques et physiologiques que moi. Mais, alors que cette altérité peut être reconnue sans hiérarchie particulière, non seulement ces oppositions dualistes sont affectées des index masculin et féminin mais aussi de signes négatifs et positifs, les catégories masculines étant toujours considérées comme supérieures aux autres. C’est la fameuse valence différentielle des sexes.

      Et le couperet de la binarité fonctionne à merveille. Dans les catégories binaires, comme l’extérieur et l’intérieur, le public et le privé, le passif et l’actif, le qualificatif affecté au féminin est toujours dévalorisé par rapport à l’autre. Et le couple peut se renverser sans vergogne : par exemple, l’actif, valorisé dans nos civilisations occidentales, se trouve du côté des hommes et le passif, dévalorisé, du côté des femmes. Mais dans les sociétés orientales, c’est le passif qui est valorisé car il signe la maîtrise de soi, plus importante que la maîtrise sur les choses. Qu’à cela ne tienne : le passif est du côté des hommes, plus aptes à atteindre l’ataraxie du sage, et l’actif du côté des femmes, vouées à une énergie brouillonne. Nous voilà enfermés dans un système où l’homme est l’étalon suprême, un système virdépendant.

      Séparation et hiérarchisation sont les maîtres mots qui définissent les stéréotypes.

      Et l’on part de loin. Les religions nous ont déjà mis la puce à l’oreille, avec cette histoire de côte d’Adam d’où serait sortie Ève la pécheresse, même si une autre référence de la création du monde est désormais convoquée : « Homme et femme il les créa4. » Que dire des religions qui ne donnent pas toute leur place aux femmes ? Que dire des psychanalystes attachés à la théorie de l’envie de pénis chez les femmes ? Plus près de nous, savourons cette phrase de Lévi-Strauss dans Tristes tropiques : « Le village entier partit le lendemain dans une trentaine de pirogues, nous laissant seuls avec les femmes et les enfants dans les maisons abandonnées. » Les hommes partent et le village devient vide !

      On ne saurait mieux dire l’inconsistance des femmes et des enfants.

      Nous vivons bien dans un ordre artificiel, un ordre sexué et hiérarchisé qui régit les trois âges de la vie, l’enfance, l’adolescence et l’âge adulte, chez les femmes comme chez les hommes.
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    Où l’on porte son regard sur les enfants tout petits

    
     

      La symphonie du rose et du bleu

      Rose vient de mettre sa petite fille de 2 ans et demi à la crèche. Comme bien souvent chez les cadres, elle a eu ses enfants tard. Le premier, Jules, n’a que 8 ans. Un fils en premier et puis cette petite fille, Alice : le choix du roi, comme disait sa grand-mère.

      Rose, ce matin, n’a pas pu résister. Elle a mis à Alice une petite robe à volants absolument craquante et des sandalettes assorties. Cela lui fait trop plaisir de voir sa fille habillée comme une princesse. Pourtant, Alice n’est pas contente et aurait voulu mettre son pantalon vert qui lui permet de courir plus vite pour être la première au toboggan.

      Rose aime raisonnablement les enfants. Elle aime les siens en tout cas. Elle aime quand elle est avec eux mais elle aime aussi quand elle est sans eux. Elle essaye d’être à la fois légère et structurante, de leur donner confiance. Rien ne l’indispose plus que les « mammas » envahissantes, vautrées dans la toute-puissance maternelle, dévouées à leurs enfants-rois, garçons de préférence. Elle déteste les mères parfaites mais n’a aucune assurance de ce qu’est une bonne mère. Être une mère « suffisamment bonne », comme dit Winnicott1, lui va très bien, mais elle se sent souvent coupable.
      

      Ce matin, elle a eu trop envie de déguiser sa fille. Les sandalettes tiennent mal aux pieds d’Alice qui manque deux fois de tomber sur le chemin de l’école. Les attaches de la robe vont être compliquées à enlever à l’heure de la sieste. Pourtant, elle a jeté à la poubelle, pleine de rage, le sachet fraîcheur des BN au chocolat qu’elle avait préparé à Alice pour le goûter, sur lequel était inscrit : « Le rugby féminin existe… ça s’appelle les soldes. »

      À vrai dire, Rose n’en peut plus de la culpabilité distillée chez les mères à tout moment de leur vie. « Allaitez pendant trois ans ou votre enfant sera moins costaud ! » dit la Leche League2 et, derrière elle, nombre de puéricultrices dans les maternités, quand quelques semaines suffisent largement et permettent le passage de relais au conjoint grâce au bienvenu biberon. « Rien ne vaut la présence d’une mère », lui a asséné avec tout le poids de son autorité médicale son pédiatre, quand elle lui raconta, morte encore d’angoisse rétrospective, la crise de fièvre d’Alice, pourtant bien gérée par son conjoint, alors qu’elle était à Berlin. « Votre enfant est malade ; il faut vous en occuper », lui avait alors lancé, d’une voix réprobatrice, la directrice de la crèche.

      En plus, Rose a essuyé un échec cuisant avec sa fille, hier soir, quand elle lui a lu Rose bonbon d’Adela Turin, mettant en scène une petite éléphante qui n’arrivait pas à avoir la peau rose comme ses sœurs, bien qu’enfermée dans un enclos à ne manger que des anémones et des pivoines, vêtue d’une collerette et de chaussons roses ; découragée, elle décida de quitter l’enclos, de se débarrasser de tout ce qui était rose et de s’ébattre avec bonheur dans la forêt toute proche avec ses frères.

      « Tu as aimé l’histoire ? a-t-elle demandé à Alice.

      – Oui beaucoup… mais (larmes dans les yeux) elle est triste.

      – Mais pourquoi ?

      – Parce que la petite éléphante abandonne par terre ses affaires roses. Moi le rose, c’est ma préférée couleur avec le violet.

      – Mais c’est pour s’amuser, monter aux arbres, quitter l’enclos…

      – Moi, je veux rester dans l’enclos.

      – Mais pourquoi ?

      – Pour être avec mes copines et les copains.

      – Mais il n’y a que des copines ! Les copains sont en dehors de l’enclos.

      – Alors pour être avec mes copines. »

      Échec cuisant pour Rose de la leçon de cassage de stéréotypes.

      
      Elle dépose sa fille à la crèche. Il y a des étiquettes roses pour les filles et bleues pour les garçons au-dessus des portemanteaux. Alice se dirige vers le bac à sable mais ce n’est pas l’heure, lui dit-on, et on la ramène vers le coin poupées.
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