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			À Dan.


			Mon garçon rayon de soleil. Ceci est pour tous les rires, la douceur et les sourcils. Je te souhaite la plus belle fin heureuse du monde, mon chéri.


		











			


		

			« Si j’avais une fleur à chaque fois que je pense à toi… Je pourrais me promener dans mon jardin pour toujours. »


			– Alfred Tennyson


		











			


			Chapitre 1


			 


			Jed


			 


			Je suis assis sur une chaise, en face de la fenêtre de ma chambre. La lumière de cette douce matinée d’été vient caresser le corps nu de l’homme qui se trouve dans mon lit, soulignant ainsi sa beauté. Je me frotte nonchalamment les lèvres en l’observant. Il est sublime, avec des cheveux noirs épais, et un corps long et anguleux. Il dort paisiblement, et arbore un petit sourire au coin de ses douces lèvres, ce qui me laisse à penser qu’il rêve. Je l’admire un peu plus, puis je me penche vers lui et lui donne une petite tape. Un peu brutale. Il se réveille en sursaut.


			— Quoi ? marmonne-t-il en se frottant les yeux. 


			Je lui souris tendrement.


			— Il est temps que tu t’en ailles. 


			Il abaisse les mains. 


			— Tu es sérieux ? 


			— Toujours. 


			— Tes manières laissent franchement à désirer, tu pourrais travailler sur ta délicatesse, réplique-t-il avec un regard noir.


			Je prends une seconde pour réfléchir à sa remarque, avant de hausser les épaules. 


			— Mes manières me conviennent, merci. 


			Je lui tends ses vêtements. Je les avais ramassés par terre sur le sol de ma chambre un peu plus tôt et les avais pliés avec soin. 


			— Allez, salut. 


			Il grogne et se dégage des couvertures en râlant. 


			— Je viens de t’offrir une partie de jambes en l’air de classe mondiale et tu n’es même pas fichu de m’offrir un café en retour. 


			


			Il se lève et enfile ses vêtements avec des gestes saccadés, plein d’agacement. 


			Le sexe était à peine passable – même pour Chelsea – alors pour ce qui est de la classe mondiale, on repassera. Mais je me garde de le lui dire.


			— Je peux faire du café, proposé-je d’un ton affable.


			Je me lève et m’étire, sentant de douces courbatures dans mon corps.


			— J’ai des gobelets à emporter.


			— Branleur, lâche-t-il en disparaissant dans la salle de bains, dont il claque la porte.


			— C’est un oui ou un non, ça, pour le café ? crié-je.


			Mais je l’entends qui s’affaire et cogne frénétiquement dans la salle de bains, sans prendre la peine de me répondre.


			Je cherche si je me sens un poil coupable… mais non. Je ne lui avais rien promis. En fait, je me souviens très bien de lui avoir dit que je ne passais jamais la nuit avec personne. Il avait eu l’air d’accord, à ce moment-là. Voilà ce qui arrive quand on s’endort avant d’avoir raccompagné son invité à la porte.


			Dans le cadre photo sur la table de chevet, mon mari me regarde. Ses cheveux blonds sont parfaitement coiffés, ce qui était rarement le cas de son vivant. Ses yeux sont d’un bleu éclatant, pas à cause de la génétique supérieure dont il se vantait à tout bout de champ, mais grâce à des lentilles. Ses lèvres affichent un sourire en coin.


			— Tu serais mort de rire, là. Tu me dirais que j’ai commis une erreur de débutant avec ma répartie de ce matin. Tu aurais enchaîné avec une ou deux anecdotes graveleuses sur tes propres exploits passés.


			Je secoue la tête.


			— Je suis à quatre-vingt-dix pour cent certain que tu les inventais, mais c’est les dix pour cent restants qui me font toujours un peu peur.


			Il continue à me fixer en silence, figé sur la photo. Le silence moqueur qui règne dans la chambre est soudain brisé par les premières notes stridentes de Rock’n’Roll Star d’Oasis. Je grimace en direction de l’enceinte. J’ai toujours détesté cette chanson. C’était celle que Mick avait choisie pour son réveil. Et dix ans après sa mort, c’est toujours elle qui me tire du lit.


			


			Je suis tellement sentimental que c’en est ridicule, et c’est un truc que Mick n’a jamais vraiment pigé. Il respectait ça, certes, mais ça ne l’empêchait pas de me taquiner constamment.


			— Ça suffit, lancé-je à Liam Gallagher, mais il continue à chanter, imperturbable.


			Tout en tendant l’oreille pour deviner ce que fabrique l’inconnu dans ma salle de bains, je lance :


			— Alexa, change la chanson de mon réveil et mets…


			Je réfléchis. Quelle chanson est assez spéciale pour que j’aie envie de me réveiller avec tous les matins ?


			— Je suis désolée. Je ne comprends pas votre demande.


			— Moi non plus.


			Je soupire.


			— Alexa, mets juste le son « réveil » par défaut.


			Pas de réponse. Soit elle essaie de me comprendre, soit elle est simplement choquée par mon manque flagrant d’imagination.


			Après avoir défait le lit, je rassemble les draps en un tas que je fourre dans le panier à linge. Puis j’en sors des propres du placard et refais le lit rapidement. Ils sentent le cèdre. Mick me demandait toujours pourquoi on dormait dans un lit qui sentait la penderie de sa grand-mère, mais moi, j’ai toujours adoré cette odeur.


			Et apparemment, aujourd’hui va être un de ces jours où mon mari mort me hante, parce que cette odeur me ramène instantanément aux premières semaines après son départ. Ce chagrin fou, sans limite, qui m’empêchait de manger, de dormir, et me faisait rejeter l’idée même de mettre des draps propres sur le lit. L’odeur de Mick avait été l’un de mes seuls réconforts.


			


			Je me frotte la poitrine en examinant le lit fraîchement refait, me rappelant le chemin parcouru depuis ces jours-là. Le deuil est une drôle de chose. Aujourd’hui, la douleur s’est adoucie, c’est plutôt une forme de douce mélancolie… Mais je ne suis pas convaincu que ma vie actuelle vaille tellement mieux que ces montagnes russes d’autrefois. Ce chagrin intense, fulgurant, capable de me couper le souffle – tomber sur un mot qu’il m’avait laissé dans un livre, ou entendre sa chanson préférée à la radio.


			Aujourd’hui, j’ai une affaire florissante, une maison magnifique, plus d’argent que je ne pourrais jamais dépenser, et une famille aimante – quoique terriblement indiscrète. Pourtant, je traverse tout ça comme un bout de bois emporté par le courant. Et je n’ai aucun désir d’une relation, au-delà d’un orgasme qui ne viendrait pas de ma main droite.


			— Tu n’avais sûrement pas prévu une absence totale d’intérêt pour la vie, hein, monsieur Je-sais-tout ? lancé-je dans le vide. Alors, qu’est-ce que je fais maintenant ? Dis-le-moi, Mick. 


			Pour toute réponse moqueuse, une image surgit aussitôt dans mon esprit : un visage fin et anguleux, aux pommettes hautes, encadré de cheveux noirs et brillants qui tombent en cascade. Un très beau visage, qui reflète parfaitement la douceur de son propriétaire. Je le connais bien. C’est mon assistant.


			La porte de la salle de bains s’ouvre, m’arrachant heureusement à ces pensées ridicules. Mon ex-coup d’un soir apparaît, enfilant son T-shirt.


			— Tu n’as jamais dit si tu voulais un café ? lui rappelé-je.


			Il lève les yeux au ciel. 


			— Je ferais mieux d’éviter. Tu risquerais d’exploser si je restais plus d’une minute de plus dans ton appart. 


			Je réprime un sourire. 


			


			— Tu as au moins cinq bonnes minutes avant que ça n’arrive, et je préfère éviter toute explosion, vu que ma femme de ménage est en congé. 


			Il souffle bruyamment et quitte la pièce. Je le suis dans l’escalier jusqu’à ma porte d’entrée. Mon appartement est idéalement situé au-dessus de mon agence d’organisation de mariages, Confetti Hitched. Mais les matins comme celui-ci, je regrette l’entrée commune. Je gémis en voyant quelqu’un traîner à la réception.


			— Bonjour, Rafferty, salué-je, résigné.


			Mon meilleur organisateur de mariages me fixe, le visage illuminé d’une joie mesquine, annonciatrice d’un déluge de moqueries. 


			— Bonjour, Jed, répond-il de son accent irlandais qui adoucit les mots. Et quelle matinée splendide ! Les oiseaux chantent, les abeilles bourdonnent, et on dirait bien que l’amour flotte dans l’air !


			Je lève les yeux au ciel, mais ça ne l’arrête pas. 


			— Allez, présente-moi à ton charmant compagnon. 


			Mon ex-amant, toujours grognon, renifle et balance sa veste sur son épaule. 


			— Inutile. Je doute même qu’il connaisse mon nom. 


			— Ciel, quelle horreur ! s’exclame Rafferty en portant une main dramatique à sa poitrine. Ce n’est sûrement pas vrai. Jed, tu dois bien connaître son nom. Restaure ma foi en l’humanité, je t’en prie.


			— Je n’étais pas au courant que ta foi en l’humanité avait récemment vacillé. 


			Il hausse les épaules. 


			— Ouais, enfin, Stan m’a traité d’idiot ce matin. Ce n’est peut-être pas faux, mais ça ne va pas améliorer son classement dans la catégorie des beaux parleurs. 


			— Oh, mon pauvre chou. C’est vraiment terrible. Et… terriblement vrai. Si vrai.


			Il penche la tête. 


			— Parfois, je m’inquiète : ta nature compatissante est peut-être trop magnanime pour ce monde. 


			


			— Et moi, je m’inquiète que ton sarcasme ne finisse par l’étouffer. 


			— Oh non, il n’y a aucun risque, car encore faudrait-il qu’il ait une once de compassion, intervient mon ex-partenaire de lit.


			— Merci infiniment, dis-je gravement, quand soudain, son nom me revient, et je balance d’un air triomphant : Craig ! 


			Il me fusille du regard avant de s’éclipser, triste témoin du fait que, quand un homme affirme qu’il ne veut pas que tu passes la nuit avec lui, il le pense vraiment.


			Un silence pesant s’installe, chargé du désir de Rafferty d’éclater de rire. 


			— Alors ? se hasarde-t-il enfin.


			Je me tourne vers lui. 


			— Tu te rappelles ce que toi et Stan faisiez quand je vous ai surpris dans le placard à fournitures, mardi soir ? 


			Il m’adresse un clin d’œil. 


			— Je t’ai dit qu’il me tenait compagnie pendant que je comptais les stylos. 


			— J’espère sincèrement que tu ne cherchais pas des stylos dans la zone où se concentrait ton attention. 


			Il éclate de rire. 


			— L’histoire de ma vie. Toujours incompris, jamais apprécié à la hauteur de ma personnalité. 


			— Bref, je ne mentionnerai plus jamais l’épisode des stylos. Tout comme je compte sur toi pour ne rien dire à propos de… ça. 


			Je désigne la porte par où Craig a disparu.


			— Je dois avouer que tes espoirs risquent d’être déçus. Je raconte tout à Stan. 


			Il marque une pause. 


			— Et à Joe et Ingrid. Malheureusement, ma nature ouverte est une malédiction. 


			— Voilà pourquoi je t’ai rappelé tes activités de mardi soir. Parce que si j’entends ne serait-ce qu’un mot à ce sujet, tu passeras la journée à compter les stylos. 


			


			Je m’interromps, avant d’ajouter avec délectation : 


			— Et à ranger les brochures de mariage, et à classer les cartes de visite des prestataires par ordre alphabétique. 


			Il pâlit. 


			— Motus et bouche cousue, affirme-t-il, en mimant un zip sur ses lèvres avec un bruit parfaitement superflu.


			— Malheureusement pour le monde, on sait bien que ce n’est pas vrai. 


			Je traverse le bureau des organisateurs. C’est une grande pièce au plafond haut, aux murs bleu marine rehaussés par de grandes fenêtres géorgiennes à croisillons et par les panneaux colorés derrière chaque bureau, recouverts d’échantillons épinglés. Les chaises sont soigneusement rangées sous les tables, et le seul bruit est le ronronnement discret de la climatisation. Bientôt pourtant, la ruche bourdonnera de sonneries de téléphone et de roucoulements de couples radieux allant et venant.


			C’est mon univers, et j’adore ça. Cela n’a pas toujours été le cas, cela dit. J’étais flic quand j’ai rencontré Mick. Au départ, c’était lui, le propriétaire de Confetti Hitched, et le monde de l’amour et des mariages était tellement éloigné de mes considérations qu’on aurait tout aussi bien pu me parler chinois. Il a réussi à me convaincre de quitter les forces de l’ordre et de le rejoindre dans l’aventure, argumentant qu’il voulait passer plus de temps avec moi, plutôt que les quelques heures qu’on arrivait difficilement à grappiller entre mes prises de service. J’en avais un peu marre d’être flic et je dois bien admettre que la perspective de passer davantage de temps avec Mick a largement pesé dans la balance. Donc, j’ai accepté de devenir son associé, sans pour autant m’attendre à ce que ça me plaise. J’ai été surpris de constater qu’en fait, si. 


			J’adore être impliqué dans les mariages et me consacrer aux détails minutieux qui ne semblent importants pour personne, mais qui sont cruciaux aux yeux des premiers intéressés. J’apprécie le sentiment de satisfaction que j’éprouve quand la journée d’un couple est aussi spéciale que ce à quoi ils s’attendaient en rentrant dans nos bureaux pour la première fois. 


			


			— Bonjour, Jed. 


			Je me retourne et aperçois Ingrid, ma réceptionniste, à la porte en train de retirer sa veste. Elle arbore une robe couleur prune, et elle a noué ses longs cheveux noirs en un chignon bien net. Elle semble sophistiquée, ce qui est en fait un camouflage idéal pour dissimuler sa mauvaise nature. 


			— Bonjour, rétorqué-je en souriant. Comment c’était, le théâtre, hier soir ? 


			Elle lève les yeux au ciel. 


			— Des gens qui étalaient bruyamment leurs problèmes. J’aurais mieux fait de rester au travail. 


			Je ricane, et elle m’adresse son large sourire espiègle. Il est plein de charme, et cela explique pourquoi elle connaît plus de potins que tous les journalistes du Sun confondus.


			— Café ? propose-t-elle. 


			— Avec plaisir. 


			Je me retourne pour entrer dans mon bureau et m’arrête net. 


			— Où est Artie ? 


			Habituellement, il est toujours là, comme une présence silencieuse fidèle au poste, manipulant habilement les émotions des uns et des autres dans le bureau comme un marionnettiste qui tirerait des ficelles. 


			— Oh, il va arriver plus tard, répond Ingrid en jetant un œil à son téléphone. Il a dit qu’il avait tenté de te joindre, mais le tien était éteint. 


			— Mince. J’ai oublié de le charger. 


			Elle arque un sourcil. Connaissant Ingrid, elle sait exactement ce que j’ai traficoté hier soir. 


			— Bon. Il a expliqué qu’il avait un truc urgent à régler et qu’il serait là plus tard.


			Elle s’apprête à partir mais s’arrête quand je demande avec empressement : 


			— C’est quoi son problème ?


			


			Elle hausse maintenant les deux sourcils. 


			— Je n’en sais rien. Il ne l’a pas précisé. 


			— Il t’a semblé comment au téléphone ? 


			Elle penche la tête légèrement en scrutant les traits de mon visage. Peut-être cherche-t-elle un signe qui montrerait que j’ai perdu la tête. Elle n’aurait pas complètement tort. 


			— Euh, bien. Un peu stressé, mais à part ça, ça avait l’air d’aller. 


			Je me mordille la lèvre et je tente de revenir à ma personnalité classique. C’est plus difficile que d’habitude. 


			— D’accord. Dans ce cas, c’est génial alors. Ce n’est pas génial ? 


			— De quoi ? 


			Elle continue à me fixer du regard. 


			J’hésite. 


			— Qu’il aille bien. 


			— Hmm. 


			Elle abandonne enfin. 


			— Je vais te chercher un café. 


			— Merci, dis-je sincèrement avant de filer dans mon bureau. 


			La grande pièce est dotée de hautes fenêtres qui donnent sur l’étroit jardin à l’arrière. À l’origine, c’était la cuisine de la maison. Quand Mick a hérité de la propriété, il a transformé le rez-de-chaussée en bureaux pour Confetti Hitched et installé son appartement dans les deux étages supérieurs.


			Cette pièce est l’une de mes préférées dans tout le bâtiment. Deux murs sont recouverts de bibliothèques qui montent jusqu’au plafond, peintes dans un vert-bleu rappelant le papier peint oriental. Sur un autre mur trône une cheminée gigantesque, aujourd’hui ornée d’un arrangement floral qui parfume délicatement la pièce.


			Le bureau massif en chêne appartenait à l’arrière-arrière-grand-père de Mick, qui a fait fortune dans le commerce maritime avant de transformer ça en titre nobiliaire, grâce à un monarque reconnaissant auquel il a prêté de l’argent. Le bois est éraflé par endroits, et parfois, quand je suis plongé dans mes réflexions, je me surprends à suivre du doigt les marques en songeant à son histoire familiale. Le vieux type était apparemment un snob fini, donc il doit se retourner dans sa tombe à l’idée qu’un roturier comme moi prenne place à son bureau.


			


			Je m’installe, faisant légèrement tourner mon fauteuil pour avoir une vue sur le bureau d’Artie. Mon assistant a commencé à travailler pour moi à dix-huit ans, mais déjà, il avait la sagesse tranquille d’une chouette. J’ai vite appris à faire confiance à son instinct, qui s’est confirmé maintes et maintes fois. C’est le cœur tendre de l’entreprise : il devine mes humeurs, et il a ce don de ramener le calme dans ma tête.


			Il ne m’a jamais mené en bateau. Depuis toutes ces années, rien ne l’a jamais empêché d’être présent. Même quand il s’est cassé le bras juste devant les bureaux un matin, il est quand même revenu travailler l’après-midi.


			Ingrid fait son entrée, une tasse de café à la main. 


			— Ça va, toi ? 


			— Bien sûr. Pourquoi ? 


			Elle pose ma tasse. 


			— Pour rien. 


			Ses yeux suivent la direction de mon regard vers le bureau d’Artie.


			— Oh, je pensais juste à refaire la déco, dis-je précipitamment, sentant mes joues chauffer. Un petit coup de neuf, tu vois, pour dépoussiérer. 


			— Pas vraiment. Il n’y a aucune poussière chez moi. 


			Sa lèvre frémit. 


			— Et donc, tu commences ton projet par le bureau d’Artie. Comme c’est intéressant. 


			— Rah, dégage, Ingrid, ordonné-je d’un ton ferme, tandis qu’elle éclate de rire en sortant.


			— Comme vous le souhaitez. 


			


			— Et s’il te plaît, ne me fais pas le coup de Princess Bride en quittant la pièce. 


			Une fois Ingrid partie, je repose mes yeux sur le bureau d’Artie. Pour quelqu’un d’aussi discret, il laisse un grand vide quand il n’est pas là. Quelle pensée dangereuse ! Mais pas autant que le moment, il y a six mois, où je me suis rendu compte que mon assistant faisait battre mon cœur et me donnait les paumes moites comme un adolescent.


			Je tire mon agenda vers moi et me plonge dans le travail.


			 


			***


			Je me tortille sur mon tabouret, au bar. Le mariage est terminé et la réception touche à sa fin. Il ne reste plus qu’un buffet dévasté, un DJ qui s’ennuie ferme et quelques invités se balançant mollement sur Careless Whisper de George Michael. Je n’ai jamais compris pourquoi on passait cette chanson à des mariages alors qu’elle parle d’adultère.


			Je bois une gorgée. J’ai pris l’habitude qu’Artie m’accompagne à ces soirées, et sans lui, ça semble presque… solitaire.


			— Jed, on vous demande. 


			Je lève les yeux vers le barman qui plane au-dessus de moi. 


			— Pardon ? C’est moi que vous vouliez ? 


			— Pas moi. Lui. 


			Il désigne quelqu’un derrière moi, et je me retourne pour voir un serveur qui agite les bras avec urgence. 


			— Mon collègue vous demande. À moins qu’il ne fasse semblant d’être un moulin à vent. 


			Je repose mon verre et me dirige à grandes enjambées vers le serveur. 


			— Un problème, Ricco ? 


			L’homme hoche frénétiquement la tête. 


			— Vous feriez mieux d’aller aux toilettes pour femmes, Jed. 


			


			Je cligne des yeux. 


			— Ça ne fait pas exactement partie de mes attributions habituelles. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? 


			— La mariée discute avec sa belle-mère. 


			— Et ce n’est pas une bonne chose ? 


			Il grimace. 


			— Pas quand elle lui tient la tête au-dessus de la cuvette en menaçant de tirer la chasse. 


			— Oh merde ! 


			Je crie un peu trop fort. Plusieurs têtes se tournent vers moi, dont celle du marié. 


			— Tout va bien, Jed ? s’inquiète-t-il.


			— Absolument parfait, Lee ! répliqué-je aussitôt. Tout roule. Et toi ? 


			Il hoche la tête avec enthousiasme. 


			— Je crois que cette journée n’aurait pas pu être plus parfaite, et c’est entièrement grâce à toi. 


			Je suis à peu près certain que voir sa nouvelle épouse embarquée par la police pour tentative de meurtre sur belle-maman risquerait de ternir son bonheur éclatant. Je me contente donc d’un sourire crispé et, en rajustant ma cravate, je file vers les toilettes des dames.


			Deux demoiselles d’honneur sont accroupies près de la porte, visiblement en mode espionnage. En m’approchant, j’entends un cri étouffé puis des hurlements. Je soupire. Magnifique.


			— Mesdames, dis-je d’un ton sec. 


			Elles sursautent et se retournent. Dieu merci, la plupart des invités sont déjà partis, sinon on aurait un public digne du Royal Variety Show. 


			— Tout va bien ? 


			Elles échangent un regard avant que Heather, la demoiselle d’honneur en chef, n’admette : 


			— On a peut-être un petit problème. 


			À cet instant, un grand boum retentit, suivi d’un flot de cris.


			— Un seul problème ? demandé-je.


			


			— Esme est un peu… agacée par la mère de Lee. 


			Nous distinguons d’autres vociférations indistinctes. 


			— Agacée, ou au bord de l’homicide aggravé ? 


			Heather hausse les épaules. 


			— Peut-être un peu des deux. C’est à cause de la…


			— De la robe ? deviné-je sombrement.


			Elle acquiesce.


			— Qu’est-ce qui se passe ? interroge une voix familière.


			Je me retourne et mon cœur bondit en découvrant le visage radieux devant moi. 


			— Artie, soufflé-je.


			Il porte un costume gris foncé qui souligne ses épaules étroites. Son visage magnifique, en forme de cœur, est illuminé par ses pommettes hautes et une bouche pulpeuse aux lèvres pleines. Ses cheveux noirs ondulent doucement et ses yeux, d’un bleu très pâle, rappellent le ciel d’un matin d’été.


			Il esquisse son habituel sourire doux. 


			— Désolé de ne pas avoir pu t’aider pour ce mariage. 


			— Ce n’est rien, assuré-je rapidement. Tu sais que tu peux prendre des congés quand tu veux. 


			Il fronce les sourcils. 


			— Pas quand ça te laisse dans la panade. 


			Il paraît calme comme toujours, mais en y regardant de plus près, je remarque une tension au coin de sa bouche. 


			— Tout va bien ? demandé-je, sentant toutes mes envies protectrices se réveiller. 


			Il y a un truc chez lui, qui fait que j’ai toujours envie de le protéger.


			Ses joues rosissent, rendant son regard encore plus saisissant. 


			— Ça va très bien, merci, répond-il posément.


			Je prends conscience que les deux demoiselles d’honneur nous observent comme si elles assistaient à la finale de Wimbledon, quand un cri étouffé s’échappe des toilettes.


			


			— Mais enfin ? s’exclame Artie. Qu’est-ce qui se passe là-dedans ? 


			— C’est la robe, soupire Heather.


			— Esme n’aime pas sa robe ? 


			Artie marque une pause. 


			— Attends… le créateur est enfermé là-dedans avec elle ? s’exclame-t-il d’une voix soudain paniquée.


			Je me mords la lèvre pour dissimuler mon sourire. 


			— Non. 


			Je lui fais un clin d’œil. 


			— C’est sa nouvelle belle-mère. 


			— Quoi ? 


			Heather souffle. 


			— J’y vais, annonce-t-elle avec un ton que je n’avais entendu jusqu’ici que dans des films de guerre en noir et blanc. 


			Vu que je connais la belle-mère d’Esme, ce n’est pas totalement hors sujet.


			Elle tend son petit bouquet à Artie. 


			— Tenez-moi ça, s’il vous plaît. 


			Il s’exécute gentiment et éternue presque aussitôt.


			Je lui retire le bouquet des mains et le dépose sur une table. 


			— Il est allergique au pollen, expliqué-je à Heather.


			Elle inspire profondément et entrouvre la porte. 


			— Esme, ça va ? appelle-t-elle.


			— J’ai toujours pensé que tu étais une garce ! Tu n’es pas digne de mon fils ! hurle une voix.


			Heather referme vite la porte. 


			— Je suis presque sûre que ce n’était pas pour moi. 


			Nous acquiesçons tous. 


			— Mais je ne compte pas aller vérifier. 


			Elle pointe un doigt vers moi. 


			— Quand Esme m’a choisie comme témoin, elle a dit que mes devoirs consisteraient à organiser l’enterrement de vie de jeune fille et à porter un toast. Pas à jouer les videurs en mode Jake Gyllenhaal dans Road House version toilettes publiques pendant qu’elle menace sa belle-mère !


			


			— Bien sûr, confirmé-je d’un ton solennel. Jake Gyllenhaal n’aurait jamais survécu aux épreuves d’une demoiselle d’honneur. Même avec toutes ses chemises ouvertes pour montrer ses muscles. 


			Artie étouffe un rire.


			— Exactement, acquiesce Heather. Alors tu vas régler ça, et Polly et moi, on va boire notre poids, et celui de quelques autres, en cocktails de mariage avant que le bar ne ferme. Ensuite, je vais probablement coucher avec le témoin du marié. 


			Je hoche la tête et lui tends ma carte. 


			— Appelle-moi si jamais ça se transforme en mariage. 


			Elle me gratifie d’un large sourire et prend la carte. 


			— Polly, dit-elle, en désignant le bar d’un geste autoritaire, tel un général dirigeant ses troupes. 


			Son amie acquiesce à la hâte et la suit docilement, nous laissant, Artie et moi, dans un silence soudain.


			Il se penche, l’oreille contre la porte, et je retiens mon souffle en sentant son bras frôler le mien et le parfum capiteux d’ambre et de patchouli m’envelopper. Sa main est posée sur la porte, et mes yeux glissent sur ses longs doigts fins aux ongles impeccables.


			— C’est calme, remarque-t-il.


			— Pardon ? 


			Il me regarde, intrigué. 


			— Ça va ? Tu sembles un peu… distrait. 


			Un peu ? Fort heureusement, il ne se doute aucunement qu’il est à l’origine de ma distraction, et si ça ne tient qu’à moi, il ne le saura jamais. 


			Je ne compte plus le nombre de fois où j’aurais voulu ne jamais avoir cette révélation, il y a six mois. Il s’était penché sur moi pour corriger un truc sur un document, pressant au passage son corps chaud contre le mien. Puis je l’ai regardé, et j’ai été tout étourdi à la vue non pas d’un garçon, mais d’un superbe jeune homme. C’était comme si quelqu’un avait retiré le bandeau qui me cachait les yeux depuis si longtemps, et que je remarquais enfin ses lèvres douces et pulpeuses, et ses beaux yeux pâles.


			


			— Jed ? 


			— Désolé, m’empressé-je de répondre. Je suis juste un peu fatigué. 


			Son visage se voile d’inquiétude. 


			— Tu as besoin d’une bonne nuit de sommeil.


			Je repense aux heures que j’ai passé allongé au bord du lit la nuit dernière pendant que mon coup d’un soir ronflait paisiblement. Tout bien considéré, c’était un peu rude de l’avoir réveillé à quatre heures du matin. Je n’étais plus très sûr de cette décision, maintenant. 


			— Tu n’as pas tort, admets-je d’un air sombre. 


			Il plaque une fois de plus son oreille contre la porte. 


			— C’est devenu silencieux. Tu penses que c’est bon ou mauvais signe ? 


			— Tout dépend si tu es branché matricide ou non. 


			Il ricane, puis me dévisage, et pose à nouveau son regard sur la porte. 


			— À trois…


			— On n’est pas dans une série policière. C’est simplement une dispute entre la mariée et sa belle-mère. À quel point ça pourrait mal tourner, tu penses ? 


			— Ça pourrait très mal tourner, assène-t-il, le regard étincelant. Tu as oublié le mariage des Rogers-White ? 


			Je lève les yeux au ciel. 


			— S’il y a bien un couple qui aurait pu m’envoyer chez le psy, c’est eux. Aucun pressing n’est jamais parvenu à récupérer mon costume, après ce jour. 


			Je passe devant lui et ouvre la porte. Des voix stridentes laissent deviner une dispute virulente. 


			— Mesdames ? On entre, préviens-je. 


			Il y a un silence évident, avant qu’elles ne recommencent à s’exciter de plus belle, et j’échange un coup d’œil avec Artie. Avant d’avoir le temps de m’attarder sur ce beau regard bleu, j’entre dans les toilettes. Il y a un petit espace pour patienter, devant une porte close. Quoi qu’il se passe derrière, ça ne doit pas être pire que de rester planter là à baver sur mon assistant. 


			


			Je change d’avis en voyant que je suis en train d’écraser des fleurs, qui jonchent le sol. À y regarder de plus près, il s’agit du bouquet d’Esme. 


			— Elle n’avait même pas encore lancé le bouquet ? chuchote Artie, qui se tient juste à côté. 


			Je tremble légèrement quand je sens son souffle sur mon oreille. 


			— Si si, elle l’a fait tout à l’heure. C’est sa belle-mère qui l’a attrapé. 


			Il fait la moue. 


			— Pourquoi tu dis ça d’un air si lugubre ? 


			Je grimace. 


			— Je ne sais pas. C’était peut-être parce qu’elle s’est donnée en spectacle en exhibant son bouquet à tout-va dans la salle de réception, ou encore la tenue qu’elle portait. C’est sûrement ça qui a fait pencher la balance. 


			— Pourquoi ? 


			Son visage s’illumine. 


			— C’était du tartan ? Je sais qu’Esme avait spécifié ne pas vouloir de tartan. 


			— Non, il n’y avait pas une once de tartan, malheureusement. 


			Je frappe à la porte. 


			— Je te laisse voir par toi-même. 


			— Vous êtes une vieille peau, hurle Esme. Et vos Yorkshire puddings sont infects.


			Un gémissement outré retentit. 


			— Retire ce que tu viens de dire, sale… sale traînée ! 


			Je me racle la gorge. 


			— Hé ho ? C’est Jed. Si ça vous convient à toutes les deux, j’aimerais entrer. Je suis avec Artie, et on aimerait bien vérifier que tout va bien. 


			Et voir si je dois ou non avertir Lee que ses dîners familiaux du dimanche soir viennent de prendre une tournure des plus étranges, et que son dépôt de garantie a probablement coulé dans les eaux sombres d’un océan d’embrouilles entre sa femme et sa belle-mère. 


			


			Il y a un court silence, puis Esme s’exclame, d’un ton qu’on réserverait plutôt à l’annonce de Taylor Swift sur scène :


			— Artie est là ? 


			Si je pouvais mettre en bouteille le charme doux d’Artie pour le distribuer à travers le monde, l’humanité entière s’en porterait mieux.


			— Oui, il est là, confirmé-je. Et il faut qu’on s’assure que tout va bien. 


			Des pas résonnent, la porte s’ouvre et Esme, la mariée, apparaît. C’est une belle femme, mais son visage est rouge de colère, son chignon savamment monté s’est effondré et sa tiare de travers lui donne l’air d’une princesse ivre.


			— Salut ! lance-t-elle d’une voix outrancièrement joyeuse. Vous avez aimé le mariage ?


			Je la fixe. 


			— Oui, il était exceptionnellement bien organisé, affirmé-je.


			Elle me tape le bras. 


			— Petit insolent. 


			Je me décale légèrement. 


			— Tout va bien, Esme ? demandé-je.


			— Bien sûr. Bien sûr, bien sûr, bien sûr. 


			— Hmm. Mais le personnel a rapporté pas mal de hurlements venant d’ici. Je peux t’aider d’une façon ou d’une autre ? insisté-je.


			Elle fait claquer la porte d’un geste enjoué. 


			— Pas vraiment, Jed. Je discutais juste avec Cynthia. 


			Des pas retentissent et la fameuse Cynthia surgit derrière Esme, sa coiffure impeccable désormais en bataille. J’entends Artie souffler un « Oh » plein de révélation, et je lui jette un regard ironique. Il comprend enfin.


			— Bonsoir, messieurs, dit Cynthia en essayant de remettre un semblant d’ordre dans ses cheveux. 


			


			Je lui souhaite bonne chance. On dirait qu’elle sort d’un tunnel à vent.


			— Bonsoir, répétons-nous en chœur, comme au catéchisme. 


			Je prends une inspiration et serre les dents. 


			— Quel est le problème ici ? m’enquiers-je.


			Un magnifique silence s’installe, puis toutes deux se mettent à parler en même temps et à se crier dessus. Leurs éclats de voix résonnent dans l’espace clos et je grimace.


			— Puis-je juste… ? tenté-je.


			— Elle a dit que ma cuisine était infecte !


			— Elle m’a toujours détestée ! Elle a dit que j’avais l’air d’une traînée quand Lee m’a présentée et…


			— Mesdames, asséné-je très fort. 


			Elles se taisent aussitôt. 


			— Merci. Alors, mis à part la nourriture et le style vestimentaire singulier d’Esme…


			J’entends un petit rire étouffé d’Artie.


			— … où est le problème ? 


			— Elle a porté une robe de mariée à mon mariage, bon sang ! hurle Esme.


			Et voilà.


			Elle n’a pas tort. Cynthia porte bel et bien une longue robe blanche en dentelle, qui est indiscutablement une robe de mariée.


			— Hmm, acquiescé-je. Eh bien, il semblerait que oui. 


			— Il semblerait ? Avec son allure, il ne manquerait plus qu’elle couche avec le marié ce soir ! 


			— Comment oses-tu ! C’est répugnant, crie Cynthia d’une voix stridente.


			— C’est en réalité un compliment de porter une robe blanche, m’interposé-je rapidement. 


			Les deux femmes se tournent vers moi et je résiste à l’envie de reculer.


			— Et pourquoi ça ? demande Esme d’un ton menaçant.


			


			— Oh, tu n’es peut-être pas au courant. C’est une tendance très en vogue cette saison. 


			Esme plisse les yeux. Elle suivrait une tendance jusqu’à se jeter du haut d’une falaise s’il fallait, tel un lemming obsédé par le style. 


			— La belle-mère qui porte une robe de mariée, c’est tendance ? 


			— Oh, tu ne savais pas, observé-je d’un ton attristé. Ce n’est pas une robe de mariée à proprement parler. Juste une robe blanche. On voit ça partout dans les mariages de célébrités. 


			Esme consulte Hello plus souvent que l’archevêque de Canterbury sa Bible. 


			— Les proches portent du blanc pour refléter et sublimer la beauté de la mariée. N’est-ce pas, Cynthia ? demandé-je d’une voix légèrement sèche tandis qu’elle ouvre la bouche pour sans doute me contredire. 


			Elle hésite et Artie s’avance.


			— Quel geste adorable, s’émeut-il de sa voix chaleureuse. 


			Les deux femmes se retournent vers lui comme des tournesols vers le soleil. 


			— Après tout, vous êtes réunies ici parce que vous aimez toutes deux Lee. 


			Elles se trémoussent maladroitement, et il leur offre un nouveau sourire. Je l’admire, hypnotisé. 


			— Ce serait terrible si les deux personnes les plus importantes dans sa vie ne pouvaient pas s’entendre. J’ai déjà vu des cas comme ça. 


			— Vraiment ? interroge Esme.


			Il hoche la tête comme un petit hibou sage en costume gris. 


			— Le fils choisit généralement le camp de sa femme. 


			Esme s’illumine puis se fane lorsqu’il prend un air triste.


			


			— Mais malheureusement, poursuit Artie, cela détruit ensuite sa relation avec sa mère. Et personne n’est heureux. 


			— Oh non, murmure Esme, les yeux brillants. 


			Impossible de savoir si elle est réellement bouleversée ou si l’alcool commence enfin à faire effet. 


			— Je ne veux pas ça. Lee adore sa maman. 


			Cynthia renifle. 


			— Je ne le veux pas non plus. Je vous aime tous les deux. 


			Je dirais que c’est hautement discutable, mais je garde sagement la bouche fermée.


			— Je suis désolée d’avoir crié, continue Esme. Et j’ai menti. Vos Yorkshire puddings sont délicieux. 


			— Et je suis désolée d’avoir porté une robe de mari…


			Cynthia hésite et me lance un coup d’œil.


			— … une robe blanche pour refléter et sublimer ta beauté. 


			Je hoche la tête avec approbation tandis qu’elles s’enlacent en pleurant dans le cou l’une de l’autre.


			— J’enverrai Heather avec sa trousse de maquillage, annoncé-je, avant de m’éclipser avec Artie.


			Nous inspirons profondément dans le couloir. 


			— Purée. Plus jamais je ne me mêle d’aussi près d’un drama de belle-maman, marmonné-je, et Artie pouffe. Tu peux rire, mais j’en ai vu, au fil des années.


			Je frémis en repensant à certains souvenirs. 


			— J’en ai vu, répété-je d’un ton digne d’un figurant de House of the Dragon.


			Il m’adresse son joli sourire qui fait pétiller ses yeux. 


			— Eh bien, elles vont mieux maintenant. N’est-ce pas agréable ? 


			— Je dirais que c’est temporaire. Mais ce qui se passe après le mariage ne me regarde heureusement pas. 


			Je jette un coup d’œil inquisiteur vers la porte close. 


			— Enfin, pas avant leurs prochains mariages. 


			


			Je lève les yeux et le surprends à m’observer avec affection.


			— Tu es bien cynique, observe-t-il.


			— Plutôt réaliste. Et bravo, au fait. 


			Il hausse un sourcil interrogateur.


			— Pour ton intervention, expliqué-je. J’ai tenté d’amadouer Esme avec ma tendance mariages de célébrités, mais Cynthia était une variable inconnue dans l’équation. 


			— Je pense qu’elles voulaient toutes les deux se réconcilier. Elles ne savaient tout simplement pas comment s’y prendre, soupire-t-il. La famille, ça peut être vraiment compliqué. 


			Quelque chose, au ton de sa voix, me pousse à scruter son visage plus intensément. Il a les lèvres pincées, et les yeux fatigués. Tirés par l’inquiétude. Artie est habituellement très serein et calme. 


			— Quel est le problème ? le questionné-je aussitôt. 


			Il me dévisage, interloqué, et je le prends par le bras avant de le mener vers une petite table à l’écart, dans un coin du bar. Je lui présente une chaise, et, après qu’il s’est assis, je m’installe en face, avant de planter mon regard dans le sien. 


			— Je sens bien que quelque chose ne va pas, répété-je. 


			— Comment ? 


			Je hausse les épaules, mal à l’aise. 


			— On travaille ensemble en étroite collaboration. Je sens les choses, tout comme toi. 


			Et je t’observe, ajouté-je pour moi. Toute la sainte journée. 


			Il gigote sur sa chaise, et mon estomac se noue à la vue de ses yeux cernés. 


			Je me rapproche. 


			— Dis-moi, l’invité-je, brûlant d’envie d’arranger les choses pour lui. 


			De tout arranger. 


			Il se mord les lèvres nerveusement. 


			— Je dois me marier. 


			


			Mon cœur s’arrête net comme si j’étais dans un ascenseur en chute libre sur trente étages. 


		











			


			Chapitre 2


			 


			Artie


			 


			Ce bistrot de Chelsea est charmant. De la glycine grimpe sur les murs extérieurs du bâtiment, et de petites tables et chaises en fer, peintes de couleurs vives, sont disposées sur le trottoir. Jed ouvre la porte et m’invite à entrer. Même à cette heure tardive, l’endroit est animé et l’air est saturé du parfum des bonnes choses en train de cuire. Mon estomac gargouille.


			Jed me sourit. 


			— Asseyons-nous. Je meurs de faim. Je n’ai pas eu une seconde pour manger ce soir, et je sais que toi non plus, dit-il.


			Je le suis jusqu’à une table, et il tire une chaise pour moi. C’est le genre de geste courtois qu’il fait sans même y penser. C’est un gentleman jusqu’à la pointe de ses chaussures Santoni.


			Il s’assied en face de moi, et son genou frôle le mien. La chaleur de son corps traverse le tissu de son pantalon, et je réprime un léger frisson de désir lorsqu’il me tend un menu. 


			— Le poulet printanier est excellent, propose-t-il. Mais ici, on ne peut pas se tromper, tout est bon. 


			Quelqu’un l’appelle, et son visage s’illumine d’un large sourire, ce qui est rare. Cela l’éclaire tout entier, rendant ses yeux d’un vert éclatant. Il se lève juste au moment où une jeune femme se jette dans ses bras. Il la serre contre lui en riant. 


			— Comment vas-tu, Moira ? demande-t-il.


			Blonde, au visage en forme de cœur, elle lui arrive à peine à l’épaule. 


			— Je vais bien, oncle Jed. Et toi ? 


			


			— Moira est la propriétaire du bistrot, m’explique Jed avant de se tourner vers elle. Moira, voici Artie. 


			Le nom me dit quelque chose, mais impossible de retrouver pourquoi. 


			— Enchanté, dis-je, conscient qu’elle me détaille des pieds à la tête.


			— Artie ? Oh, j’ai beaucoup entendu parler de toi. Ravie de te rencontrer enfin. 


			— Ah oui ? lâché-je, surpris de voir les pommettes de Jed virer au rouge. 


			— Désolée d’interrompre votre rendez-vous galant, poursuit-elle, avec un sourire désarmant. Mais je n’avais pas vu oncle Jed depuis une éternité. 


			— Oh, ce n’est pas ce genre de rendez-vous, réplique-t-il aussitôt.


			Malgré moi, un pincement de déception me traverse. Je me demande si un jour je cesserai de le ressentir.


			— Vraiment ? 


			Elle nous dévisage tour à tour, puis rit doucement. 


			— Oups. Ça y ressemblait. Désolée. 


			Je ravale mes sentiments et lui souris. 


			— Pas besoin de t’excuser, assuré-je.


			— Je vais quand même prendre votre commande, ajoute-t-elle.


			— Comment ça va, toi ? interroge Jed. Le commerce a l’air de bien tourner. 


			— C’est formidable, merci. Tu viens pour le déjeuner de dimanche cette semaine ? Je sais que papa t’a envoyé des messages. 


			— Je pense, oui. Je l’appellerai plus tard. Nous sortons tout juste d’un mariage. 


			Il se tourne vers moi. 


			— Moira, ici présente, est ma filleule, explique-t-il.


			Enfin, la pièce du puzzle s’emboîte dans ma mémoire. 


			— Ah, je me rappelle maintenant. Son père est ton meilleur ami, non ? 


			Il hoche la tête. 


			


			— Il était mon partenaire quand j’étais dans la police. On est sortis de l’école ensemble.


			— Il te regrette encore, indique Moira. Il dit que personne n’avait autant de bon sens que toi. 


			— Qu’il vienne donc faire une conférence dans mon agence, réplique-t-il.


			Je ris doucement tandis qu’elle sort son carnet de notes.


			— Je prendrai les médaillons de porc au miel, avec des pommes dauphines, et un verre de chardonnay, commande Jed.


			J’acquiesce. 


			— Ça a l’air délicieux. Je prendrai la même chose, merci, déclaré-je.


			Elle lui tapote l’épaule. 


			— Je vous envoie quelqu’un avec vos verres. 


			Elle s’éloigne d’un pas vif, et le silence s’installe. Jed s’affaire avec les salières et poivrières, les rapprochant soigneusement, puis empile les serviettes. C’est seulement quand il lisse la nappe que je comprends : il est nerveux.


			— Ça va ? lâché-je brusquement.


			Il lève les yeux, surpris, et ses prunelles vertes virent presque à l’or sous la lumière tamisée. 


			— Je vais bien, dit-il. 


			Il hésite, puis enchaîne brusquement : 


			— J’aimerais que tu me parles de ton mariage. Tu es avec ton fiancé depuis longtemps ? Tu n’as jamais dit que tu voyais quelqu’un. 


			Sa pause dure une fraction de seconde de trop. 


			— Veux-tu que je l’organise pour toi ? Ce serait gratuit, en tant qu’employé de Confetti Hitched. 


			Il se passe la langue sur les lèvres. 


			— Un employé très précieux, ajoute-t-il doucement. Et…


			Sans réfléchir, je pose ma main sur la sienne, coupant net son flot de paroles. Sans rien dire, il retire sa main et se gratte le sourcil maladroitement. L’espace d’une seconde, son regard semble se fixer sur ma bouche, mais il détourne les yeux quand un serveur s’approche.


			


			Ce ne serait pas la première fois que j’imagine que je lui plais, pour finalement être aussitôt détrompé. C’est du pur fantasme de ma part, et je le sais.


			Le serveur dépose nos verres et disparaît. Je pousse un soupir en voyant Jed lever un sourcil vers moi. Il n’a pas renoncé.


			— C’est une longue histoire, commencé-je un peu bêtement.


			— Nous avons tout le temps qu’il faut, réplique-t-il.


			— À quelle heure ferme cet endroit ? interrogé-je en regardant tout autour de moi dans cet endroit bondé, à la recherche d’une diversion. 


			— Deux heures du matin. Ça nous laisse tout le temps pour parler de ton mariage. Alors, qui est l’heureux élu ? 


			Il pose cette dernière question avec maladresse. 


			— Ben, voilà, le truc c’est que…


			Il me regarde patiemment. Ce calme stoïque dont il sait faire preuve est l’une de ses meilleures qualités. On se sent en sécurité avec lui. Je me passe la main dans les cheveux. 


			Son regard s’intensifie. 


			— Artie, quel est le problème ? 


			Il hésite, puis ajoute avec une conviction vindicative : 


			— Tu es dans le pétrin ? Car si c’est le cas, tu peux me le dire, et je vais régler ça pour toi. 


			J’en reste bouche bée.


			— Comment tu es passé de « mariage » à « pétrin » ? 


			Il lève les yeux au ciel, mais il rougit. 


			— Dans notre métier, ce n’est pas si éloigné. Surtout si tu t’alloues les services de Raff et Joe !


			Il tend sa main, et je glisse la mienne dans sa paume sans même réfléchir. Ça devrait me perturber au plus au haut point, de tenir la main de mon superbe patron, mais, sans que je me l’explique vraiment, ça me paraît tout aussi naturel que de respirer – c’est fluide et ça me fait me sentir bien. 


			


			— Dis-moi. Je vois bien que tu es contrarié, ajoute-t-il en montrant mon visage de sa main libre. Ton expression te trahit à chaque fois. 


			Je grogne. 


			— Et c’est ma malédiction, dans la vie. 


			Je sens avec tristesse sa main lâcher la mienne, puis je redresse les épaules.


			— Je dois me marier.


			— Tu dois ?


			Son regard est vif et acéré, et je gigote, mal à l’aise. Je suis sûr que c’était un bon policier, vu sa patience et son calme imperturbables. C’est sûrement comme ça qu’il devait arriver à ses fins. 


			Avant de pouvoir lui répondre, un mouvement, derrière lui, attire mon attention. 


			— Moira te fait signe. 


			Il se retourne et voit Moira lui tendre le combiné d’un téléphone fixe. 


			— C’est pour toi, appelle-t-elle.


			Jed grommelle. 


			— C’est sûrement son père. Ça fait des lustres que je n’ai pas été en contact avec lui, et je n’ai pas répondu à ses messages. Ça te dérange ? 


			— Bien sûr que non. 


			Je le regarde traverser la salle d’un pas assuré pour rejoindre le comptoir et dire quelque chose à Moira qui éclate de rire. Il attrape le téléphone et se met à parler, et un sourire se dessine sur ses lèvres charnues. Je m’adonne alors à mon passe-temps favori : observer Jed Walker quand il ne le sait pas. 


			C’est un homme magnifique. Un mètre quatre-vingt-huit, des épaules larges, des hanches étroites et un corps long et musclé. Depuis quelques mois, il arbore une barbe courte et ses cheveux châtain clair, plus longs qu’à l’accoutumée, lui tombent en vaguelettes ébouriffées sur la nuque. Ce style lui va bien, adoucissant son visage taillé à la serpe, avec son menton carré et cette mâchoire prononcée. Il n’a pas un joli visage. Une cicatrice barre son sourcil, souvenir d’une bouteille cassée alors qu’il était simple flic de quartier. Son nez est tordu, ayant déjà été brisé plusieurs fois, mais il reste assez harmonieux pour qu’on s’y reprenne à deux fois. 


			


			Le problème, c’est que je ne me suis pas contenté de deux fois. Je soupire et bois une gorgée. J’ai commencé à travailler pour lui à dix-huit ans. Au début, j’étais intimidé par ce colosse à la voix grave et à l’humour sarcastique, mais j’ai vite compris que son ironie n’était jamais méchante et que, malgré sa voix profonde, il ne criait jamais, peu importe la provocation.


			C’est le plus gentil des hommes, incroyablement loyal. Si Jed est dans votre camp, vous êtes en sécurité. Et la sécurité, je ne l’avais plus ressentie depuis longtemps. Pas étonnant, donc, que mon petit béguin se soit mué en un incendie émotionnel, ce que je n’ose pas admettre, car il est parfaitement vain.


			Il tapote distraitement le comptoir en écoutant son interlocuteur. L’éclat doré de son alliance me ramène brutalement à la réalité, comme toujours. Il n’y a aucune chance pour moi. Je le sais aussi sûrement que je connais mon propre nom et mon aversion viscérale pour le karaoké et le patin à glace. Jed a beau être veuf, il restera toujours marié à Mick, dans son cœur.


			Quand je l’ai rencontré, il était veuf depuis trois ans déjà. Le regard creux, ravagé de tristesse, mais plus vraiment consumé par la folie du chagrin des débuts. Je voyais parfois une étincelle de vie percer, une esquisse de joie, mais il l’étouffait aussitôt. Les relations n’avaient pas droit de cité. Oh, il couche avec des hommes, oui – un défilé constant. Mais personne ne reste, car sa fidélité envers Mick est inébranlable.


			Je me demande souvent quel genre d’homme était Mick. Margot, qui travaille à l’agence depuis plus longtemps que Jed, m’a raconté mille anecdotes drôles à son sujet. Un personnage haut en couleur, manifestement, et je comprends pourquoi Jed ne parvient pas à tourner la page.


			


			Je fais la moue. Cela explique aussi pourquoi il ne m’a jamais accordé le moindre regard. Jamais Jed, qui a aimé un homme comme Mick, ne s’arrêterait sur quelqu’un de discret, de terne, comme moi.


			Jed raccroche. Quand il revient vers moi, je me force à sourire.


			— Inutile d’essayer de me duper, lâche-t-il d’un ton jovial en approchant.


			Je soupire. Jed peut être d’une lucidité agaçante… et d’une cécité tout aussi irritante. Tout à l’heure, il affirmait qu’il lisait toutes mes émotions. J’ai failli éclater de rire : il n’a jamais deviné que je suis amoureux de lui.


			— Oh là, c’est si terrible ? demande-t-il en s’asseyant de nouveau sur sa chaise.


			J’inspire profondément son parfum Durand, musqué et frais, qui me fait tourner la tête. Une fois, j’ai même passé une heure embarrassante à le respirer chez Harvey Nicks.


			Il esquisse un sourire, et j’essaie de me souvenir de ce qu’il vient de dire.


			— Pas du tout, mens-je, adressant un sourire rapide à Moira qui vient poser nos assiettes.


			Je croise le regard de Jed et m’aperçois qu’il me fixe avec des yeux plissés. Je gémis intérieurement, mais il ne m’interroge pas davantage. À la place, il se met à manger en me racontant une anecdote drôle sur le mariage du jour.


			Nous rions à gorge déployée, puis encore plus à une histoire impliquant Rafferty, Joe et un camion de glaces. Ce n’est que lorsqu’il repose ses couverts que je remarque mon assiette vide. Je jette un coup d’œil vers lui, et une expression étrange passe sur son visage avant qu’il ne sourie et fasse signe à la serveuse de débarrasser.


			— Maintenant que tu as mangé, nous pouvons parler, déclare-t-il.


			— Que veux-tu dire ? 


			


			Il fronce un sourcil. 


			— Ton appétit est toujours affecté par ton humeur, et tu avais besoin de manger. Tu es trop pâle, ces derniers temps. Je vais commander une autre boisson pour nous deux, et ensuite tu me diras ce qui te tracasse. 


			Il cligne de l’œil en rappelant la serveuse. 


			— Je peux attendre longtemps, je n’ai nulle part où aller. 


			Il commande un amaretto pour moi, et je retiens un autre soupir. Comment pourrais-je me détacher de lui alors qu’il fait des choses aussi attentionnées ? Personne d’autre ne remarquerait ma pâleur, ne commanderait ma boisson préférée, ou ne se donnerait la peine de suffisamment me divertir pour que je finisse mon repas, alors que j’ai l’estomac noué.


			Je bois une gorgée de liqueur, sa douceur aux notes de noisette réchauffant ma gorge.


			— Bon. Crache le morceau. Tu te maries. 


			Il marque un temps, le sourcil froncé. 


			— Ou plutôt, tu dois te marier. Qu’est-ce qui se passe ? 


			Je hausse les épaules. 


			— Ben, d’abord, je dois trouver une candidate pour le mariage. 


			— Quoi ? 


			Je me lèche les lèvres nerveusement. 


			— Je devrais probablement commencer par le fait que ma belle-mère est décédée il y a trois mois. 


			— Tu n’en avais rien dit. Je suis désolé. 


			— C’est bien gentil, mais elle ne te remercierait sûrement pas pour ces belles paroles. Elle n’avait pas confiance en les émotions et n’aimait pas les gens. Surtout moi.


			Je défroisse frénétiquement un pli de la nappe et me force à l’observer. Il porte son masque habituel qui rend ses émotions indétectables, mais son regard est chargé. 


			— Donc, vous ne vous entendiez pas ? 


			


			— Non, pas du tout. Elle a épousé mon père quand j’avais cinq ans, mais je ne sais pas trop pourquoi elle avait jeté son dévolu sur un veuf avec un enfant. Elle détestait vraiment les gosses. 


			Ma belle-sœur Daisy en aurait conclu que Laura a épousé mon père pour l’argent, mais je me refuse à le penser. En dépit de tout ce qui a pu se passer, je me plais à croire que mon père a été heureux et aimé. 


			— Donc, vous n’aviez aucune relation ? 


			— Non, j’ai quitté la maison à seize ans. 


			Son regard s’intensifie. 


			— Quitté ? Ou bien tu as été mis à la porte ? 


			— Peut-être un peu des deux ? Mais je suis certain qu’ils voulaient leur intimité. N’est-ce pas monnaie courante, que des parents veuillent que leurs ados quittent la maison ? 


			— Non, pas du tout, répond-il simplement. 


			Il marque un temps et son regard s’adoucit. 


			— Je suis désolé. 


			Son sentiment est furtif mais c’est mignon, et ça me noue la gorge tandis que mes yeux chauffent. 


			— Pas la peine d’être désolé, répliqué-je simplement. 


			Je grimace. 


			— Je raconte ça très mal. 


			— Non, c’est parfait. J’aimerais seulement avoir mon carnet pour prendre des notes, et aussi ma lampe torche pour la braquer sur ton visage et te faire tout avouer. 


			— N’oublie pas ta matraque, lancé-je sans réfléchir. 


			S’ensuit un silence abasourdi. Je rougis, mais Jed explose d’un rire si fort et franc que plusieurs personnes se retournent vers nous, et quelques-unes se mettent même à sourire, tant son rire est contagieux. Moira lui lance un regard interloqué avant de plisser les yeux vers moi. Je me reconcentre sur Jed.


			— Pardon, s’excuse-t-il en s’essuyant le coin des yeux et en lâchant un léger ronflement. Personne ne devrait jamais sous-estimer le pouvoir d’une bonne matraque, conclut-il sobrement. 


			


			Je râle. 


			— Oh, arrête. 


			Il rigole encore. Après un instant, il reprend son sérieux. 


			— Donc, ta belle-mère est morte ? 


			— Oui. 


			Je m’arrête. 


			— Je raconte très mal, parce que j’ai commencé par la fin plutôt que par le début. 


			— N’est-ce pas la meilleure des manières, parfois ? 


			— Je ne sais plus vraiment où cela a commencé. Peut-être quand mon père est mort, il y a environ cinq ans. 


			— Et ta mère ? 


			— Oh. 


			Je souris en pensant à elle. 


			— Elle est décédée quand j’avais deux ans. En fait, tu as raison. Je devrais commencer par là, parce que ça explique la situation. Son père possédait une entreprise d’ingénierie qui fonctionnait très bien, et elle était son seul enfant, donc elle a hérité de tout l’argent à son décès. Elle était plutôt riche. 


			Il repousse mon verre vers moi. Je bois docilement une gorgée. 


			— On vivait dans une grande maison, poursuis-je. C’était en face du jardin de Wimbledon Common. C’était vraiment le plus beau des endroits, avec la meilleure des atmosphères. 


			Je déglutis. 


			— Elle a légué la maison à mon père en pensant que j’en hériterais à sa mort. 


			— Et c’était clair, dans son testament ? interroge-t-il posément.


			Je secoue la tête.


			— Non. Mon père était majoritairement d’accord avec ses dernières volontés. 


			


			— Mais ? m’encourage-t-il. 


			— Disons qu’il a fait une légère entorse. Il a légué l’argent et la maison à ma belle-mère. 


			Je remarque que Jed a une expression sombre et je lui souris. 


			— Ça va. Il lui a dit qu’elle pouvait vivre dedans jusqu’à sa mort, mais qu’ensuite elle me reviendrait de droit. 


			— Mais, et toi, dans l’histoire ? Qu’en est-il de ce que tu voulais ? C’était ta maison. 


			J’écarquille les yeux. Il est tellement investi dans mon récit que c’en est légèrement déconcertant. 


			— Désolé, soupire-t-il. Donc, la maison, elle te l’a laissée ? 


			— D’une certaine façon, murmuré-je. Il faut bien comprendre qu’elle ne m’aimait pas du tout. Elle ne voulait pas que je sois dans les parages, parce que je détournais l’attention de mon père. Et c’est sûrement pour cette raison que j’ai quitté le domicile tôt. 


			— Tu es allé où ? demande-t-il d’un ton grave. Je t’en prie, dis-moi où tu es allé, tout seul, à seize ans, Artie. 


			— Je suis allé vivre dans la famille de mon petit ami. Enfin, mon petit ami de l’époque. 


			— Vraiment ? 


			— Oui, sa famille était adorable. Je passe encore les Noëls avec eux. C’est comme ma famille. 


			— Et qu’est-il arrivé à ce petit ami ? 


			— C’est une autre histoire. 


			Et une histoire que je n’ai pas envie de te raconter, ajouté-je pour moi. 


			— Je suis désolé. Je n’arrête pas de t’interrompre. C’est juste que je déteste l’idée de te savoir seul, viré de ta propre maison, et…


			— Tout allait bien, assuré-je en lui souriant. Elle ne m’a pas jeté dehors en mettant mes affaires sur le trottoir dans un mouchoir de poche non plus, je ne suis pas Cendrillon. 


			— Je pense que tu confonds avec un autre conte, plaisante-t-il ironiquement, et je ris. Donc, qu’a-t-elle fait ? 


			


			Je le fixe, choqué par sa perspicacité. 


			Il hausse les épaules.


			— Pas besoin d’être Einstein pour reconnaître une personne méprisable. Elle t’a manifestement fait un truc. 


			J’inspire profondément. 


			— Apparemment, elle aurait mentionné dans son testament que je ne pouvais hériter de la maison que si je me mariais. Donc, j’ai besoin de me marier, maintenant. 


			Il n’y a pas une once de pitié dans ses beaux yeux verts, par rapport à ce que je viens de lui raconter. Après un moment, il s’exclame tout haut :


			— Quel tissu de conneries. 


			Une femme, à une table voisine, s’en étouffe presque. 


			— Je n’ai jamais entendu une rouerie aussi cruelle, s’énerve-t-il en se levant à moitié de son siège. 


			Pendant un instant, je l’imagine en train de rechercher ma belle-mère pour lui dire ses quatre vérités. Il pourrait bien avoir envie de la traquer, vu à quel point il semble déterminé. 


			— C’est bon, l’apaisé-je en réprimant un sourire. 


			Il se cale au fond de sa chaise. J’adresse un sourire d’excuse à la femme assise à côté de nous, mais elle ne me regarde même pas : son attention tout entière est fixée sur Jed, tandis qu’elle réarrange ses cheveux. Mes excuses sont donc inutiles.


			— Désolé, dit-il vivement. Je déteste ce genre de conneries. C’est injuste et révoltant d’imposer des conditions sur quelque chose qui t’appartient déjà. 


			— Ce n’est rien, rétorqué-je doucement. Honnêtement, ça ne m’a pas surpris, Jed. Je m’attendais à ce qu’elle fasse quelque chose du genre. 


			— Et c’est bien ça qui m’énerve encore plus, s’emporte-t-il en tapant sur la table. C’est totalement contraire à la loi, bien sûr. Elle ne peut pas appliquer ça, tu dois sûrement le savoir, Artie. Forcer quelqu’un à se marier, ça n’existe que dans les romans à l’eau de rose que Joe lit, pas dans un tribunal. Qu’a conseillé ton avocat ? Il t’a forcément indiqué que tu pouvais contester le testament. 


			


			— Hmm… Je ne l’ai pas encore consulté, précisé-je évasivement.


			Son regard se durcit. 


			— Alors, comment sais-tu ce qu’il y a dans le testament ? C’est ta belle-mère qui te l’a dit ? 


			— Non, sa fille. 


			— Qui ? 


			— Ma demi-sœur, Daisy. Je partage un appartement avec elle. 


			— Tu vis avec elle ? 


			Son expression est celle d’un élève certain d’avoir révisé pour un examen dont il aurait raté des chapitres entiers. Connaît-il vraiment tout sur Artie Campbell ? Soudain, son visage s’éclaire. 


			—Attends… Daisy, ce n’est pas la fille qui t’a accompagné à la fête de Noël l’an dernier ? Celle qui avait un rire formidable et les cheveux violets ? 


			— Ils sont roses, maintenant, mais oui, son rire est exceptionnel. 


			— Elle est aussi venue te chercher au bureau il y a quelques mois, se souvient-il tandis que sa lèvre tressaute. Elle m’a cuisiné en règle sur tes conditions de travail pendant que tu allais chercher ton manteau. J’avais l’impression de t’avoir envoyé ramoner des cheminées plutôt que de t’avoir réservé un joli bureau bien au chaud. 


			Je pousse un gémissement, et il plisse les yeux. 


			— Donc, c’est elle qui t’a parlé du testament. Comment le sait-elle ? 


			— Elle est l’exécutrice. 


			— Et tu lui fais confiance ? Je ne veux pas être désagréable, mais… peut-être qu’elle veut garder l’argent pour elle ? 


			Je tapote sa main, touché par sa sollicitude. 


			— Non. Elle détestait sa mère. Viscéralement. Elle ne veut rien d’elle. Pour te dire, la seule chose qu’elle avait prévu d’acheter pour les funérailles, c’était une paire de chaussures de danse pour aller danser sur sa tombe. Il m’a fallu longtemps pour la convaincre de renoncer. 


			


			Il étouffe un semblant de rire et poursuit : 


			— Mais alors, comment peux-tu être sûr qu’elle…


			Je lève la main pour l’interrompre. 


			— Fais-moi confiance. Daisy a hérité de son père, elle n’a besoin de rien. Et surtout, elle est ma seule famille et a toujours voulu que je sois heureux. 


			Il reste sceptique, mais s’il connaissait Daisy, il me croirait.


			— Alors, elle dit la vérité. Tu comptes contester ce testament absurde ? demande-t-il.


			Je secoue la tête lentement.


			Ses yeux s’embrasent d’une vive étincelle. 


			— Tu vas vraiment obéir à cette condition. C’est la chose la plus insensée que j’aie jamais entendue, Artie. Est-ce une question d’argent ? Si tu n’as pas assez pour un avocat, je te le donne. Je ne veux même pas être remboursé. 


			— Merci, soufflé-je, sincèrement touché. Mais je ne souhaite pas contester. 


			— Pourquoi ?


			Je m’accroche au rebord de la table. 


			— Parce que c’est la maison de ma mère. Je ne me souviens pas de grand-chose d’elle, à part qu’elle était douce, chaleureuse, et qu’elle sentait la vanille. 


			J’ai sûrement l’air d’un enfant, mais ma voix déborde d’ardeur et je ne peux pas m’en empêcher. 


			— Laura, ma belle-mère, a tout gâché. Elle m’a volé mon père, qui a fait tout ce qu’elle voulait, au point de m’effacer de sa vie sans un regard en arrière. Mais ma mère…


			Je prends une inspiration. 


			— Elle m’aimait. Elle voulait que cette maison soit la mienne. Et je veux réaliser ce souhait. 


			Je me redresse. 


			


			— Et envoyer balader Laura par la même occasion, ajouté-je d’un ton pincé. Elle savait que je n’avais plus eu de relation depuis mon premier petit ami. C’est sa manière de se moquer, de dire que je ne trouverai jamais quelqu’un pour m’épouser. Eh bien, je vais lui prouver le contraire. 


			— Et si tu ne respectes pas la condition, qu’adviendra-t-il de la maison ? 


			— C’est le pire. Elle ira à la tante de ma mère. Elle vit en Espagne et a déjà dit à Daisy qu’elle vendrait la maison à un promoteur. Il veut tout raser et construire deux maisons sur le terrain. Ma mère aurait détesté ça. Je dois l’en empêcher.


			Je marque une pause pour m’éclaircir les idées. 


			— Il me suffit de trouver quelqu’un prêt à m’épouser jusqu’à la lecture du testament. Après, chacun reprendra sa route. 


			Il plisse de nouveau les yeux.


			— Pourquoi ? Si Daisy est l’exécutrice, tu as déjà quelqu’un de ton côté. Vous pourriez prétendre être fiancés, et c’est tout. 


			Je secoue la tête. 


			— Impossible. La tante de ma mère a engagé son propre avocat pour veiller à l’application du testament. Je ne peux pas prendre le risque. Il me faut donc un bon acteur pour jouer le rôle de mari factice. 


			Je prends une profonde inspiration tandis que Jed me dévisage intensément – comme si un étranger venait de s’asseoir à sa table.


			Enfin, il bouge. 


			— Je vais fumer une cigarette. 


			Je souffle, contrarié, mais j’acquiesce. Je déteste qu’il fume, mais ce ne sont pas mes affaires, et il ne le fait qu’occasionnellement. C’est son rituel quand il rumine. Jamais je ne l’avouerai, mais il a quelque chose de terriblement attirant quand il porte la cigarette à ses lèvres ourlées, et qu’il plisse les yeux en exhalant la fumée.


			— Je t’attends, dis-je simplement. 


			


			Il s’éloigne vite, fouillant dans ses poches pour en sortir son paquet et son briquet.


			— Alors, c’est toi, Artie ? 


			Je me retourne d’un mouvement vif et découvre Moira qui s’approche. 


			— Oui, c’est moi, confirmé-je avec un sourire. Je peux faire quelque chose pour toi ?


			Elle hésite près de la chaise de Jed, jetant un regard vers lui à travers la vitre du café. La fumée s’enroule autour de lui comme un dragon en sommeil. 


			— Non, finit-elle par dire. Je voulais juste te saluer comme il faut. Jed parle beaucoup de toi et…


			J’attends un instant. 


			— Et ? 


			— Je ne l’ai pas vu rire comme ça depuis dix ans, lâche-t-elle d’un trait, avant de m’adresser un sourire et de disparaître.


			Je reste figé, et une vague de chaleur me prend à l’estomac. Jed sourit souvent, mais rit rarement. De vrais éclats de rire comme ce soir, je n’en ai pas beaucoup en mémoire, c’est vrai. 


			La clochette de la porte tinte. Je le vois revenir d’un pas décidé, la mâchoire serrée, les yeux réduits à deux fentes. Mon cœur se met à tambouriner. 


			— Tout va bien ? demandé-je en me redressant alors qu’il reprend sa place. Une urgence ? 


			— Non, non. Tout va bien. 


			Il me fixe, et je me tortille sur ma chaise.


			— Tout va bien ? répété-je, buvant une gorgée pour calmer mes nerfs.


			Un muscle tressaille dans sa mâchoire, et je le scrute prudemment.


			— Veux-tu m’épouser ? lâche-t-il brusquement.


			Je recrache ma gorgée sur lui.
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