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LE PROCÈS





C’était l’avant-veille de son assassinat et on entendait de la musique d’harmonica tandis que E.O. Smonk, en selle sur la mule du litige, chevauchait entre les rails du chemin de fer et grimpait la colline en direction de l’hôtel où devait se tenir son procès. C’était le 1er octobre de cette année-là. La sécheresse et la poussière régnaient depuis six semaines et cinq jours. Les récoltes étaient brûlées. On était samedi. Trois heures dix de l’après-midi à en juger par l’ombre des bouteilles de l’arbre à bouteilles.

Smonk se glissa à bas de la mule au milieu des chevaux alignés le long de la barre d’attache qui hennissaient doucement, puis il cracha le mégot de son cigare et, du haut de son petit mètre soixante, il jeta un regard noir autour de lui par-dessus l’encolure des animaux. Il demanda à un gamin blond crasseux qui tenait un ballon à la main de surveiller sa mule équipée d’une selle anglaise posée sur un tapis de Bruges brodé. De l’étui cousu à la selle dépassait la crosse polie d’une Winchester avec laquelle, moins d’une demi-heure auparavant, Smonk avait envoyé ad patres quatre des chèvres d’un Irlandais parquées dans un enclos pour la simple raison que ce qu’il détestait plus encore qu’un Irlandais, c’était une chèvre irlandaise. En guise de marque, la mule avait un trou récent dans l’oreille gauche, fait par une balle de calibre 22, tout comme les vaches, les cochons, le chien de chasse et même le chat de Smonk.

Si la mule, elle se tire, dit-il au gamin, je te crève ton ballon.

Il gratta une allumette sur l’ongle de son pouce et alluma un autre cigare. Il remarqua l’absence d’hommes sur les galeries, aussi bien sur celles du bas que sur celles du haut. Il prit sa carabine, ôta le cran de sûreté. D’un revers de main, soulevant un nuage de poussière, il claqua le flanc d’une jument qui se trouvait en travers de son chemin (on disait qu’il ne marchait jamais derrière un cheval), puis il monta à pas lourds les marches ombragées par le balcon et s’avança sur la galerie dont les planches gémirent sous ses bottes. Le gamin le suivit des yeux : son immense silhouette de nabot, ses épaules de grizzli, sa tête grosse comme un boisseau, légèrement inclinée, comme s’il essayait de déterminer le sexe de quelque animal. Il avait des mains aussi larges que des pelles et des doigts si longs qu’il pouvait y emprisonner le crâne d’un homme, mais la partie inférieure de son corps était courtaude avec ses jambes en fer à cheval et ses petits pieds logés à l’intérieur de bottes de soirée flambant neuves en vachette couleur chocolat dans lesquelles était enfoncé le bas de son ample pantalon en toile de Nîmes. Il portait une chemise blanche à jabot fraîchement repassée, des bretelles, une cravate-lacet noire avec deux minuscules dés qui se balançaient au bout et un long manteau de coutil. Il était tête nue, comme à son habitude – son crâne transpirait sous un chapeau – et ses yeux étaient protégés par les lunettes à verres bleus que l’on prescrivait aux malades de la syphilis, dont il était. À un cordon autour de son cou était accrochée une gourde de whiskey munie d’un bouchon pareil à ceux des flacons de sirop.

Il toussa.

En plus de sa Winchester, il était armé d’une canne-épée dont le pommeau en ivoire cachait en outre un Derringer. Il avait quatre ou cinq revolvers répartis sur lui dans différents endroits, des cartouches qui s’entrechoquaient dans les poches de son manteau et un couteau glissé dans l’une de ses bottes. Il avait plusieurs cicatrices laissées par des balles à l’épaule droite, une autre dans chacun de ses avant-bras et une autre encore au pied gauche. Son dos poilu et bossu était criblé d’une dizaine de marques de chevrotines et son ventre était barré d’une couture, souvenir du fil d’un poignard. Il avait perdu son œil gauche quelques années plus tôt, remplacé par une bille en verre blanche deux fois trop petite. Il avait par ailleurs un goitre sous sa barbe, sans compter qu’il souffrait de la goutte, d’une chaude-pisse, de diabète, de névralgies et de fièvres diverses. Et de malaria. Le mouchoir de soie roulé en boule dans la poche de son pantalon était plein de sang, conséquence de la consomption à un stade avancé que le docteur venait de diagnostiquer.

Vous allez en mourir, lui avait-il annoncé.

Quand ? avait demandé Smonk.

Un de ces jours.

Devant la porte de l’hôtel, il s’arrêta pour reprendre sa respiration et regarder derrière lui. À part le gamin affalé contre un poteau avec son ballon, une panse de mouton gonflée, il n’y avait aucun enfant à l’horizon. Un endroit pareil, pratiquement sans gosses, il en avait jamais vu. Dans toute la ville, ces vieilles putes de bonnes femmes fermaient les portes et les volets, alors que d’autres traversaient la rue en toute hâte, protégées par des parasols, sans toutefois oublier de jeter un coup d’œil à Smonk par-dessus leur épaule.

Il fit mine de les saluer en portant deux doigts au chapeau qu’il n’avait pas.

Puis il les repéra, les deux gandins qui se tenaient de l’autre côté de la rue, près d’un chariot bâché. En costumes de dandys et melons lustrés, ils étaient en train d’installer le trépied de leur appareil photographique.

Smonk, qui savait lire sur les lèvres, vit l’un d’eux dire : Le voilà.

À l’intérieur de l’hôtel, le shérif rangea son harmonica et se redressa quand il reconnut le nouvel arrivant. Il s’éclaircit la voix pour déclarer que les armes étaient interdites dans l’enceinte du tribunal.

C’est pas un tribunal, dit Smonk.

Par Dieu, aujourd’hui sûr que c’en est un, dit le shérif.

Smonk se retourna comme pour partir et envoyer au diable cette parodie de justice, mais il finit par tendre sa carabine, le canon d’abord, et tandis qu’il posait l’un après l’autre ses lourds revolvers sur le tonneau de whiskey qui servait de bureau au shérif, il baissa les yeux sur l’Écossais, en salopette et casquette de cycliste rabattue sur son visage glabre et émacié, assis sur une caisse en bois devant l’armoire vitrée contenant tout un assortiment d’armes à feu déposées par ceux qui étaient déjà installés dans la salle.

Smonk étudia un instant le shérif. Je t’ai déjà vu, toi.

Ouais, p’t-être, dit l’homme. P’t-être que j’ai été ton métayer jusqu’à que tu me vires, que tu me piques ma femme et que tu nous foutes un tel bourdon à mon Willie et à moi qu’on a tout perdu – terres, maison, grange, séchoir à épis, alambic, ruisseau, tout ça. Tous nos biens sacrés. Écarte donc un peu les pans de ton manteau que je regarde.

Smonk s’exécuta. T’as de la chance que je t’as pas tué.

Le shérif braqua son fusil. Ça aussi.

Le borgne se passa une longue langue rouge sur les lèvres, coinça son cigare entre ses dents et tira de sa ceinture le Colt Navy calibre.41 qu’il posa sur le tonneau.

Garde bien mes outils au chaud, mon pote. P’t-être que je te filerai un penny si que tu les surveilles bien.

J’accepterais jamais un penny de toi, mister Smonk, même si que c’était le dernier frappé dans ce pays.

Smonk avait toussé. Hein ?

J’ai dit que si y avait plus de cuivre dans tout le pays, qu’un penny y valait un dollar et demi et que j’avais rien mangé depuis un mois et que mon gosse y crevait de faim, j’accepterais pas un penny de toi. Même si que tu me payais tout un penny en plus pour le prendre.

Mais Smonk s’était déjà éloigné.

Des notes furieuses d’harmonica le précédèrent tandis qu’il franchissait de profil la porte étroite et pénétrait dans l’atmosphère étouffante et enfumée de la salle à manger, sa cravate-lacet saupoudrée de cendres de cigare comme d’autant de pellicules tombées de sa barbe. Les tables avaient été repoussées contre les murs, empilées les unes sur les autres, si bien que les pieds de celles du dessus se dressaient en l’air comme des pattes de vaches mortes couchées sur le dos. Le juge de paix Elmer Tate, l’avocat, le banquier, deux ou trois fermiers, le garçon d’écurie, le docteur de tout à l’heure qui consultait sa montre, Hobbs l’entrepreneur des pompes funèbres et tous les diacres tournèrent leurs regards vers lui. Les conversations s’étaient tues et les hommes étaient immobiles et silencieux comme des chaises. La boule 9 dont le numéro brillait sur la table de billard rata la poche, effleura la 7 et s’immobilisa sur le tapis vert.

Smonk s’adossa à la cloison qui fléchit sous son poids. Il toussa dans son mouchoir et après s’être tamponné les lèvres, il le rangea. Les conversations et la partie de billard reprirent.

L’espace d’un moment, rien ne se produisit, sinon qu’on entendit au-dehors les quolibets d’un oiseau moqueur et que Smonk déboucha sa gourde. Puis la porte au fond de la salle s’ouvrit et dans la lumière s’avança le juge itinérant, un démocrate franc-maçon et ancien officier de l’armée réputé tant pour sa propension à la boisson que pour ses favoris. Il ne salua personne tandis qu’il se frayait un passage à travers l’assemblée pour monter sur l’estrade en bois érigée pour l’occasion et s’installer à la table posée dessus, devant un verre d’eau et un bloc-notes accompagné d’une plume d’oie et d’une bouteille d’encre. Il portait un costume noir et un chapeau semblable à celui d’un prédicateur et, pour marteau, il utilisait la crosse d’un Smith & Wesson Schofield.45.

Silence dans la salle ! ordonna-t-il en enlevant son chapeau. Messieurs, veuillez prendre place. Il vissa son monocle.

Que tout le monde, il s’assoit, ajouta le shérif. Et ôtez-moi tous vos foutus chapeaux.

Les hommes se découvrirent et tirèrent les chaises qui raclèrent sur le sol. Smonk resta debout au fond de la salle. Il secoua la cendre de son cigare. Pour une fois, il regretta de ne pas avoir un chapeau qu’il aurait pu garder. Un sombrero, par exemple.

Bon. Le juge toussota. Nous avons d’abord, selon l’ordre du jour, les habitants de Old Texas, Alabama, versus Eugene Oregon Smonk.

Pas d’abord, gronda l’avocat. Tout l’ordre du jour. Je suis pas là pour les d’abord mais pour tout ce putain d’ordre du jour.

Un souffle de colère passa sur la salle à manger : dans un coin, le drapeau de l’État parut s’agiter alors que l’air était aussi immobile que l’intérieur d’une pierre. Venu d’au-delà du champ de cannes à sucre poussiéreux et desséché s’éleva l’aboiement rauque et aigu d’un chien furieux.

Messieurs, bien le bonjour. Smonk affichait un grand sourire. Juge.

Il décolla ses épaules du mur, accrocha sa canne à son bras, tira une bouffée de son cigare puis reboucha sa gourde. Il n’avait pas fait deux pas vers sa table qu’il s’arrêtait et levait la tête.

Quelque chose avait changé.

Le fermier roux qui le fusillait du regard ne lui semblait pas être celui qu’il avait frappé à coups de fouet torsadé. L’employé de la ville n’était pas le même que celui qu’il avait giflé en pleine rue avant de lui enfoncer la figure dans la boue et de le délester de sa bourse. Et puis ce type, là-bas, n’était pas le banquier qu’il avait escroqué de trente-huit hectares de basses terres y compris une rivière. Et cet autre, dans le coin, n’était pas le garçon d’écurie dont il avait gagné la fille en trichant avant de l’entraîner derrière, dans le grenier à foin. Hobbs l’entrepreneur des pompes funèbres était un autre entrepreneur des pompes funèbres, et Tate, en face de lui, n’était pas ce poltron de juge de paix qu’il faisait chanter depuis près d’un an. C’étaient des visages différents, des hommes différents.

Il ne les connaissait pas. Absolument pas.

Le shérif n’était pas un shérif mais quelqu’un d’autre. Menaçants, tous se levèrent en repoussant bruyamment leurs chaises. Le juge cogna si fort avec la crosse de son pistolet que la bouteille d’encre fit un bond en l’air.

De l’ordre ! s’écria-t-il. Nom de dieu ! de l’ordre, j’ai dit !

Mais il n’y avait plus d’ordre.

On brandissait des cravaches et des tisonniers. Une pelle à cendre. Des briques, des ceintures soudain dégrafées, des coupe-papier et des fagots de petit bois. Une poignée de pompe en fer. Des couteaux se reflétant dans un carreau fendu. Un nœud coulant, des queues de billard, des pieds de table avec des clous pareils à des crocs, des chaises brisées transformées en pics et pioches.

Les hommes, un sourire mauvais aux lèvres, s’avancèrent en crabe vers Smonk. Il se baissa pour éviter la boule 8 qui continua sa course et passa au travers d’une fenêtre dans un bruit de verre. Il jeta son cigare par terre et le laissa fumer entre ses bottes sans se donner la peine de l’écraser. Il ôta ses lunettes et les plia pour les ranger dans sa poche de poitrine, procédant tranquillement malgré la foule armée qui le cernait de si près que ceux de devant voyaient ses dents rougies.

Attrapez-le, lança quelqu’un.

Smonk leva la main, les doigts recourbés en serre, et ses assaillants s’immobilisèrent. Il se radossa et prit une profonde inspiration comme s’il s’apprêtait à proférer une vérité qu’ils avaient besoin d’entendre.

Ils attendirent qu’il parle.

En fait, au lieu de parler, il toussa, et une gerbe de sang aspergea les visages les plus proches. À cet instant, tous ceux dans la salle dont la taille le permettait virent l’œil d’Eugene Oregon Smonk jaillir de son orbite.

L’espace d’une seconde, il étincela dans un rayon de lumière qui filtrait par la fenêtre, puis McKissick, le shérif, l’attrapa comme s’il s’agissait d’une bille.

Il le regarda, logé dans sa paume, et eut un large sourire.

Lorsqu’il redressa la tête, Smonk, un Derringer dans une main et une épée dans l’autre, se dirigeait à reculons vers l’armoire vitrée où luisaient les fusils, revolvers et pistolets entassés là.

Z’allez y avoir droit, bande de salopes, hurla-t-il.

 

 

Entre-temps, le soleil avait disparu derrière un nuage. Les chevaux à leur barre d’attache étaient calmes, assoupis, et nombre d’entre eux avaient les yeux fermés. Les mouches elles-mêmes s’étaient posées. De l’autre côté de la rue, les deux photographes, postés de part et d’autre de leur chariot, faisaient craquer les jointures de leurs doigts en balayant du regard la rue déserte.

Le gamin aux cheveux blonds avait noué la ficelle de son ballon au trou encore à vif de l’oreille de la mule et il essayait de se mettre en selle. Il tortillait du derrière. Les étriers, en effet, réglés pour Smonk, étaient trop bas pour lui, de sorte qu’il ne pouvait pas s’en servir. La mule fit quelques pas en arrière et se tourna vers l’est.

Dès que le premier coup de feu retentit, venant de l’intérieur de l’hôtel, les photographes abandonnèrent leur trépied et sautèrent dans le chariot dont ils arrachèrent aussitôt la bâche verte pour dévoiler une mitrailleuse Hiram Maxim modèle 1908 à refroidissement par eau vissée à son socle métallique. L’un des deux hommes ôta le cran de sûreté pendant que l’autre vérifiait la came pivotante et resserrait la valve de compression.

Paraît qu’il a tué sa propre mère, dit l’un.

En guise de hors-d’œuvre, dit l’autre.

Le garçon blond donna une claque sur le garrot de la mule qu’il talonna de ses pieds nus. Allez, hop, à l’orphelinat, dit-il, saluant les mitrailleurs qui attendaient. L’un d’eux lui rendit lentement son salut. La mule partit au pas, puis elle se mit au trot. Le fils du shérif ne se retourna pas malgré le déluge de feu, tandis que le ballon dansait au-dessus de lui comme une pensée qui viendrait à la mule, vide de toute histoire.





2

LE TOMBIGBEE





Deux semaines plus tôt, dans l’État de Louisiane, une fille maigrichonne d’une quinzaine d’années, la peau noire d’avoir été brûlée par le soleil, se prostituait de ville en ville sans avoir conscience qu’une fille pouvait vivre autrement. Elle s’appelait Evavangeline et ne se connaissait que ce seul nom. Menue, d’un physique banal, les dents légèrement en avant, elle pesait son petit quarante kilos de chair pour quelque chose comme un mètre cinquante. Elle avait des cheveux roux qu’elle avait elle-même coupés à la diable, très courts, parce qu’ils lui tenaient ainsi moins chaud. Elle avait une grosse cicatrice rouge sur le côté du cou. On la prenait souvent pour un garçon et, peu de temps auparavant, elle avait été chassée de Shreveport pour sodomie et relations amoureuses avec un membre de son « propre » sexe.

Un groupe de Patrouilleurs chrétiens en uniformes rutilants avait fait irruption dans la chambre à l’étage de l’hôtel de passe où tous deux se connaissaient à la manière des chiens, et Evavangeline avait bondi du lit, comme éjaculée par un ressort. Sautant par la fenêtre sans avoir eu le temps de réclamer son dû, elle atterrit dans la rue, tenant des vêtements de garçon roulés en boule devant ses parties intimes.

La patrouille s’empara de son co-fornicateur, le traîna nu et se débattant sur les marches de pin brut, puis dans la rue boueuse où on l’attacha par les poignets pour lui donner le fouet. À chaque coup, il poussait des hurlements et les suppliait de courir pour la rattraper.

C’était pas une la, sale pervers, dit le Patrouilleur chrétien qui le fouettait.

Je jure que oui, s’écriait-il. C’est une fille ! Une vraie fille, je jure !

Ils se trouvaient derrière la prison et une foule s’était rassemblée pour jouir du spectacle. Chacun ne manquait pas de remarquer que le membre de l’homme qu’on corrigeait était toujours en position stratégique.

J’y as sucé les nénés ! protestait-il. Le fouet arrachait des mottes de boue de son épaule. Un garçon manqué, vrai de vrai, mais avec des nénés, sûr comme deux et deux font cinq ! Si, je jure !

Si ç’eût été une fille, l’admonesta vertement le chef des Patrouilleurs chrétiens, un homme de haute taille affublé d’un long menton, devenu rouge de confusion sur son étalon blanc, nous n’aurions eu aucune raison de « la » chasser, n’est-ce pas ? Peut-être juste une violation du code vestimentaire, alors ? À moins que vous ne souhaitiez porter plainte pour vol, et dans ce cas nous arrêterons votre fouettage afin que vous remplissassiez les papiers en indiquant tous les habits qu’elle vous a volés.

Oui ! s’écria le fouetté. Une chaussette ! Et pis un vieux costume de l’Union ! Un rouleau de corde !

Le drapeau loin d’être en berne, il énuméra ainsi en hurlant toute une succession de vêtements.

Chef, est-ce que ça serait que ça existasse dans la susdite jurisprudence une violation du code vestimentaire ? demanda Ambrose, le sous-chef de la patrouille, un Noir trapu qui savait lire. À cause de ses membres trop courts, il avait retroussé les manches de sa chemise ainsi que le bas de son pantalon, et son foulard lui remontait jusqu’au menton. Regardez-les, dit-il, englobant la foule d’un geste. On voyait des créatures sales de sexe indéterminé, atteintes de toutes sortes de maladies, qui pataugeaient dans la boue, couvertes de haillons, de papiers journaux, de sacs de toile, de bouts tissu en guise de pagnes, de sacs à grenouilles, de peaux de bête et de feuilles de maïs. Certaines étaient nues, velues comme des singes.

Va, cours, vole, dit Walton, car tel était le nom du chef des Patrouilleurs chrétiens. Cherchez et vous trouverez. Demandez et on vous donnera.

Ah. Re-cherche, dit Ambrose.

Un cache-corset, tudiable ! continuait à hurler le fouetté. Un porte-jarretelles rouge à dentelle !

Il faut d’abord que tu cherches avant que tu ne puisses préfixer avec « re », n’est-ce pas ? demanda Walton.

Ouais, on pourrait croire, dit son lieutenant au teint d’ébène. Mais, paraît qu’on aurait décidé de dénominer ça re-cherche. Y font ça de temps en temps. Changer un mot ou en inventer un. Normalement, on s’en fout…

Le chef avertit son sous-chef. Encore un gros mot, patrouilleur Ambrose, et je te reprends ton insigne.

 

 

Une semaine plus tard, la fille Evavangeline se trouvait dans la chambre d’un bordel de Mobile, Alabama, où, nue comme un ver, les sourcils froncés, elle contemplait son corps qui tenait tout du cactus. Ses nénés méritaient à peine le nom de nénés. Les vieux machins qui jouaient aux dames sur le front de mer en avaient de plus gros. Et cette saloperie de cicatrice que Ned lui avait faite ! De la taille d’une putain de pièce d’un demi-dollar. Elle cracha dans sa paume pour essayer de la faire disparaître, puis elle se ravisa. Elle aurait beau la frotter, la gratter, elle ne partirait pas, et puis, à vrai dire, elle l’aimait bien parce qu’elle lui rappelait Ned. Quand elle la démangeait, elle pensait qu’il cherchait peut-être à lui dire quelque chose. Ou juste à lui envoyer un petit bonjour. Salut, j’suis dans le coin.

Elle se pinça le bout des seins et les vit se dresser dans la glace. Elle se demanda si elle allait pas se faire foutre en cloque parce qu’elle savait que ça faisait grossir les nénés. Mais ce qu’elle savait pas, c’est si après, ils rapetissaient ou pas. P’t-être qu’ils restaient gros juste le temps que le bébé les tétait. Le problème, c’est qu’elle voulait pas avoir un sale moutard dans les pattes, juste des gros nénés. P’t-être qu’après l’avoir eu, elle pourrait le larguer et se dégotter un client qui lui sucerait le lait. Y avait sûrement des types qu’aimaient ça. Si y avait une chose qu’elle avait apprise pendant toutes les années de sa vie, c’est qu’il existait des hommes pour tous les goûts qui sont pas dans la nature.

Regardant son ventre, elle se demanda comment une fille se faisait mettre en cloque. Elle n’avait que la peau sur les os, et elle pouvait toujours manger, elle ne prenait pas un gramme. Par contre, quand on était en cloque, on grossissait. C’était p’t-être une pilule ou un truc qu’on picolait. Sûr qu’un docteur pourrait lui dire.

La matinée se traînait. Elle quitta en douce le bordel en se laissant glisser le long du tuyau d’écoulement. Après quoi, elle se prit une table devant la fenêtre dans une taverne surplombant la baie où elle sirota un rhum brun tout en mâchouillant le bouchon et en écoutant les accents d’un orgue de barbarie, puis elle fuma un peu de hash mélangé à du tabac tandis que les bateaux dansant sur les vagues défilaient sous ses yeux et que les corbeaux et les mouettes piquaient et planaient, portés par la brise. Elle commanda un deuxième rhum. Elle vit un homme se faire agresser sur le quai. Elle s’assoupit pendant un moment et se réveilla en se disant qu’elle aimait beaucoup l’argent. Elle vit un requin attaquer un petit canot. Elle alla aux toilettes et en revenant, elle aperçut deux rats qui forniquaient sous le tabouret du piano. L’homme qui s’était fait agresser gisait toujours sur les planches à l’endroit où il était tombé.

Dans la salle, la fumée était si épaisse qu’on avait l’impression d’être dans une grotte. Aucun de ceux qui entraient n’avait l’air d’un docteur, mais p’t-être qu’elle savait pas comment on reconnaissait les docteurs. Elle espérait qu’ils avaient un signe distinctif. Une sacoche noire, p’t-être. Ou un de ces machins sur la tête. P’t-être que si quelqu’un se faisait tirer dessus, un docteur apparaîtrait.

Elle commanda un autre rhum.

Ça puait le poisson et la pisse. Les mouches et les moucherons formaient un nuage si épais que le courant d’air provoqué par leurs battements d’ailes était presque agréable. Trompée par les cheveux en bataille et les habits masculins d’Evavangeline, une vieille putain aux yeux rouges se matérialisa devant elle et dit : T’offres un verre à une jolie fille, mon chou ?

Nan, merci.

Tu penches de l’autre côté ?

Je penche où que je veux.

Le mari de la putain, le célèbre propriétaire du bouge, une tête brûlée, l’entendit. Hé, le pédé, dit-il. Mets-la un peu en veilleuse.

À son menton pendait un grain de beauté de la taille d’un pouce d’homme. Violet virant sur le noir, tout veiné de rouge, poilu et pelant vaguement, il était difficile d’en détacher le regard, d’autant qu’il ne cessait de se balancer chaque fois qu’il parlait.

Putain Marie, dit-elle. Y pousse ?

Toi, mon pote – le propriétaire braqua une bouteille de bourbon – si petit (a) tu continues à regarder mon grain de beauté et petit (b) tu parles encore sur ce ton à ma régulière, je petit (c) te casse cette bouteille de whiskey sur le crâne et je te la fais payer deux fois le prix et petit (r) éponger les dégâts.

Ah bon ?

Ouais, mon joli.

M’appelle pas mon joli.

Et pourquoi ça, mon joli ?

Passque je bois. J’aime pas qu’on me cause quand est-ce que je bois.

Ah bon ? Il assena un coup poing sur le comptoir. Je crois que je vais me mettre sérieusement en colère.

Il voulut tirer le revolver glissé dans sa ceinture, mais la fille bondit sur ses pieds, brandissant le fusil de seize à canon scié à un coup qu’elle avait caché sous la table. Des verres explosèrent derrière le tenancier qui recula d’un bon mètre sous l’impact sans même agiter les bras, tandis que son chapeau melon atterrissait sur le bar en tournoyant.

Evavangeline l’arrêta du plat de la main. Je t’avions prévenu.

Ouais, vrai que tu l’avions prévenu, dit sa veuve qui se servit un coup de whiskey avant de se diriger vers la caisse enregistreuse.

Les oreilles qui tintaient encore, Evavangeline sauta par-dessus le comptoir. Elle s’agenouilla à côté du cadavre, prit le long revolver dans sa ceinture, vérifia le contenu du barillet, puis elle se redressa, l’arma du pouce, ferma l’œil gauche pour bien viser, se mordit la lèvre inférieure comme elle le faisait toujours avant de tirer et fit sauter le grain de beauté sans même sourciller au bruit de la détonation. Elle respira la fumée qui sortait du canon, puis elle prit le grain de beauté qui brûlait un peu et le fourra dans la lavette du défunt tenancier pour l’étudier ultérieurement. Tout le monde, sa femme, les clients et même les rats que leurs ébats avaient entraînés jusqu’au milieu de la salle, semblait s’en foutre, et pas l’ombre d’un docteur ne s’était manifestée. L’orgue de barbarie jouait « I’m a Good Ole Rebel ». Evavangeline plongea par une fenêtre ouverte et fila le long du quai, ses armes à la main, évitant les bittes d’amarrage et bousculant au passage un Juif hassidique qui avait les bras chargés de fourrures de castor.

 

 

Toujours obsédée par son idée de docteur, elle s’embarqua à bord du premier vapeur en partance vers l’amont du fleuve. Elle ne savait pas où elle allait, mais c’était une créature qui se fiait à ses instincts, et le nord lui paraissait une aussi bonne direction qu’une autre. Elle dormit sur le pont et s’abstint de boire. L’après-midi, elle joua aux dés avec une bande de nègres. Elle avait chaud. À la tête surtout. Les nègres racontaient des tas d’histoires sur un type qu’ils appelaient Snert ou quelque chose comme ça. Elle écoutait à peine tellement elle avait chaud. Chaque fois que le bateau accostait, elle demandait aux passagers qui embarquaient ou qui débarquaient s’ils étaient docteurs.

Pas un seul n’avoua l’être.

Et puis, dans l’atmosphère moite de la ville fluviale de McIntosh, un Irlandais mal rasé qui pissait par-dessus bord reconnut que oui, effectivement, indubitablement, il était le charcutier attitré du bateau, et il se gagna davantage encore de crédibilité aux yeux d’Evavangeline en demandant : T’es une fille sous toute cette crasse et ces habits de garçon ?

Dans sa cabine exiguë, il alluma un bâtonnet d’encens et une bougie dont la flamme dispensait une faible lueur. Il fuma de la marie-jeanne sans même lui en offrir, puis il remonta son Gramophone, et après quelques instants, des accents mélancoliques de violon s’élevèrent au milieu des grattements. Evavangeline était nue, à quatre pattes sur la couchette, un foulard de soie noué autour de la tête en guise de bandeau ainsi que l’exigeait le Serment d’Hypocritique, avait déclaré le docteur. Il fit craquer les jointures de ses doigts, cracha sur son index puis l’introduisit en le tortillant dans le fondement d’Evavangeline.

C’est un dollar, répéta-t-elle. Je l’avions dit.

Qu’est-ce que tu sens, là ? demanda-t-il. Il introduisit un deuxième doigt.

Et là ?

Il retira ses doigts et les renifla.

C’est quoi que vous pouvez voir comme ça, doc ?

Ton équilibre minéral, pour commencer, répondit-il. T’as une bien forte odeur de soufre. Bizarre, bizarre. Et ça, tu sens ?

Elle entendit un froissement d’étoffe et elle roula des yeux sous son bandeau. Oui, elle sentit. Il lui agrippa les hanches et, avec un grognement, lui fourra quelque chose d’un peu plus gros.

C’est l’ancienne méthode druidique d’examen, expliqua-t-il. Enseignée par la Bible ou le catalogue Montgomery Ward. Tu vois, je suis un lecteur avide. Nous exerçons nos outils de chair pour les rendre particulièrement sensibles. Comme un thermomètre, mais d’une taille de beaucoup supérieure, sans me vanter, et pour la somme de deux dollars, nous tirons une salve miraculeuse dans le rectum analum et aïeeeeeee…

Elle avait contracté ses sphincters comme Ned le lui avait appris. Pratiqué correctement, c’était aussi efficace que de saisir un homme à la gorge.

Haletant, il lui martela le dos de son poing.

C’est-y donc ton petit doigt ? demanda-t-elle, les dents serrées.

Soudain, il se ratatina en elle. Elle relâcha ses muscles et le laissa se retirer. Elle se redressa, s’assit au bord de la couchette, jambes pendantes, puis elle ôta son bandeau. Un dollar c’est, j’ai dit.

Espèce de salope. Il décocha un coup de poing dans le mur et l’aiguille du phonographe sauta. Je sais ce que t’as dévoré. Quelle maladie te dévore, je veux dire. Tu pues la maladie. Et y a pas de remède pour ça.

T’es vraiment docteur ?

Il éclata de rire.

C’est un mal mortal ?

Ha, ha ! ça va te tracasser pendant un bout de temps, hein ? Il rit de nouveau. Et maintenant, fous-moi le camp d’ici, fille impie infestée de poux, et flanque-toi à la flotte avant que je te dénonce pour ce que tu es réellement.

Folle furieuse, elle retourna sur le pont en quête d’un second avis. Cette fois, elle décida de demander des preuves avant. Un machin qu’on donne quand on sort des écoles de docteur. Elle ne savait pas lire, mais elle pensait pouvoir juger à la qualité du papier. Même un arracheur de dents, ça irait. Qu’est-ce qu’y voulait dire par ce qu’elle était réellement ? Elle était quoi, d’abord ?

Elle regarda autour d’elle. P’t-être qu’elle pourrait montrer le grain de beauté de la célèbre tête brûlée de tenancier de bouge présentement décédée. Un homme capable de l’identifier, il aurait certainement des connaissances médicales.

Elle attendit en plein soleil en compagnie des nègres de la partie de dés. Qui racontaient leurs histoires délirantes. Elle se mordit le poing. Le docteur irlandais. Le faux docteur. Peu importe. Elle écrasa un taon sur sa nuque et le balança à l’eau où un poisson-lune attendait pour l’emporter au fond. L’un des nègres lui expliqua qu’une fille se faisait mettre en cloque en couchant avec un homme. Elle en crut pas un mot. Elle tira la lavette de sa poche et l’ouvrit pour en sortir le grain de beauté. Elle le renifla, le tint par l’un des longs poils et constata qu’il indiquait le nord. Elle prit un couteau glissé dans sa botte et le tâta de la pointe. Les parties noires étaient plus molles. Elle passa sa langue dessus.

Aucun des hommes qui, à McIntosh, empruntèrent la passerelle en planches, ne reconnut être versé dans les arts de la médecine, et peu après, la sirène du vapeur lança son gémissement aigu, la roue à aubes se mit en branle et le bateau s’éloigna du quai avec une secousse. Deux plaisantins tirèrent des coups de feu en l’air et, tandis que le paysage roussi défilait comme une armée vaincue, Evavangeline réalisa que pendant tout le restant de sa vie elle se demanderait si elle allait mourir.

 

 

Un certain nombre de putains et plusieurs ivrognes avaient été témoins du meurtre et de la mutilation de la célèbre tête brûlée de tenancier de bouge.

La troupe des Patrouilleurs chrétiens aux uniformes flambant neufs qui, à Shreveport, avait fouetté (puis relâché) le co-conspirateur sexuel de la fille, avait suivi les traces de cette dernière jusqu’à Mobile. Au bout de deux jours, Walton, après avoir graissé les pattes qu’il fallait, découvrit où elle avait résidé durant la semaine qu’elle avait passée dans la ville portuaire : une pension de famille sur Dauphin Street. Dotée d’une certaine réputation. Un aveugle qui se présentait aux élections à la chambre des représentants y avait dîné un soir. Un matador d’Atlanta atteint de dysenterie en avait utilisé les toilettes durant près d’une demi-heure. Et puis, last but not least, c’était là qu’avait eu lieu le long débat politique improvisé sur le thème du populisme entre le professeur émérite R.M. Brutus Theodore « Patch » McCorquodale IV, docteur en philosophie, et Bud Rope. Là, sur ce même plancher, avait coutume de préciser en tapant dessus avec sa canne la propriétaire « demi-sang », ses deux moitiés étant, si les re-cherches de Walton étaient aussi exactes qu’il le pensait, l’une blanche et l’autre indienne.

Pourquoi diable ce sodomite pervers qu’ils poursuivaient avait-il choisi une maison aussi respectable ?

Alors que dans la baie, au-delà du cercle de lumière projeté par le feu de camp, les vagues léchaient le sable à l’étonnement perpétuel des crabes, Walton organisa une discussion parmi ses Patrouilleurs chrétiens, repus après un solide repas constitué de foie et de haricots rouges, afin de disséquer la personnalité de la proie qu’ils traquaient. Mis à part leurs ventres quelque peu ballonnés par les gaz, ils se sentaient bien. Le chef se tenait sur une petite estrade devant un tableau noir sur lequel il traçait des schémas, des graphiques, des cartes et des bonshommes bâtons. Il écrivait des mots qu’il soulignait au fur et à mesure. CLASSE. Est-ce que cet être dévoyé ne s’était pas senti déplacé dans cette pension de famille renommée ? Au milieu de GENS (griffonna-t-il furieusement) RESPECTABLES ? Pourquoi n’avait-il point dormi dans une ruelle ou dans un hôtel borgne où descendait traditionnellement la RACAILLE et où le PÉCHÉ se pratiquait sur une large échelle ? Se sentait-il là plus en sécurité ? Moins voyant ? ou bien essayait-il de s’élever au-dessus de sa CONDITION ? Et si oui, POURQUOI ?

Et notre condition à nous, c’est quoi qu’elle est, mister Walton ? s’enquit un patrouilleur de haute taille dont le pan de chemise sortait de son pantalon et à qui il manquait une oreille.

Walton commença à écrire A-R-I-S-T-O-C-R-A-, puis il s’interrompit. Pourquoi demandes-tu ? Loof, c’est cela ? Et s’il te plaît, appelle-moi Capitaine.

Bon, dit le patrouilleur. Moi, je vois les choses comme ci. J’aime plus un bordel qu’une pension famille. J’aime plus coucher par terre que dans un lit. Je suis une racaille pour ça ?

Mais non, certainement pas, répondit Walton. Patrouilleur Ambrose, explique-lui.

Ambrose parut perplexe. Il gratta son crâne surmonté d’une coiffure afro d’où dépassait le manche d’un couteau. Il s’approcha de Walton et se dressa sur la pointe des pieds pour lui murmurer à l’oreille : Je pense pas qu’il est une racaille, mister Walton.

C’est quoi qu’y dit le nabot nègre ? demanda Loof à son pote.

Foutaises ! Rien que des foutaises ! Walton épousseta ses gants pleins de craie. En vertu de ma condition de yankee, proclama-t-il, je vous déclare tous dignes de moi.

Il leva la main d’un geste impérial.

Bon, dit-il. C’est tout ?

Quelque part plus au nord, le vapeur fendait le ruban marron du Tombigbee dont la largeur réduite de moitié par la sécheresse permettait difficilement à deux bateaux de se croiser, tandis que ses eaux basses rendaient la navigation dangereuse à cause des souches. À bord, Evavangeline était à court d’argent. Un soir, bien après minuit, elle faucha une gourde noire pleine de tequila dans la coquerie et la but. Elle se laissa conduire par un petit Irlandais pimpant coiffé d’une toque blanche crasseuse dans un coin du pont derrière des tonneaux de whiskey vides couverts de mousse roussie entre les douves.

C’est un dollar, dit-elle en se tournant pour se présenter à lui.

J’aime les poils, chuchota-t-il. Les poils sous les bras. J’aime renifler les aisselles.

Est-ce que j’ai pas dit… ouille !… un dollar ?

Déjà, il la tâtait devant, partout, la soulevant presque en l’air.

Où est-ce qu’il est ton membre ? demanda-t-il, lui fourrant dans l’oreille une langue chaude pareille à une sangsue.

Ton gros machin qui fait cocorico le matin, donne-le- moi que je le suce !

Sale dépravé. Elle pivota et l’envoya dinguer contre les tonneaux. Elle remonta son pantalon puis s’épousseta les manches comme pour les débarrasser des miasmes de la perversion de cet homme.

Tu vas voir ton cul ! Le cuistot, soudain métamorphosé en brute, se précipita sur elle en grondant. La lame d’un couteau à découper étincela dans le clair de lune. Bien que soûle, Evavangeline réussit à esquiver, et la pointe ne transperça que sa chemise. Il fit passer son couteau d’une main à l’autre comme un habitué des combats de rue et tenta de nouveau de la poignarder, mais elle était déjà derrière lui, un bras qui l’étranglait et un couteau à lame recourbée plongé dans ses entrailles.

Ahhhh, fit-il. Tu m’as tuer.

Elle jeta un regard autour d’elle, mais l’homme de quart était écroulé sur le pont comme un sac de fumier.

Tout en traînant le cadavre du dépravé vers le bastingage, elle lui fit les poches. Un dollar en argent et une patte de lapin qui avait sûrement un défaut quelque part. Elle le balança par-dessus bord avec son porte-malheur, puis se dirigea en titubant vers la cabine du docteur ou faux docteur. Elle trébucha sur un homme nu ivre mort. Elle avait l’impression que la tequila clapotait contre les parois de son crâne. Que des vers creusaient des tunnels dans son cerveau. C’est pas juste ce qu’il a fait, dit-elle au couloir étroit qui se gondolait sous ses pas. Elle buta sur un enfant endormi. Quand elle trouva enfin la porte de la cabine du docteur ou du faux docteur, elle la démolit à coups de pied et tomba au milieu des éclats de bois.

L’homme s’assit dans son lit. Il portait une robe de femme. Des bougies brûlaient. Le Gramophone grattait.

Hé ! une seconde ! s’écria-t-il. Il avait du rouge à lèvres.

Putain, c’est quoi ça ? Elle shoota dans son pot de chambre et voulut tirer le revolver glissé dans sa ceinture. Il était coincé.

L’homme supplia, jura qu’il avait fait que la taquiner, qu’elle allait pas vraiment mourir.

Pour l’obliger à la fermer, elle avança la tête et, d’un coup de dents, lui arracha un bon morceau de nuque qu’elle recracha sur ses draps comme s’il s’agissait d’une huître. Il eut un hoquet puis se mit à hurler. Elle dégagea le revolver, attrapa le docteur ou le faux docteur par la peau qui pendait sous son cou et lui logea une balle dans l’œil droit puis, après lui avoir redressé la tête, une autre dans le gauche et enfin dans le nez, tandis que ses lèvres barbouillées de rouge formaient encore des mots. Après quoi, elle lui tira une balle dans chaque oreille selon un angle tel qu’il ne resta pratiquement plus rien de toute la partie supérieure du visage et que son crâne ne ressembla plus qu’à une touffe de cheveux coiffés en arrière. Elle approcha son visage tout éclaboussé du sang du docteur ou du faux docteur et nota que les dents du bas de celui-ci étaient intactes. À l’aide de son couteau, elle extirpa une molaire en or, puis elle lâcha le cadavre, et quand il retomba sur la couchette, du sang se mit à couler de ce qui lui tenait lieu de tête comme d’un pot de peinture renversé. Elle se recula et rechargea son arme. Elle avait tiré de si près que la poudre avait brûlé la membrane de peau entre son pouce et son index. L’aiguille du Gramophone avait dérapé et elle la remit au début du disque, et là, l’espace d’un moment éphémère de son existence, cependant que des volutes de fumée tourbillonnaient dans l’air, elle écouta de la musique pour cordes de Haendel.

 

 

Ailleurs, en un autre temps. Une belle et verte journée. Du soleil et des nuages hauts qui moutonnaient dans le ciel.

Après un petit-déjeuner composé de fromage et de gruau suivi d’un bon gros caca dans les roseaux, Walton descendit Dauphin Street en selle sur son étalon fringant dont les sabots martelaient le sol, pendant qu’il prenait des notes dans son journal en cette journée radieuse agrémentée par les magnolias majestueux dont le lourd parfum imprégnait l’atmosphère de la baie et par les chênes tout aussi majestueux qui bordaient la rue, tandis que les ombres humides envahissaient les demeures imposantes et fières, certaines brûlées ou à demi détruites durant la Guerre mais qui conservaient quelque chose de leur splendeur d’antan comme seules les ruines peuvent le faire.

Voyez la Sainte cathédrale de la Nature, s’exclama Walton, qui se dresse au sein des entrelacs des plus belles réalisations architecturales de l’Homme, vouées de son propre fait à la destruction. Béni soit Ton nom, Seigneur, moi qui suis Ton humble serviteur dont la Mission consiste à répandre Ta bonne parole et à faire régner Ta justice parmi les pécheurs et les misérables païens. Le poing brandi, il entonna « En avant Soldats du Christ ». Il salua au passage un ivrogne qui s’efforçait d’uriner contre un réverbère, et en réponse, l’homme leva son index ou « lui fit un doigt » comme on dit en langage vernaculaire puis l’injuria en français.

Walton répondit par le mépris et poursuivit son chemin. La veille, les discussions autour du feu n’avaient rien apporté sinon des paroles de colère qui avaient poussé certains des patrouilleurs à essayer de lyncher le pauvre Ambrose. Après leur avoir confisqué leurs lassos, le commandant avait accordé une permission à ses hommes ; il soupçonnait la plupart d’entre eux d’avoir été au bordel et de s’être soûlés, car ce matin, il avait découvert plusieurs bouteilles d’alcool vides ainsi que de nombreux dessous féminins éparpillés au milieu de leurs vêtements souillés. Même en dormant, ils se grattaient les parties intimes ce qui, bien entendu, laissait présager une nouvelle épidémie de morpions. Ah, que le joug du commandement pesait lourd sur ses épaules !

Comme il n’avait pu les tirer de leur sommeil d’ivrognes, comme le spectacle des culottes à dentelle assurément diaphanes et autres gaines, combinaisons, jarretelles, corsets et soutiens-gorge le détournait quelque peu de sa mission, et comme Ambrose n’était nulle part en vue, Walton décida de se rendre seul à la pension de famille. Ce serait sans aucun doute moins intimidant pour la personne qu’il désirait voir. Il était brillant et charmant notre Neal Walton à l’esprit vif qui se glorifiait de ne jamais éprouver la moindre pulsion sexuelle. Rien. Nada. Il n’utilisait son membre viril qu’à fin urineuse, un point c’est tout. Un bout de tuyau purement fonctionnel. Et même en urinant, il ne le touchait pas, se bornant à le laisser pendre pendant qu’il remplissait sa fonction ; et quand il arrivait qu’il le trahît et s’engorgeât dans son pantalon, il en pinçait l’extrémité violette à col roulé ainsi que Madame mère avait coutume de le faire, et aussitôt, il redevenait tout mou. Et quand il avait une pollution nocturne, dès l’aube venue, il s’écrasait un doigt dans la porte et buvait une pinte de son urine.

La douzaine de patrouilleurs (le nombre variait, parfois d’un jour à l’autre) qui l’accompagnaient dans ses aventures se devaient de se comporter comme lui, quoique sans une rigueur aussi extrême ; ils n’étaient pas obligés de se mortifier dans leur chair, par exemple. Le soir, il présidait à la prière pendant laquelle les hommes se tenaient par la main. Il les incitait à trouver chaque jour une raison de remercier Dieu. Il considérait d’un œil réprobateur l’absorption de whiskey, encourageait l’hygiène corporelle et dentaire. Il affirmait souvent sa foi. Il encourageait ses patrouilleurs à commettre de bonnes actions, telles qu’aider une vieille femme à traverser la rue ou faire échouer une attaque de banque. Il apprenait des hymnes et des chants patriotiques à ses troupes et leur faisait réciter par cœur des poèmes de Lord Byron de même que ceux d’une étonnante nouvelle voix, celle d’un certain monsieur Whitman :


Les garçons flottent sur le dos, le ventre blanc offert

au soleil, ils ne demandent pas qui s’accroche à eux,

Ils ne savent pas qui souffle et décline, le corps arqué,

Ils se moquent de savoir qui ils éclaboussent.



En général, les patrouilleurs étaient des élèves avides d’apprendre.

Putain, qu’est-ce que…

Surveillez votre langage, dit Walton planté devant son tableau noir.

Zut. Enfin, zut, ça veut dire quoi « qui souffle et décline » ?

Ah, dit le chef. Excellente question ! Quelqu’un veut-il répondre ? Oui ?

Personne.

Bon, reprit Walton, écrivant, c’est une M-É-T-A-P-H-O-R-E.

Les hommes hochèrent la tête.

Je savions bien, dit Loof.

Il arrivait que Walton découvrît un de ses hommes ivre, « défoncé » ou en train de se frotter contre le derrière d’une prostituée. Ou même tentant de dissimuler un sac rempli d’argent volé. Sur ce point, leur commandant se montrait plutôt indulgent, se contentant de passer avec tristesse un savon au récidiviste, puis de confisquer la marchandise et de pratiquer une retenue sur son salaire. Jurer, par contre, c’était une autre histoire. Walton ne le tolérait en aucun cas. Il pouvait réciter la liste de dizaines et de dizaines d’hommes incapables d’assumer leur statut de Patrouilleurs chrétiens. Neuf fois sur dix, ce n’étaient pas des vols à répétition, des meurtres, des trahisons, ni même des déviances ou des inclinations sexuelles particulières mais leur propension au blasphème qui brisait la carrière de ces hommes.

Walton et ses patrouilleurs portaient des uniformes assortis : cache-poussière, chemises cramoisies et pantalons kaki munis de poches sur le côté, remplies, entre autres, de trousses contre les morsures de serpent, de cartouches, d’harmonicas, de guimbardes, de cuillères, de flasques (à usage médicinal exclusivement), de chewing-gums, de longues-vues, de crayons, de bibles, de dés à coudre, de boussoles, de canifs, de bonbons à la gelée, de brosses métalliques, de loupes et de sifflets. Walton équipait ses hommes et leur versait une solde mensuelle, le tout prélevé à Philadelphie sur le compte en banque de sa mère qui ne cessait de diminuer. Ils portaient en outre un nouvel ustensile fort onéreux baptisé Lunettes Noires (1.11 dollar la paire). Les yeux ainsi protégés, ils ressemblaient à ces monstres venus de l’espace dont ils avaient récemment entendu parler mais, en revanche, ils échappaient aux maux de tête occasionnés par le soleil et bénéficiaient, du moins en théorie, d’un certain avantage lors de duels au pistolet par journée ensoleillée. Ils étaient tous chaussés de bottes de cheval Creedmoor noires, vernies, dans lesquelles les bas de leurs pantalons étaient soigneusement rentrés. Ils portaient des foulards dorés, des chapeaux à bords rigides et des gants de cuir à franges. Chacun d’eux était armé d’un Colt à la ceinture, d’une Winchester 30.30 en bandoulière et d’un sabre, imitation de ceux de la Cavalerie US (achetés moitié prix par rapport à l’original) à la hanche.

Ainsi, en grande tenue, armé et « lunetté », Walton, en mission de reconnaissance, traversa Dauphin Street en direction de la galerie de la fameuse pension de famille et, la main gauche sur le pommeau de son sabre, il frappa de la main droite trois coups à la porte. La femme en bonnet aux traits banals qui lui répondit refusa de coopérer en dessous d’une certaine somme versée sur-le-champ qui, après un âpre marchandage, fut ramenée d’un montant initial de onze dollars à dix dollars et quatre cents. La femme cracha alors un épais jus de chique entre ses doigts et lâcha un nom que Walton se répéta à voix basse avant de lui demander de le lui épeler puis de l’inscrire dans son journal de Patrouilleur chrétien. Il remarqua qu’elle ne l’écrivit pas comme elle l’avait épelé.

Evavangeline, lut-il. Et il souligna.

Drôle de nom, fit-il observer. Peut-être un faux nom.

Pas si drôle que ça. Mon mien, c’est bien Yulena. Yulena Carp. Et vous, c’est quoi, mister Walton ?

Neal. Et puis, appelez-moi capitaine Walton, je vous prie.

Nul ? Seigneur. On vous a pas gâté, pas vrai ?

Oh ! Ha, ha ! non, non, ma bonne dame, c’est Neal. Ça se prononce « i » comme dans trigonométrie. Bien, reprit-il avec un sourire, et maintenant, dites-moi, chère madame, quand avez-vous vu cette créature, cette Evavangeline, pour la dernière fois ?

Elle leva cinq doigts, lui quatre, puis il paya.

L’est partie y a deux jours, dit alors la propriétaire de la pension de famille. À la cloche de bois. Et si vous faisez quelque chose à ce sujet, c’est que ça serait pas de refus.

Oui, bien entendu. Quoique je sois étonné que vous ne l’eussiez pas fait payer d’avance.

J’eussiez bien voulu. C’est la règle de la maison. Mais elle a proposé de faire la putain et de me verser la moitié. Et pour faire la putain, sûr qu’elle a fait la putain toute la sainte journée, même qu’y avait la queue devant la porte, et pis la petite salope s’est esbignée sans me donner ma part.

Vous m’en voyez tout ébaubi, madame Carp. Comment avez-vous pu tolérer un tel comportement au sein de votre établissement ?

À quoi que vous faisez allusion ?

La femme plissa les lèvres en une expression que le commandant de la patrouille prit pour une forme d’invite. Sans qu’il puisse s’en empêcher, et en dépit de l’âge avancé de la dame, il se l’imagina nue et soudain son « vilain outil » (comme l’appelait sa mère) s’anima dans son pantalon moulant. Yulena Carp haussa un sourcil. Ne pouvant se pincer devant elle, il se retourna, se baissa et ferma les yeux en se figurant qu’il sciait la main d’un enfant innocent. Cette vision le calma.

Veuillez m’excuser, dit-il en faisant de nouveau face à la propriétaire et en se raclant la gorge. Quoi qu’il en soit, je ne suis pas persuadé que l’homme que nous poursuivons soit une femme.

Pardon ?

Cette femme est un homme. Nous l’avons surprise… euh, surpris. En… en affaires. Avec un autre monsieur. Et l’autre monsieur a juré que c’était une femme qu’il connaissait de cette façon, mais mes subordonnés et moi avons d’excellentes raisons de penser qu’il équivoquait.

Seigneur Dieu tout-puissant ! s’exclama-t-elle. Comment que vous savez qu’ils équivoquaient ?

Walton posa le doigt sur l’un des verres de ses lunettes noires. Selon le témoignage de ces mêmes yeux. Il se livrait à une perversion – Seigneur, pardonnez-moi ! – avec l’autre monsieur à la manière de l’espèce caninus. Sodomie, ma bonne dame, oui, vous avez bien ouï, sodomie ! Un acte impie. Le plus profond des vices. Forniquer comme des canidés ! Et avant que nous ne puissassions l’appréhender, il s’est envolé par la fenêtre comme un démon. Au pécheur que nous avons attrapé, nous avons infligé une leçon à coups de fouet, mais l’autre fils de péripatéticienne de sodomite a échappé jusqu’à présent à son juste châtiment.

Une seconde. C’est que l’avez suivi depuis la Louisiane ? Rien que pour le fouetter ?

Walton garda le silence. En effet, répondit-il enfin. Nous autres, les Patrouilleurs chrétiens, nous nous dévouons corps et âmes à notre mission. Le meurtre et la mutilation du patron de la taverne ne sont que des à-côtés. Nos instincts se sont sentis, comment dirais-je, oui, bafoués. Nous pensons aussi qu’il a agressé un homme devant ladite taverne.

Donc, vous avions vu le… le… de cet Evavangeline ? La femme fit le signe indien pour « la zigounette de l’homme blanc » (à savoir la main sur l’entrejambe, le petit doigt baissé).

Oh, oui, nous « avions ».

Et maintenant vous le traquez ?

Jusqu’au bout. Je le jure. Il tapota l’une de ses nombreuses poches. Sur ma Bible miniature.

Dites donc… Elle paraissait fascinée par son uniforme. Beau pantalon que vous avions là.

Si vous convoitez cette culotte, il vous suffit de le dire et je vous en ferai volontiers cadeau.

Comment ça ?

C’est le code du Patrouilleur chrétien. Je méprise les choses de la chair. Les objets, j’entends. Je suis prêt à me dépouiller de tous les biens matériels. La Bible nous enseigne : « Jette pareils accoutrements comme la poussière dans le vent. » Je paraphrase.

La propriétaire de la pension de famille tendit le bras. Et si que vous vous dépouilliez de ce canasson et de cette selle, là-bas ? Dans ce cas, vous pouvez vous la garder votre culotte. Et aussi cette drôle de cravate que vous avez autour du cou.

C’est un foulard, corrigea Walton, le regard tourné vers son grand cheval blanc. Ron. Ronny. L’image même de l’étalon. Les jambes droites, le dos droit, le caractère droit. Habitué aux coups de feu. Infatigable dans une poursuite. Des yeux d’ambre. Terrifié par les poules, mais dans la mesure où ils rencontraient peu de volatiles au cours de leur existence nomade, il s’en accommodait. Les yeux noisette du chef des Patrouilleurs chrétiens se mouillèrent à la vue de la superbe crinière frangée de gris qu’il faisait tailler et peigner chaque matin par un de ses hommes. Et la selle ! Sur l’échine souple de Ronny étincelait la selle à pommeau que sa mère avait payée 50 dollars chez Sears, Roebuck & Co. En cuir huilé de Californie. Arçon de 16 pouces. Fourche en acier. Troussequin orné de perles.

Quand Walton sortit de la pension de famille, il était pieds nus et n’avait conservé que son uniforme ainsi que ses lunettes que la femme n’avait pas réclamées. Peut-être avait-elle cru que c’étaient ses vrais yeux ; de braves gens de la campagne l’avaient cru avant elle. Quant aux poches de son pantalon, elles pendaient comme les mamelles d’une octogénaire.

La propriétaire de la pension de famille, assise sur sa fameuse galerie, ses pieds chaussés de ses nouvelles bottes Creedmoor posés sur la rambarde, crachait du jus de chique et se roulait une cigarette. Elle gratta une allumette, alluma sa clope et fit un geste en direction du dos de Walton qui s’éloignait. Un geste qui signifiait tapette. Dandy. Anus dilaté. Le mot… pour lequel notre langue ne possède pas d’équivalent.

 

 

En amont du Tombigbee, l’aube, ce héraut au teint si doux, apporta à l’équipage du bateau à roues anéanti par la gueule de bois la nouvelle de l’étripage du pervers par Evavangeline, étripage intervenu aux alentours de la minuit. La nouvelle se répandit de couchette en couchette au milieu des chuchotements et des gloussements. Au lieu de tomber à l’eau comme toute personne décente, le pervers s’était empêtré dans un filet de pêche accroché au flanc bâbord du vapeur. Toute la nuit, une armée grouillante de poissons-chats, de carpes, de poissons-castors, de perches-soleils, de poissons-ventouses, d’alligators et même de quelques requins-taureaux égarés en eau douce, avait suivi le sillage purulent du bateau. À la lumière matinale, on vit d’énormes écrevisses orange, leurs pinces en action, qui chevauchaient le cadavre dont un bras traînait dans l’eau, fourmillant de serpents mocassins, leurs crocs plantés dans la chair. Une fois gorgés de sang, ils lâchaient prise et s’enfonçaient dans les nuages qui se reflétaient à la surface du fleuve.

À bord du vapeur, on apprit également la mort du docteur qui gisait sur sa couchette, le crâne à demi emporté et une molaire qui manquait. Par malheur pour Evavangeline, c’était non seulement le médecin du bateau, mais aussi le frère cadet du capitaine. Et pire encore, le pervers qu’elle avait poignardé derrière les tonneaux était lui, en plus de maître coq, le frère aîné du capitaine.

Décidément, elle devrait pas boire de tequila.

Le capitaine parcourait le bateau en poussant des hurlements et en balançant des tas d’objets par-dessus bord. Il lacérait ses vêtements, arrachait des touffes de poils de sa barbe et se tapait la tête contre les parois de la coquerie.

Dissimulée sous une bâche, la bouche pâteuse, Evavangeline attendait la suite des événements. Chaque fois qu’elle bâillait, le sang séché sur son menton se craquelait, et elle l’essuyait d’un revers de main. Sur le pont, quelqu’un racontait au capitaine que son frère, le cuistot, avait été vu pour la dernière fois avec un type qui correspondait à une certaine description. Un autre ajouta qu’on avait aperçu ce même personnage qui descendait vers les cabines en compagnie du docteur. Evavangeline sortit de sa cachette, s’approcha sur la pointe des pieds du bastingage qu’elle enjamba pour, pareille à un fantôme, se laisser glisser le long d’une corde. Le singe-araignée apprivoisé du capitaine trouva derrière les tonneaux le grain de beauté de la célèbre tête brûlée de tenancier de bouge présentement décédée, puis il sauta sur l’épaule de son maître et entreprit de le lui enfoncer dans l’oreille.

Le capitaine empoigna l’animal et le jeta par-dessus bord. Il ramassa le grain de beauté tombé sur le pont et le contempla d’un œil noir. Les poils avaient poussé depuis la dernière fois qu’un regard humain s’était posé sur lui.

C’est une banane ratatinée, dit le second en salivant.

Nan, c’est un pouce de nègre au vinaigre, dit le lieutenant en salivant de même.

Le capitaine les flanqua tous les deux à la flotte.

Se débattant au milieu du fleuve, les officiers repérèrent Evavangeline qui, nageant en chien, tentait de gagner la rive, et ils voulurent attirer l’attention sur elle, mais l’équipage du vapeur, massé au bastingage, se bornait à leur faire un bras d’honneur, à leur montrer leurs culs, à leur pisser et à leur tirer dessus. Quelqu’un lança un cochon.

Puis l’un des deux hommes disparut brusquement sous la surface. Il remonta, secoué dans tous les sens, crachant de la bile, la taille sectionnée par le plus gros alligator de tout l’Alabama. Ahhhh, fit l’équipage. L’officier, ballotté sur l’eau, eut l’air très surpris. Il se mit à désigner des objets tout en délirant : une branche de cyprès, un barrage de castors, une libellule qui rasait l’eau. Puis il coula de nouveau. L’autre officier hurlait tandis que des dents le déchiraient, et il ne tarda pas à sombrer à son tour. Il ne resta plus de lui que son bonnet de laine qui flottait sur les vagues couleur de sang.

Pendant ce temps-là, Evavangeline, battant tranquillement des pieds, approchait de la rive, échappant ainsi à la frénésie qui s’était emparée des hommes sur le pont, lesquels poussaient des acclamations et essayaient de se précipiter les uns les autres par-dessus bord.

Seigneur Dieu ! meuglait le capitaine, levant les bras au ciel. Il commença à se marteler la figure de ses poings. Les marins qui le virent se donnèrent des coups de coude. Il tomba à genoux. Il serra si fort le grain de beauté qu’il lui échappa et ricocha sur le pont.

C’est une biroute ! s’écria-t-il. Seigneur, quelle sorte de cannibale ai-je donc pris à mon bord ?
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