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À tous les nôtres. 

Qui qu’ils soient. 

Bons, brutes ou truands.



			« La grandeur d’un artiste ne se mesure pas aux beaux sentiments qui l’excitent mais elle réside dans le grand style, c’est-à-dire dans la capacité à se rendre maître du chaos que l’on met soi-même, à forcer son propre chaos à devenir forme, devenir logique, simple, sans équivoque, mathématique, devenir loi. Voilà, en la matière, la grande ambition. »

			
				Friedrich Nietzsche 

			

		

			
				Préface

				
					« Pour la pensée, je ne crains personne. »

					
						Arthur Rimbaud

					

				

				
					
						Rose, Victor,

						 

						Cet objet est déjà étrange, ni tout à fait un livre, ni tout à fait une lettre. Il s’adresse à vous, mes enfants, en priorité parce que je veux vous léguer ma pensée. Mais il s’adresse à vous aussi et surtout comme une allégorie de ce que j’ai envie de dire à tous les enfants du monde ; « enfants », au sens de « fils et filles » de quelqu’un. Au sens des bâtisseurs de la société d’aujourd’hui et de demain. En vous parlant à vous, je me contrains à la rigueur, à l’authenticité, à vous livrer ce que je considère comme les messages les plus importants que j’aie envie de transmettre. Vous, c’est plus fort que mes patients ou que mes proches et mes moins proches. Donc vous parler à vous, c’est leur donner à eux, le plus beau cadeau que je puisse offrir, la prunelle de ma pensée. Je sais que ce sont eux qui liront, probablement des années avant vous. Qu’ils sachent, ces lecteurs, pour majorité inconnus, que je m’adresse à eux par vous pour leur donner ce que je crois être le meilleur de moi-même.

					

					
« Il y a des jours où je pense que je vais mourir d’une overdose d’autosatisfaction. »

						
							Salvador Dalí

						



					À l’heure où je vous écris, Victor, tu as 19 ans et toi, Rose, 11 ans. Le principal de votre éducation est accompli, il me semble, et je me sens maintenant dans une envie d’inscrire mes pensées pour vous et pour notre descendance sur le papier, de vous transmettre comment je vois le monde actuellement ; et comment je vous vois dans ce monde, tout en intelligence. 

					Vous savez d’où je parle. Quand on me demande ce que je fais dans la vie, je réponds que « je m’occupe » de psychologie et de neurosciences de l’intelligence, car énumérer la totalité de mes activités serait non seulement fastidieux mais surtout peu pertinent. Mon activité n’est pas un catalogue ; elle vaut plus, selon moi, que la somme de ses parties. Le fil rouge, c’est la psychologie de l’intelligence. Non, en réalité, le fil rouge de tout ce que je fais, c’est vous. Et ce que je veux vous dire au quotidien de comment être en intelligence, de comment exister. De pourquoi, aussi. Et celui qui s’occupe de psychologie s’occupe forcément de philosophie. Finalement, cet ouvrage n’est autre qu’un testament philosophique. Je sais, vous penserez certainement qu’à mon âge, on ne devrait pas en être à coucher son testament par écrit. Eh bien, nous le verrons plus loin, tout est là, c’est l’unique question, comme le dirait Baudelaire ; vous et moi sommes partis pour une véritable course avec la mort pour alliée et pour adversaire à la fois. 

					
« Vos enfants ne sont pas vos enfants. »

						
							Khalil Gibran

						



					Cet ouvrage, aussi, pour vous rappeler, parfois vous signifier, ce que j’attends de vous ; car, quoi qu’on en dise, il est évident que tout parent projette des milliers d’attentes sur ses enfants, et ma qualité de psy ne m’en exonère pas, bien au contraire. En tant que maman d’un sportif de haut niveau, j’ai entendu tant de fois des parents d’autres jeunes ou des coachs asséner d’un air faussement sage et détaché : « Ah… ces parents qui vivent la vie de leur enfant par procuration !... Qui se sentent les rois du monde quand leur enfant gagne et les pires au monde quand il perd… Ça c’est parce qu’ils n’ont pas de vie à eux, parce qu’ils ne sont pas épanouis ! »

					Ce « vos enfants ne sont pas vos enfants » de bas étage m’irrite profondément, par cette injonction stupide de notre société d’engendrer des enfants pour lesquels on ne veut rien d’autre qu’ils « soient », comme si la filiation n’existait plus, comme si la vie elle-même ne devait avoir de valeur que par essence. Les parents se trouvent déboussolés, à devoir jongler péniblement entre leur besoin fondamental et naturel d’exister par leur enfant – et donc, de le modeler en un « corps et âme » qui ressemble à une meilleure version d’eux-mêmes – et ce précepte niais : le laisser pousser sans rien vouloir pour lui, lui donner juste ce qu’il faut d’eau et de soleil pour qu’il grandisse paisiblement et « en sécurité » dans une existence – que dis-je, dans une essence ! – la plus tranquille possible. 

					Car c’est bien de cela qu’il s’agit, la lutte entre l’existence et l’essence. Et je crois que le dogme actuel donne le plus grand crédit, la plus grande noblesse à l’essence, alors que notre part la plus profonde veut l’existence. Et j’ai la forte impression que tous les malentendus de notre ère reposent sur cette dialectique existence-essence. Vous comprendrez donc, par ces lignes, mon dédain pour l’humanisme et sa philosophie de l’essence. Pourquoi je ne veux pas que vous en soyez, sachant combien tout Homme en ressort abîmé, usé et vieux avant l’âge. Pourquoi, au contraire, l’intelligence, l’excellence, la performance vous offriront une existence digne de ce nom. Et enfin, comment accéder à cette sagesse existentialiste par des commandements simples.

				

			

		

Introduction

Faire de ma vie une œuvre d’art


Du plus loin que je me souvienne, mon objectif de vie a toujours été le même : faire de ma vie une œuvre d’art. Que ma vie soit belle à tous les niveaux. Pas dans le sens de la beauté niaise, figée sur l’écran d’un réseau social, mais dans le sens de l’esthétisme, de la qualité, de l’intensité, de tout ce que l’art apporte de grandiose et d’une parfaite communion avec la complexité du monde. Je veux que ma vie soit belle par des relations intenses et de qualité avec tous les miens, proches ou moins proches, par des accomplissements fantastiques. Je veux laisser après moi une œuvre qui se transmettra et me survivra. Je veux que ma personne et mon existence, comme une œuvre d’art, ne laissent pas indifférent. Je veux aimer et haïr, pleurer et rire, éprouver, ressentir la vie en moi. Très fort.

J’ai besoin d’être avec les autres, mais en dehors d’eux, comprenez-vous ? D’être comprise, mais débattue… c’est comme ça qu’on est un Homme debout, qu’on existe. Alors, j’ai vite senti qu’il me fallait m’extraire du sérail, du moule, de la Matrice, ou du moins l’utiliser autrement, à mon service. Faire fi des codes tout en les maîtrisant et obéir à mes propres règles, avec pour motivation, toujours, la perfection. Et cette tension vers la perfection, c’est la définition même de l’excellence.


« Ne craignez pas la perfection, vous n’y parviendrez jamais. »


Salvador Dalí





Pour beaucoup, la seule idée de l’excellence représente un épouvantail : trop élitiste pour une société qui n’aspire à rien. Je perçois, quant à moi, la quête de la perfection comme mon plus grand levier, que je l’atteigne ou non. Il n’est pas une action que j’entreprenne, aussi futile soit-elle, sans que je veuille l’accomplir au meilleur niveau. Aucune relation à autrui ne m’intéresse si je ne peux pas rapidement toucher le noyau, le cœur de cet autrui. Il n’est pas un apprentissage qui vaille sans que j’aie la volonté initiale d’atteindre un échelon « qui touche sa bille ». 


Je me suis longtemps demandé pourquoi, en vacances, faire des activités avec ma famille comme du jet-ski, des auto-tamponneuses ou du surf des sables ne m’avait jamais intéressée. Ce sont des activités à ma portée et que je trouve ludiques, qui plus est avec les miens. Pourtant, j’ai toujours pris plus de plaisir à les regarder s’y exercer sans pratiquer. Je crois maintenant avoir élucidé cette énigme : les activités sans lendemain, sans lendemain d’excellence, d’élévation, ne m’intéressent pas.




Ce qui m’intéresse, c’est l’Art, l’Art dans tout, dans et hors les règles de l’art. Ne jamais me contenter d’un « c’est comme ça », d’un contrat-type. Ne jamais me soumettre à l’essence des choses. Créer ma réalité, et aller chercher celle que je ne peux pas créer par moi seule. M’entourer du Beau chez l’autre, dans les processus, dans les pensées et les actions. Oui, pour moi, l’Art, c’est ce que je trouve beau. 


« Nous passons nos journées, chacun de nous, à chercher le secret de la vie. Eh bien, mes amis, le secret de la vie est dans l’art. »


Oscar Wilde





Aujourd’hui, je mène une vie très intégrée – dans les règles de l’art donc – et pourtant atypique, parce que je crée ma propre œuvre, mon propre chemin. Ma vie professionnelle est construite très exactement autour de qui je veux être et ce que je veux éprouver de plus esthétique, de plus intense, et non pas autour d’un confort, d’une sécurité, d’un statut ou d’un bonheur que je voudrais atteindre. Elle est composée de sphères multiples et variées, de la direction d’un centre de psychologie que j’ai créé au suivi de mes patients, en passant par l’écriture, l’animation de conférences, de formations et même le stand-up avec ma conférence-spectacle sur l’intelligence et la performance…

Et pour cause, je n’ai jamais pu me résoudre à me limiter à l’une ou l’autre de ces activités. Sur le plan clinique, j’aurais pu très vite disposer d’un cabinet personnel de psychologie affichant toujours complet, avec des mois de délai d’attente pour mes patients. Mais j’ai préféré réduire mon temps de consultation, le transférer à d’autres en créant une entreprise dans la logique d’un centre, pour à la fois être en mesure de faire autre chose de ma vie professionnelle et donner la priorité à la qualité sur la quantité. 

De même, j’aurais pu poursuivre une carrière classique d’enseignant-chercheur à l’université. Après ma thèse, j’ai obtenu une qualification de maître de conférences qui me permettait de postuler en tant que tel. Mais, après avoir sabordé un premier entretien et commis un acte symptomatique pour un deuxième (j’ai transmis ma candidature en version numérique plutôt que papier), j’ai reçu un appel de mon directeur de thèse, qui m’a dit que c’était trop bête et qu’il allait contacter qui de droit pour m’aider à réparer cette erreur car il fallait « absolument » que je postule. Je me suis alors entendue lui répondre que non, cette « erreur » était certainement le signe que je ne voulais pas entrer dans cet univers de plain-pied. Certes, j’aurais eu un travail très valorisé socialement, correctement rémunéré, puis joui du privilège d’une retraite de la fonction publique… mais non, je ne voulais pas cela. De sorte que me voilà aujourd’hui heureuse en tant que « chercheur associé » (ce qui veut dire « non titulaire ») dans un laboratoire qui, lui aussi, fait figure d’ovni dans le milieu universitaire, du fait de la variété de ses profils.

Concernant mes conférences, après des années à les pratiquer de façon plus ou moins orthodoxe, j’ai décidé de produire une conférence différente, une conférence-spectacle, qui allie le fond de mes travaux à une forme à la fois philosophique et humoristique. Et puis, j’avais envie que mes idées sur l’intelligence se diffusent au plus grand nombre, pour rendre la société plus fonctionnelle selon ma philosophie. 

Toutes mes activités viennent de moi, de mon impulsion, et je ne dépends que de ceux auprès desquels je choisis de m’engager. Par ailleurs, chacune de mes activités est pratiquée de façon différente des normes en vigueur. Autrement dit : j’y ai créé mes propres règles pour moi-même. Avec mes patients, j’ai adopté une pratique d’inspiration systémique, mais très loin des accompagnements qui visent à « trouver le problème » pour « réparer » l’individu ou l’aider à « se trouver et se reconnecter à lui-même ». Je ne les reçois que par téléphone, à l’heure où le face-à-face est encore légion et où la visio commence à être très en vogue. À mon sens, rien de mieux que de parler à l’oreille du patient et de l’entendre parler à son oreille. J’en suis convaincue, aucun dispositif d’interaction sociale n’est plus intime que le téléphone. Le patient se trouve chez lui ou en promenade et il n’est pas observé, ce qui favorise un abandon rapide de sa carapace sociale. Et moi, je suis aussi dans mon confort, plus disponible, plus authentique et, en bonne hypersensible, je m’épargne le stress d’un trajet jusqu’à un cabinet et des relations sociales parasites potentiellement engagées sur mon chemin. La crise sanitaire du Covid-19 m’a permis d’entériner cette pratique auprès de mes patients, alors que la visio, selon moi, cumule tous les désavantages dans ce cadre.

Concernant mon centre, il s’agit d’une entreprise sans aucun salarié. Chaque praticien est indépendant, y compris notre assistante, qui vit à l’autre bout du pays et que, en près de dix ans de collaboration, je n’ai jamais rencontrée, pas même par écrans interposés.

Enfin, l’objet même de mes recherches, l’intelligence – et son apogée, la performance –, est considéré comme atypique et reçoit peu de subventions dans la mesure où ce sujet n’est pas considéré comme prioritaire… car non « pathologique ». On ne va tout de même pas financer un projet qui étudie des gens qui vont bien ! Raison pour laquelle j’ai créé mon fonds de dotation. 

Dans mes écrits, je ne suis pas de ceux qui passent leur vie professionnelle à recenser l’existant, et à répéter ce que d’autres ont proposé avant eux, prenant soin au passage de dicter le Bien communément admis, c’est-à-dire les pratiques qui visent à mettre en avant une dimension pathologique chez le patient ou sa famille, laissant supposer que ce qui dévie de leur norme constitue forcément une « dérive ». Les maisons d’édition regorgent de ces auteurs qui ne présentent rien de nouveau, se contentent de remettre au goût du jour ce qui a été dit cent fois, et critiquent tout ce qui n’est pas de leur bord thérapeutique, généralement sous prétexte de science, hélas. De mon côté, tous mes écrits apportent un concept, si ce n’est un modèle nouveau. Même quand j’ai parlé d’hypnose, un sujet plutôt classique, je l’ai traité sous un angle complètement différent de ce qui s’était fait auparavant. Je ne cherche pas à créer du nouveau pour me démarquer. Mais je ne me mets à écrire que et quand je sais que j’ai quelque chose de vraiment différent à apporter.

Pour conclure ce volet professionnel, je suis donc entrepreneur, psychologue clinicienne, chercheur, auteur, conférencière. Je suis de tous, et pourtant, je ne me sens comme faisant partie d’aucun de ces univers. Je ne parle pas le langage typique « entrepreneur », je ne partage pas la culture psy actuelle de mes confrères, je ne suis pas un chercheur réductionniste mécaniste, je n’écris pas comme les autres ni sur les mêmes thèmes et je ne communique pas comme on « devrait » communiquer dans mon domaine. 

Sur le plan personnel, je procède de la même façon. Dedans-dehors la Matrice. Depuis vingt ans, mon mari et moi travaillons à la maison. Nous avons appris récemment, avec le Covid, que cela s’appelait « télétravailler ». Nous avons soutenu la passion de notre fils pour le tennis dès son plus jeune âge et l’avons scolarisé à domicile dès ses 9 ans, pour son entrée en sixième, car il avait sauté deux classes. J’ai toujours plaisanté en disant que Rose, notre fille, était la seule de nous quatre à partir au travail (à l’école) le matin pour rentrer en fin de journée. Ainsi, nous avons rapidement pris l’habitude de partir en vacances durant un mois en janvier, mais en continuant à travailler quand même quelques heures au quotidien à cette période, comme à peu près tous les jours de l’année. 

Nous n’avons aucun rituel de repas partagé, et chacun prend le repas qu’il souhaite au moment où il le souhaite. Mais tous les produits sont bio à la maison, ou estampillés sans cochonneries à l’intérieur, et j’étudie durant des heures les bienfaits ou méfaits de tel ou tel aliment pour expliquer aux enfants pourquoi il faut manger comme ci et pas comme ça. Pas de chips ni de bonbons au quotidien dans nos placards, mais sans nous en priver de temps en temps.

Nous vivons un peu façon hippie/punk, un peu façon militaire, car nous cultivons une discipline de fer dans tout ce que nous faisons, pour nous améliorer dans toutes nos activités. Nous arborons un profond dédain pour l’oisiveté, mais vouons un culte à la vie facile et légère. J’ai autant d’admiration pour les rois de la débrouille, qui ne s’embarrassent d’aucune règle pour tracer leur chemin, que pour les militaires, d’une rigueur absolue dans leurs actions et d’un respect total pour la hiérarchie et le commandement – je suis d’ailleurs moi-même engagée comme réserviste citoyenne de l’armée de l’air. Je me montre ultra désordonnée dans ma maison, en difficulté pour planifier le moindre trajet, et pourtant d’une précision et d’une rigueur sans beaucoup d’égales dans mon raisonnement et dans mon travail. 

Quant à mes origines, je suis issue d’une famille juive polonaise d’un côté et catholique italienne de l’autre. Le judaïsme et le catholicisme sont des religions que j’apprécie pour leur histoire, leur influence sur notre quotidien d’Européens, et ce qu’elles nous montrent de la transcendance, mais aucune d’entre elles ne me convainc. Sur un plan sociétal, je suis plutôt pro-avortement, plutôt contre-armes-à-feu-pour-tout-le-monde, plutôt anti-racisme-et-autres-ségrégations, plutôt protection-des-plus-faibles, quasi anarchiste pour l’organisation de la société et pourtant plutôt pro-développement-d’une-police-et-d’une-armée-puissantes, plutôt anti-suffrage-universel et plutôt contre-allocations-de-toutes-sortes. Politiquement, je me sens plutôt à droite, mais je m’aperçois que, souvent, la compagnie de gens de gauche m’est plus agréable. Dans tous les arguments politiques, de l’extrême gauche à l’extrême droite en passant par le centre, je parviens à trouver un vrai bon sens et j’en déduis que soit c’est moi qui suis une girouette, soit c’est ce système qui n’a plus rien à dire ni à faire. 

L’hypothèse de la girouette ne serait pas à écarter, Sherlock, notamment parce que je m’aperçois d’un phénomène qui m’est assez particulier (peut-être propre aux philo-complexes, il faudra que j’étudie ça) : j’ai l’impression que ma façon de me présenter au monde, mes comportements, changent énormément, plus vite et de façon plus importante que ceux des autres. Si je n’ai pas vu quelqu’un durant trois ans, par exemple, je retrouverai grosso modo la même personne en face de moi sur le plan du comportement, alors que cette personne verra apparaître quelqu’un de très différent. Mon existence semble se fonder ainsi sur une réorganisation interne permanente – de façon consciente ou non –, en fonction de mes expériences. Pourtant, malgré ces progressions assez spectaculaires dans mon comportement, je tiens mes objectifs à long terme sans dévier de ma trajectoire et ma philosophie s’avère être la même que celle de mes 20 ans, à quelques ajustements près.

Évidemment, je me suis questionnée sur tous ces paradoxes en moi. J’ai cru longtemps que je n’étais d’aucune chapelle, d’aucune religion et de toutes à la fois… jusqu’à ce que je comprenne. Et que tout se connecte dans mon esprit. Je suis d’un autre humanisme, celui du dépassement plutôt que celui de la multiplication passive de l’humain et du contentement de soi. Il y a bien un point commun à toutes mes idées et à tous mes engagements et à tous mes choix de vie : la quête de l’excellence. Tendre vers le plus grand et le plus beau chez l’Homme. 

Ce livre est d’abord un cri. De ralliement. Des miens, puis des autres qui deviendront les miens. Nous ne sommes pas des humanistes, dans le sens de cette guimauve de supermarché qu’on nous sert à chaque sollicitation. Promouvoir l’humain ; lui vouloir du bien coûte que coûte ; ne pas vouloir davantage qu’être soi et ne pas vouloir que l’autre devienne mieux que soi. Nous nous devons de refuser cela pour l’humanité, cette petitesse au nom d’un Homme meilleur. Car nous sentons au plus profond de nos entrailles que cette overdose de guimauve, toute innocente qu’elle paraisse, se révèle profondément toxique et nous mène à une extinction de ce que l’humain a de plus beau en lui. 

Cette dictature de l’humanisme guimauve nous tue un peu plus chaque jour. Nous agonisons et, pourtant, nous continuons à en redemander, à partir chaque jour en quête de protection, de bienveillance, de petits pactes de gentillesse et d’une gratitude béate. L’humanisme nous assassine en nous débilisant, en nous débilitant. Il nous transforme en une race de rampants, exigeant toujours moins de nous. Et plus cet humanisme monte en puissance et plus nous courbons l’échine sous la porte de plus en plus basse d’une humilité dégradante et humiliante. L’humanisme nous rend tristes, uniformes, mornes, aigris, à force de refuser la compétition, l’élévation, l’excellence, le feu en nous et tout ce qui fait la grandeur de l’Homme. Nous avons créé une société qui dépérit, sacrifié notre âme pour la sécurité et le « bonheur ».

Ce livre est donc un plaidoyer pour récupérer sa dignité, pour ne plus jamais ramper et construire sa propre œuvre d’art avec soi-même, qu’elle plaise ou qu’elle déplaise. Un manifeste pour trouver son état d’intelligence, au corps-à-corps avec le monde. Pour apprendre à exister vraiment. Je vous propose d’aller avec moi sur le chemin de votre performance décomplexée, de votre excellence assumée. 

Exister, ça veut dire donner corps et intensité à sa vie. Mais comment procéder ; comment former le plus grand nombre à sortir de cet esclavage d’une petite vie sans ambition, sans vrai début ni sans vraie fin ? Eh bien, cela commence par les écosystèmes sociaux les plus essentiels, la famille, le couple, l’école, l’entreprise… par découvrir comment on développe, dans ces écosystèmes, l’intelligence humaine et même mieux, la performance : en mobilisant des vertus masculines, l’instinct, la force, le rayonnement de tous. Et cela se termine par soi-même, par son écosystème intérieur. Parfois avec l’aide d’un psy (nous verrons quel genre de psy choisir alors…). Mais le plus souvent, c’est sur vous et sur vous seul que vous devrez compter : considérez ce livre comme un manuel ou plutôt un guide sur comment faire de sa vie une œuvre d’art !


Les sociétés humaines, mode d’emploi

J’entends vous livrer ma vision du monde actuel des humains et principalement de ses défauts. Vous dire ensuite quel monde meilleur j’envisage pour nous, comment et selon quelle posture mentale. Mais avant d’entrer au cœur de la dialectique essence-existence, parlons de l’Humain. Parlons surtout de la société qu’il a organisée depuis sa naissance.


1. La puissance de l’imaginaire : comment nous jouons tous à la poupée en nous racontant des histoires avec le plus grand sérieux 

Il me faut commencer par vous expliquer que l’Humain est un animal. Dans les catégories de tout ce qui vit, l’Humain fait partie de la faune, des bêtes. Et sa seule vraie différence avec les autres animaux, c’est qu’il a construit tout un monde imaginaire, fait de postures mentales, monde qui compte infiniment plus pour lui que la pragmatique de sa vie. 

Les animaux utilisent leur imaginaire pour se représenter leur monde tel qu’il est. Ils visualisent un autre animal qui pourrait les attaquer s’ils prennent tel chemin plutôt que tel autre ; ou encore le bon repas que pourrait constituer le lapin ou la brebis qu’ils voient gambader. Ils n’imaginent pas, je crois, la trahison, l’amour, le bonheur, le sens de leur existence. Ils voient des murs et de petits humains qui se rendent chaque jour entre ces murs et discutent entre eux. Nous voyons une « école », cette convention imaginaire entre nous, un lieu que tous les humains peuvent se représenter, où les enfants vont « apprendre », et cette convention imaginaire devient réelle seulement parce que nous en sommes convenus. L’humain est, par conséquent, probablement le seul animal qui se raconte des histoires. Et pour comprendre les sociétés humaines, il faut d’abord comprendre les histoires que l’humain et les siens se racontent, histoires où transparaissent plus ou moins clairement les modes d’attribution du Bien et du Mal. Ces différents environnements imaginaires sont donc autant de filtres de la réalité qui vont agir sur vos pensées et les miennes avec une pondération plus ou moins importante. En famille, le comportement des parents, leurs réactions, leurs sourires à certaines attitudes de l’enfant et leurs sourcils froncés à d’autres, distillent à chaque instant les communs à adopter sur ce qui est bien et ce qui est mal, prenant ainsi valeur d’éducation. C’est le principe même de la suggestion hypnotique. Inspirer le changement subrepticement, contourner la conscience. 

L’autre raison pour laquelle le noyau familial d’origine influence tant notre perception du Bien et du Mal pour notre vie entière réside dans le fait que « l’infusion » a lieu au moment où le cerveau est en fabrication. Le cerveau se construit ainsi sur la base de la perception ambiante du Bien et du Mal. On peut développer un positionnement promoteur (pour), opposé (contre) ou simplement acteur (avec) vis-à-vis du Bien et du Mal inculqués dans l’enfance… Ils seront quoi qu’il en soit les piliers de notre existence. Ce Bien et ce Mal qui nous sont transmis de façon implicite, proviennent d’un accord que nous avons imaginé, dont nous sommes convenus au sein de notre système d’appartenance. 

Nous, les humains, avons en effet créé tout un monde, une gigantesque organisation qui ne repose que sur notre imaginaire collectif. Nous nous sommes notamment accordés pour dire que la France est vraiment un pays qui existe. Nos ancêtres, en se disputant très fort pour justifier cette existence, souvent au prix de millions de morts, ont réussi à en inventer les frontières. En réalité, la France n’est devenue une réalité que parce qu’un groupe d’humains, à un moment donné, a décrété qu’il existait comme une entité différenciée sous la bannière « Français vivant en France ». Et parce que les humains alentours ont accepté, bon gré mal gré, cette différenciation imaginaire. 

Bien sûr, au cours de « l’Histoire », ces frontières imaginaires ont évolué, et rien ne dit qu’elles seront les mêmes demain. Parce que nous avons seulement défini ce que Yuval Harari appelle un « ordre imaginaire » qui n’a généralement rien à voir avec l’ordre naturel des choses. Par nature, je suis de la race humaine ; je suis blanche, occidentale ; j’ai grandi, comme la plupart de mes ancêtres, sur le sol européen. Aujourd’hui, les mélanges de population dans cette partie du monde au cours du temps, avec les invasions, les guerres, les fusions… font que, mis à part une convention imaginaire, rien ne me différencie naturellement d’un Italien. « Nous sommes français et ils sont italiens », c’est exactement comme dire : « On dirait que tu serais le chevalier et moi le magicien. » Ou encore, aux échecs : « Aujourd’hui, tu prends les blancs et moi les noirs. » Nous convenons d’un ordre et nous nous y tenons avec le plus grand sérieux, très en colère et indignés quand quelqu’un vient bouleverser cet ordre.

Actuellement – je le précise pour les générations suivantes qui liront cet ouvrage – a lieu une guerre entre un pays qu’on a choisi un jour d’appeler « Russie » et un autre, qu’on a nommé « Ukraine ». La Russie a envahi l’Ukraine il y a quelques mois parce que, selon elle, l’Ukraine aurait violé certaines règles ; elle se serait fait un peu plus copine avec d’autres pays, ce qui menacerait l’intégrité de la Russie qui, rappelons-le, n’existe pas plus, en réalité – hormis dans notre imaginaire collectif –, que l’Ukraine ou ces autres pays copains du moment. Et, pour cette raison, les gens là-bas sont vraiment très en colère, se battent, se détestent et s’entretuent. Les deux pays, adversaires sur l’échiquier, ont, pour sûr, des visions très différentes du Bien et du Mal. Ils ne les positionnent pas aux mêmes endroits, simplement parce que les notions de Bien et de Mal font partie d’une convention imaginaire. Nous vivons ainsi dans une grande fiction, où nous sommes convenus que tel morceau de papier où il est écrit un chiffre, a plus de valeur que tel morceau de métal où il est écrit un autre chiffre, lesdits chiffres n’étant eux-mêmes qu’une convenance sans aucune réalité naturelle ou tangible. 

La loi, une autre convention imaginaire, nous place directement dans cette dialectique entre le Bien et le Mal. Si, un beau jour, la limitation de vitesse en voiture passe de 90 à 70 km/h sur une route donnée, vous serez considérés comme de bonnes personnes si vous roulez à 90 avant la validation de la nouvelle réglementation, mais comme des personnes irresponsables et passibles d’une réprimande l’heure d’après. Je suppose que jamais on ne trouve de changement de règle et de paradigme si soudain dans le règne animal, pourtant lui aussi codifié… parce que ce dernier n’est pas codifié selon un ordre imaginaire arbitraire. La loi, ainsi, n’est autre que la détermination arbitraire suivant laquelle un comportement fait partie du camp du Bien ou du Mal, à partir du moment où elle l’énonce. Avec la loi, la majorité de nos conventions, des règles qui régissent les interactions humaines, tiennent au langage performatif. 


« Je vous déclare unis par les liens du mariage. »



Le langage « performatif » est un énoncé qui, dès lors qu’il est produit, réalise une action. Par exemple, le simple fait de dire les mots « la séance est ouverte » ouvre la séance. Ou encore, lors du passage à l’heure d’hiver, « à 3 heures il est 2 heures » bouleverse en une seconde la façon de vivre de millions de personnes. Les mots deviennent action et leur portée ne vaut qu’à partir du moment où ils sont prononcés. Le langage performatif se révèle donc comme l’opérateur en chef de la convention imaginaire d’un écosystème. Nos accords deviennent une réalité non discutable parce que nous les avons énoncés. Une réalité tellement forte en nous, qu’elle a même un impact sur nos sens, au point que les peuples qui n’ont pas de mots pour décrire une couleur ne perçoivent même pas cette couleur ! 

La Constitution, ce sont donc les règles d’un grand jeu que nous, Français, avons décidé plus ou moins volontairement de jouer ensemble. Un jour, des gens se sont mis autour d’une table et se sont dit, avec un sérieux probablement déprimant : « Alors, qu’est-ce qu’on va mettre comme règle ; t’as une idée, Bernard ? » Ces règles sont édictées exactement comme les règles de n’importe quel jeu, du Monopoly au tennis en passant par le jeu de go… 

Que ce soit dans la Constitution ou dans tous les autres jeux, on est gratifié quand on est du côté des bons humains et pénalisé quand on ne l’est pas. Et cela peut mener à des échanges musclés (et ubuesques, quand on y pense) pour soutenir que si, la balle était bien sur la ligne, contrairement à ce que tu veux faire croire, mais t’es vraiment malhonnête, ou t’as pas les yeux en face des trous et faut que t’arrêtes de jouer ; c’est pas possible, Monsieur l’arbitre, enfin, faut faire quelque chose.

Avec la loi, la convention imaginaire devient une vérité au même titre que le Soleil se lève à l’est. Pour vivre ensemble, l’humanité crée donc un immense jeu avec des règles générales et des règles spécifiques. Nous disons que ceci est une entreprise et cela un mariage, par contrat, alors que, d’un point de vue externe à l’humanité, il n’y a que des murs, des machines, ou des gens qui gesticulent et s’embrassent et un bout de papier signé pour dire que ceci est une entreprise ou cela un mariage, lequel n’a aucune valeur en soi, aucune valeur absolue. 

Voilà comment nous jouons tous à la poupée à longueur de journée en nous racontant des histoires avec le plus grand sérieux.


« L’imagination est la source de toutes les origines, elle est le berceau de l’univers, le lieu où tout est possible.»


Jules Verne








2. La philosophie : fabrication du Bien et du Mal

Toutes nos réalités humaines ne sont ainsi que des constructions de notre esprit. Nous décidons que tel morceau de papier possède une valeur importante et s’appellera « billet » ; puis nous convenons tacitement que tel métier est plus prestigieux que tel autre et lui octroyons davantage de morceaux de papier… Et, à partir de ces conventions imaginaires qui deviennent une réalité pure et dure pour chacun d’entre nous, nous déterminons des frontières, également imaginaires, que nous considérons comme tout aussi purement et durement réelles : les frontières du Bien et du Mal. En fonction du pays dans lequel nous avons grandi, de la ville, de la famille et de mille et un autres conditionnements, nous décidons de placer le Bien à tel endroit et le Mal à tel autre. Et ce qui donne de la cohérence à ces positionnements du Bien et du Mal, c’est une logique de pensée qu’appelle « une philosophie ». 

Tout être humain en santé mentale correcte, qu’il en soit conscient ou non, est porté par une philosophie qui détermine sa localisation du Bien par rapport au Mal. Et ces frontières sont extrêmement mouvantes dans le temps et l’espace. Par exemple, nos ancêtres les Celtes, comme la majorité de l’humanité à la même époque, pratiquaient le sacrifice humain en offrande à des dieux, et cette pratique relevait clairement du Bien dans une philosophie qui donnait de la cohérence à cette posture. Aujourd’hui, le sacrifice humain se situe, majoritairement, du côté du Mal, sous-tendu par une philosophie différente. Sur un plan géographique, c’est la même chose : il existe des lieux où une humiliation publique (chez les commandos ou dans certaines tribus ou certaines congrégations, souvent secrètes) fait partie du Bien dans le sens d’un rituel de passage à l’âge adulte. Au même moment, dans d’autres lieux, la même humiliation publique sera passible d’une peine judiciaire, clairement identifiée comme un Mal (bizutages, salarié qui humilie le nouveau venu dans une entreprise…). 


«Il ne faut jamais laisser la vérité gâcher une belle histoire.»


Mark Twain





Ne soyez pourtant pas dupe de ces définitions arbitraires du Bien et du Mal, émanant de philosophies différentes. Aucune ne vaut mieux que l’autre… excepté celle pour laquelle vous « jouez ». Car, il faut le préciser dès à présent, toutes ces conventions imaginaires entre nous, ces formules de politesse, ces vœux de bonne année – alors qu’en réalité il n’y a pas plus d’année qui commence que d’année qui se termine, seulement des temps de Planck séparés par du vide et que nous comblons dans notre théâtre mental –, ces décisions vestimentaires sur un peu plus ou un peu moins de centimètres carrés de tissu sur soi, qui peuvent faire s’entretuer des gens et donnent lieu à des débats sans fin sur ton Bien et mon Mal… tout cela n’est qu’un grand jeu auquel nous nous prêtons tous volontiers pour faire partie intégrante de la communauté humaine. Là où un autre animal ne verrait qu’un humain avec du tissu sur le dos.


Ma fille Rose, il y a peu, tenait « notre » chat – convention imaginaire – dans ses bras et me disait qu’elle venait de réaliser qu’il était tout nu. Et que tous les animaux, à part nous, étaient toujours tout nus. Cela nous a amenées à une discussion passionnante sur la raison de l’habillement des humains – ils avaient colonisé des endroits très froids ou très chauds auxquels ils n’étaient pas naturellement adaptés, alors qu’on ne verrait pas une panthère des neiges sous les tropiques – et, surtout, sur la notion de pudeur, une invention de notre imagination qui laisse entendre que montrer ses yeux n’a rien de déshonorant, contrairement à montrer ses attributs sexuels.




L’utilisation de l’imaginaire pour instituer nos règles revêt ainsi une dimension sublime, car elle nous permet de réorganiser le monde selon ce qu’on souhaite y voir avec une créativité incomparable ; c’est la philosophie. Mais elle est aussi terrible, dans le sens où elle suscite énormément d’injustice et de chaos. L’immense majorité des conflits humains sont engendrés par une incompatibilité philosophique. Ton Bien ne peut pas exister si le mien existe aussi. Ton Dieu ne peut pas exister si le mien existe aussi. 

Sur le plan des opinions, on trouve plusieurs grandes familles de philosophie : celles qui pensent que le Bien se situe du côté du partage systématique des richesses, celles qui pensent au contraire qu’il se situe dans le mérite à produire des morceaux de papier chiffrés, celles encore qui sont persuadées qu’on est quelqu’un de bien quand on suit les préceptes d’un personnage imaginaire dont on soutient qu’il ne l’est pas… Certains l’appellent Allah, Dieu ou qui sais-je. Et ceux qui imaginent Dieu se battent régulièrement, millions de morts à l’appui, contre ceux qui imaginent Allah, pour défendre chacun leur idée du Bien et du Mal, convaincus, évidemment, que le Bien a établi son campement de leur côté et le Mal de l’autre. 

De toutes les conventions imaginaires, aucune n’est plus ridicule que l’autre. Mais, en fonction de quand, où et avec qui vous êtes né, vous allez développer une balance du Bien et du Mal très marquée que vous remettrez peu, si ce n’est pas du tout, en question durant votre vie, à moins d’une révolution intérieure. Parfois, vous penserez vous être éloigné de votre socle philosophique, alors que vous n’aurez changé que la forme de vos croyances, mais nullement leur fond. 




3. La religion : pérenniser la philosophie, externaliser la confiance en soi 

La philosophie, c’est donc le terreau de pensée pour une société, un écosystème humain. Ce sont ses fondations théoriques. Or, la mise en pratique de cette théorie sous-jacente nécessite un grand principe organisateur du quotidien. C’est le rôle d’une religion.

Une religion est une organisation sociale, un ensemble de pratiques visant à assurer la pérennité d’une philosophie en livrant un récit, un mythe fondateur, mais surtout des conventions, des lois. Au même titre que le catholicisme, le bouddhisme ou l’islam, le capitalisme, le marxisme, l’humanisme, le véganisme ou encore le wokisme sont des religions. On peut adhérer à une philosophie en la mettant ou non en pratique dans son quotidien. On est alors pratiquant ou non-pratiquant de la religion relative à sa philosophie.

À mon sens, toutes les religions déistes n’ont aucunement pour objectif principal de célébrer un ou plusieurs dieux, mais constituent une méthode pour mettre en mouvement la majorité des personnes qui, de tout temps, n’ont pas eu confiance en elles. On ne peut pas mettre quelqu’un en mouvement s’il ne pense pas pouvoir réussir par lui-même. Mais lui dire qu’il va réussir grâce à un dieu ou un autre lui donne de la force par l’externalisation de sa confiance en lui. C’est une méthode bien connue chez les hypnotiseurs, qui s’appuie sur l’automaticité hypnotique. On fait en sorte que le sujet ou le patient ait l’impression que ce n’est pas sa volonté qui bouge son bras ou qui opère un changement, mais qu’il est comme un automate téléguidé de l’extérieur, malgré lui. On dit alors qu’il perd son sentiment d’agentivité, c’est-à-dire son sentiment d’être agent, d’être maître de ses actes et de ses pensées. Or, ce sentiment donne toute sa force à l’hypnose. Quand une personne a l’impression que ses changements psycho-comportementaux ne viennent pas d’elle, mais d’une force supérieure qui la domine, alors elle peut soulever des montagnes. Mais dites-lui que réellement vous ne faites rien d’autre que de lui raconter les histoires qu’il faut pour la convaincre qu’elle est forte et qu’en fait, tout changement produit ne vient que de sa propre imagination et, au prochain défi à relever, elle se retrouvera totalement perdue parce que sa confiance en elle, ne provenant plus d’un extérieur magnifié, se sera envolée. Tous les livres sacrés du monde ne sont ainsi, selon moi, que de merveilleuses histoires hypnotiques visant à faire bouger les masses en permettant d’externaliser sa confiance en soi. « Si vous ne croyez pas en Dieu, vous périrez et ne gagnerez pas votre paradis. » Une variante de : « Si vous ne croyez pas en vous-même, vous périrez et ne gagnerez aucune joie sur Terre. » Chacun peut alors se dire que ses succès ont été bâtis avec l’aide d’une force plus grande que lui – et éviter de se liquéfier quand il doit les accomplir « tout seul ». L’externalisation de la confiance en soi permet aussi aux humains ne pas porter la responsabilité de leurs échecs, « Parce que c’était la volonté de Dieu ».


« Les restaurants vous font entrer chez eux par la nourriture pour vous vendre de l’alcool ; les religions vous font entrer par la croyance pour vous vendre des règles. »


Nassim Nicholas Taleb





La religion suppose qu’il existe un principe supérieur à l’Homme et qui doit le gouverner. Ce peut être un dieu, ou, de façon plus générale, l’idée qu’on se fait du Bien. Le Bien nous dicte ce vers quoi nous devons tendre en tant qu’humains, le Mal nous sert d’épouvantail. 

Pour résumer, la religion est la mise en pratique de la philosophie, dans le sens où elle organise de façon péremptoire les notions de Bien et de Mal que questionne ou propose la philosophie par un récit, un mythe, une allégorie, des conventions imaginaires comprenant un guide pratique des bons comportements à adopter en conséquence. 


« Être patriote, c’est croire que votre pays a raison parce que vous y êtes né. »


George Bernard Shaw





Selon cette définition, être français est une religion, autant qu’être athée (eh oui, là on va voir si vous suivez bien), révolutionnaire, conservateur, végane, capitaliste... Être un Dupont, un Martin, un Rockefeller, un Windsor ou un Paganetti est donc, aussi, une religion. Avec sa philosophie, ses codes, ses valeurs, ses règles (conventions imaginaires), son mythe, son récit, ses rituels, son Bien et son Mal. 

La religion est un principe organisateur pour toute assemblée. Elle structure le quotidien pour que l’assemblée puisse s’épanouir le plus possible. Cependant, une religion peut se révéler fonctionnelle à un moment de son histoire et plus du tout à un autre. Elle peut se déliter, perdre son sens initial et ne plus faire office de grand organisateur des interactions. Donner lieu à des situations de grand chaos, de malaise social, avant d’évoluer ou de s’éteindre, laissant place à une nouvelle philosophie, à une disposition du Bien et du Mal et à un grand principe organisateur, plus fonctionnels pour le collectif et même pour l’individu. 

Précisément, il m’apparaît que la société dans laquelle nous vivons se trouve dans ce moment de dérive, dans cette évolution qui a ripé pour en arriver à l’impasse qui précède le basculement, à une branche d’arbre corrompue, comme la dégénérescence autoprogrammée d’un système qui s’emballe et multiplie ses cellules les plus sclérosées, se transformant ainsi en secte, en dogme. 




4. Le cycle des sociétés humaines : 
l’anacyclose de Polybe 

Polybe, théoricien politique de la Grèce, puis de la Rome Antiques, propose un modèle très intéressant pour décrire les cycles de fonctionnalité d’une société. Chaque cycle serait composé de six étapes dont la deuxième, la quatrième et la sixième apparaissant comme des dégénérescences par rapport à leur étape précédente respective. D’abord, un monarque gouverne, seul et bien. Cela peut durer quelques générations, puis la monarchie oublie ses fondements et dégénère en tyrannie par une dictature ouverte. Alors, se constitue une sorte d’assemblée de sages ou de justes, l’aristocratie, qui prend le pouvoir. Cette aristocratie, quand elle est installée depuis trop longtemps et/ou a perdu son sens initial, dégénère en oligarchie, où ce ne sont plus des sages ou des justes qui dirigent, mais seulement une classe dominante. Alors, le peuple prend le pouvoir et c’est la démocratie. Mais la démocratie vacille à son tour quand le peuple, lui aussi, abuse de ce pouvoir, oublie ses bases et devient tyrannique… C’est alors que commence la dernière phase de dégénérescence de l’organisation sociétale vers l’ochlocratie, le pouvoir par la foule, une foule sans forme précise, constituée simplement de hordes. Jusqu’à ce qu’un monarque providentiel reprenne le pouvoir, et ainsi de suite. Cette « anacyclose » de Polybe s’est vue validée par Cicéron et Machiavel, en leur temps. Elle nous parle de cycles politiques et de leur dégradation naturelle au sein d’une société, mais elle nous renseigne surtout sur la fonctionnalité, l’évolution et la pérennité de toute religion ; les mesures politiques, au même titre que les mesures économiques ou sociales, faisant partie intégrante de la religion. 

On pourrait se dire qu’il ne reste plus qu’à apprécier sa chance, si on naît et meurt dans un espace-temps monarchique, aristocratique ou démocratique ; et qu’on n’a plus qu’à compter ses dents si, par malheur, on est voué à subir durant toute sa vie une période tyrannique, de dictature ouverte, d’oligarchie ou d’ochlocratie, cette dictature de la foule qui ne dit pas son nom. Vous pourriez penser qu’il n’y a rien d’autre à faire qu’à tirer au mieux son épingle du jeu, quelle que soit la configuration politico-religieuse du moment. Vous n’auriez pas tort. La liberté n’est bel et bien qu’une illusion. Nous sommes agis par ce superorganisme, le « Grand Système », et je ne suis pas sûre que notre pouvoir ou notre volonté individuelle puissent modifier l’issue de ses cycles. Il ne resterait plus, ainsi, qu’à renoncer à vouloir changer les choses, à imaginer Sisyphe heureux et à trouver sa liberté dans ce renoncement.


« Tu te défendras contre une paix dernière, tu voudras l’éternel retour de la guerre et de la paix. »


Friedrich Nietzsche





Nous serions alors dans un grand train qui nous mènerait irrémédiablement de notre point A vers notre point B, vers la fin d’une étape du cycle avant le début d’une autre…

Mais j’aime à me dire, pour autant, deux choses : 1. Que nous pouvons moduler la vitesse de ce train, accélérer ou ralentir l’étape, changer aussi sa décoration, son atmosphère, la rendre aussi vivable que possible ; et 2. Qu’il est en notre pouvoir d’agir sur notre façon de vivre dans ce train : rester assis en spectateur ou y bouger comme nous l’entendons, nous donnant à nous-même un sentiment plus fort d’en prendre possession. Nous pouvons décider de faire de notre vie une existence digne de nom. C’est pourquoi je vous propose ma vision de la religion et de l’étape cycle qui ont cours actuellement, et comment j’entends que nous vivions dans cette étape pour, à la fois, accélérer sa fin et nous permettre de donner un autre sens à nos vies plutôt que de subir sa tyrannie. 




5. L’intelligence ou la noblesse d’une société

L’un des marqueurs philosophiques, religieux, politiques, fondamentaux d’une société, réside dans la définition qu’on y donne de l’intelligence. L’intelligence est une notion particulièrement abstraite et projective : on y projette quelque chose de soi et de ce qu’on pense de soi. Sa définition varie souvent et, jusqu’à il y a peu, prenait des contours diffus. En revanche, ce qui ne varie pas, c’est que l’intelligence est une notion qui parle d’élite, de grandeur, de noblesse. Si l’intelligence est une projection de notre société, c’est avant tout une projection de comment nous voyons ce qu’il y a de plus noble en l’humain. Elle apparaît comme le nectar d’une société, un condensé de sa vision du Bien. L’intelligence, et son corollaire, la sagesse, se présentent donc comme les ambassadeurs ou le baromètre de la philosophie et, par conséquent, de la religion ambiantes. 

Les sages d’une société constituent ainsi son aristocratie. Ce sont ceux qui incarnent le mieux sa philosophie. Ils sont les meilleurs pratiquants et les plus grands promoteurs de la propagande, de la communication religieuse, sans forcément en être conscients. Le sage d’un monde qui cultive le doute se verra d’autant plus encensé et admiré qu’il n’aura pas convoité cette position de sage. Alors que le sage d’une religion capitaliste sera plus admiré et suivi s’il s’impose et montre les muscles pécuniaires. Quoi qu’il en soit, les sages sont des personnes d’influence et donc, de pouvoir, qu’on consulte et qu’on respecte immensément. Ils attirent à eux des disciples, qui à leur tour portent la bonne parole et convertissent les masses. La diffusion de leurs idées, comme celle d’un virus, est exponentielle. Un disciple convainc trois personnes, qui deviennent disciples et en convainquent à leur tour trois chacun, etc. Et le système, quand il a pris de l’ampleur, s’auto-alimente par les disciples du monde entier qui se renforcent les uns les autres dans leur philosophie, leurs croyances et leur pratique religieuse. C’est l’effet de contagion, de mème. Le sage est parfois à l’origine de la philosophie potentialisée en religion, mais il en est plus souvent un pur produit, comme un apôtre. La viralité d’une philosophie, pour qu’elle se transforme en religion, dépend de la force de la propagande de chacun des protagonistes de départ. Une fois infusée, la religion devient une culture, de telle sorte que chacun des pratiquants du monde entier a l’impression que cette philosophie fait partie de lui-même et a toujours fait partie de lui-même. On se transmet ainsi, de génération en génération, les préceptes des nouveaux sages, qu’on continue de consulter et de respecter comme ceux des origines dont on oublie souvent l’influence, préférant se dire « Moi, j’ai une pensée autonome ! ». Encore une fois, ni les membres du système initial ni ceux des générations suivantes ne sont forcément conscients de leur rôle dans la propagation d’une philosophie au point qu’elle prenne corps en religion, puis en culture. Nous sommes d’ailleurs tous porteurs d’une philosophie et pratiquants d’une religion, sans même, la plupart du temps, nous en rendre compte. Il n’existe pas un seul être humain adulte sur Terre qui n’ait aucune pratique religieuse. C’est tout bonnement impossible. Nietzsche lui-même était le pratiquant d’une religion qui refuse les idoles, c’est dire. 

Ce qui fait qu’on apprend et intègre une philosophie de façon naturelle, c’est donc la pratique religieuse, la pratique infusée. L’exemple montré par le reste de l’équipe, par ses parents, par d’autres élèves ou par des enseignants… tout cela, au quotidien et sans interruption. L’éducation religieuse se joue à chaque instant, jour et nuit. Une moue qui désapprouve ou un « Hourra ! » qui renforce un comportement, un rire attendri quand l’enfant se casse la figure plutôt qu’un cri apeuré, une indifférence face à la plainte, une effervescence quand l’enfant a bien flairé l’instant pour prendre la bonne décision… c’est la sédimentation de toutes ces postures auprès de l’enfant durant des années qui va conditionner son comportement de façon indélébile. On apprend ainsi de façon bien plus fondamentale par l’expérience que par la raison. L’expérience agit directement sur notre ADN ; la raison n’arrive qu’après et en surface, pour justifier a posteriori nos comportements et nos pensées.


« L’expérience ne se trompe jamais, ce sont nos jugements qui se trompent. »


Léonard de Vinci





L’entraînement religieux qu’est l’éducation permet d’abord de créer des automatismes, des intuitions qui nous font passer à l’acte avec le sentiment profond que nous agissons d’instinct, que rien ni personne ne nous a dicté notre comportement. Dans telle situation, j’attaque, dans telle autre, je négocie, dans telle autre encore, je me retire… Mais le plus difficile est de discerner ces situations, car elles ne se baladent généralement pas avec une pancarte disant « Là, il faut attaquer ! ». L’entraînement quotidien permet de développer ses antennes pour « sentir ». Sentir un malaise latent, et l’automatisme de la communication avec l’autre arrive directement ; sentir une agression déguisée et le coup de poing sort sans prévenir ; sentir que ça va être un moment génial et se laisser porter avec confiance et entrain. Car, se laisser porter n’est pas donné à tous. Parfois, des moments à potentiel « génial » peuvent s’avérer décevants quand on n’écoute pas son intuition et quand on se laisse, au contraire, gagner par une peur paralysante. Mais, en apprenant ces comportements de façon infuse, les automatismes deviennent des instincts, ces actions réflexes dans tous les moments de la vie. 

L’infusion d’une religion dans une société consiste ainsi à créer chez ses membres des automatismes de pensée qu’on nommera « intuitions », et des automatismes d’action qu’on nommera « instincts », de sorte qu’il n’y ait plus de rationalisations intempestives concernant la marche à suivre. Individuellement ou collectivement, moins on passe par le rationnel et plus on est efficace, car on retire une étape parasite qui empêche d’être au contact direct avec le monde. Les valeurs et les comportements se verront par conséquent naturellement appris par cœur et métabolisés, donnant l’impression à l’individu que ces idées viennent de lui seul, contrairement à celles des autres, qui lui semblent souvent venir d’une manipulation externe. On a parfois tendance à attribuer à l’autre une influençabilité dont on serait soi-même exempt.


Il y a peu, je discutais avec une dame à laquelle j’expliquais la théorie de Polybe, avec ses six phases dans la vie d’une société, menant à l’ochlocratie, cette prise de pouvoir par la masse. J’ajoutais que je pensais que nous vivions actuellement dans l’ochlocratie, où les foules déchaînées de tel ou tel camp sclérosaient toute pensée et toute évolution sociale. Ce à quoi la dame m’a répondu : « Oui, c’est fou ! C’est parce que la foule est manipulée par les élites, les oligarques Illuminati ; les gens ne comprennent même pas qu’ils sont manipulés ! » 




Chaque communauté qui est parvenue à faire porter sa voix dans le monde, du groupe le plus farfelu au plus tristement sérieux, constitue un écosystème performant, une religion comme une autre, sous-tendue par une philosophie, avec ses conventions imaginaires, ses valeurs fortes et reconnaissables et un potentiel d’appropriation individuelle qui donnera l’illusion à chacun d’entre nous de penser et d’agir de son propre chef. 










Partie I

La guimauve humaniste



Il y a quelques jours, je suis tombée par hasard sur un match de boxe à la télévision – un jeu où on convient que, tant qu’on est sur un matelas carré avec un gars qui siffle, c’est tout à fait OK de se taper dessus, mais qu’en dehors de ce matelas et sans le gars qui siffle, ça ne l’est pas. À la fin du match, le gagnant s’est exprimé en remerciant Dieu de sa victoire, ajoutant que rien de ce qu’il avait fait de bon dans sa vie n’aurait été possible sans ce dernier. À l’évidence, ce boxeur n’émettait aucun doute sur l’existence de Dieu, ni sur son influence. Mais le plus étonnant, c’est que les personnes autour qui ne partageaient pas nécessairement cette philosophie n’ont émis aucune objection. Vous me direz que c’est parce que nous sommes dans une ère où on accepte les opinions différentes des siennes. Et je m’inscrirai en faux. Nous acceptons certaines différences, mais pas d’autres ; ni plus, ni moins qu’autrefois. Les lignes du Bien et du Mal ont bougé, c’est tout.




Imaginons qu’au lieu de remercier Dieu, notre boxeur ait remercié Ron Hubbard, créateur de la scientologie, qui viendrait lui parler de sa planète extraterrestre de résidence, à la tombée de chaque nuit, pour lui dicter ses actions. Là, nous le prendrions pour un fou, l’adepte d’une secte, et condamnerions sa déclaration. Alors que sa croyance n’aurait rien de plus ni de moins farfelu que celle en un être à barbe blanche qui pourrait lire dans nos pensées et décider, en fonction de leur pureté, de nous envoyer dans un jardin merveilleux ou dans un monde en flammes après notre mort. OK, donc, pour la différence de croyance, tant que c’est une différence « homologuée » par une philosophie réputée. Celle qui promeut l’Homme, l’amour du prochain, l’égalité, la liberté de conscience, la liberté d’expression… 




Chapitre 1

La religion humaniste


« C’est comme un fait historique rapporté par des centaines d’historiens qui se seraient plagiés les uns les autres et qu’au final on ne remonte qu’à un seul individu. »


Arthur Schopenhauer







1. De Jésus aux Lumières : le renoncement à l’élévation de l’Homme ou l’ochlocratie institutionnalisée

Les deux dernières périodes fonctionnelles du monde occidental sont, sans nul doute dans mon esprit, l’Antiquité romaine – avec César comme figure de proue – et la Renaissance, notamment sous le règne de François Ier. La fin de « règne » de César a, selon moi, marqué les prémices de l’ochlocratie moyenâgeuse, aboutissant à son meurtre par les oligarques de l’époque. Évidemment, il n’existe pas de frontière nette entre une étape de l’anacyclose de Polybe et une autre. De la même manière que les saisons ne connaissent pas de franches délimitations et que, parfois, quelques soubresauts d’hiver ou d’été se glissent dans l’automne ou le printemps et quelque mi-saisonnalité dans l’été ou l’hiver. 

Avant César et avec lui, le pouvoir était craint, respecté, quel qu’il fût, féminin ou masculin, usurpé, héréditaire ou mérité. Il y avait le haut et il y avait le bas. Et les périodes ochlocratiques se présentaient comme des moments intermédiaires de désordre avant de revenir à l’ordre, à une hiérarchie verticale. Après César, le déluge. Plus rien n’a jamais été pareil. Parce qu’après César, c’est Jésus qui arrive. Avec Jésus, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, c’est le pouvoir qui est donné aux plus faibles, et c’est l’ochlocratie qui s’organise, qui s’institutionnalise. Il ne s’agit plus du pouvoir du peuple, qui donne gloire au mérite, qui décide pour lui-même et détermine ce qui sera le plus avantageux pour la communauté. Non, ici, c’est la foule qui gronde, une nuée de chacun pour soi. C’est Jésus, qui deviendra « bientôt » un exemple à suivre pour des milliards d’individus, sur des générations. Moitié d’Homme, ne sachant pas vraiment ce que son papa a prévu pour lui, Jésus montre pourtant le chemin à suivre, son chemin. Un homme, représenté par des traits délicats et féminins, qui n’aura jamais, de sa vie, travaillé. Cloué sur place, impuissant, acceptant son sort de souffrance déterminé par ce père, cloué dans le temps et l’espace de sa croix, puis évaporé. Fier de vivre pauvrement, de ne pas produire quoi que ce soit pour le monde, si ce n’est sa parole et sa pensée. Jésus frappe aux portes pour apporter la bonne nouvelle : il est né. Il est l’enfant chéri d’une puissance supérieure. Son père démultiplie le pain à travers lui quand il a besoin de convaincre. Sa fierté, qu’il colporte, est d’être le fils de ce père, de cette entité puissante. Un fils à papa. Plus facile pour jouer la noblesse du dénuement. Il vient nous dire qu’on est quelqu’un de meilleur quand on est pauvre, quand on est faible, quand on est victime. Il nous dit qu’il ne faut pas se battre, tendre l’autre joue, attendre et accepter son sort. Et qu’on ne l’emportera pas au paradis si on est riche, fort, puissant. 


« Les premiers seront les derniers et les derniers seront les premiers. »


Jésus (peut-être)





Sur un plan socio-politique, je vois le Nouveau Testament comme un recueil pré-marxiste, pour que le peuple accepte sa pauvreté, puisqu’il ne peut pas changer sa condition. C’est le même principe que de dire « Ce n’est pas toi qui me vires, c’est moi qui m’en vais », cette pirouette mentale qui préserve notre dignité en nous donnant l’illusion d’être en contrôle et en position décisionnaire. Avec Jésus, l’un des plus grands génies – qui plus est, performant – que la Terre ait porté, non seulement l’humain accepte sa condition misérable mais, de surcroît, il la vénère. Il n’a plus à désirer quoi que ce soit, être plus grand, plus fort, plus puissant. Être qui il est suffit. Il a désormais « plus de bonheur à donner qu’à recevoir ». Comme Jésus, être là, penser et porter la bonne parole… pas besoin de plus. Et même pire : tu ne dois pas vouloir plus, sinon, tu perds ton paradis. Ou comment faire en sorte que les pauvres soient contents de rester pauvres et le disent haut et fort. Si Jésus savait qu’aujourd’hui la majorité des chrétiens occidentaux sont des bourgeois conservateurs, il se retournerait dans son ciel…

Et puis arrivent les Lumières, avec Descartes comme chef de file. Cogito ergo sum. Je pense donc je suis. Penser et être ne peuvent aller l’un sans l’autre. Ce qui fait que je suis, c’est que je suis pensant. Et non pas agissant. Je ne suis que par ma pensée puis, je ne suis que pensée. Je suis né, je pense, je me nourris juste ce qu’il faut pour présenter une pensée qui se tienne… et je suis l’Homme à moi tout entier. Descartes tendrait à nous dire, même « Je doute, donc je suis ». Je rejette mon intuition et mon instinct, je rejette le corps-à-corps avec la réalité duquel je ressors immanquablement perdant. Je rejette les maltraitances que subit ma carcasse humaine… Quoi, le corps, l’animal en moi, celui qui a faim, celui qui souffre, pourrait me faire dire « Je suis » ?! Quelle horreur ! Non, je m’en défends, je reprends le contrôle et je doute. D’emblée. De manière radicale. Je suis quelqu’un de bien, quelqu’un de triomphant parce que je pense et parce que ça me suffit à être. Descartes et les Lumières, c’est une version dépoussiérée du Nouveau Testament. « Revisitée », comme on dit aujourd’hui. De l’essentialisme en barres. À la suite de Descartes, Diderot et d’Alembert, probablement sans aucune volonté d’aller dans ce sens puisqu’ils étaient athées, mettront pourtant la touche finale à la grande œuvre de Jésus.

Un humaniste, avant eux, à partir de la Renaissance, c’était quelqu’un qui étudiait et enseignait les langues et la littérature grecques et latines puis, un peu plus tard, les arts et les sciences. Être un humaniste alors, c’était retrouver sa dignité humaine par le travail sur soi, se parfaire en tant qu’humain dans la maîtrise de disciplines nobles. Mais Diderot et d’Alembert donnent à l’humaniste, dans leur encyclopédie, un visage radicalement différent. Là, il ne s’agit plus de grandeur. Un humaniste devient seulement un philanthrope, quelqu’un qui aime l’Homme et veut promouvoir la race humaine. Il ne s’agit plus de travailler à être une version la plus grande possible de soi-même en s’élevant. L’humanisme devient la promotion de l’être sans autre but. La vie humaine devient sacrée, non pas quand elle élève l’Homme, mais seulement parce qu’elle est la vie humaine, avec un petit cerveau qui pense à « qu’est-ce que je vais manger aujourd’hui », à « comment me le procurer », à « qui suis-je » et « comment douter ». L’élévation individuelle ne sera pas terrestre, elle viendra au paradis. Et l’important sur Terre, c’est l’élévation du groupe des miséreux, par la pensée uniquement.




2. La religion humaniste et son soubassement : la philosophie essentialiste


◊  La philosophie essentialiste

Aujourd’hui, la majorité des conventions imaginaires en vigueur alimentent donc une religion qu’on appelle « l’humanisme », c’est-à‑dire la promotion de la race humaine par elle-même, pour elle-même, avec son registre spécifique au « bon humain » principalement dérivé de la religion chrétienne. Cet humanisme n’est en réalité qu’une religion chrétienne moderne. On l’a seulement dépoussiérée en lui ôtant le folklore des « Je vous salue Marie », des Rois mages et du carême pour laisser place au carnaval de l’école, à la course aux cadeaux et surtout à la célébration quotidienne de l’annonce de notre présence humaine sur Terre. L’Annonciation par le Divin de la naissance d’Isaac ou de Jésus n’est plus le 25 mars, ni le 7 avril ou que sais-je, mais tous les jours de l’année. Chaque jour, nous célébrons l’humain. Chaque jour, nous annonçons sa gloire à, seulement, être vivant. Chaque jour, nous nous substituons à Dieu, nous sommes tous le Seigneur et nous disons à l’humain : 


« Je te multiplierai à l’infini. » 


Dieu (peut-être)





L’humanisme nous enjoint de célébrer et de multiplier la vie humaine de toutes les façons possibles. Ce qui compte, avant tout, c’est d’être. Peu importe qu’on soit stupide, lâche, sournois, mauvais ou le meilleur des Hommes, la condition d’humain revêt une dimension sacrée et demeure intouchable. C’est ainsi que, dès le début de la pandémie de Covid-19, la majorité des chefs d’État ont annoncé, ont même « annonciationné » : « Chaque vie compte. » Car c’est un principe indiscutable dans la religion humaniste. Être né suffit à rendre votre vie sacrée. C’est la philosophie de l’être. L’essentialisme.

Nous octroyons ainsi des allocations pour favoriser cette multiplication qui tend paradoxalement à décroître en faveur de l’être « pour soi-même ». L’eugénisme fait clairement partie du camp du Mal. Tout le monde sait bien, d’ailleurs, que les Chinois sont inhumains (ceci est une plaisanterie ; je fais partie du cercle très restreint des philosophes comiques). Nous sommes aujourd’hui environ huit milliards sur la planète. Huit milliards sur un bateau qui ne peut plus flotter. Et l’idée principale, qu’il est totalement impensable de soumettre à la réflexion aujourd’hui, reste de protéger et de promouvoir la vie humaine…

Être. Seulement « être » suffit. L’humanisme est la religion de l’essence. On ne vous demandera surtout pas plus que d’être, bien au contraire. La majorité de nos codes actuels sont des codes essentialistes, qui donnent donc le plus grand crédit, la plus grande noblesse à l’essence de l’humain. Et la philosophie qui sous-tend la religion humaniste, c’est donc l’essentialisme. 


« Ils sont fils et filles du désir de Vie en lui-même. »


Khalil Gibran





Ceux de l’essence, ceux qui soutiennent qu’on est avant d’exister, partent du principe que ce qu’on est fondamentalement va avoir la plus forte influence sur ce que nous vivons. On est (naît) garçon, on est (naît) handicapé, on est (naît) grand, idiot, fort, noir, homosexuel, brillant, communiste, etc. Et ces caractéristiques vont déterminer qui nous sommes et ce qui nous arrive. Notez que « ce qui nous arrive » est une forme passive. La vie, pour un essentialiste, ce sont donc des événements qui nous arrivent, qui nous tombent dessus. D’ailleurs, on pourrait quasiment, quand on joue pour ce camp, cesser de vouloir quoi que soit jusqu’à la mort à partir du moment de sa naissance, puisque tout s’explique par l’essence. Ça m’est arrivé. J’y peux rien, chuis né comme ça. On pourrait laisser se dérouler la vie passivement rien que parce qu’on est. Et c’est l’option choisie par la majorité actuellement. Une vie où on se laisse gentiment traverser par le temps. Ce que j’appelle du vivotage, une sorte de survie moderne. Ce n’est pas une survie où l’on combat pour se maintenir en vie, mais où l’on célèbre sa propre vie, sa propre nature d’humain, en se regardant soi-même parcouru par le temps, donc par la mort, dès que cela est possible. Le vivotage, c’est une façon douce et anesthésiante de mourir, chaque jour. 

L’essentialisme descend tout droit de Parménide et des éléates qui considèrent l’unité de toute chose, sa vérité absolue, ainsi que l’éternité et donc la stabilité, voire l’immobilisme de l’univers. Tout ce qui existe n’est qu’un, indivisible et immuable, et n’est la cause que d’une seule entité, un seul dieu ou un seul événement. Il ne peut, dès lors, exister qu’une seule vérité, et tout ce qui est devient une « évidence », par définition incontestable. On se trouve ici dans une logique causale et linéaire. 


« Afin que tous soient un comme toi, Père, tu es en moi et comme je suis en toi, afin qu’eux aussi soient un en nous pour que le monde croie que tu m’as envoyé. »


Jésus (peut-être) 





Le Bien et le Mal deviennent ainsi, de façon immanente, des valeurs absolues, que certains s’empressent alors de nommer « universelles », de sorte qu’elles ne puissent plus être discutées. Et l’être humain, comme tout ce qui est, ne peut pas se transformer. Cette façon d’envisager l’Homme est fondamentale, parce que, selon cette perspective, si on est persuadé que l’essence prédomine, il ne reste plus qu’à tenter de se positionner au cœur de soi-même pour se connaître mieux, tenter d’éliminer le plus possible les désagréments liés à sa condition et apprécier le plus possible ce que la vie apporte sur la table. On se trouve, plus que jamais, dans une convention imaginaire où l’humain n’a pas vocation à « devenir », mais seulement à « être » ce que la nature a fait de lui, supposant généralement qu’un beau jour, chacun reçoit une sorte d’appel de l’intérieur de lui-même, lui révélant qui il est. Dès cette révélation, le bon humain devra répondre à cet appel et s’atteler à être toujours plus « lui-même ».
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									Commandement 13 : Ne cloisonnez jamais travail et loisir.


									Commandement 14 : Considérez le paradis  sur Terre comme un enfer.


									Commandement 15 : Fuyez le manque d’intensité !


						


					


							Art de vivre… avec autrui.
						
									Commandement 16 : Ne suivez pas la règle, créez-la.


									Commandement 17 : Ne cherchez pas à convaincre.


									Commandement 18 : Ayez des amis racistes…  et humanistes.


									Commandement 19 : Bannissez ceux qui vous jugent…


									… et autres kryptonites.


									Commandement 20 : Envoyez balader les pro- et les anti-.


									Commandement 21 : Ne vous forcez pas à aimer autrui.


									Commandement 22 : Soyez à l’aise  avec l’inconfort d’autrui.


									Commandement 23 (aux femmes) : Proscrivez les talons hauts et autres corsets.


									Commandement 24 : Oubliez la communication  « non violente » !


									Commandement 25 : N’entretenez que des relations intimes.


									Commandement 26 : Ne prêtez pas.


									Commandement 27 : Ne faites pas d’autrui votre clown !


									Commandement 28 : Faites-vous des ennemis.


									Commandement 29 : Rayonnez !


						


					


							Puissantisation
						
									Commandement 30 : Soyez plus grand que vous-même…


									… et n’ayez pas peur de trop déployer vos super-pouvoirs.


									Commandement 31 (aux philocognitifs) :  Ne soyez jamais humble.


									Commandement 32 : Ne soyez jamais autosatisfait.


									Commandement 33 : Prenez la performance  très au sérieux.


									Commandement 34 : Choisissez la voie de l’extrême.


									Commandement 35 : Développez un ego très fort…  mais bien placé.


									Commandement 36 (aux futurs parents) : Proscrivez les prénoms malheureux.


									Commandement 37 (aux parents) : Augmentez l’espérance de vie intense de votre lignée.


									Commandement 38 : Soyez dur et exigeant  avec vous-même.


									Commandement 39 : Entourez-vous  de personnes exceptionnelles.


									Commandement 40 : Faites honneur à la parole donnée.
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