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PRÉFACE





Qu’est-ce qu’une révolution religieuse ? dont la première édition parut en 19821, bien que s’inspirant des événements récents qui secouaient le monde, dépassait de beaucoup le cadre restreint de l’actualité et débouchait sur les grandes fractures de l’esprit. Outre le fait qu’il mettait en relief les structures millénaires de la vision traditionnelle du monde, il en révélait aussi la destruction systématique grâce à cet événement formidable que fut dans l’histoire de l’humanité l’avènement de la modernité.

Dès lors le but visé était moins de montrer l’analyse événementielle des faits que de mettre en évidence le drame qui se jouait derrière les phénomènes ; comme si par une phénoménologie des visions du monde on essayait de percer la dramaturgie des conflits culturels de notre planète. Vue dans ce contexte la révolution religieuse devenait le symptôme grave d’un double échec tant du côté de la modernité incapable de convaincre les masses frustrées gisant en marge de l’histoire que du côté des vieilles traditions tout aussi inaptes à assimiler les ruptures historiques des temps modernes. On voyait ainsi surgir un nouvel obscurantisme, phénomène que j’ai appelé : l’idéologisation de la tradition. Comme si l’idéologie sous sa forme la plus mensongère, la plus délirante devenait le lieu de rencontre entre différents niveaux de conscience.

Ce concept fondamental reste toujours en vigueur et constitue la clef de voûte de tout l’édifice de ce livre. Non seulement les événements ultérieurs ne l’ont point démenti, mais il me semble que, puisant dans des frustrations tenaces et des échecs réitérés, il a la peau dure et peut se métamorphoser et revêtir des masques nouveaux. Qu’un nouveau commissaire, supposé laïque, se fasse yogi, du jour au lendemain, en déclarant à brûle-pourpoint la guerre sainte, voilà qui montre à quel point ce phénomène pernicieux est capable de changer de registre et de tonalité tout en restant identique à l’essence même qui le fonde : la fausse conscience.

Cependant j’ai l’impression que la problématique du livre resta à l’époque incomprise. Une des raisons en est que cet essai jouait sur différents niveaux de pertinence : la pensée religieuse, philosophique et sociologique. Ceci n’était pas volontaire mais lié à la complexité même du sujet. Nous vivons dans un monde à multiples niveaux de représentation : on ne peut plus réduire les faits à un seul plan d’interprétation sans aboutir au réductionnisme. Le recours à d’autres clefs de la connaissance n’est pas seulement utile mais nécessaire pour cerner la polyvalence des faits culturels. Si la première partie du livre traitait des structures immuables de la tradition – structures qui, soit dit en passant, conditionnent encore la conscience d’une grande partie de l’humanité – comme le concept de l’Être, de la vision cyclique du temps, les correspondances de l’homme et de la nature, l’espace « imaginal » des transmutations, bref tout ce qui façonne le regard mytho-poiètique de l’homme visionnaire, en revanche à partir du troisième chapitre on entrait de plain-pied dans les ruptures épistémologiques des temps modernes ; en d’autres termes, c’est le discours philosophique en tant que pourfendeur des « idoles mentales » qui faisait irruption dans l’histoire afin de consommer progressivement ce phénomène inouï que d’aucuns penseurs et non des moindres ont désigné comme « le désenchantement du monde ». Le registre sociologique envisageait le drame au niveau de la praxis politico-culturelle. Il cherchait à mettre en évidence le rabattement des deux discours précédents : religieux et philosophique au plan de l’idéologie, c’est-à-dire que j’essayais de dévoiler, dans le cas d’un certain type de l’intégrisme, la coalescence de la vulgate marxiste avec le contenu émotif et militant d’une religion motivée à présent par ses pulsions les plus agressives. Enfin la conclusion du livre tentait désespérément de trouver une issue hors de cette impasse en orientant la pensée vers une fonction doublement critique tant au niveau d’une exégèse spirituelle qu’au niveau de la déconstruction et de la démystification.

Peut-être l’enchevêtrement inévitable de ces trois niveaux de pertinence et l’écriture serrée du livre en a-t-il rendu la lecture quelque peu difficile. Mais le fond du problème reste, à mon avis, inchangé. Le Regard mutilé, publié depuis2, prenait en considération ces mêmes phénomènes par le biais d’un autre regard et dans un langage plus accessible. Mais Le Regard mutilé n’est pas une œuvre philosophique au même titre que Qu’est-ce qu’une révolution religieuse ? En écrivant ce livre j’avais une autre ambition : trouver de nouveaux outils de conceptualisation pour comprendre les phénomènes en cours. D’où la création des termes comme la double illusion, la brèche fondamentale, l’occidentalisation inconsciente – forme à priori de la vision du monde –, entre l’agonie des dieux et leur mort imminente, l’idéologisation de la tradition. Ces concepts visaient à saisir des phénomènes inédits qui, pour autant que je sache, n’avaient pas été formulés en ces termes. Ils dénonçaient le drame à partir de l’intérieur des consciences malheureuses. J’ai voulu hisser le débat au niveau de l’épistémologie et du discours philosophique, car nous vivons tous, qu’on le veuille ou non, à la croisée des discours souvent incompatibles les uns avec les autres, croisée qui détermine, si l’on veut, l’attitude schizophrénique de l’homme d’aujourd’hui.

Que cette nouvelle approche ait apporté quelque lumière pour la compréhension de ces phénomènes est une autre affaire. Les nombreuses réactions que suscita la parution du livre semblent suggérer que j’avais, peut-être, touché quelque part une corde sensible. Ce fut en tout cas une tentative pour sensibiliser le public occidental et français en particulier aux distorsions de l’esprit qui nous viennent du choc des cultures et dont la compréhension exige de part et d’autre beaucoup d’efforts ; car ces phénomènes, comme le montrent les événements récents dans le monde, ne s’identifient pas seulement aux conflits qui opposent et opposeront hélas de plus en plus le Nord et le Sud, mais s’inscrivent dans l’histoire douloureuse des consciences. Sans la connaissance de ces blessures un dialogue serein entre les hommes de la planète sera impossible et nous resterons rivés aux stéréotypes et clichés qui peuplent le panthéon creux de l’homme moderne.

Daryush SHAYEGAN
octobre 1990
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À l’Iran éternel



 




Nous avons dû renoncer ici à l’emploi des caractères dits « diacrités » pour transcrire certaines consonnes de l’écriture arabe ou persane. Par exemple le ’ayn et le hamza sont représentés indifféremment par la simple apostrophe. Pour le lecteur non orientaliste, observons ceci : le ch représente le son français tch. Le h représente toujours une aspiration qu’il est nécessaire de marquer. Le j doit se prononcer dj. Le kh équivaut au ch allemand aspiré ou à la jota espagnole. Le s est toujours dur (= ss). L’accent circonflexe sur les voyelles représente la scriptio plena ; le û a toujours le son de ou en français.




INTRODUCTION





Qu’est-ce qu’une révolution religieuse ? est un essai sur le processus d’idéologisation en cours au sein des civilisations que l’on dénomme traditionnelles, processus qui caractérise leur situation historique présente. Ces civilisations en effet vivent dans un état de transition entre un événement qui se prépare mais n’est pas encore ouvertement déclaré et un ordre spirituel qui vacille mais n’est pas encore tout à fait effondré et qui, surtout, ne se renouvellera jamais plus sous sa forme originelle. Elles vivent donc entre le pas encore et le plus jamais. Entre l’agonie des dieux et leur mort imminente. Les structures de l’esprit traditionnel qui soutenaient autrefois la vision gnostique de l’humanité : le cycle de la descente et de la remontée, la division ternaire (corps, âme, esprit) des facultés de l’homme, les relations sympathiques de l’homme et de l’univers, le langage des symboles, tout comme l’espace « imaginal »1, se sont écroulées à partir des XVe et XVIe siècles à la suite de cet événement radical que fut l’apparition de l’âge scientifico-technique, et ont été remplacées à la longue par les formes dualistes des pensées idéologisantes.

Or si ces structures traditionnelles pouvaient être comparées à des miroirs qui réfléchissaient la lumière de l’Être tout en révélant le rapport transparent qui reliait l’Être à l’étant, les formes réductionnistes qui se sont substituées à elles se présentent, en revanche, comme des miroirs brisés qui déforment, chacun à leur manière, la lumière du monde.

Cette substitution est bien le signe d’un bouleversement métaphysique d’une portée majeure provoquant un renversement total de perspective qui prive les structures d’autrefois de leur raison d’être, de sorte qu’elles se sont trouvées reléguées dans l’inconscient de l’homme moderne.

Une grande partie de l’humanité toutefois vit à cheval entre ces deux niveaux de présence au monde. D’un côté les grandes civilisations non occidentales, en raison de leurs énormes réserves spirituelles, restent ouvertes au langage archaïque des mythes qui, puisqu’ils ne trouvent pas de « lieu » objectif dans le monde environnant, se replient sur l’horizon privé des croyances religieuses et constituent dès lors un monde séparé. Mais d’autre part les discours socio-politiques gagnent de plus en plus de terrain, touchant tout autant les cadres et l’intelligentsia que des secteurs de plus en plus larges des masses frustrées. Ces deux niveaux culturels, qui ont chacun leur mode de représentation, ne peuvent communiquer sans se faire violence. Ainsi, lorsqu’une tradition religieuse comme l’Islam se révolte et cherche à revendiquer ses droits en essayant de balayer les influences, qu’elle juge néfastes, de la modernité, elle échoue, pour la simple raison qu’elle fait passer les structures de la Tradition à travers le prisme déformant des miroirs brisés – de sorte que les formes hybrides qui en résultent, loin de sauver ces structures, n’en hâtent malheureusement que davantage leur effritement. L’adéquation entre la forme et le contenu, l’extérieur et l’intérieur, de même que l’optique spirituelle qui les commande, ayant disparu en raison de l’effondrement de ce monde, les « dieux » de ces civilisations ne peuvent se manifester dans un cadre socio-politique qu’en revêtant les masques d’un historicisme déguisé. C’est ce phénomène insidieux que nous appelons l’occidentalisation inconsciente.

Tout ce livre n’a été écrit que pour mettre en relief ce déchirement. C’est pourquoi ce livre est aussi l’histoire de ma « conscience malheureuse ». Il est l’histoire d’un événement qui ne peut être conté que par ceux qui l’ont vécu de l’intérieur comme le point d’affrontement de deux niveaux de présence dans le monde. En tant que Persan j’incarne la frustration chronique d’un grand peuple destiné à de grandes œuvres mais qui, en raison de la tyrannie de l’histoire, est resté en dehors de celle-ci et qui, peut-être conscient de ce fait, s’y précipite soudainement à bride abattue, plongeant irrésistiblement dans une aventure périlleuse qui le dépasse. La lucidité à peine éveillée s’obscurcit à nouveau dans le brouillard idéologique de l’émotivité, du ressentiment et de l’aveuglement.

Et c’est précisément ici que s’enracine la tâche du penseur appartenant à cette aire culturelle particulière. Il doit essayer de comprendre sans s’engager dans les vains débats idéologiques et relier cette compréhension à une situation qui n’est point idéologique mais découle d’une vision du monde devenue bon gré mal gré le destin de notre planète. En d’autres termes, derrière la joute oratoire des rhéteurs de la révolution, des démagogues et des fausses interprétations qui s’accumulent de part et d’autre, se profile l’arrière-vérité d’une non-communication totale, d’un dialogue de sourds. Derrière cette non-communication se révèlent non seulement des problèmes inhérents aux situations de fait (Tiers Monde sous-développé, l’Occident surdéveloppé), mais aussi et surtout un clivage épistémologique qui scinde tant les catégories mentales, les comportements psychiques que la typologie de l’homme qui est censé les incarner et les représenter. Il y a dans cette non-communication une brèche si profonde et pourtant si insidieusement camouflée, que les parties adverses sont incapables de la reconnaître, encore moins de la combler.

Dénoncer ce lien interrompu, et expliquer la nature de cette brèche en révélant l’incompatibilité des assimilations hâtives qui de part et d’autre sont devenues monnaie courante, est justement la tâche du penseur qui se veut conséquent et qui a, en outre, le privilège d’appartenir aux deux mondes en question. Sa tâche est, par conséquent, une mise au point, un remue-ménage des concepts identifiés les uns avec les autres, un démontage des idées hybrides qui, s’agitant dans un tourbillon de malentendus, faussent les perspectives de part et d’autre, et créent cette atmosphère quasi magique où les mêmes mots, les mêmes concepts éveillent, selon qu’ils sont envisagés dans telle constellation culturelle ou telle autre, des connotations différentes, voire foncièrement contradictoires. Aux dialogues dits de l’Occident et de l’Orient, du Nord et du Sud, des pays post-industriels et des sociétés sous-développées, se substitue le non-dialogue de l’homme avec lui-même, de l’homme avec son âme, c’est-à-dire de l’homme religieux, pré-galiléen, et de l’homme occidental qui, du fait de sa domination mondiale, a imposé sa façon de voir à la planète tout entière.

Derrière cette non-communication, ce qui est en jeu n’est rien de moins que l’opposition du monde clos et de l’univers infini, de l’espace-temps synchronique des coïncidences et de l’espace-temps linéaire de la causalité, des relations affectives et rituelles d’une société communautaire et tribale, et du comportement civique d’une société sécularisée. C’est l’incapacité de l’homme d’effectuer le passage d’un niveau à l’autre qui suscite les malentendus. C’est aussi la projection de son propre monde sur un autre monde tout différent sans la prise en vue de cette différence qui crée des zones de contact, caractérisées par la confusion de tous les contextes culturels. Les idées nouvelles et hybrides sont toujours des formes idéologisées de pensée puisque, comme nous le verrons, c’est toujours au niveau de l’idéologie, c’est-à-dire de la fausse conscience, que s’opère ce rapprochement. C’est notamment à ce niveau que les représentants d’une religion eschatologique de la fin des temps recourent au concept marxiste de la lutte des classes pour justifier leur messianisme.

Mais l’homme n’est pas seulement un homo faber. Il cumule tous les niveaux de conscience, de l’homo magus (medecine-man) actif dans l’inconscient collectif jusqu’aux conquêtes vertigineuses de l’homo technologicus. Chaque niveau de conscience a son système de représentation, sa façon de percevoir le monde. Le chaman ne peut penser dans les catégories spatio-temporelles qui régissent la conscience de l’homme moderne, pas plus que le scientifique n’est ouvert à la vision magico-synchronique de l’homme archaïque.

Si la civilisation technicienne a rendu l’homme « maître et possesseur de la nature », il n’en reste pas moins vrai que cette civilisation a été depuis cinq siècles responsable d’une croissance cancéreuse des facultés cérébrales de l’homme, qui a refoulé les images de l’âme pour les reléguer dans les coulisses de l’inconscient. Ce refoulement a fait de lui un névrosé parfois complaisant, souvent dangereux.

De l’autre côté, la fermeture des civilisations non occidentales aux mutations scientifico-techniques qui débutèrent à la Renaissance, leur a interdit de comprendre les métamorphoses historiques de cette pensée qui devint planétaire. De sorte que leur névrose à elles ne provient pas du fait qu’elles ont refoulé le monde de l’âme mais qu’elles sont incapables de l’intégrer dans le circuit relationnel du système mondial : comme elles se sentent frustrées, elles se révoltent en faisant table rase de toutes les valeurs. Mais en se révoltant elles tombent inconsciemment – et c’est là le drame de toutes ces civilisations – dans le piège de la « ruse de la raison », c’est-à-dire qu’elles en deviennent, comme le dirait Hegel, les instruments involontaires. Il est peut-être plus facile pour un Occidental de réévaluer et même de comprendre (je ne dirais pas émotionnellement, car sur ce plan-là l’Occidental reste déplorablement cérébral) les niveaux archaïques de la conscience, que pour les non-Occidentaux d’embrasser dans une perspective dénuée de tout a priori déformant, les métamorphoses historiques de l’esprit dans l’histoire.

L’image de l’homme toutefois n’est pas monolithique dans la pensée occidentale, Max Scheler, dans une étude consacrée aux types fondamentaux de représentation que l’homme occidental se fait de lui-même, propose de distinguer cinq idées de l’homme correspondant chacune à un rapport déterminé de l’homme et de l’histoire : l’homme religieux, l’homo sapiens, l’homo faber, l’homme dionysiaque et le surhomme-divin2. Nous n’analyserons ici que le concept d’homo faber. Dans la figure de l’homo faber, ce qui est nié c’est que l’homme possède une faculté spirituelle spécifique : toutes les créations de l’esprit et de la culture deviennent des phénomènes de la nature. L’esprit et la raison ne possèdent pas une origine divine et ontologique. Ils ne reflètent pas l’ordre objectif du monde pas plus qu’ils ne symbolisent l’ordre hiérarchique des intelligences archangéliques, mais ils sont le résultat de la différenciation complexe des puissances psychiques que l’homme partage avec les singes anthropoïdes. Ainsi les tendances qui déterminent le mouvement de l’histoire sont ou bien les pulsions sexuelles, la libido, ou bien la tendance à l’affirmation de la volonté, ou bien les tendances productives, dérivant des tendances nutritives au sens le plus large. Cependant, nous apprend Ernst Bloch, les pulsions ne sont pas constantes dans l’histoire, et la « recherche de la pulsion fondamentale reflète plus que jamais la pulsion particulière propre à telle ou telle époque3 ».

Ainsi non seulement l’être se met en mouvement, avec Hegel, pour revêtir les formes différentes de son odyssée, mais encore avec l’apparition des théories naturalistes et la naissance de l’homo faber, les pulsions elles-mêmes se mettent en marche, privilégiant tantôt telle tendance, tantôt telle autre : tantôt c’est la pulsion du profit qui prend de l’ascendant, parvenant ainsi à neutraliser la libido sexuelle, tantôt c’est le fascisme qui exalte d’une « rage nouvelle l’instinct de mort, qui pour les contemporains de Werther, était encore sentimental et pour les romantiques avant tout nocturne4 ».

Quel que soit le nombre des pulsions (les trois tendances repérées par M. Scheler ou les « quatre grandes pulsions » définies par Konrad Lorenz5 (pulsions de la faim, de la sexualité, de la fuite ou de l’agression) ou leur variation au cours de l’histoire (selon que telle classe dominante impose telle tendance en accord avec ses intérêts ou telle autre), ou les motivations qui les alimentent et les mettent en branle, le règne incontesté des tendances représente un type nouveau de pensée qui n’est pas seulement réducteur mais qui, du fait même qu’il construit sa vision du monde à partir des pulsions primitives, aboutit à une forme idéologisée de la pensée, dans la mesure où celle-ci est conçue comme la sublimation ou comme la superstructure de la vie pulsionnelle.

Cette idéologisation de la pensée crée une scission, une déchirure entre l’intellect et la psyché : « Jamais l’intellect, écrit Tucci, n’a prédominé dans l’Inde au point de se surajouter aux facultés de l’âme et de s’en détacher, provoquant ainsi entre lui et la psyché cette dangereuse scission, maladie dont souffre l’Occident. Or, pour désigner ce mal intérieur qui lui est propre, l’Occident a forgé le mot “intellectuel” comme s’il était possible que puisse exister un type d’homme réduit à son seul intellect6. » Or non seulement la scission dont nous parle Tucci sépara la philosophie de la religion, le subjectif et l’objectif, l’âme de l’esprit, mais elle fut le point de départ d’un processus que j’appellerai le dépouillement ontologique du monde et de l’homme : c’est-à-dire la démythisation du temps, le désenchantement de la nature, la naturalisation de l’homme et l’instrumentalisation de la raison. Dès lors ce nouveau type l’homme (l’homo faber) et son univers peuvent être interprétés comme la convergence de quatre mouvements descendants qui englobent aussi bien la connaissance et le monde que l’homme et l’histoire : 1. De la vision contemplative à la pensée technique ; 2. Des formes substantielles aux concepts mécanico-mathématiques ; 3. Des substances spirituelles aux pulsions primitives ; 4. De l’eschatologie à l’historicisme. Nous n’aurons pas le temps d’analyser ces quatre mouvements qui exigeraient à eux seuls un livre tout entier : qu’il nous soit permis de répéter ici ce que nous disions ailleurs : « Le point de convergence de ces quatre mouvements, à savoir l’instrumentalisation de la pensée, la mathématisation du monde, la naturalisation de l’homme et la démythisation du temps, constituent la Gestalt de l’impact planétaire de la pensée occidentale, impact qui par le fait même de sa domination et de ses performances prodigieuses sur le plan technique a rompu tout dialogue réel entre les civilisations7. » Cette Gestalt s’impose à la conscience de tout homme vivant à notre époque et pour peu que celui-ci ait quelque connaissance, ne fût-ce que superficielle, de la réalité de son temps, elle constitue les catégories a priori de la vision idéologique du monde, les lunettes sociologiques qu’il porte à son insu, en d’autres termes, la façon d’être-dans-le-monde de l’homo faber.

Si la connaissance du monde spirituel exige une herméneutique permettant le passage des formes symbolisées aux principes symbolisants, de même qu’une correspondance du « ciel intérieur » avec le « ciel extérieur » pour utiliser l’expression de Paracelse, le passage conscient du monde religieux à notre monde moderne requiert, au contraire, une attitude critique et, pour saisir le mouvement dialectique qui le sous-tend, une destruction ontologique. Et de même que l’expérience des symboles implique une rupture de niveau, une sortie hors du temps profane pour déboucher sur l’Histoire sacrée, de même la reconnaissance de son temps requiert une entrée dans l’histoire, une prise de conscience de ses péripéties, une ouverture à la généalogie de la pensée qui l’a engendrée, faute de quoi on se trouvera coincé entre l’histoire et l’eschatologie, entre l’aventure de la dialectique et l’agonie des dieux, c’est-à-dire nulle part.

Cet effort critique manque aux représentants des civilisations traditionnelles qui, faisant irruption dans une histoire dont ils ignorent la complexité, idéologisent leur héritage en le coulant inconsciemment dans la forme dominante de cette Gestalt omniprésente, de sorte que de nos jours l’idéologie devient la seule forme accessible de communication entre les civilisations. Mais comme toute idéologie est une fausse conscience, nous assistons fatalement à l’inflation des mots, du langage et des formes mutantes de la pensée : nous produisons des monstres de Frankenstein des deux côtés.

Or nous pourrions faire le raisonnement inverse et dire que les soustractions faites à l’esprit – ou dans le contexte des media, le développement de la vue, c’est-à-dire le passage de l’homme visionnaire à l’homme visuel –, tout en appauvrissant l’univers magico-symbolique de l’homme, n’ont pas été vaines. L’aventure faustienne de l’Occident est aussi l’aventure de notre humanité en voie de devenir, et il serait aussi naïf de le contester qu’il serait injuste de nier les richesses que nous ont léguées les générations antérieures. Car, « Sans cinq siècles de sécularisation et de désymbolisation, on n’aurait jamais abouti au concept profane de la démocratie, sans l’objectivation de la nature et son désenchantement, sans le choc cosmologique de la révolution copernicienne et de la mathématisation galiléenne du monde, on n’aurait pas pu avoir de sciences de la nature ; sans le choc biologique on n’aurait pas connu l’aventure de la phylogenèse et l’évolution organique des espèces, et sans le choc psychologique on n’aurait pas pu redécouvrir les mécanismes obscurs de l’inconscient. Ce sont ces trois chocs traumatisants qui, au dire de Freud, ont forgé la conscience de l’homme occidental. Sans doute au détriment de valeurs spirituelles, sans doute aux dépens de la richesse du monde de l’âme et pourtant ce sont ces mêmes richesses que l’Occident dévoile (que l’on songe un instant à l’attrait fascinant qu’exerce sur les esprits le monde imaginal dont H. Corbin a révélé les multiples connotations dans la gnose spéculative de l’Iran) après avoir subi les affres de la conscience malheureuse et essuyé tous les déboires que lui ont infligés les « ruses de la raison8 » …

Or tout le drame de l’homme d’aujourd’hui commence précisément au point de rencontre des deux aspects négatif et positif de ce processus historique. Pour quiconque a vécu la répression des régimes totalitaires et le règne tyrannique des idéologies manichéennes, les mots de démocratie, de liberté et de droits de l’homme ne sont pas des concepts creux mais des réalités on ne peut plus concrètes. Ceux qui jouissent de ces privilèges et les prennent pour des droits acquis ne savent pas à quel point ces droits quasi naturels pour eux sont des rêves irréalisables pour d’autres qui en sont dépourvus. Il est sans doute légitime de critiquer les aberrations des sociétés démocratiques, mais il est aussi équitable d’admettre que sans ces « aberrations » peut-être inévitables, il n’y aurait jamais eu les droits de l’homme, ni les performances prodigieuses de la technique. Si l’homme est devenu ce qu’il est, s’il a pour une raison ou pour une autre subi une seconde mutation culturelle avec l’âge scientifico-technique, c’est peut-être parce qu’il devait actualiser les potentialités inouïes qu’il contenait virtuellement. Le problème ne consiste pas à regretter cet état de fait (qui eut, soit dit en passant, des résultats fort concrets), mais de savoir comment l’homme va s’en sortir. Le dilemme vient de ce fait que la libération de l’homme s’est faite au détriment de son monde intérieur ; et que plus l’homme s’est affranchi de la tutelle des dieux et des mythes, plus il a éliminé en d’autres termes les « idoles mentales », plus il en a créé d’autres plus puissantes et plus tyranniques.

À l’heure actuelle deux tendances générales se dessinent à l’horizon de la pensée : celle du dépassement du nihilisme sur lequel nous reviendrons, et celle, plus forte encore, de la régression, de l’idéologisation. En essayant de dépasser l’aspect corrosif du nihilisme, l’homme ne perd pas pour autant le gain des niveaux de conscience qu’il acquit en se révoltant contre les dieux, mais il s’efforce au contraire (et c’est de la réussite de cette tentative de réintégration que dépendra l’avenir de l’homme) de les assimiler et de les fusionner dans une totalité où la science consciente de ses limites aurait tout autant droit de cité que l’héritage mystique de notre humanité.

Mais depuis quelque temps nous assistons à un phénomène nouveau qui semble démentir les prévisions de l’historicisme : l’explosion soudaine de l’homme religieux qui, faisant irruption dans l’histoire, cherche à balayer toutes les valeurs qu’ont accumulées cinq siècles de sécularisation. Que ce phénomène ait été possible donne déjà matière à réflexion. La régression aux niveaux archaïques de la pensée n’est pas un phénomène nouveau. Les grands mouvements national-socialiste et fasciste entre les deux guerres en Allemagne et en Italie nous ont déjà initié à ce mécanisme. Cependant ces mouvements n’étaient pas religieux au sens strict du terme. Sans doute Hitler en tant que nouveau chaman de l’ordre technologique jouait-il le rôle d’officiant, de médium, de prêtre au service d’un culte qui s’identifiait avec la mystique du sang et de la race. Dans « cette explosion archaïque » (Th. Mann) l’homo faber, nous dit Cassirer9, était au service de l’homo magus. Étant prêtre d’une religion neuve et irrationnelle, Hitler devait propager cette religion d’une façon méthodique, sans rien laisser au hasard. Dans ces nouvelles religions séculières, le monde psychiquement primitif se coulait dans les moules d’une société organisée avec toute la « rationalité irrationnelle » d’une Leistungsgesellschaft. L’idéologie devenait religion, mais celle-ci en tant que tradition était absente, d’où la rage furieuse de son agressivité et le manque total de toute éthique morale ; d’où aussi le dosage subtil entre une raison réduite à la ruse la plus perfide et une affectivité rabaissée au niveau d’une sentimentalité brutale. « La rudesse de la méthode, écrit H. Rauschning, est calculée. Presque tout dans la brutalité des manières comme dans la forme barbare du gouvernement voudrait donner l’impression d’une force élémentaire inexistante… Cette prédilection pour la méthode violente, méthode typiquement révolutionnaire, n’est pas inconciliable avec la manière dont le national-socialisme fait appel – avec un raffinement qui emporte le succès – à la sentimentalité instinctive du petit-bourgeois10. »

Ce qui faisait défaut à ces systèmes totalitaires était justement le niveau religieux au sens traditionnel du terme. Le national-socialisme était lui-même le produit d’une sécularisation qui, atrophiant les facultés symboliques de l’âme, libérait l’énorme énergie libidinale des masses frustrées : ce sont ces énergies résiduelles que récupérait le fascisme au niveau du Parti, de la Race, du Führer, les intégrant ainsi dans la structure manichéenne de son idéologie, qui exprimait « l’attitude émotionnelle de l’homme opprimé par la civilisation machiniste autoritaire et son idéologie mécaniste-mystique11 ». Dès lors ce qui résonne autour du nom du Führer, « ce ne sont plus les buccins des légions, c’est le tam-tam des peuplades sauvages12 ». C’est, pour ainsi dire, le chaman primitif qui vocifère dans le langage de l’homo faber, entraînant à sa suite la horde des masses hystériques et « enracinant jusque dans les structures psychiques13 » de l’homme les dogmes de son idéologie. Aujourd’hui, avec les révolutions dites « religieuses », ce ne sont plus les refoulements de la psyché frustrée du petit-bourgeois qui affleurent à la surface, mobilisant les masses atomisées et sans identité, mais bel et bien une religion structurée, par le martyre, la promesse eschatologique et le Livre Saint. Or la religion est le point de cristallisation de ce que Jung appelle les canons culturels, canons qui servent de barrière à la désintégration des formes sublimées de la psyché et où se cristallisent les hautes valeurs de l’esprit. La religion sert de tampon entre une poussée pulsionnelle centrifuge et une tendance non moins périlleuse à l’instrumentalisation de la ratio, entre l’explosion de l’homo magus et la rationalisation de l’homo faber. C’est en raison de cette vertu équilibrante qu’elle put instaurer l’ordre pendant de longs millénaires et garder l’équilibre entre ces deux tendances centrifuges de l’âme humaine.

La structure réductionniste des idéologies, éliminant la faculté créatrice de l’âme, ne peut, dans le contexte d’une idéologisation totalitaire et excessive, qu’aboutir à un face-à-face explosif de l’homo magus et de l’homo faber tel que nous le vîmes se produire en Allemagne sous le régime national-socialiste. Aussi une fois que la religion entre dans le jeu des idéologies, elle brise d’une part les canons culturels qui conservaient tout en les cristallisant les formes symboliques de l’esprit, et d’autre part fait irruption dans un domaine inconnu où elle perd pied, puisqu’elle fait face à un monde qui la dépasse historiquement, eu égard au fait qu’entre son niveau et le niveau suivant historiquement plus évolué il n’y a pas une différence de degré mais une coupure, une rupture épistémologique. Elle se laisse, en d’autres termes, envelopper par le produit de cinq siècles de sécularisation qui influe d’autant plus sur elle qu’elle reste réfractaire à son langage. Elle tombe dans le piège de l’histoire, en épouse la forme dominante, en subit les impératifs et devient somme toute la contrepartie religieuse d’une nouvelle forme de fascisme.

Le temps de la religion en tant qu’ordre socio-politique ayant disparu, c’est à présent l’homo magus qui surgit des ruines de la religion afin d’éliminer dans sa rage de destruction l’homo faber. Mais à la différence des régimes fascistes au sein desquels celui-ci ne disparaissait pas, mais était exalté par la rage nouvelle que lui communiquait le déchaînement des instincts, le régime religieux est incapable d’accomplir une performance technique ou économique. La religion peut en tant que détentrice des trésors spirituels de l’humanité contribuer à la richesse spirituelle et individuelle de l’homme. Elle peut même inspirer des mouvements politiques comme ce fut le cas de l’ahimsa de Gandhi. Mais elle ne peut construire une vision du monde (Weltanschauung) collective : parce que la forme dominante de notre temps reste, quoi qu’on en dise, une forme idéologique de la pensée et parce que, toute religion étant par nature une totalité englobant aussi bien le secteur public que privé, toute tentative de la réaliser comme ordre politique la transformera d’autant plus aisément en un système totalitaire que les idéologies assument dans notre monde la même fonction que les mythologies dans le monde religieux. Comme notre monde est un univers ouvert, un réseau de communication planétaire, toute velléité d’enfermer l’homme dans un système clos et tribal est d’emblée vouée à l’échec, parce que la « structure émotionnelle » qu’impliquent les formes archaïques d’une religion est intolérable pour la sensibilité de l’homme d’aujourd’hui.

Mais pourquoi faut-il qu’il en soit ainsi ? Pourquoi faut-il que les grandes cultures de la planète qui sont restées en dehors du rayonnement de l’histoire occidentale n’aient pas d’autre issue que de se confronter à ses règles de jeu ? En voulant répondre à cette question nous nous en sommes posé bien d’autres encore, qui toutes convergeaient vers cet événement majeur des cinq derniers siècles : le renversement total des rapports liant l’homme à la nature et à Dieu, brèche fondamentale survenue par le début de l’âge scientifico-technique, et brèche d’une portée si dramatique qu’on peut la désigner comme la seconde mutation historique de l’humanité.

Pour décrire la position des civilisations traditionnelles par rapport à cette brèche, nous nous sommes inspiré essentiellement des traditions ésotériques islamique et indienne : sans doute ces deux traditions n’englobent-elles pas toutes les religions du monde ; mais ces exemples suffisent pour montrer que les civilisations traditionnelles, quelle que soit la variété des formes culturelles qui les caractérisent, sont porteuses, par rapport à la rupture essentielle que fut le commencement des temps modernes, d’une même destinée historique. De ce fait, au risque même d’alourdir la lecture, nous nous sommes trouvé contraint à un écart par rapport au thème central de notre livre : sans la connaissance, fût-elle sommaire, du monde qu’implique cette façon de voir les choses, les grands bouleversements que devait subir l’humanité avec la mathématisation galiléenne du monde n’eussent guère mis en relief le prodigieux changement de perspective que représentait ce renversement total des valeurs par rapport à l’ancienne vision de l’homme sur la planète.

À la question de savoir comment les civilisations traditionnelles qui n’ont pas participé à l’histoire – j’entends l’histoire des cinq derniers siècles – ni subi par conséquent cette seconde mutation des âges historiques, vont s’y prendre pour combler cette brèche et devenir une force agissante dans le processus de l’histoire, nous verrons que le point de rapprochement entre ces deux mondes, du moins dans le domaine collectif, doit être un terrain qui puisse satisfaire à la fois les impératifs de l’un et les exigences de l’autre ; un terrain où les deux mondes doivent sortir de leur orbite respective pour constituer apparemment une troisième constellation apte à accommoder l’un comme l’autre. Mais comme aucune vraie synthèse (sans un travail de démystification et d’herméneutisme) n’est concevable entre ces deux mondes, le résultat de cette rencontre sera toujours une forme nouvelle de pensée qui ne sera ni philosophique à proprement parler, ni religieuse ; quelque chose entre les deux, tenant de la religion sa charge affective, et de la philosophie son apparence rationnelle et discursive. Cette forme hybride sera l’idéologie.

Cela nous amène au phénomène de l’idéologisation de la Tradition qui est comme on peut le deviner la réponse finale à la question que pose le titre même de notre ouvrage : Qu’est-ce qu’une révolution religieuse ?
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Chapitre I

UNE COMMUNAUTÉ D’OPTIQUE
SPIRITUELLE




OU LES GRANDES STRUCTURES
DE L’ESPRIT TRADITIONNEL


Les grandes civilisations traditionnelles qui restèrent à l’abri de la brèche fondamentale faite par l’Occident se situent, en dépit d’énormes différences, dans une même constellation, gravitant autour d’un centre invisible qui est en même temps le foyer fondateur de l’homme spirituel. Elles se caractérisent par une homogénéité structurelle de l’expérience métaphysique, que ce soient les modes de descente de l’Un au multiple, les correspondances magico-synchroniques qui s’instaurent entre les modalités de l’Être se symbolisant les unes les autres comme autant d’octaves ascendantes, le retour aux origines conçu, selon les traditions, tantôt comme une dissolution (Inde), tantôt comme une résurrection (Islam), tantôt comme une réintégration dans le Tao originel (Chine), le rôle intermédiaire de l’homme identifié au cosmos et envisagé comme médiateur entre le manifesté et le non-manifesté. Bref toutes les grandes structures de l’esprit, dérivant d’une même optique, manifestent des analogies de rapports : non pas des syncrétismes mais des isomorphismes1. Et, comme elles proviennent d’une même source d’expérience originelle, elles permettent aussi le passage d’une culture à l’autre. Ce passage est une trans-mutation par laquelle les archétypes d’une culture se transmuent dans la constellation d’une autre sans perdre pour autant leur charge numineuse ni s’aplanir dans le contenu pauvre d’une forme sécularisée. Si par exemple le Bouddhisme s’intégra si harmonieusement dans le Taoïsme, c’est que la vacuité (’sûnya) sous-tendant sa vision, présentait une expérience originelle très proche du Tao et qu’elle facilitait dès lors sa transmutation dans les catégories de la pensée chinoise.

L’idée d’une communauté d’optique nous vint lors de notre étude comparative de l’Hindouisme et du Soufisme. Dârâ Shokûh (prince mongol, XVIIe siècle), auteur du traité de Majma’ al-Bahrayn (Le Confluent des deux Océans), dont nous commentions l’œuvre, établissait des identités frappantes entre les concepts clés de la pensée indienne et islamique. Voici les conclusions auxquelles nous arrivions : « Les thèmes majeurs qui reviennent souvent dans le Majma ’al-Bahrayn comme mâyâ (illusion cosmique)2 = Amour, résurrection = pralaya (dissolution), les quatre mondes = les quatre conditions d’âtman (le Soi de l’être humain), les trois divinités = les trois anges, hamsa = hû allah (formes d’invocation en Inde et en Islam), l’âge de Brahma = l’âge de Gabriel, sont les prémisses sur lesquelles on peut poser les fondements d’une philosophie comparée. Mâyâ et Amour sont les deux artifices dont s’avise l’absolu pour passer de l’Un au multiple ; les quatre mondes sont les degrés successifs de condensation progressive de l’absolu qui passe du plus subtil au plus grossier ; les résurrections et les dissolutions sont les mouvements de retour des choses à l’origine, perspective eschatologique selon laquelle la fin dernière coïncide avec la cause première. Les disciplines spirituelles sont les méthodes qui nous permettent de réaliser notre condition d’homme libre et l’autonomie de l’âme ; les cycles cosmiques indiens sont les éternels recommencements qui se perpétuent dans une durée intemporelle, idée que l’Islam dans son ensemble n’admet pas. Ces faits majeurs esquissent les traits fondamentaux d’une philosophie comparée et offrent dans le cas des deux religions comme l’Hindouisme et l’Islam des rapports homologables et ceci d’autant plus que ces deux religions envisagent ces questions dans une vision synthétique et semblent dénoncer une homogénéité structurelle de l’expérience métaphysique3. » Ainsi nous voyons que – par exemple – l’illusion cosmique en Inde et l’Amour théophanique en Islam « n’eussent pu être identifiés si l’Islam et l’Inde n’envisageaient de la même façon le passage de l’Un au multiple et ne considéraient celui-ci comme irréductible à celui-là : pour que l’Un puisse passer au multiple, se dégrader de sa simplicité homogène, autonome, assumer les formes indéfinies des mondes multiples et franchir, comme dit M. Masson-Oursel, “le hiatus qui oppose entre eux l’absolu et le relatif”, il lui faut un moyen terme (mâyâ, Amour) qui permette les phases successives des descentes ontologiques sans affecter ou porter préjudice à l’immutabilité du principe indifférencié. C’est pour exprimer ce paradoxe d’un artifice divin participant tout à la fois à la nature des deux sans leur être identique, que l’Islam et le Vedânta admettent respectivement la nécessité de l’Amour théophanique et de la mâyâ sans lesquels le passage énigmatique de l’un au multiple n’eût pu être expliqué4 ».

Comme notre étude se limite à montrer les formes comparables des civilisations prises dans une même constellation, nous nous bornerons dans ce chapitre à dégager les grandes structures de cette vision d’ensemble : voyons quels sont ces grands thèmes qui font en sorte qu’il existe quelque chose comme une intelligentia spiritualis.


1. Le centre invisible de l’Être

Il y a au centre de cette communauté d’optique spirituelle une théophanie numineuse du Néant qui fait en sorte que tout s’ordonne à partir de ce soleil invisible, centre créateur qui est d’ores et déjà une structure cohésive maintenant tous les étants dans leur orbite respective : c’est à partir de cette expérience fondamentale, dont le contact avec l’homme est assimilé toujours à une illumination gnostique transmutante, que vont s’organiser les plans ontologiques des niveaux de l’Être et les consciences qui leur correspondent, lés hiérarchies cosmologiques et le panthéon mythologique, ainsi que les échelons de la descente et les degrés de la remontée, constituant à tous les niveaux du monde des analogies sympathiques permettant une vision synthétisante – voire une topographie de l’Être. Mais ce centre invisible qui est le fondement sans fondement de l’Être est aussi le mystère insondable du cœur humain et c’est l’identité foncière de ce Soi de l’homme identifié au centre invisible de l’Être lui-même que les grands textes sacrés des traditions vont essayer de traduire en langage paradoxal et sous forme de spéculations vertigineuses. Prenons quelques exemples tirés des Upaniṣads en Inde.

« Tout ce qui est, est brahman ; il est aussi ce qui est au dedans de mon cœur5 » … « cet âtman qui est au dedans de mon cœur est plus petit qu’un grain de riz, qu’un grain d’orge… plus grand que la terre, plus grand que l’espace… que le ciel, plus grand que tous les mondes6 ». Cette réalité plénière, surabondante qui embrasse l’univers entier et qui se reflète en même temps dans mon cœur, c’est-à-dire dans le centre métaphysique de mon être comme fondement essentiel de mon existence contingente, est une seule et même essence, d’où l’équation métaphysique des Upaniṣads : « En vérité le brahman est cet âtman7. » Cette identité essentielle est la base inébranlable des spéculations métaphysiques des Upaniṣads. Comme brahman et âtman ne font qu’un et que cette identité qui les relie est en même temps non-dualité8, indépendante, affranchie de tous les phénomènes relatifs qu’elle transcende, se reflétant en toutes choses comme lumière qui se brise sur des miroirs indéfinis, cela explique que cette situation ineffable s’exprime en paradoxes vertigineux : « sans bouger, plus rapide que la pensée9 », « il se meut, il ne se meut pas, il est loin et il est près, il est au-dedans de tout ce qui est et de tout ce qui est il est au-dehors10 ».

Principe immanent et transcendant, Soi de toutes les essences, brahman et âtman deviennent, en tant que les deux pôles identiques d’une seule et même Vérité, la pure intériorité insondable des êtres en même temps que le fondement suprême du cosmos.

La connaissance de ce couple métaphysique : âtman = brahman équivaut à une gnose des plus profondes : « qui connaît le suprême brahman, devient lui-même brahman11 ». « Celui par qui cela n’a pas été pensé, cela est pensé, celui par qui cela a été pensé, il ne le sait pas. Ce n’est pas compris de ceux qui comprennent, c’est compris de ceux qui ne comprennent pas12. » Ces paroles de l’Upaniṣad accentuent, soulignent les paradoxes de ce principe que ne peuvent saisir la raison discursive, ni les stériles recherches de l’entendement humain ; elles expriment l’infirmité foncière de nos catégories de pensée pour comprendre cette réalité dont nous sommes investis, mais qui nous transcende comme mystère de notre être le plus intime. Celui qui ne le comprend pas le comprend dans la mesure où il réalise le dépouillement qui vient de la connaissance discriminante du non-soi d’avec le Soi. Celui qui s’engage dans la voie négative du dépouillement de tout-autre-qu’âtman, réalise par une expérience intime de tout l’être que le Soi n’est pas ceci… n’est pas ceci (neti… neti13) et sait par là même que c’est le Soi qui se comprend Soi-même par le Soi et dans le Soi et que tout autre que le Soi n’est qu’inconscience, condition limitante, illusion fantasmagorique.

C’est donc cette expérience métaphysique originelle, source de toute théophanie du sacré, qu’atteste l’identité métaphysique du « Cela tu es » des Upanisads – de même que l’atteste également toute forme d’expérience mystique quelle qu’en soit par ailleurs la forme. Comme cette expérience est centrale, soleil invisible illuminant tout l’univers, astre autour duquel gravite toute la vision mythico-cosmogonique de l’homme, elle est, par conséquent, la matrice à partir de laquelle s’organisent, selon l’ordre hiérarchique des descentes, les étants à quelque niveau qu’ils puissent appartenir, inscrivant dans la vision totale de l’homme la topographie polyvalente de l’Être. Comme, d’autre part, tous les étants participent à l’effusion de ce centre invisible selon les capacités et les aptitudes qui leur sont propres, il s’établit ainsi à tous les niveaux, aussi bien sur le plan latitudinal que le plan longitudinal de l’Être, des isomorphismes et des homologies. La symétrie qui partage le topos de l’être et le traverse comme un axe, répond, du côté de la descente comme du côté de la remontée, à une « même harmonie préétablie » qui n’est en dernière analyse que la force dynamique et cohésive du centre invisible du monde.




2. La descente et la remontée

L’expérience originelle du sacré implique une descente et une remontée que nous rencontrons sous des formes variées dans toutes les traditions en Inde, en Islam, dans la tradition néo-platonicienne chrétienne de théologie négative qui trouve son origine chez Plotin et aboutit à Maître Eckhart et Nicolas de Cues en passant par Denys pseudo-Aréopagite et Jean Scot Érigène.

Ainsi l’école de Sâṃkhya en Inde envisage la dissolution des principes selon l’ordre inverse de leur production, de même que dans l’Advaita (l’école de Sankara) la dissolution universelle à la fin d’un cycle cosmique (kalpa) équivaut à une résorption totale des univers dans la mâyâ (l’illusion cosmique) indistincte. Le passage de l’Un au multiple n’est pas un développement dans l’histoire, mais une descente, c’est-à-dire une manifestation progressive qui peut revêtir, soit la forme d’une illusion cosmique ou celle d’une surimposition comme en Inde, soit la forme des émanations successives comme chez les néo-platoniciens, ou celle d’une théophanie (tajallî) comme dans la gnose de l’Islam.

Mais cette descente présuppose une hiérarchie des mondes dont les rapports sont réglés par l’analogie : le plan supérieur se reflète dans le plan inférieur qui en est comme l’épiphanie actuée. Dans la gnose spéculative de l’Islam, par exemple, le monde des Intelligences s’épiphanise dans le monde de l’Âme comme celui-ci dans le monde de l’Imagination et ce dernier dans le monde des phénomènes sensibles. Chaque degré inférieur est l’actualisation des réalités virtuelles du plan supérieur de même qu’il contient en puissance l’acte du degré qui le suit ontologiquement. De même, dans les Upanisads, les quatre niveaux d’âtman décrivent la condensation de la conscience du plus subtil au plus grossier : c’est-à-dire du niveau de l’âtman même qui est sans dualité jusqu’à l’état de veille qui est celui des connaissances sensorielles – en passant par l’état de sommeil profond qui a son siège dans le cœur et par l’état de rêve qui est propre au mental. Mais qui dit descente dit remontée. À ce mouvement de descente, s’oppose le mouvement de repli vers l’origine. Ces deux mouvements inversés de descente et d’ascension complètent le cycle de l’Être de sorte que le point final du retour rejoint le point initial de la descente. Cette façon de voir le monde suppose une vision verticale des choses : à partir du monde des Intelligences jusqu’au monde matériel, les degrés verticaux qui s’agencent sont envisagés comme autant de séries de miroirs superposés où chaque miroir a une face tournée vers celui qui lui est supérieur et qu’il reflète, de même qu’il illumine le degré qui lui est immédiatement inférieur. Le symbolisme des miroirs crée des « claviers de correspondances » entre les différentes modalités de l’Être et rend possible une trans-mutation des formes extérieures aux formes symbolisées intérieures, et de ces dernières au plan qui leur est immédiatement supérieur et ainsi de suite. Cette pénétration dans l’essence des choses est ce que la gnose islamique désigne comme ta’wîl : c’est-à-dire l’herméneutique spirituelle.

Cette vision exclut aussi toute réduction de l’Être au développement linéaire de l’histoire. Si histoire il y a, elle est l’histoire des événements premiers et avènement in illo tempore : tout progrès est une progression vers ce qui dès l’origine ne cessa jamais d’être. Ainsi c’est la primordialité du temps originel qui confère au monde son authenticité. Au point où les deux pôles de l’homme et du divin se rencontrent, un monde est configuré, une vision s’instaure, et « quiconque, dit K. Kerenyi, se replie de telle manière en lui-même et en rapporte la nouvelle, celui-là fait l’expérience du fonds et l’annonce : celui-là fonde le monde14 ».

Mais cette vision hiérarchique a pour autre conséquence que tous les étants auront, selon qu’ils s’éloignent de l’origine ou s’en rapprochent, leur propre mode d’existence. Il faut donc concevoir des mondes singularisés, ayant chacun leur propre temps, leur propre espace, leur propre causalité. Au sujet de l’espace qualitatif, E. Cassirer dit : « À l’inverse de l’homogénéité qui règne dans l’espace conceptuel de la géométrie, chaque lieu et chaque direction est affecté dans l’espace intuitif du mythe d’un accent particulier, qui renvoie lui-même à l’accentuation fondamentale propre au mythe, à la distinction du sacré et du profane15. » Au sujet de la fragmentation du temps marqué par « certains points-limites », par des sortes de « barres de mesure16 » il ajoute : « Ces quartiers de temporalité ne constituent pas une série purement extensive de termes simples et uniformes. Chacun d’entre eux se voit attribuer au contraire une plénitude intensive qui les rend semblables ou dissemblables entre eux, correspondants ou opposés, amicaux ou hostiles17. » De là découle que, par exemple, les mystiques islamiques se réfèrent aux trois catégories du temps et de l’espace : le temps obscur et grossier (zamân-e kathîf) du monde sensible, le temps et l’espace subtil (latîf) du monde de l’imagination, et le temps et l’espace le plus subtil (altaf) du monde des pures Intelligences18.

Quant à la causalité, Cassirer ajoute : « Tandis que la forme de pensée de la causalité empirique vise essentiellement à établir une relation univoque entre certaines “causes” et certains “effets”, la pensée mythique a à sa disposition, même là où elle pose comme telle la question de l’origine, un choix parfaitement libre de “causes”. Tout peut encore ici devenir à partir de tout, parce que tout peut entrer spatialement ou temporellement, au contact de tout. Là par conséquent où la pensée empirique de la causalité parle de changement et où elle essaye de comprendre celui-ci à partir d’une règle générale, la pensée mythique ne connaît que la simple métamorphose (comprise au sens ovidien et non gœthéen19). » Le monde peut naître d’un lotus jaillissant du nombril de Visnu à l’aube du temps comme il peut surgir du démembrement du Géant cosmique, Prajâpati, lors de la création. Ainsi, en passant du successif au simultané, non seulement le temps devient de l’espace et celui-ci acte pur de présence, mais les relations entre les choses aussi deviennent synchroniques. La synchronicité des événements extérieurs et intérieurs, la coïncidence des faits signifiants non liés causalement et leur revirement aux événements de l’âme, de même que l’éclosion des temps et espaces qualitatifs qui leur correspondent, suscitent des sympathies magiques entre les êtres et les choses ; et ce sont ces sympathies acausales, « irrationnelles » pour un esprit scientifique qui confèrent à ces mondes une aura quasi magique.




3. Une structure ternaire

La structure hiérarchique de l’univers n’est pas dualiste, comme elle le sera plus tard avec Descartes, mais ternaire. Au ternaire corps, âme et esprit correspondent sur le plan macrocosmique les trois mondes des phénomènes sensibles, de l’imagination et de l’esprit, de sorte que l’idée d’homologie (ou analogie de rapports), sur laquelle nous reviendrons, ne s’étend pas uniquement aux rapports qui régissent l’homme et l’univers mais englobe aussi, grâce à un réseau de sympathie universelle, les couleurs, les formes, les états de conscience. Ces triades sympathiques entre toutes les portions de l’univers entraînent en Inde, en Islam et même dans d’autres civilisations traditionnelles, une série d’homologies. Prenons un exemple dans la pensée indienne, celui de la syllabe sacrée OM.

La syllabe sacrée OM est le mantra par excellence ; elle résume symboliquement tous les plans de l’univers. La Mâṇdûkyopaniṣad VIII-XII affirme que cette syllabe est le Tout et identifie les éléments constitutifs de cette syllabe : A, U, M, avec les trois états de veille, de rêve et de sommeil, tandis que le quatrième état turîya est la syllabe sacrée OM elle-même.

Les trois lettres formant la syllabe sacrée : A, U, M, sont considérées comme homologues aux triades de la mythologie, de la cosmologie, de la division tripartite du monde, aussi bien que des trois corps, grossier, subtil et causal. Mais la syllabe sacrée OM envisagée comme réalité autonome, indépendamment des trois membres (mâtrâ) qui la composent est le nom du brahman indifférencié, la non-dualité, qui est l’identité essentielle de brahman = âtman.

Toutes ces homologies étendues par une amplification prodigieuse à tous les niveaux dénotent que le mantra (OM) est un symbole totalisant tous les degrés de l’univers et, comme il existe des rapports entre les dieux, les couleurs, les formes, de même qu’une stricte correspondance entre le microcosme et le macrocosme, il s’ensuit qu’en éveillant un mantra on assimile magiquement toutes les forces qui s’y rapportent et qui sont initialement contenues en lui.

Ainsi le yogî répétant la syllabe sacrée éprouve des auditions mystiques : par exemple la Maitrî Upaniṣad VI, 22 dit : « on doit méditer sur deux brahman : celui qui est le Son et celui qui est le Non-son. C’est par le Son que le Non-son est manifesté. Et parmi eux, OM est le son ; grâce à “OM” le son s’échappe vers le haut et va se perdre dans le Non-son ».

La succession progressive des auditions mystiques, homologues aux degrés de la manifestation du son, les visions chromatiques et les épiphanies lumineuses qui les accompagnent telles que le brouillard, la fumée, le soleil, le feu, les insectes phosphorescents, les éclairs20, le statut eschatologique que la visée du yogi leur confère, témoignent, d’une part, des sympathies magiques qui existent entre les sons et les lumières et indiquent, d’autre part, la hiérarchisation des sentiers de la gnose qui ne se réalise pleinement que lorsque le yogi s’identifie avec le brahman Non-son dans le septième centre subtil de la surconscience qui est silence éternel, pureté primordiale et délivrance définitive du flux incessant des renaissances.




4. Homologie entre microcosme et macrocosme

Qu’il y ait une correspondance entre le ciel extérieur et le ciel intérieur comme le dit Paracelse, toutes les grandes traditions du monde sont unanimes à l’admettre. Car sans cette homologie entre l’extérieur et l’intérieur, la communion de l’homme avec la nature, les relations sympathiques avec les choses, de même que la gnose ou la « science angélique » par laquelle l’homme pénètre dans le « continent perdu » de l’âme, ne seraient pas possibles. Dans une telle optique, aucune région de l’étant n’a de raison d’être si elle n’a une contrepartie archétypique dans l’âme de l’homme. Si le monde est tissé d’un réseau de symboles, il reflète en même temps la vision transfiguratrice de l’homme ; car c’est lui qui, grâce à sa faculté imaginale, transforme le monde, le laisse s’ouvrir comme une fleur fraîchement éclose et fait en sorte qu’il y ait un monde.

L’homme étant le trait d’union entre l’origine première et la nature dernière, c’est de lui qu’effusent les projections capables de promouvoir les choses à leur statut de symbole, de même que c’est à lui qu’aboutissent les mouvements de retour tendant à désabriter ce qui reste caché sous l’apparence sensible. Et c’est parce que toutes ces affinités existent et relient le corps, l’âme et l’esprit à leur homologue ontologique, que l’homme a un foyer qui l’abrite et qui l’empêche de s’égarer sur les rivages déserts du monde. Étant au cœur de la création il participe, grâce à cette position centrale, aux forces cosmiques de l’univers qui, tel un frisson sacré, parcourent tout son être.

C’est parce qu’il y a projection et que le monde apparaît revêtu d’un halo magique, qu’il y a homologie entre le dedans et le dehors et que le langage qui traduit les rapports entre ces deux pôles prend une forme symbolique et que tout devient le signe visible d’un univers invisible ; et c’est parce qu’il y a homologie qu’il y a aussi un revirement du temps horizontal au temps de l’âme et que tout récit, toute histoire relate les événements advenus dans le fonds de la mémoire. « Ce revirement, dit H. Corbin, est à la fois ce qui rend possible et ce qui permet l’intériorisation des données relatives aux événements, désormais perçus dans le temps de l’âme21. » Pour Semnânî (1336), par exemple, ce revirement du ciel extérieur au ciel intérieur est un voyage dans le continent de l’âme. « Sache, dit-il, que l’aperception visionnaire est double : il y a celle de l’en-bas et il y a celle de l’en-haut. Celle de l’en-bas, c’est la visualisation de tout ce que la Terre – de tout ce que cette Terre, dis-je, contient : couleurs, océans, luminaires, déserts, paysages, cités, puits, châteaux forts, etc. Celle de l’en-haut, c’est la visualisation de tout ce que le Ciel contient : soleil, lune, astres, constellations zodiacales, demeure de la lune. Or tu ne vois et ne perçois une chose, quelle qu’elle soit, sinon au moyen de quelque chose qui lui est semblable… : la pierre précieuse ne voit que la mine qui fut son origine, elle n’a de vouloir et de nostalgie que pour elle. Lors donc que tu visualises un ciel, une terre, un soleil, ou des astres ou une lune, sache que c’est en raison et en fonction de ce qu’en toi-même est devenue pure la parcelle qui provient de cette mine22. »

Toute cette visualisation d’une nature intérieure ayant ses paysages, ses terres, ses cités, nous renvoie à une géographie visionnaire extrêmement riche de symbolisme dont nous parlerons plus loin. Cependant, ce qui est important dans ce texte est justement l’homologation des cieux et terres extérieurs et intérieurs, en vertu du principe que le semblable remonte vers le semblable afin d’accéder, dans l’horizon de l’âme, au pôle, c’est-à-dire ce Rocher d’Émeraude dans le Sinaï mystique dont nous parle Sohravardî dans ses récits visionnaires.

C’est aussi en vertu de ce même principe que ’Abdol Karîm Jîli (ob. 1403) dit à ce propos : « Sache que l’Homme Parfait a en lui-même une correspondance avec toutes les réalités existentielles : il correspond au monde des réalités supérieures par sa nature subtile, au monde des réalités inférieures par sa nature grossière23. » « Son cœur est aussi le Trône de Dieu ; son Moi est le Firmament (korsî) ; sa nature grossière se rapporte aux éléments ; son âme à la Table Gardée où sont inscrites les Essences-immuables de toutes choses ; les sept cieux sont homologués avec ses différentes facultés de même que les planètes. » Cependant l’idée de l’Homme Parfait typifie aussi le prototype primordial, l’Urmensch de l’humanité créé à l’imago Dei. C’est pourquoi il synthétise en Islam tous les Noms et les Archétypes de Dieu et est le miroir actué du Nom Suprême d’Allâh.




5. Théologie affirmative et théologie négative

Toute descente implique une remontée, mais ces deux mouvements inverses ne se limitent pas à l’ordre ontologique mais s’opèrent aussi dans la pensée ; c’est dire qu’aux objets surimposés au substrat indifférencié de l’Être et qui se reflètent dans la pensée sous forme d’inscience (avidyâ) (Inde), correspondra l’effort de la pensée soucieuse de pénétrer l’essence de l’Être et de désabriter ce qui sous les apparences reste voilé. Cet effort de la pensée pour pénétrer l’essence des choses est la voie négative de la connaissance que nous retrouvons partout dans les grandes traditions, aussi bien occidentales qu’orientales.

Celle-ci découle de deux principes : 1) Le monde est le reflet hiérarchisé de l’Être dans les miroirs qui le reçoivent chacun selon sa capacité : ce reflet peut être soit une émanation comme chez les néo-platoniciens, une surimposition du non-être à l’Être par l’illusion cosmique (l’advaita vedânta), soit une théophanie (tajallî) dans la gnose spéculative de l’Islam. 2) D’autre part ces reflets se traduisent au niveau de l’homme sous forme de facultés de connaissance, d’où il suit qu’en gravissant graduellement l’échelle ascendante de la connaissance, on découvre au fur et à mesure ce qui avait été recouvert par les étapes de la descente. En d’autres termes, la vraie connaissance, étant une remontée et par là même un dévoilement, suit l’ordre inverse de la descente, de sorte qu’en écartant les voiles on rejoint l’origine dont émanent toutes choses.

Ici encore la coïncidence de la causalité et de la finalité est décisive. Si la remontée de l’arc d’ascension équivaut, au niveau cyclique de l’Être, à la conjonction du point final de retour et du point initial de la descente, ce repli sur soi-même aura aussi son homologue au niveau de l’homme, c’est-à-dire du microcosme qui, par la connaissance ascendante, parviendra à la même conjonction. Il s’établit ainsi une homologie parfaite aux deux niveaux de l’être et de l’homme. Par conséquent, vues sous l’angle de la connaissance, cette descente et cette remontée s’expriment dans toutes les traditions dotées d’une structure cyclique analogue dans une théologie affirmative et dans une théologie négative ou apophatique.

Toute connaissance est eo ipso une herméneutique et ne peut s’effectuer que dans une vision où le passage de l’Un au multiple est une émanation et non un développement linéaire. Toute théologie négative implique nécessairement une conception verticale de l’Être, une gradation hiérarchique où l’acte de pénétration de la pensée s’assimile aux échelons d’ascension de la remontée comme autant d’octaves ascendantes. Mais comme, d’autre part, toute remontée est aussi une consommation du cycle de l’Être au niveau de l’Être aussi bien qu’au niveau de l’homme, tout retour équivaut, ici comme là, à une clôture, clôture qui peut être selon les traditions soit une résurrection (Islam), soit une dissolution (Inde), soit une union mystique surnaturelle comme pour Érigène. C’est pourquoi dans la gnose de l’Islam, par exemple, cette connaissance suprême est identifiée à une « résurrection intermédiaire » (qîyamat-e wostâ), une mort volontaire, car par la connaissance l’homme anticipe sa mort, c’est-à-dire ressuscite dès son vivant et acquiert de ce fait ce statut paradoxal et privilégié que les autres n’obtiendront qu’après la mort. Cette mort volontaire est en même temps une délivrance, un dévoilement, parce que la résurrection n’est autre qu’un écartement des voiles qui recouvraient la face de l’Être.

L’homologie établie entre la connaissance et la résurrection, non seulement résout l’énigme de la mort, mais éclaire aussi le problème du devenir posthume de l’âme : tous les phénomènes chromatiques des visions, des auditions mystiques dont nous parle le yoga et qui accompagnent aussi l’invocation mystique (dhiqr) en Islam, sont autant de signes avant-coureurs qui annoncent au mystique ce phénomène de symbolisation des formes résiduelles de la psyché. Et de même que le mystique islamique voit les formes du corps subtil apparaître symbolisées sous des apparitions correspondant aux conséquences de ses actes, de même le yogî parcourt à rebours le temps subtil de la transmigration en reconnaissant, réactualisant, puis en consommant ses incarnations antérieures.

Ces actualisations apparaissent à la vision du mystique selon les degrés de son herméneutique et attestent que les dévoilements dont il s’agit s’opèrent effectivement, que l’expérience est existentiellement vécue, que le mystique participe d’ores et déjà à ses états post-mortem, et que finalement il éprouve – disons – gnostiquement la théologie apophatique, voire la négation de tout-autre-que-Lui. En langage indien nous dirons qu’il dé-surimpose, grâce au yoga, ce qui avait été illusoirement surimposé à l’Être indifférencié, c’est-à-dire au brahman.

Cependant, ces homologies ne s’arrêtent pas là, elles s’étendent aussi aux deux arcs de la descente et de la remontée : tout plan de l’être qui se situe sur l’arc de descente a son homologue sur l’arc ascendant du retour (voir diagramme I). Tous les degrés ascendants post-mortem seront soit l’actualisation des états d’âme pour celui qui est décédé de sa belle mort, soit une anticipation eschatologique pour quiconque a éprouvé, dès son vivant, sa résurrection.


[image:  Le Cycle de l’Être dans la gnose spéculative de l’Islam ]

Diagramme I. Le Cycle de l’Être dans la gnose spéculative de l’Islam (’irfân-e nazarî)




Malheureusement, nous ne pouvons pas développer ici les conséquences de ces visions. Qu’il nous soit permis de dire toutefois que du point de vue de l’Être la remontée est une Théologie négative ; du point de vue de la Connaissance, elle est une herméneutique spirituelle (ta’wîl) et du point de vue de la délivrance et de la sotéoriologie, elle est une résurrection, voire un dévoilement de ce qui est caché (kashf al-mahjûb). Le mystique pénètre de degré en degré, de voile en voile dans des mondes qui s’épanouissent ; il passe d’éclosion en éclosion à des niveaux supérieurs de conscience et à chaque étape de nouvelles perspectives s’ouvrent à lui, aussi bien dans le domaine des couleurs et des formes qu’il voit que dans celui des auditions mystiques qu’il entend et des états affectifs inhérents aux catégories spatio-temporelles particulières qu’il éprouve. C’est pourquoi la théologie apophatique est avant tout une remontée à la source, un Retour diront les mystiques islamiques à « la Niche aux lumières prophétiques » (logos) : c’est-à-dire à la racine de la mémoire originelle.
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