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Mode d’emploi

		

		
			Une recherche constante de la perfection anime les athlètes de haut niveau et en fait des virtuoses raffinés de leur discipline, voire des créateurs quand l’un ou l’une d’entre eux, par un geste nouveau, modifie son sport et l’image qu’on en a. En plaçant une loupe sur cette quête et sur quelques-uns de ces gestes, nous avons cherché à rendre hommage à l’abnégation des sportifs et à la beauté de leurs exploits.

			Il s’agit donc ici d’observer le sport avec un œil scientifique, dans l’esprit de « Sciences2024 », une action de grande ampleur engendrée par la perspective des Jeux de Paris. Dans ce cadre, les chercheurs d’une vingtaine d’instituts de recherche français ont rencontré fédérations et athlètes et construit avec eux un forum où échanger et œuvrer ensemble sur les questions de performance. Cet ouvrage témoigne de ce dialogue et des travaux qui en sont issus. 
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L’image séquencée

			Cette chronophotographie de 1906 de Georges Demenÿ, principal collaborateur d’Étienne-Jules Marey à la fin du xixe siècle, est une superposition d’images séparées par un même intervalle de temps. Cet outil, inventé par Marey et toujours précieux de nos jours, a très tôt été appliqué au sport. On voit ici que la vitesse du gymnaste n’est pas constante : à cause de la pesanteur, il passe plus de temps en haut qu’en bas.

		

			Il se veut, plus largement, un traité de physique accessible. On y relate un certain nombre d’expériences menées dans des stades devenus laboratoires à ciel ouvert, et on cherche à comprendre les observations qui en ont résulté : d’abord pour la satisfaction que cela procure, mais aussi pour offrir aux athlètes de nouvelles pistes, en exprimant ce qui détermine, et de quelle façon, une vitesse, une force ou un degré de précision. On relèvera même dans ces pages des conjectures que le lecteur saura identifier par l’usage prudent du conditionnel – manière de souligner que le livre s’est élaboré autour de recherches toujours actives.

			Enfin, comme le dit Francis Ponge, perlent quelques formules ; elles ne doivent pas intimider le lecteur, qui y verra l’équivalent des citations latines dans Astérix : il peut glisser dessus et continuer ; ou les comprendre d’emblée ; ou encore s’y arrêter, considérant ces embryons mathématiques comme des sortes d’exercices à pratiquer, crayon à la main – mais d’exercices pour lesquels, contrairement à Astérix, la solution est toujours donnée dans le texte. En résulte, idéalement, un ouvrage à deux niveaux de lecture, celui de la description des gestes sportifs et celui de leur compréhension par les lois de la physique.

			
			Art et science
			
			Les formules ou les équations sont un motif dans la peinture conceptuelle de Bernar Venet des années 1970. On n’est pas obligé de les lire ni de les comprendre pour aimer, ou ne pas aimer, ces peintures – où elles jouent un rôle comparable aux formules dans ce livre. « Je cherche à faire un art sans ambiguïté  », déclarait l’artiste, phrase que nous pourrions faire nôtre : superposées au discours, formules et équations lèvent en effet de possibles ambiguïtés, rendant compte des observations, et autorisant même des prédictions.
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			Les circonstances de la naissance de cette Physique olympique ont plusieurs conséquences. La première est que ce livre n’est ni généraliste ni exhaustif. Comme pour toute recherche, il part du détail qu’il circonscrit et sonde, avec la conviction que cette exploration peut conduire à quelque chose de général. L’universel, c’est le local moins les murs, a écrit le poète portugais Miguel Torga – et il s’agit exactement de cela : s’enfermer dans un espace réduit pour l’ouvrir ensuite à un champ plus vaste. Une recherche limitant pour ces raisons de focale le nombre de ses sujets d’étude, on ne cherchera donc pas à couvrir l’ensemble des disciplines. Comme en art, approfondir un regard l’intensifie, et nous espérons que nos textes renforceront l’étonnement et l’admiration que l’on ressent face aux prouesses sportives.

			Lié à la science expérimentale, le texte reflète les spécialités de ses auteurs, qui travaillent principalement autour de questions d’hydrodynamique et d’aérodynamique. On plonge, on nage ou on fend l’air aux Jeux olympiques, et il est donc naturel de discuter ces sujets de dynamique des fluides. On s’intéressera tout spécialement aux questions de friction : nos muscles nous permettent de nager à 7 km/h, de courir à 40 km/h et de pédaler à 80 km/h. Or ce sont en gros les mêmes muscles, donc la même force motrice – mais la résistance au mouvement, qui limite la vitesse atteinte, diffère considérablement selon les sports : résistance énorme dans l’eau, où il faut déplacer un liquide très dense, résistance moindre des pieds sur le tartan d’une piste, et plus faible encore pour le roulement d’un pneu, où c’est l’air qui entrave notre mouvement : en comprenant ces différentes résistances, ou frictions, on comprend la hiérarchie des vitesses dans les différents sports.

			Autre ambition de l’entreprise : nous souhaitons parler à tous dans un livre savant. La contradiction est flagrante, et nous avons tenté de la dénouer de deux manières : en premier lieu, en alternant des textes descriptifs avec d’autres plus techniques ; mais aussi, pour ces derniers, en utilisant le langage dit des « lois d’échelle  ». C’est une sorte d’idiome élémentaire où l’opaque discours mathématique, colonne vertébrale du raisonnement en physique, est réduit à une ligne matissienne, qui dit l’essence de cette colonne. La seule opération autorisée y est la multiplication (et sa sœur, la division), apprise tôt à l’école et supposée ancrée en nous au même titre que les contes de fées, dont les lois d’échelle se rapprochent d’ailleurs par l’espèce de coup de baguette purificateur qu’elles donnent sur la chose scientifique. La méthode consiste à traiter les principes appris de quelques grands anciens (Galilée, Newton, Bernoulli, etc.) à l’aide de moyennes, un peu comme si on décrivait un tableau par ses seules lignes de force : on gagne en vue synthétique ce qu’on perd en « détail  ».

			On reviendra à plusieurs reprises dans ces pages sur ce qu’est l’esprit de ces lois. Plus de six siècles avant les cyclistes, Pétrarque montait sur le Ventoux un viatique à la main, qui était les Confessions de saint Augustin. La lecture d’un livre scientifique s’apparentant à une marche en montagne, on vous propose un guide intitulé Fiche technique et placé en fin de volume (p. 285), où sont définis unités, symboles et des mots clés tels que force, énergie, puissance et friction. On peut lire ce viatique d’emblée, ou plus tard, ou pas du tout : les voyageurs ont le droit de préférer se passer de guide – et peut-être même y gagner, eux en qui Virginia Woolf voyait « les plus grands raseurs  ».

			Notre programme serait-il chimérique ? Le lecteur savant pourra s’offusquer de nos simplifications et le novice en science être étourdi par l’abstraction des formules et, pire, déprimé par l’annonce que l’on ne peut pas vraiment (ou vraiment pas) faire plus simple. Nous sommes conscients de ces chausse-trappes, et notre dessein est inverse : que les experts apprécient la vision panoramique offerte du haut de l’échelle et que les novices puissent en escalader les barreaux en profitant de l’ascension.

			
			La recherche de l’absolu

			Tension des jambes et des pieds, souplesse des mains, port de la tête – même un instantané témoigne de la quête de perfection de Simone Biles, ici aux Jeux de Rio en 2016. Non seulement la gymnaste américaine est à l’envers, mais c’est une simple poutre de 10 centimètres de large qui doit la recevoir...
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Des chiffres 
 et des êtres

			La lecture de L’Équipe du 5 décembre 2023 nous apprend que la handballeuse slovène Lazovic a joué la veille contre la France pendant 38 minutes, qu’elle a marqué 2 buts pour 4 tentatives, délivré 2 passes décisives et obtenu de la rédaction du journal la note de 5, tout près de la moyenne de son équipe, qui était de 5,1.

			La présence des chiffres dans le sport est massive, et même impérieuse. En comptant laborieusement tous les nombres, à l’exception des dates, imprimés ce jour-là dans Le Monde et dans L’Équipe, nous avons abouti à un résultat sans appel : 10 par page en moyenne pour le premier quotidien contre 87 pour le second aux feuillets à la surface pourtant 50 % moindre… Dans le journal sportif, des nombres entiers (comme 31 et 27 pour le score de France-Slovénie, page 22) ou décimaux (56,18, record national du 100 m dos féminin exprimé en secondes, page 18), tous positifs – alors que Le Monde, plus généraliste, en proposait un négatif (– 5), en page 21.

			Pour des scientifiques, dont les nombres sont le matériau de base, c’est le rêve : un territoire où professionnels et bénévoles consacrent une partie de leur temps à rassembler des données, à les consigner, à les publier, ce qui pose trois questions fondamentales : comment les comprendre ? quelles lois en tirer ? quelles statistiques construire ? 

			Commençons par les nombres absolus. Ils mesurent en général une performance : un score dans un match, un temps dans une course. Ils servent à désigner un vainqueur, mais aussi à le comparer aux autres concurrents et aux données plus anciennes, souvent en exprimant des écarts relatifs, donnés en pourcents. Certains de ces nombres sont célèbres : le passionné saura que le record du 100 m masculin, propriété du Jamaïcain Usain Bolt depuis 2009, est de 9,58 s. Il est donc capable d’exprimer cette durée avec une précision relative de l’ordre du pour mille (un centième de seconde divisé par les 10 s du sprint), qu’il n’aurait sans doute pas sur son propre salaire, où le pour mille correspond à quelques euros à peine, et encore moins sur sa taille, qu’il ne connaît sûrement pas en millimètres.

			
			[image: Image 3]
			C’est le pied   !

			La photo-finish de la mass-start olympique de PyeongChang en 2018 a établi que Martin Fourcade, au premier plan, l’emportait de 20 cm à peine sur son rival allemand Simon Schempp. Je me suis vu second quand je jette le pied, je sais que j’ai bien fait, mais j’ai l’impression d’être derrière, a dit Fourcade après la course ; car c’est le pied qui compte, et son buste, lui, se classe second…

		

			Or, l’ultraprécision en sport a un sens : alors que les écarts entre les meilleurs dans les compétitions régionales, voire nationales, sont banalement de quelques pourcents, cette valeur dans l’élite mondiale devient en général plus petite que ce pourcent : une course d’aviron (2 000 m) se gagne le plus souvent de moins d’une longueur de bateau (20 m), un écart en effet inférieur à 1 % ; on remporte parfois un 100 m à la nage d’une seule main, de 20 cm environ, qui font 2 pour mille ; on peut citer quelques cas plus extrêmes encore, comme la mass start olympique de biathlon à PyeongChang en 2018 où, après 15 km de course, une chaussure a séparé Martin Fourcade du malheureux Simon Schempp, un rapport d’environ 1 sur 100 000, mille fois inférieur au pourcent pourtant déjà si petit…

			Les cas inverses sont d’autant plus remarquables. Ils traduisent parfois un état de grâce, celui de Bob Beamon à Mexico en 1968, qui relégua le deuxième du saut en longueur à près de 9 %, ou de Jonathan Edwards aux championnats du monde de 1995, qui triple-sauta 4 % plus loin que son dauphin, que 2 pour mille séparaient du troisième. Ces situations correspondent parfois aux athlètes qui dominent nettement leur discipline : Usain Bolt gagna le 100 m à Pékin en 2008 en étant 2 % plus rapide que le médaillé d’argent ; et le perchiste Sergueï Bubka gagna avec un même écart de 2 % aux championnats du monde de 1993. On remarque au passage l’intérêt de raisonner en valeurs relatives : on peut comparer des disciplines très différentes et voir émerger des phénomènes communs.

			Les données doivent être également examinées pour leur cohérence : des lois les sous-tendent, et nous chercherons dans ces pages à mettre en évidence certaines d’entre elles – ce qui souvent ouvre les yeux sur la raison d’être de tel ou tel geste sportif et aide à améliorer la performance. Un premier exemple éclaire cette démarche. Il y a vingt ans, Peter McGinnis, de l’université Cortland, aux États-Unis, évalue sur un groupe de 140 athlètes de l’élite de la discipline (90 garçons et 50 filles) comment la hauteur atteinte à la perche dépend de la vitesse de la course d’élan. Filles et garçons suivent une même courbe qui, si on l’observe avec attention, nous apprend deux points d’égale importance.
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			Seul au monde

			Usain Bolt battant le record du 100 m indoor (une course rare) à Varsovie en 2014. Il y a un monde entre ses 9,98 s et les poursuivants, 3 % de différence en vitesse. En revanche, le deuxième, le troisième et le quatrième arrivent dans le même centième de seconde, ce qui implique des différences relatives de vitesse de l’ordre du pour mille.

		

			1) La course d’élan est primordiale : plus on court vite, plus on saute haut. Quand on augmente la vitesse de 6,6 m/s à 10 m/s (de 24 km/h à 36 km/h), c’est-à-dire d’un facteur 1,5 environ, la hauteur franchie passe de 3 m à 6 m : ce doublement est plus rapide que la simple proportionnalité, qui ferait monter de 3 m à 4,5 m. La loi, vue d’un œil mathématique, semble plutôt indiquer une variation en carré (puissance 2), où multiplier la vitesse par environ 1,5 conduit à un accroissement de la hauteur d’un facteur 1,5 × 1,5, soit en effet à peu près 2. Cette forte dépendance exprime à la fois l’extrême importance de la course d’élan (point de vue pratique) et le succès d’une conversion d’énergie en une autre, la cinétique vers celle de pesanteur (point de vue scientifique). On appelle « loi  » la relation mathématique qui exprime ce comportement et identifie tous les paramètres qui la constituent : une hauteur (en mètres) ne peut être égale à une vitesse au carré (en mètres carrés par secondes carrées), il manque encore des ingrédients à cette recette, ce que nous discuterons plus loin.

			2) Les points de la courbe sont dispersés par rapport aux valeurs moyennes que nous venons de commenter : pour une vitesse de course donnée, la hauteur de la barre franchie par les athlètes peut différer de 20 % environ. Ces athlètes n’ont pas tous le même niveau, et chacun ne sera pas complètement régulier dans ses tentatives. Le détail des différentes phases du saut va expliquer et corriger la loi simple qui donne la hauteur en fonction de la vitesse ; quant au champion, disséquant avec son entraîneur chaque détail de son envol, il tentera, certes, de se hisser le plus haut possible, mais aussi de réduire l’incertitude sur son saut.

			
			[image: ]
			Citius, altius

			Hauteur franchie à la perche en fonction de la vitesse d’élan. Ces données ont été rassemblées par Peter McGinnis en 2004 avec des athlètes « élite  » masculins (données vertes) ou féminins (données rouges).

		

			Disposer d’une masse de données sert aussi à établir des statistiques. Un match de football, de rugby ou de tennis s’accompagne sur nos écrans de pourcentages et de moyennes, qui nous apprennent quelle proportion de points a été gagnée après un premier service (dont on nous précise la vitesse au kilomètre par heure près) ou quelle fraction des passes a trouvé un partenaire. Ces statistiques ont de multiples intérêts. Elles impliquent le spectateur, heureux d’y trouver matière à synthèse (on transforme un pur spectacle en données analysables) et un carburant à son désir de commentaire : nous nous transformons volontiers en coach quand nous voyons un match, et voilà qu’on apporte de l’eau à notre moulin (à paroles). Plus finement, on comprend par les statistiques que le résultat des matchs n’est pas aléatoire (même s’il comporte de l’aléa), un point essentiel quand des paris sont en jeu.

			Mais les statistiques vont surtout servir aux sportifs eux-mêmes et à leurs entraîneurs, de deux manières au moins. En premier lieu, pour fortifier l’analyse a posteriori : expliquer par les déplacements, les vitesses, les accélérations pourquoi l’équipe a failli ou dominé, quels défauts ont été mis en évidence, comment les corriger. Tout joueur de rugby du top 14 est équipé de capteurs multiples et d’un GPS intégré à son maillot, qui visent à recueillir des données traduisibles en points faibles et points forts, mais aussi à prévenir des blessures quand les capteurs, par exemple, indiquent que les efforts sur ses jambes deviennent trop asymétriques. En second lieu, les chiffres fournissent un outil de travail a priori. En analysant le jeu de l’adversaire, le pourcentage de chandelles qu’il met en œuvre, d’attaques sur l’aile, de stratégies à la touche, etc., on pourra anticiper certaines phases de jeu, ayant identifié à l’avance les actions les plus vraisemblables.

			Les statistiques peuvent enfin être plus générales. Considérons seulement deux exemples, là où un vertige nous saisit tant les données abondent. En Ligue 1 de football, ce sont en moyenne un peu plus de 2 buts qui sont marqués par match, 68 % d’entre eux se concluant par un score de 1-1 ou de 2-0 (qu’il faut compléter du 0-2), une information de tout premier intérêt pour les parieurs. Au tennis de table et au badminton, on a établi que le nombre moyen d’échanges (service compris) est respectivement de 3,5 et de 13,6, ce qui montre à quel point ces deux sports de raquette sont dissemblables : le petit nombre de coups dans le premier traduit l’importance de l’engagement, si bien qu’une phase banale de jeu comportera un service sournois, un retour un peu incertain et une conclusion punitive (trois coups). Il vaut donc mieux s’entraîner à ces phases initiales, plutôt qu’aux échanges spectaculaires où un joueur smashe opiniâtrement tandis que l’autre, à 5 m de la table, renvoie dix ou quinze fois de suite la balle avec de grandes cloches superbement ajustées.

			La mesure en sport engendre donc quantité de chiffres, y compris subjectifs (songeons aux notes en gymnastique), ce qui permet de classer les athlètes avec la froide efficacité des mathématiques – condition nécessaire pour dramatiser le spectacle, la simple contemplation ne suffisant pas à infuser la passion qu’on connaît. Mais les chiffres favorisent aussi l’analyse et la prédiction – nous conduisant de façon inattendue dans un territoire comme celui de la physique, où une expérience assortie de mesures est souvent le préalable à la compréhension d’un phénomène : l’exact programme qu’on se donne dans les pages qui suivent.
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			Des chiffres et un être

			Les chiffres sont la matière première des scientifiques mais aussi des sportifs – pour quan­tifier une performance, indiquer un score, désigner un couloir, donner le temps qu’il reste… Ici, un scribe soigneux complète un tableau, au célèbre concours hippique de Badminton, près de Bristol, en Angleterre.
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La parabole du champion

 			Le 18 octobre 1968, un peu avant 16 heures, Bob Beamon se présente face au sautoir, dans la finale du concours de saut en longueur des Jeux de Mexico. 

			Le jeune athlète (22 ans) est l’un des hommes en forme du moment, même si sa qualification, la veille, s’est faite dans la douleur : il a mordu la planche lors des deux premiers essais et ce n’est qu’à sa troisième et ultime tentative qu’il a réussi le saut l’autorisant à concourir le lendemain. Est-ce d’avoir été miraculé ? Toujours est-il, comme il l’avouera ensuite, qu’il a un peu forcé sur la tequila le soir qui a suivi sa qualification, préparant bien peu canoniquement la finale olympique.

			C’est d’ailleurs dans l’indifférence générale que le sportif commence l’épreuve, devant un public plutôt absorbé par la finale du 400 m. Il s’élance : dix-neuf foulées graciles, une impulsion, et hop  ! il s’élève dans le ciel mexicain à une hauteur d’environ 1,80 m, une vingtaine de centimètres plus haut qu’à son habitude. Quand il retombe, il est loin, très loin dans le sable, rendant inopérant le système de visée optique installé au bord du sautoir, avec sa butée à 8,60 m, sagement réglée 25 cm au-dessus du record du monde de la discipline. Pendant vingt minutes, les juges désorientés s’agitent, se concertent, vérifient et revérifient que l’essai est valide, que le vent est légal (à 2 m/s, il est à la limite de ce qui est permis), tout en cherchant à savoir comment établir cette performance hors-champ. Ils en reviennent finalement au bon vieux ruban décamétrique et procèdent donc , à l’ancienne, à une mesure manuelle avant d’annoncer l’impensable, après plusieurs contrôles supplémentaires : Bob Beamon a franchi 8,90 m, pulvérisant le record mondial de 55 cm. Un exploit dont l’athlète lui-même ne prendra pleinement conscience qu’une fois le résultat converti en pieds et en pouces, les unités qui lui sont familières.
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Un saut de 20 m

			Comme le montre cette représentation antique, qui date de – 500 environ, une forme de saut en longueur constituait aux Jeux d’Olympie une des épreuves du pentathlon. Le sauteur portait des haltères et effectuait un quintuple saut (fait de cinq pas successifs), lui permettant de franchir une vingtaine de mètres, contre un peu moins de 9 mètres pour le simple saut aujourd’hui. On remarque la nudité de l’athlète, ce qu’on pense aujourd’hui être une représentation héroïque plutôt qu’un témoignage de la réalité.

		

			En un seul saut, Bob Beamon a tué le concours, découragé ses adversaires, dès lors incapables de sauter à leur meilleur niveau. Il reléguera le médaillé d’argent à plus de 70 cm, battant également le record, à ce jour inviolé, de l’écart entre un champion et son dauphin.

			On a souvent invoqué l’air raréfié de Mexico pour expliquer l’exploit de Beamon : l’air est une source de résistance au mouvement, et limite de ce fait la portée du saut. Mais cet effet dépend de la masse du projectile : si une balle de ping-pong envoyée à l’oblique ralentit en effet après quelques mètres avant de retomber presque verticalement, une boule de pétanque aura une trajectoire parabolique, qui est établie, calculée, tabulée sans la moindre hypothèse de résistance aérodynamique. Or, le centre de gravité d’un sauteur en longueur suit également une portion de parabole (en rouge sur la figure), ce qui démontre que l’air a une influence négligeable sur sa trajectoire.
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			Angle et vitesse

			Le saut exceptionnel de l’Américain Bob Beamon. L’athlète (1,90 m, 72 kg) arrive à 10,3 m/s sur la planche et décolle avec un angle de 21°. En rouge, la trajectoire de son centre de gravité, qui suit une portion de parabole. L’angle de saut est loin des 45° qui maximisent la portée de la parabole, c’est-à-dire la distance franchie à vitesse de saut donnée. La raison de cet écart est physiologique : le sauteur arrive à pleine vitesse, et il lui est impossible de quitter subitement l’horizontale de sa course avec un angle aussi élevé que 45°. Autour des 20° dont il lui faut se contenter, les formules classiques montrent que la distante atteinte est quasi proportionnelle à l’angle de saut, si bien qu’une petite différence d’angle (disons, 2°, soit 10 % de l’angle lui-même) suffit à accroître la performance de 10 %, c’est-à-dire de 80 cm : de quoi pulvériser le record du monde. La performance dépend ainsi de la capacité de l’athlète à optimiser simultanément vitesse et angle de saut.

		

					Deux paramètres déterminent la portée de ces vols paraboliques : la vitesse à laquelle on décolle, et l’angle que l’on fait alors avec l’horizontale. Les lois sont connues, et même célèbres depuis Galilée : la distance atteinte, à angle donné, est proportionnelle au carré de la vitesse ; et on la maximise si l’angle vaut 45°. Les formules permettent de prédire la longueur du saut : un sauteur décollant avec un angle de 45° à 11 m/s, soit la vitesse d’un excellent sprinteur, atteindrait une distance de l’ordre de 13,5 m – une fois et demie supérieure à celle, pourtant déjà irréelle, de Bob Beamon.

			C’est qu’un homme qui court très vite ne parvient pas à redresser sa trajectoire : l’angle avec lequel il saute dépend lui-même de la vitesse, au contraire d’une boule de pétanque dont on peut choisir indépendamment angle et vitesse de lancer. Plus le sauteur va vite, plus l’impulsion est horizontale et plus la distance atteinte en pâtit. Il s’agit donc non seulement d’être rapide, comme l’étaient Jesse Owens et Carl Lewis, célèbres sprinteurs et remarquables sauteurs, mais aussi de contrôler la direction au moment de l’envol.

			Quand on analyse la trajectoire, on constate que les athlètes ralentissent avant de sauter et se tassent légèrement, pour mieux amplifier l’angle de départ – qui plafonne néanmoins à environ 20°, très loin de l’optimum de 45°. Puisque l’angle maximal dépend de la vitesse, le champion est celui qui trouve le meilleur compromis angle-vitesse. Beamon, en montant plus haut qu’il ne l’avait jamais fait, ce 18 octobre 1968, a su augmenter un peu l’angle du saut, lui permettant de voler jusqu’à ces désormais fameux 8,90 m, qui vont résister 23 ans avant d’être améliorés à leur tour – de 5 petits centimètres seulement…

			Le vol lui-même n’est pas passif. L’essor engendre une rotation du corps qu’il importe de corriger, sans quoi le sauteur risque d’arriver tête en avant et pieds en arrière. Pour faire pivoter son corps, l’athlète crée un mouvement qui ressemble presque à une nage, où les jambes continuent à battre et les bras à tourner, ce qui contribue à donner au spectateur une impression d’apesanteur – le rêve, en effet, pour un sauteur en réalité condamné à retomber au sol sous l’action de son poids. La rotation des bras entraîne le corps dans un basculement contraire, si bien que l’athlète touche le sable les pieds en avant, lui faisant gagner une distance à peu près égale à la moitié de sa taille, par rapport au cas où, restant passif, il aurait laissé les lois de l’inertie faire basculer son corps.

			Élan, envol, chute – telle est donc la parabole du champion.

			
		





      
         
			
Tendre la perche

Les disciplines d’athlétisme ont souvent pour origine d’immémoriales pratiques de défense ou de chasse.

			Courir pour fuir un prédateur, sauter pour passer un obstacle, combiner les deux, témoignent d’un passé très lointain, et les épreuves de course, de saut ou de haies nous fascinent sans doute aussi pour cette raison. Si l’on s’en tient au saut, la longueur peut nous faire traverser une rivière et la hauteur franchir une clôture ; et une troisième variété se distingue, parce qu’elle s’accompagne d’un outil : une perche. Outil au plein sens du terme, « objet fabriqué pour une opération déterminée  », ou plus simplement encore, « instrument de travail  » – expression où nous sommes tentés de considérer l’acception scientifique du mot travail, et son unité, le joule.

			On aurait pu imaginer user de l’outil pour sauter plus loin, tel Nestor, roi de Pylos, bondissant au-dessus d’une crevasse à l’aide d’une longue canne pour échapper à un mythologique taureau enragé. Mais c’est plus haut qui a été choisi et inscrit aux Jeux dès 1896, peut-être parce qu’échapper à la pesanteur est l’une de nos aspirations les plus constantes.

			Le perchiste se présente face au sautoir et commence par courir une quarantaine de mètres, ce qui l’amène à une vitesse V de l’ordre de 35 km/h, environ 10 m/s. Le bout de la lance qu’il tient s’abaisse au fur et à mesure de sa course, tandis que lui fonce sur un mur : un butoir, sorte d’auge en acier enfoncée de 20 cm dans le sol et large de 15 cm à son extrémité. Il la vise, y plante le bout de la perche qui s’y bloque, puis l’athlète s’envole, porté par un arc long et gracieux qui se redresse pour le propulser à la hauteur d’un deuxième étage. Il faut beaucoup de qualités pour enchaîner une telle séquence et s’il fallait n’en retenir que trois, ce serait courage, vitesse et agilité.

			« Oh, le pénible moment pour le lecteur d’un ouvrage populaire […] que celui où l’auteur, après vous avoir plaisamment amorcé par quelques paragraphes bien causants, bien carrés, laisse échapper tout à trac une pétarade de formules mathématiques qui vous obnubilent aussitôt l’entendement  » – comme Nabokov nous tend la perche dans Ada  !

			
			[image: ]
			Cambrure, courbure

			Armand Duplantis, recordman du monde, au moment de son envol, lors du meeting de Düsseldorf en 2020. La perche est fortement fléchie, donc porteuse d’une énergie qu’elle restituera un peu plus tard au sportif. En 2024, l’athlète suédo-américain, qui mesure 1,81 m et pèse 80 kg, a porté le record de la spécialité à 6,24 m. La perche a une longueur d’environ 5 m et une masse de 2,5 kg.

		

			Pour établir, donc , la formule du saut, au risque peut-être d’obnubiler notre entendement, nous allons appliquer un grand principe de physique : la conservation de l’énergie. C’est le plus simple que nous puissions faire, au risque de l’être trop. On note M la masse de l’athlète et h la hauteur de son centre de gravité, environ 1 m tant qu’il est sur le sol. Comme on l’apprend au lycée, l’énergie mécanique totale E est la somme d’un terme cinétique et d’un terme de gravitation. Juste avant le saut, elle s’écrit 1/2MV 2 + Mgh, où g ≈ 10 m/s2 désigne l’accélération adverse, celle de la pesanteur. Au sommet de la trajectoire, à la hauteur H que nous cherchons à déterminer, le sauteur est quasi à l’arrêt, si bien que E se réduit à sa composante gravitaire MgH. S’il n’y a pas eu de frottements, l’énergie s’est conservée, dit le principe. On en déduit une formule (idéale) du saut, H = h + V 2/2g. Elle est indépendante de la masse M et fortement croissante avec la vitesse V (p. 17), ce qui explique pourquoi un perchiste est d’abord un excellent sprinteur. Des valeurs usuelles de h (~1 m) et de V (~10 m/s) pour les hommes, on calcule une hauteur de saut H ≈ 6 m. L’accélération g intervient également, nous laissant espérer de spectaculaires compétitions sur la Lune (g ≈ 1,6 m/s2) où H devrait atteindre environ 32 m.

			Incroyable  ! s’enthousiasme le pétaradant scientifique simplificateur, j’ai trouvé la hauteur du saut (sur Terre). De fait, l’ordre de grandeur est le bon : 6 m est ce qu’atteignent les meilleurs, nous démontrant que le transfert de vitesse en hauteur est bien le principal mécanisme à l’œuvre. Mais plusieurs bémols inquiètent l’apprenti-physicien, qui pourraient le faire se transformer en savant tatillon : frottements et choc absorbent de l’énergie et ces pertes doivent abaisser la hauteur. Ainsi, notre premier raisonnement donne plutôt la hauteur maximale absolue et on attend que les perchistes ne fassent au mieux que l’approcher. Or le record du monde actuel, établi le 20 avril 2024 par le Suédois Armand Duplantis, est de 6,24 m, nettement supérieur à ce que dit la théorie – sans compter le fait que la hauteur réelle est nécessairement supérieure à celle de la barre… Le scientifique simplificateur ricane, tel le Milou diabolique dans Tintin, et proteste qu’on ne va pas se fatiguer pour quelques centimètres. Mais l’angélique savant tatillon lui rétorque que des centimètres font toute la différence dans un concours ; surtout, il a l’intuition que la beauté de la chose est dans ce petit hiatus.



			[image: ]
			Les énergies de la perche

			Énergies cinétiques (vert), de gravitation (bleu) et élastique (rouge) du perchiste Alioune Sène passant à l’entraînement une barre à 5,40 m. Toutes les mesures sont faites pendant le saut, en fonction du temps : on détermine la hauteur h et la vitesse V  du centre de gravité de l’athlète de masse M = 78 kg ; puis on calcule ses énergies cinétiques 1/2 MV 2 et de gravitation Mgh. On suit aussi la flexion de la perche, ce qui permet de déduire son énergie élastique 1/2 KC 2, en notant K la raideur (connue) de la perche et C sa courbure (filmée). En additionnant ces trois contributions, on obtient l’énergie totale, tracée en noir. Ne vous étonnez pas de l’unité de l’énergie en ordonnée : dans tous les cas, on a divisé les données par Mg, le poids de l’athlète, ce qui traduit chaque énergie en une hauteur équivalente, un choix spécialement adapté au contexte. La perche frappe le butoir au temps 0, et le perchiste quitte le sol à la ligne pointillée. Le saut culmine après 1,8 s, au sommet de la courbe d’énergie gravitaire, qui est aussi le minimum de l’énergie cinétique – après quoi le perchiste retombe.





			La profuse figure qui suit le confirme amplement. On filme avec plusieurs caméras le saut d’un athlète, ce qui permet d’extraire sa vitesse, sa hauteur et la flexion de sa perche. On condense ces observations en établissant ce que sont les diverses formes d’énergie à chaque instant. En vert et en bleu, on distingue les termes cinétiques 1/2MV 2 et de gravitation Mgh que nous venons d’évoquer ; en rouge, on isole la contribution élastique de la perche, qui se tord pendant le saut : l’énergie élastique d’un solide est proportionnelle au carré de sa déformation, donc ici de sa courbure. La perche est droite au début, sans énergie élastique, et elle le redevient au bout d’une grosse seconde ; entre ces deux moments, sa courbure augmente, passe par un maximum, avant de décroître puis de s’annuler – il en va de même de l’énergie élastique sur la figure. En additionnant ces trois termes, on obtient l’énergie mécanique totale du sauteur et de sa perche pendant le saut, figurée en noir. Toutes les quantités sont données en mètres, unité peu canonique mais parlante dans ce contexte : l’équivalence est obtenue en divisant les valeurs obtenues en joules par le poids Mg de l’athlète.

			Le graphe nous révèle deux points essentiels : d’abord, le saut occupe près de deux secondes, à peu près le double de ce qu’il dure à la longueur ou à la hauteur. C’est ce temps que l’athlète va exploiter pour se hisser plus haut que prévu par les formules. On le voit par le fait que l’énergie totale (trait noir) n’est pas constante, contredisant notre principe de base : elle décroît d’abord fortement, puis marque un plateau, avant d’augmenter entre 0,5 et 1,3 s – un paysage montagneux qui mérite qu’on s’y arrête…

			Penchons-nous sur les 100 premières millisecondes, jusqu’à l’envol de l’athlète : la courbe noire montre que l’équivalent de 50 cm disparaît durant cette phase. Cette perte sèche est due au choc de la perche dans le butoir. Un choc dissipe toujours de l’énergie et la surprise vient de l’amplitude de l’effet. Il faut donc revoir à la baisse notre formule idéale : les 6 m calculés se ramènent à 5,50 m, nettement au-dessous des sauts qui font monter sur un podium olympique. Le savant tatillon exulte : le modèle simplificateur se révèle finalement simpliste…

			Revenant au graphe, on observe ensuite un plateau qui dure jusqu’à la demi-seconde : là, le principe de conservation est vérifié et les transferts s’effectuent de façon idéale. L’énergie cinétique, abondante dans ces premiers moments, se transforme en énergies de gravitation pour l’athlète et élastique pour son outil. La réserve de joules est ainsi partagée, la perche emmagasinant par sa flexion jusqu’à l’équivalent de 2 m de saut (le maximum de la courbe rouge), ce que l’athlète récupérera ensuite quasiment sans perte : dans cette phase, la courbe bleue croît à l’allure à laquelle la courbe rouge décroît.

			C’est un point essentiel, comme le prouve l’Histoire : on sautait autrefois avec des longs bambous rigides et les records plafonnaient autour des 4,80 m. On ne peut pas dire qu’on tenait le bambou pour aller très haut… L’avènement à la fin des années 1950 de perches flexibles, qui conjuguent un matériau alors nouveau, la fibre de verre, avec un caractère élancé, 5 m de long pour 3 cm de diamètre, a fait bondir le record de 40 cm en moins de trois ans. La perche doit être suffisamment souple pour assurer le stockage d’énergie ; mais trop tendre, elle risque de s’affaisser sous le poids de l’athlète : la raideur qu’on lui donne résulte donc d’un compromis.

			La flexion de la perche permet de stocker les joules, pas d’en créer – de fait, le demi-mètre abandonné au départ n’est pas récupéré dans cette phase. Si le système entier était passif, comme pour un paresseux accroché avec ses griffes à cette longue branche, le principe de conservation s’appliquerait et l’énergie mécanique totale resterait constante. Or, passé la demi-seconde, on constate au contraire qu’elle augmente ➀ : on grignote la hauteur perdue initialement et, après une courte pause, on va même au-delà, d’une trentaine de centimètres ➁. Le savant tatillon avait raison de vouloir creuser : certes, l’ordre de grandeur donné par la formule initiale était le bon, mais il ne permettait pas de comprendre le détail du saut.

			C’est la durée qui permet au perchiste d’agir : pendant presque 2 secondes, une éternité, son outil reste lié au sol, l’autorisant à le « travailler  », au contraire de celui qui serait sur une perche ayant décollé, « travailleur isolé  » qui ne pourrait rien en tirer. L’opération s’effectue en deux temps (p. suivante) : d’abord en se regroupant, par une traction, tirant donc sur la perche plantée au sol avec ses abdominaux ➀, puis en se dépliant vers le haut à la force des bras ➁. La puissance des muscles concernés est de l’ordre de 300 W. Or, l’énergie que notre travailleur injecte dans le saut est le produit de cette puissance par le temps, qui vaut environ une seconde : cela donne quelques centaines de joules qui, divisés par son poids, correspondent en effet à plusieurs dizaines de centimètres. Si l’énergie mécanique n’est pas conservée, c’est parce que l’athlète s’active le long de la perche.
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			La plus haute

			Yelena Isinbayeva, 1,74 m et 65 kg, recordwoman à la perche avec un saut à 5,06 m depuis 2009. Cette hauteur est 20 % moindre que la performance d’Armand Duplantis à 6,24 m – un écart inhabituellement élevé entre hommes et femmes, qui s’éclaire si l’on se souvient que la hauteur franchie dépend fortement de la vitesse de course. Les femmes courent 10 % moins vite que les hommes, et la loi du saut, sensible au carré de cette vitesse, induit cette différence de 20 %.

		

			Il est donc crucial que le saut soit assez long pour que l’effet soit substantiel ; d’un autre côté, une seconde, c’est peu pour un enchaînement aussi raffiné : le perchiste doit alors faire preuve d’explosivité et de souplesse, et le sprinteur qu’il était dans un premier temps se muer en gymnaste  ! Ce sont des états presque contradictoires, qui exigent d’être assez grand pour courir vite et assez petit pour les acrobaties. Cela explique sans doute pourquoi les perchistes font 10 cm de moins que les sauteurs en hauteur : 1,83 m contre 1,92 m, deux moyennes établies sur les podiums de Londres, Rio et Tokyo.


					[image: Image 5]
					Trois gestes qui comptent

					Les trois moments où un perchiste semble contredire le principe de conservation de l’énergie. Dans les deux premiers, il injecte de l’énergie au système qu’il forme avec la perche. D’abord, à la force des abdominaux, il se regroupe, faisant remonter ses jambes au-dessus de sa tête ; ensuite, il tire avec ses bras, et se met en extension, tête en bas. Son centre de gravité remonte ainsi, indépendamment du mouvement de la perche, d’une cinquantaine de centimètres d’abord et d’une trentaine ensuite (phases marquées ➀ et ➀ sur le graphe qui précède). Enfin, il s’enroule autour de la barre, lui permet­tant de passer une barre qui est au-dessus de son centre de gravité – un artifice qui lui permet de « gagner  » environ 30 cm supplémentaires.

		





			Reste à l’athlète à s’enrouler autour de la barre, peut-être le geste qui symbolise le mieux son art. Sa vitesse est alors quasi nulle, tandis que la perche, verticale, n’a plus d’énergie élastique à lui offrir – on a le sentiment que tout est joué. Or, ce n’est pas le cas, le perchiste ayant un dernier tour dans son sac pour mystifier la pesanteur. Tous nos raisonnements ont en effet porté sur le centre de gravité du sportif, par exemple pour représenter les variations de son énergie de gravitation. Or la barre franchie sera plus haute que la hauteur maximale H de ce point. Comment une chose pareille est-elle possible ?

			Pour le comprendre, on considère sur le schéma ci-après une corde passant autour d’un bâton horizontal. Le centre de gravité de la corde, représenté par un rond rouge, monte puis descend, mais sa position la plus haute, quand les deux brins font la même taille, reste en dessous de l’obstacle, à une distance égale au quart de la longueur de la corde. De la même façon, le sauteur qui a su travailler en fakir la corde raide de sa perche est lui-même devenu corde souple, s’enroulant puis se déroulant au-dessus de la barre en prenant soin de laisser son centre de gravité en dessous d’elle – gagnant ainsi une nouvelle trentaine de centimètres par rapport aux formules théoriques où il était réduit à son centre de gravité…
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			L’effet tunnel

			Une corde glissant autour d’un bâton horizontal a son centre de gravité (représenté par un rond rouge) constamment sous la barre. Si sa longueur est L, le centre de gravité est initialement à une distance L/2 sous le bâton ; cette distance décroît jusqu’à atteindre un minimum à L/4, quand les deux brins ont la même longueur, avant d’augmenter : la corde a franchi l’obstacle, mais pas son centre de gravité. Les perchis­tes s’enroulent autour de la barre à la façon de cette corde, une astuce parfois qualifiée de manière plaisante d’effet tunnel, propriété des objets quantiques leur permettant de passer de l’autre côté d’un mur même si leur énergie est inférieure à celle du seuil à franchir.

		

		Le perchiste en a fini, et il ne lui reste plus qu’à se laisser choir, ce qui se traduit sur notre graphe par une augmentation de son énergie cinétique (il prend de la vitesse) et une baisse symétrique de son énergie de gravitation (il tombe). Plus douce sera la chute, est-on tenté de conclure : son saut réussi, il s’abandonne enfin à celle qu’il a défiée et subjuguée, la pesanteur – savourant ce moment, sachant faire d’une chute un triomphe…
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