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			Attention, ce livre contient de la violence, des références à de la maltraitance enfantine et de la consommation de drogue.


			L’histoire prend place en 2006.


		




		

			Chapitre 1


			 


			Neil Josten laissa sa cigarette se consumer jusqu’au filtre sans en prendre une bouffée. Il ne cherchait pas la nicotine ; il cherchait la fumée âcre qui lui rappelait sa mère. S’il inspirait assez lentement, le fantôme de l’essence et du feu lui picotait presque la langue. C’était à la fois révoltant et réconfortant. Un frisson nauséeux lui parcourut l’échine. L’électrochoc remonta jusqu’au bout de ses doigts et délogea la cendre. Elle tomba entre ses chaussures, sur les gradins, et fut emportée par le vent.


			Il leva les yeux vers le ciel, mais les étoiles avaient disparu derrière les projecteurs aveuglants du stade. Il se demanda, pas pour la première fois, si sa mère le regardait de là-haut. Il n’espérait pas. Elle lui aurait flanqué une raclée mémorable si elle l’avait vu se morfondre ainsi.


			Une porte s’ouvrit en grinçant derrière lui et l’arracha à ses pensées. Il rapprocha son sac en toile de lui et tourna la tête. Son coach, Monsieur Hernandez, bloqua la porte des vestiaires et s’assit à côté de lui.


			— Je n’ai pas vu tes parents au match.


			— Ils sont en voyage.


			— Toujours ou encore ?


			Ni l’un ni l’autre, mais Neil garda le silence. Ses professeurs et son coach se lassaient d’entendre la même excuse chaque fois qu’ils demandaient à voir ses parents. Malgré tout, ce mensonge était aussi facile que trop répété. Il expliquait pourquoi personne ne verrait jamais les Josten en ville et pourquoi il dormait au lycée.


			Il avait bien un endroit où vivre. Le problème, c’était l’aspect illégal. Millport était une ville mourante, ce qui signifiait que des dizaines de maisons sur le marché ne se vendraient jamais. Il s’en était approprié une l’été précédent, dans un quartier calme habité en majorité par des personnes âgées. Ses voisins quittaient rarement le confort de leur canapé et de leurs soap-opéras. Toutefois, à chacune de ses allées et venues, il prenait le risque d’être repéré. Si on se rendait compte qu’il squattait, on lui poserait des questions auxquelles il serait difficile de répondre. En général, il était plus facile de forcer la porte des vestiaires et d’y dormir. Pourquoi Hernandez le laissait faire sans prévenir les autorités, c’était un mystère. Il valait mieux ne rien demander.


			Hernandez tendit la main. Neil lui passa la cigarette et le regarda l’éteindre sur le béton des gradins. Le coach jeta le mégot écrasé et se tourna vers lui.


			­­— J’aurais cru qu’ils auraient fait une exception ce soir.


			— Personne ne savait que ce serait le dernier match.


			Neil observa le court.


			Ce soir-là, la défaite de Millport les excluait du championnat d’État deux jours avant la finale. Si près, trop loin. La saison s’était achevée en un clin d’œil. Des techniciens démontaient déjà le court, retiraient les parois de plexiglas et déroulaient du gazon artificiel. Quand ils auraient terminé, le foot reprendrait ses droits. L’Exy n’existerait plus jusqu’à l’automne. Neil en était malade, mais il n’arrivait pas à détourner les yeux.


			L’Exy était un sport bâtard, une sorte de jeu de crosse poussé à l’extrême, aussi violent que le hockey sur glace, sur une surface de la taille d’un terrain de football. Et Neil l’adorait sans réserve, de sa vitesse à son agressivité. C’était la seule part de son enfance à laquelle il n’avait jamais réussi à renoncer.


			— Je les appellerai plus tard pour leur donner le résultat, déclara-t-il, puisque Hernandez le regardait encore. Ils n’ont pas raté grand-chose.


			— Pas encore, peut-être. Il y a quelqu’un qui veut te voir.


			Quand on avait passé la moitié de sa vie à fuir son passé, ces mots avaient un tout d’un cauchemar. Neil se leva d’un bond et balança son sac sur son épaule. Le frottement d’une chaussure derrière lui l’avertit qu’il était trop tard. Il se retourna. Un homme aux yeux marron et à la carrure imposante se tenait sur le seuil des vestiaires. Son débardeur dévoilait un tatouage manchette de flammes stylisées. Il avait une main dans la poche de son jean, un épais dossier dans l’autre. Il semblait détendu, mais son regard était intense.


			Il n’était pas du coin, Neil ne le reconnaissait pas. Millport hébergeait moins de neuf cents habitants. Ici, tout le monde savait tout sur tout le monde. Cette indécrottable curiosité compliquait sa situation et tous ses secrets, toutefois il avait espéré que cette mentalité lui serve aussi de bouclier. Il aurait dû entendre parler d’un inconnu bien avant que ce dernier arrive à lui. Millport l’avait trahi.


			— Je ne vous connais pas, dit Neil.


			— Il recrute pour une université, expliqua Hernandez. Il est venu te voir jouer ce soir.


			— N’importe quoi. Personne ne recrute à Millport. Personne ne sait où c’est.


			— Il y a un truc qui s’appelle une carte, dit l’inconnu. Tu en as peut-être entendu parler.


			Hernandez jeta un regard d’avertissement à Neil et se leva.


			— Il est là parce que je lui ai envoyé ton dossier. Il a passé une annonce, il lui manquait un attaquant. Je me suis dit que ça valait le coup d’essayer. Je ne t’en ai pas parlé, car je ne savais pas ce qui en ressortirait. Je ne voulais pas te donner de faux espoirs.


			Neil le dévisagea.


			— Vous avez fait quoi ?


			— J’ai essayé de contacter tes parents quand il a demandé à les rencontrer ce soir. Ils n’ont répondu à aucun de mes messages. Tu as dit qu’ils essaieraient d’être là.


			— Oui. Et ils n’ont pas pu.


			— Je n’ai pas le temps de les attendre, déclara l’homme en venant à côté d’Hernandez. Il est beaucoup trop tard dans la saison, je sais, mais j’ai eu des problèmes techniques avec ma dernière recrue. Ton coach m’a dit que tu n’as toujours pas choisi d’université. C’est parfait, non ? Il me faut un attaquant remplaçant, et toi une équipe. Tu n’as qu’à signer en bas du contrat et tu m’appartiens pour cinq ans.


			Neil dut s’y prendre à deux fois avant de retrouver la voix.


			— Vous n’êtes pas sérieux.


			— Très sérieux, et très en retard.


			L’homme jeta le dossier sur le gradin où il s’était assis. Son nom était griffonné dessus au marqueur noir. Il envisagea de l’ouvrir, mais quel intérêt ? La personne sur laquelle ce type avait fait des recherches si méticuleuses n’était pas réelle et n’existerait plus très longtemps. Dans cinq semaines, il quitterait le lycée ; dans six, il deviendrait quelqu’un d’autre, quelque part très loin d’ici. Peu importait combien il aimait être Neil Josten. Il s’était déjà trop attardé.


			Il aurait dû y être habitué. Il avait passé ces huit dernières années en cavale, à broder un mensonge après l’autre pour brouiller sa piste. Vingt-deux noms s’interposaient entre la vérité et lui, et il savait ce qui se passerait si quelqu’un faisait enfin le lien. Signer un contrat avec une équipe universitaire, c’était plus que rester immobile. Ça signifiait se jeter sous les projecteurs. La prison ne retiendrait plus son père très longtemps. Neil ne survivrait pas à sa revanche.


			Le calcul était simple, ça n’en était pas plus facile pour autant. Ce contrat lui offrait un aller simple pour l’avenir, un concept qui lui était interdit. Et dont il crevait d’envie. Durant une violente seconde, il se détesta d’avoir participé à la sélection de l’équipe de Millport. Il avait su qu’il ne devait pas mettre le pied sur un court. Sa mère lui avait dit de ne plus jamais jouer. De rester à distance de son obsession. Il avait désobéi. Mais que lui restait-il ? Il avait échoué à Millport après sa mort parce qu’il ne savait pas comment continuer sans elle. L’Exy était tout ce qui lui restait de réel. Et maintenant qu’il y avait à nouveau goûté, il ne savait pas comment y renoncer.


			— Allez-vous-en, s’il vous plaît, dit-il.


			— C’est un peu soudain, mais j’ai vraiment besoin d’une réponse ce soir. Le comité me harcèle depuis que Janie a été internée.


			À ce nom, Neil sentit son cœur s’arrêter. Il détourna les yeux du dossier.


			— Les Fox. Palmetto State University.


			L’homme, qui devait donc être le coach David Wymack, sembla surpris de la vitesse à laquelle il avait compris.


			— Tu as dû voir les infos.


			Des problèmes techniques, avait-il dit. Un euphémisme : sa dernière recrue, Janie Smalls, avait tenté de se suicider. Sa meilleure amie l’avait trouvée en train de se vider de son sang dans une baignoire et l’avait amenée à l’hôpital juste à temps. Aux dernières nouvelles, elle était surveillée de près dans un hôpital psychiatrique. « Une Fox en bonne et due forme », avait dit le journaliste, un commentaire de mauvais goût. Il n’exagérait pas pour autant.


			Les Fox de Palmetto State University étaient composés de parias et de drogués bourrés de talent, parce que Wymack ne recrutait que des cas sociaux. Sa décision de transformer le Foxhole en centre de réinsertion était belle en théorie. La réalité, c’était que son équipe ne comprenait que des solitaires brisés incapables de s’entendre assez pour finir un match. Dans la NCAA1, ils étaient rendus célèbres par leur nombre réduit et leur place de bons derniers trois ans de suite. L’année précédente, ils avaient fait beaucoup mieux grâce à la persévérance de leur capitaine et la force de leur nouvelle défense. Les critiques continuaient quand même de les voir comme des clowns. Leurs médiocres résultats faisaient même perdre à patience l’ERC, le Comité du règlement de l’Exy.


			Puis, l’ex-meilleur joueur national Kevin Day les avait rejoints. Il n’aurait rien pu arriver de mieux aux Fox. Et Neil ne pourrait donc jamais accepter la proposition de Wymack. Ça faisait huit ans qu’il n’avait pas vu Kevin, et il ne serait jamais prêt à le revoir. Certaines portes devaient rester fermées ; sa vie en dépendait.


			— Vous n’avez aucune raison d’être là, dit-il.


			— Et pourtant j’y suis, rétorqua Wymack. Besoin d’un stylo ?


			— Non. Non, je ne jouerai pas pour vous.


			— J’ai mal entendu.


			— Vous avez recruté Kevin.


			— Et Kevin te recrute, alors…


			Neil n’attendit pas la suite.


			Il se jeta vers les vestiaires. Le métal claqua sous ses chaussures, pas assez fort pour noyer l’appel surpris d’Hernandez. Il ne regarda pas si on le suivait. Tout ce qu’il savait, tout ce qui comptait, c’était de filer d’ici aussi vite que possible. Oublier la fin du lycée. Oublier « Neil Josten ». Il partirait ce soir et fuirait jusqu’à effacer les mots de Wymack.


			Il ne fut pas assez rapide.


			À la moitié des vestiaires, il se rendit compte qu’il n’était plus seul. Quelqu’un l’attendait au niveau du salon qui le séparait de la sortie. Une crosse jaune vif brilla lorsque l’inconnu la leva. Neil allait trop vite pour s’arrêter. Le bois le percuta et ses poumons s’écrasèrent contre sa colonne vertébrale. Il ne se souvint pas d’être tombé, pourtant il était à genoux, essayant de se redresser en vain, le souffle coupé. S’il était arrivé à prendre cette première inspiration, il aurait vomi, mais son corps refusait de coopérer.


			Le grésillement à ses oreilles était la voix furieuse de Wymack. On aurait dit qu’il se trouvait à des milliers de kilomètres.


			— Bordel, Minyard ! C’est à cause de trucs comme ça qu’on garde rien de bien !


			— Oh, coach, dit quelqu’un au-dessus de Neil. Si c’était quelqu’un de bien, il ne nous servirait à rien.


			— Il ne nous sert à rien non plus si tu le casses.


			— Vous auriez préféré que je le laisse courir ? Mettez-lui un sparadrap et il sera comme neuf.


			Du noir crépitait devant les yeux de Neil. Puis ils se focalisèrent trop fort quand l’air atteignit enfin ses poumons douloureux. Il inspira si vite qu’il s’en étrangla, la violence de sa toux menaça de le disloquer à chaque soubresaut. Il passa un bras sur son ventre pour rester en un seul morceau et jeta un regard meurtrier à son assaillant.


			Wymack avait déjà prononcé son nom, mais Neil n’en aurait pas eu besoin. Il avait vu ce visage dans bien trop d’articles pour ne pas le reconnaître au premier coup d’œil. En personne, Andrew Minyard n’avait rien de très imposant, avec ses cheveux blonds et son mètre cinquante-deux tout juste passé. Neil ne s’y laissait pas tromper. Andrew était le gardien de but de première année des Fox, et leur investissement le plus mortel. La plupart des Fox faisaient dans l’autodestruction, lui semblait préférer les dommages collatéraux. Il avait passé trois ans dans une maison de redressement et avait évité de justesse un second tour. 


			Il s’agissait aussi de la seule personne à avoir dit « non » à l’équipe numéro un, celle d’Edgar Allan University. Kevin et Riko étaient allés le voir en personne, pourtant Andrew avait refusé et s’était joint à la lanterne rouge du classement. Il n’avait jamais expliqué son choix, mais de l’avis de tout le monde, c’était parce que Wymack avait accepté aussi le reste de sa famille. Son frère jumeau, Aaron, et leur cousin, Nicholas Hemmick, avaient rejoint l’équipe la même année. Quelle que soit la véritable raison, c’était Andrew qu’on accusait du transfert de Kevin.


			Kevin avait joué pour les Ravens d’Edgar Allan jusqu’à ce qu’il casse sa main dominante lors d’un accident de ski au mois de décembre précédent. Même si une telle blessure mettait fin à son contrat universitaire, il aurait dû récupérer là où il aurait eu le soutien de son ancienne équipe. Pourtant, il avait déménagé à Palmetto et était devenu le coach adjoint non officiel de Wymack. Trois semaines plus tôt, il avait officiellement signé un contrat avec les Fox, valable l’année suivante. La seule chose qu’une équipe aussi épouvantable que les Fox pouvait offrir à Kevin, c’était le gardien de but qui l’avait autrefois rejeté. Neil avait passé le printemps à chercher tout ce qu’il pouvait trouver sur lui, souhaitant comprendre l’homme qui avait retenu l’attention de Kevin. Cette rencontre était aussi dérangeante que douloureuse.


			Andrew sourit à Neil et tapa deux doigts sur sa tempe en guise de salutation.


			— La prochaine sera la bonne !


			— Je t’emmerde. À qui tu as volé cette crosse ?


			— Empruntée.


			Andrew la lui jeta.


			— Attrape.


			— Neil !


			Hernandez le prit par le bras pour l’aider à se relever.


			— Est-ce que ça va ?


			— Andrew n’est pas très bien éduqué, dit Wymack.


			Il s’interposa entre eux. Andrew comprit l’avertissement silencieux sans difficulté. Il leva les mains avec un haussement d’épaules exagéré et recula pour laisser plus d’espace à Neil. Wymack le regarda s’éloigner avant de scruter Neil de haut en bas.


			— Quelque chose de cassé ?


			Il pressa prudemment les mains sur ses côtes et inspira, sentant ses muscles hurler de protestation. Il s’était cassé suffisamment d’os par le passé pour savoir que cette fois, il s’en sortait bien.


			— Ça va. Coach, je pars. Lâchez-moi.


			— On n’a pas fini, dit Wymack.


			— Monsieur Wymack…, commença Hernandez.


			— Laissez-nous une seconde.


			Hernandez regarda l’un, puis l’autre, et lâcha Neil.


			— Je serai juste derrière.


			Il y eut un bruit de ferraille quand il dégagea la cale et la porte se ferma dans un grincement insupportable. Neil attendit le clic avant de parler à nouveau.


			— Je vous ai déjà donné ma réponse. Je ne signerai pas de contrat avec vous.


			— Tu n’as pas écouté toute ma proposition. J’ai payé un billet d’avion à trois personnes pour venir te voir, le moins que tu puisses faire, c’est m’accorder cinq minutes.


			Il pâlit si vite que la tête lui tourna. Il fit un pas en arrière en titubant, une tentative désespérée pour retrouver l’équilibre et assez d’espace pour respirer. Son sac cogna contre sa hanche. Il enroula une main autour de la bandoulière, il avait besoin de se raccrocher à quelque chose.


			— Non, vous ne l’avez pas amené ici.


			Wymack le regarda fixement.


			— Ça pose un problème ?


			Ne pouvant lui dire la vérité, il lâcha :


			— Je ne suis pas assez bon pour jouer sur le même court qu’un champion.


			— Vrai, et hors sujet, déclara une autre voix.


			Neil cessa de respirer.


			Il savait qu’il ne devait pas se retourner. Pourtant, il bougeait déjà.


			Il aurait dû le deviner en voyant Andrew, mais il n’avait pas voulu y réfléchir. Un gardien de but n’avait aucune raison de rencontrer un attaquant potentiel. S’il se trouvait là, c’était parce que Kevin Day ne se déplaçait jamais seul.


			Il était assis sur le meuble de la télévision, le long du mur. Il l’avait repoussée pour se laisser plus d’espace et étaler des feuilles de papier tout autour de lui. À en juger par son expression glaciale, il avait assisté à toute la scène et n’était pas ravi de sa réaction.


			Des années s’étaient écoulées depuis la dernière fois qu’ils s’étaient trouvés dans la même pièce, depuis qu’ils avaient vu son père découper un homme hurlant en morceaux sanglants. Neil connaissait le visage de Kevin aussi bien que le sien. Il l’avait regardé grandir sous l’attention du public, à des milliers de kilomètres, voire plus. Tout avait changé. Tout était pareil, de ses cheveux bruns à ses yeux verts, au chiffre deux tatoué en noir sur sa pommette gauche. À sa vue, il eut envie de vomir.


			Kevin l’avait déjà à l’époque, mais il avait été trop jeune pour que ce soit permanent. Son frère adoptif, Riko Moriyama, et lui écrivaient les chiffres un et deux au marqueur sur leur visage et les retraçaient chaque fois qu’ils commençaient à s’effacer. À l’époque, Neil n’avait pas compris pourquoi. Kevin et Riko visaient les étoiles. Ils seraient célèbres, lui avaient-ils promis.


			Ils ne s’étaient pas trompés. Ils jouaient pour des équipes professionnelles et pour les Ravens. L’année précédente, ils avaient été intégrés à l’équipe nationale, l’US Court. Ils étaient devenus des stars. Neil, lui, n’était qu’un ramassis de mensonges et d’impasses.


			Kevin ne pouvait pas le reconnaître. Ça faisait trop longtemps ; ils avaient grandi dans des mondes différents. De plus, il s’était déguisé à l’aide d’une teinture noire et de lentilles de contact marron. Mais pourquoi Kevin Day viendrait-il alors à sa recherche ? Aucune université de première division, pas même les Fox, ne tomberait aussi bas. D’après son fichier, Neil ne jouait à l’Exy que depuis un an. Toute l’année, il avait pris soin d’agir comme quelqu’un qui n’y connaissait rien, il s’était même traîné des manuels d’entraînement à l’automne précédent. Au début, il avait fait semblant sans difficulté, puisqu’il n’avait pas touché de crosse depuis huit ans. De plus, chez les poussins, il se trouvait à un autre poste. Il avait donc dû réapprendre à jouer. Il avait progressé à une vitesse aussi enviable qu’inévitable, mais il avait quand même lutté pour ne pas se faire remarquer.


			Est-ce qu’il s’était relâché ? Est-ce que l’expérience qu’il cachait avait été trop évidente ? Comment avait-il attiré l’attention de Kevin, malgré tous ses efforts ? Si lui l’avait trouvé aussi facilement, Neil devait être un véritable panneau lumineux pour les sbires de son père.


			— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-il, les lèvres engourdies par le choc.


			— Pourquoi tu partais ?


			— J’ai posé la question d’abord.


			— Le coach a déjà répondu, dit Kevin avec une touche d’impatience. On attend que tu signes le contrat. Arrête de nous faire perdre notre temps.


			— Non. Il y a des milliers d’attaquants qui sauteraient sur l’occasion de jouer avec toi. Et si tu allais plutôt les harceler ?


			— On a vu leurs dossiers, intervint Wymack. C’est toi qu’on a choisi.


			— Je refuse de jouer avec Kevin.


			— Oh si, tu joueras, rétorqua l’interpellé.


			Wymack haussa les épaules.


			— Tu ne l’as peut-être pas remarqué, Neil, mais on ne part pas avant que tu signes. Kevin dit que c’est toi qu’il nous faut. Il a raison.


			— On aurait dû jeter la lettre de ton coach à l’instant où on l’a ouverte. Ton dossier est déplorable. Je ne veux pas de quelqu’un d’aussi inexpérimenté sur notre court. Ça va à l’encontre de tout ce qu’on essaie d’accomplir cette année. Heureusement pour toi, Monsieur Hernandez a fait mieux que nous transmettre tes statistiques. Il nous a envoyé un enregistrement pour qu’on te voie en action. Tu joues comme si tu avais tout à perdre.


			Inexpérimenté.


			Si Kevin s’était souvenu de lui, il aurait su que ce dossier était faux. Que Neil avait joué chez les poussins. Il se serait rappelé le match d’entraînement interrompu par le meurtre d’un homme.


			— Alors, c’est pour ça, dit-il tout bas.


			— C’est le seul genre d’attaquants qui en vaille la peine.


			Le soulagement lui donna la nausée. Kevin ne le reconnaissait pas, ce n’était qu’une horrible coïncidence. Peut-être une façon de lui montrer ce qui se passerait s’il restait au même endroit trop longtemps. La fois suivante, ce ne serait peut-être pas Kevin. Ce pourrait être son père.


			— Ça joue même en notre faveur que tu sois aussi loin, expliqua Wymack. Personne en dehors de l’équipe et du conseil d’administration de l’université n’est au courant. On ne veut pas que ta tête apparaisse partout aux infos cet été. On a déjà trop de choses à gérer, inutile de t’impliquer là-dedans avant que tu sois à l’abri sur le campus. Il y a une clause de confidentialité dans ton contrat, tu ne peux dire à personne que tu es des nôtres avant le début de la saison en août.


			Neil regarda Kevin à nouveau, chercha son véritable nom sur son visage.


			— Ce n’est pas une bonne idée.


			— Ta remarque a été prise en compte et rejetée, déclara Wymack. Il y a autre chose ou tu vas enfin signer ?


			Le plus intelligent serait de se désister. Même si Kevin ignorait son identité, c’était la pire des idées. Les Fox passaient déjà trop aux infos sportives, et avec une célébrité dans l’équipe, ça ne ferait qu’empirer. Il ne devrait pas se soumettre à ce genre d’attention. Il devrait déchirer le contrat en mille morceaux et partir.


			Partir signifiait vivre, mais sa façon de vivre n’était rien que de la survie. De nouveaux noms, de nouveaux lieux, sans un regard en arrière. Faire ses bagages et filer dès qu’il se sentait bien. Ces derniers mois, sans sa mère, il s’était retrouvé complètement seul, à la dérive. Il ne savait pas s’il y était prêt.


			Ni s’il était prêt à renoncer une fois de plus à l’Exy, la seule chose qui lui donnait l’impression d’exister. Ce contrat, c’était la permission de continuer à jouer, de simuler la normalité un peu plus longtemps. Wymack avait parlé de cinq ans, mais il n’était pas obligé de rester si longtemps. Il pourrait s’enfuir quand il voulait, non ?


			Il regarda encore Kevin. Même s’il ne l’avait pas reconnu, quelque chose en lui se rappelait peut-être le garçon qu’il avait rencontré tant d’années auparavant. Le passé de Neil était enfermé dans ses souvenirs. Kevin était la preuve qu’il était réel. La preuve qu’il existait, tout comme ce sport auquel ils jouaient tous les deux. C’était peut-être aussi le meilleur moyen de savoir quand repartir. S’ils vivaient, s’entraînaient et jouaient ensemble, Neil saurait quand ses soupçons s’éveilleraient. À l’instant où Kevin poserait des questions ou le regarderait bizarrement, il filerait.


			— Alors ? demanda Wymack.


			Son instinct de survie lutta contre son envie primaire d’accepter et se transforma en panique presque paralysante.


			— Il faut que j’en parle à ma mère, dit-il, parce qu’il ne savait quoi dire d’autre.


			— Pourquoi ? Tu es adulte, non ? D’après ton dossier, tu as dix-neuf ans.


			Dix-huit, mais il n’allait pas contredire ses faux papiers.


			— Il faut quand même que je demande.


			— Elle sera contente pour toi.


			— Peut-être, marmonna-t-il, un mensonge éhonté.


			Si sa mère avait su, elle aurait été folle furieuse à la seule idée qu’il y pense. Il valait peut-être mieux qu’elle ne l’ait jamais appris, mais « mieux » n’aurait pas dû être un tel couteau en plein cœur.


			— Je lui parlerai ce soir.


			— On peut te ramener chez toi.


			— Non, ça va.


			Wymack se tourna vers ses Fox.


			— Allez dans la voiture.


			Kevin rassembla ses papiers et glissa de son perchoir. Andrew attendit qu’il le rattrape et sortit du vestiaire avec lui. Le coach adressa alors un regard sérieux à Neil.


			— Tu as besoin que l’un de nous parle à tes parents ?


			— Non, ça va.


			— C’est eux qui te font du mal ?


			Il n’avait même pas essayé d’être subtil.


			Désemparé, Neil le dévisagea. Aussi directe, la question devenait d’une telle impolitesse qu’il n’y avait aucune façon acceptable de répondre. Wymack sembla s’en rendre compte, car il continua sans attendre.


			— On recommence. Je pose la question parce que Monsieur Hernandez devine que tu passes plusieurs nuits par semaine ici. Tu refuses de te changer avec les autres ou d’accepter qu’on rencontre tes parents. C’est pour ça qu’il a proposé ton dossier, il pense que tu corresponds au profil. Tu sais ce que ça veut dire, non ? Tu sais quel genre de personnes je recherche.


			» Je ne sais pas s’il a raison, mais quelque chose me dit qu’il n’est pas très loin de la vérité. Quoi qu’il en soit, les vestiaires ferment à la fin de l’année scolaire. Tu ne pourras pas t’y réfugier pendant l’été. Si tes parents posent un problème, nous te ferons venir en Caroline du Sud en avance.


			— Vous feriez quoi ? demanda Neil, surpris.


			— Le groupe d’Andrew reste en ville pendant les vacances. Ils habitent chez Abby, notre infirmière. Chez elle, c’est plein, mais tu peux rester chez moi jusqu’à l’ouverture des dortoirs en juin. Mon appartement n’est pas fait pour deux personnes, j’ai quand même un canapé-lit un peu plus confortable qu’un rocher.


			» On racontera à tout le monde que tu es là pour un entraînement préparatoire. La moitié d’entre eux y croira probablement. Tu ne tromperas pas les autres, mais peu importe. Les Fox sont des Fox pour une bonne raison, et ils savent que si on te recrute, tu es qualifié pour en faire partie. Ils ne connaîtront pas pour autant les détails. Ce n’est pas à moi de poser de questions, et je ne leur dirai rien de toute façon.


			Neil dut s’y reprendre à deux fois pour parler.


			— Pourquoi ?


			Monsieur Wymack garda le silence une minute.


			— Tu crois que j’ai créé ce genre d’équipe parce que ce serait un bon coup de pub ? C’est une histoire de seconde chance, Neil. Une deuxième, une troisième, une quatrième, on s’en fiche, tant que tu en as une de plus que ce qu’on a bien voulu te donner.


			Neil avait entendu plus d’une personne qualifier cet homme d’imbécile idéaliste. C’était quand même dur de l’écouter sans croire en sa sincérité. Il était déchiré entre l’incrédulité et le mépris. Pourquoi Wymack prenait-il le risque d’être déçu encore et encore ? Lui aurait renoncé des années plus tôt.


			Le coach lui laissa une seconde pour réfléchir avant de poser à nouveau la question :


			— Est-ce que tes parents vont poser un problème ?


			C’était un trop gros risque à prendre, une trop belle proposition pour la refuser. Il eut mal quand il acquiesça, encore plus quand il identifia la lassitude dans les yeux de Wymack. Ça ne ressemblait pas à la pitié qu’il croyait lire dans ceux d’Hernandez parfois, plutôt à quelque chose de familier trahissant qu’il comprenait ce qu’il en coûtait d’être lui. Cette lutte pour se réveiller et continuer à fonctionner jour après jour. Il ne pourrait jamais comprendre entièrement, toutefois cette toute petite marque d’empathie était déjà plus que ce que Neil avait jamais reçu. Il dut détourner les yeux.


			— D’après ton coach, la cérémonie de fin d’année est le 11 mai, dit enfin Wymack. Quelqu’un viendra te chercher à l’aéroport le vendredi 12.


			Neil fit presque remarquer qu’il n’avait pas encore accepté. Les mots moururent dans sa gorge quand il comprit qu’il y allait vraiment.


			— Garde le contrat ce soir, proposa Wymack en le lui tendant à nouveau.


			Cette fois, il le prit.


			— Ton coach me faxera les copies signées lundi. Bienvenue dans l’équipe.


			Un « Merci » semblait de rigueur. Neil n’y arriva pas. Il garda les yeux braqués au sol. Wymack n’attendit pas sa réponse avant de partir à la recherche d’Hernandez.


			La porte du stade claqua derrière lui. Neil perdit son sang-froid. Pris de haut-le-cœur, il courut aux toilettes et arriva à une cuvette juste à temps.


			Il imagina la fureur de sa mère si elle avait su. Il se souvenait trop bien de la brutalité avec laquelle elle lui tirait les cheveux. Toutes ces années à courir, à rester cachés, et voilà qu’il s’apprêtait à détruire tous leurs efforts. Elle ne le lui pardonnerait jamais, il le savait, et ça empirait la torsion dans ses entrailles.


			— Pardon, lâcha-t-il entre deux quintes de toux humides. Pardon, pardon !


			Il tituba jusqu’aux éviers pour se rincer la bouche et se regarda dans la glace. Avec ses cheveux noirs et ses yeux marron, son apparence était tout à fait ordinaire : personne ne le remarquerait dans une foule, personne ne se souviendrait de lui. C’était ce qu’il voulait. Mais est-ce que ça tiendrait, devant les caméras ? Il grimaça un peu à son reflet et se pencha vers le miroir, tira fort sur ses mèches de cheveux pour scruter ses racines. Elles étaient suffisamment sombres. Il se détendit et recula.


			— L’université, dit-il tout bas.


			Un rêve à ses oreilles, une damnation sur sa langue.


			Il ouvrit son sac juste assez pour y ranger le contrat de Wymack. Dans la salle principale, les deux coachs l’attendaient. Neil se dirigea vers la sortie sans un mot.


			Lorsqu’il passa devant le SUV d’Hernandez, Andrew ouvrit la portière arrière et lui adressa un sourire entendu, moqueur.


			— Trop bien pour jouer avec nous, trop bien pour monter avec nous ?


			Neil lui jeta un regard froid et accéléra au petit trot. Quand il atteignit le bout du parking, il courait. Il laissa le stade, les Fox et leurs trop belles promesses derrière lui. Mais le contrat dans son sac pesait comme une ancre à son cou.


			


			

				

					1	 National Collegiate Athletic Association, association sportive américaine chargée de la majorité des programmes sportifs au niveau universitaire.


				


			


		




		

			 Chapitre 2


			 


			Neil avait perdu le compte des aéroports qu’il avait traversés depuis bien longtemps. Malgré ce nombre astronomique, il ne s’y était jamais senti à l’aise. Il y avait trop de gens à surveiller, et voyager avec de faux passeports était toujours risqué. Il avait hérité des contacts de sa mère, alors il savait que l’imitation tenait la route. Son cœur s’emballait quand même chaque fois que quelqu’un demandait à les voir. 


			Il ne connaissait ni l’aéroport de Phœnix, Sky Harbor, ni Upstate Regional, celui du nord de la Caroline du Sud. Leur rythme frénétique restait familier. À Upstate, il attendit presque une minute d’un côté de la porte, après que tous les autres s’étaient précipités aux arrivées ou à leur changement d’avion. La foule qui le contournait était le mélange habituel : des vacanciers, des professionnels en voyage d’affaires et des étudiants qui rentraient chez eux à la fin du semestre. Il ne s’attendait pas à reconnaître quiconque, il n’était jamais venu en Caroline du Sud, avant. Mais ça ne coûtait rien de s’en assurer.


			Enfin, il suivit les indications d’un panneau, traversa un couloir et monta une volée de marches jusqu’au hall d’arrivée. Un vendredi après-midi, il était bien animé, toutefois il eut moins de mal que prévu à repérer le chauffeur promis par Monsieur Wymack.


			Le poids du regard de son coéquipier attira tout de suite son attention. C’était l’un des jumeaux. Vu son expression calme, il s’agissait certainement d’Aaron Minyard, souvent qualifié de plus « normal » des deux, encore que ce soit en général suivi de ce débat : pouvait-il vraiment être sain d’esprit puisqu’il avait les mêmes gènes qu’Andrew ?


			Neil le rejoignit. Dans l’équipe des Dingos de Millport, il avait été le plus petit joueur. Il faisait pourtant huit centimètres de plus qu’Aaron que son ensemble noir ne grandissait pas. Comment supportait-il ces manches longues au mois de mai ? Lui avait chaud rien que de le regarder.


			— Neil, dit Aaron en guise de salutation.


			Il tendit le bras.


			— Le retrait des bagages.


			— Je n’ai que ça. 


			Neil tapota la bandoulière de son sac en toile à l’épaule. Il était assez petit pour servir de bagage cabine, assez grand pour contenir toutes ses affaires.


			Aaron ne commenta pas et s’éloigna. Neil le suivit au-delà des portes vitrées coulissantes, dans la moiteur de l’après-midi estival. Une petite foule attendait au passage piéton. Aaron la fendit jusqu’à la rue. Il y eut un crissement de freins, un taxi s’arrêta net à quelques centimètres du corps haut comme trois pommes. Il ne parut pas le remarquer, trop occupé à allumer une cigarette qu’il glissa entre ses lèvres. Il accorda encore moins d’attention aux insultes que le conducteur lui cria. Neil lui adressa un geste d’excuse et rattrapa son chauffeur.


			Une voiture noire aux lignes épurées était garée six places plus loin dans le parking à stationnement temporaire. Neil ne s’y connaissait pas vraiment, il savait néanmoins identifier un objet de luxe quand il en voyait. Il crut un instant qu’il y aurait un véhicule plus modeste caché derrière, mais Aaron la déverrouilla en cliquant sur un bouton attaché à son porte-clés.


			— Ton sac, dans le coffre.


			Il ouvrit la portière du conducteur et s’assit en travers du siège pour fumer.


			Neil obéit et monta sur le siège passager. Aaron ne bougea pas avant d’avoir à moitié fini sa cigarette. D’une pichenette, il jeta le mégot sur le bitume et ferma la portière. Un tour de clé dans le contact fit ronronner le moteur. Il jeta un autre coup d’œil à son passager. L’ombre d’un sourire remonta le coin de sa bouche, mais c’était une expression clairement hostile.


			— Neil Josten, répéta-t-il comme s’il en testait les sonorités. Là pour l’été, mmh ?


			— Oui.


			Aaron lança la climatisation aussi fort que possible et passa en marche arrière.


			— On sera donc cinq, mais d’après la rumeur, tu seras chez le coach.


			Monsieur Wymack avait prévenu que les cousins Andrew, Aaron et Nicholas seraient en ville. Ça faisait une personne manquante. Il devinait qui était le cinquième. Il refusait d’y croire alors qu’il aurait dû s’y attendre. Depuis son transfert, Kevin ne quittait pas Andrew d’une semelle. Neil voulut quand même en être sûr.


			— Kevin reste sur le campus ?


			— Là où se trouve le court d’Exy se trouve Kevin. Il n’existe pas en dehors, déclara Aaron, moqueur.


			— C’est vraiment juste pour le court ?


			Il ne répondit pas. La sortie du parking n’était pas loin et il avait du liquide de prêt pour la caissière. Dès que la barre se leva, il appuya sur l’accélérateur. Un klaxon retentit lorsqu’ils s’insérèrent dans le trafic et Neil resserra discrètement sa ceinture de sécurité. Aaron ne le remarqua pas ou s’en fichait. Une fois sur la route, il lui jeta un regard de côté.


			— Il paraît que ça ne s’est pas bien passé avec lui le mois dernier.


			— Personne ne m’a prévenu qu’il serait là, répondit Neil en regardant le paysage défiler par la vitre. Tu me pardonneras d’avoir mal réagi.


			— Peut-être pas. Je ne crois pas au pardon, et ce n’est pas moi que tu as offensé. C’est la deuxième fois qu’une recrue l’a envoyé balader. S’il était possible d’entamer son arrogance, sa fierté en aurait été réduite à néant. Au lieu de ça, il désespère de l’intelligence des athlètes lycéens.


			— Andrew devait avoir ses raisons de refuser, tout comme moi.


			— Tu as dit que tu n’étais pas assez bon, pourtant te voilà. Tu crois qu’un été d’entraînement fera la différence ?


			— Non. C’était juste trop dur de refuser.


			— Le coach trouve toujours les mots, mmh ? Ça nous complique la vie, cela dit. Même à Millport, on n’aurait pas dû te laisser ta chance.


			Neil haussa les épaules.


			— Millport est trop petit pour se soucier d’expérience. Je n’avais rien à perdre en m’inscrivant, eux rien à gagner en m’acceptant. C’était une question d’être au bon endroit au bon moment, on va dire.


			— Tu crois au destin ?


			Il y avait un léger mépris dans sa voix.


			— Non. Et toi ?


			— À la chance, alors ? continua Aaron en ignorant sa question.


			— Seulement la malchance.


			— Nous sommes flattés de ta haute opinion de nous, bien sûr.


			Il tourna le volant, s’insérant d’une voie à l’autre sans vérifier la circulation. Des klaxons retentirent derrière eux. Neil regarda dans le rétroviseur lorsque des voitures braquèrent pour ne pas leur rentrer dedans.


			— C’est triste d’abîmer une si belle voiture, remarqua-t-il.


			— N’aie pas si peur de mourir, rétorqua Aaron en continuant de traverser la quatre-voies jusqu’à une sortie. Sinon, tu n’as pas ta place sur notre court.


			— On parle d’un sport, pas d’un duel à mort.


			— Kif-kif. Tu joues pour une équipe de première division dans l’équipe de Kevin. Les gens sont toujours prêts à saigner pour lui. Tu as vu les nouvelles, j’imagine.


			— Oui.


			Aaron claqua des doigts, comme si ça confirmait ce qu’il avait dit. Neil ne réagit pas, il aurait eu du mal à le contredire.


			On appelait Kevin Day et son frère adoptif Riko Moriyama les « fils de l’Exy ». La mère de Kevin, Kayleigh Day, et l’oncle de Riko, Tetsuji Moriyama, avaient créé ce sport environ trente ans plus tôt quand elle étudiait à Fukui, au Japon. Cette simple expérience s’était répandue de leur campus aux équipes de quartier locales, puis avait traversé l’océan et contaminé le reste du monde. Kayleigh l’avait rapporté chez elle, en Irlande, après avoir terminé son diplôme. Les États-Unis s’étaient emparés du sport peu de temps après.


			Kevin et Riko avaient grandi avec l’Exy. Castle Evermore2, l’immense stade d’Edgar Allan, le premier de la NCAA, n’était encore qu’un plan quand Kevin et Riko brandissaient déjà leur crosse personnalisée. Après l’accident de voiture mortel de Kayleigh, Tetsuji avait recueilli Kevin. Toutefois, le nouveau coach des Ravens n’avait pas le temps d’élever des enfants. Riko et Kevin avaient passé leur enfance à Evermore avec les Ravens, vraies mascottes officielles. Quand Tetsuji ne les entraînait pas, c’était l’équipe qui s’en chargeait, et des professeurs particuliers venaient sur site afin qu’ils ne quittent pas le stade pour étudier.


			Kevin et Riko avaient grandi devant les caméras, toujours avec l’Exy en fond, toujours ensemble. Jusqu’au transfert de Kevin à Palmetto State, on ne les avait jamais vus dans deux pièces différentes. Leur enfance inhabituelle avait nourri l’inquiétude au sujet de leur bien-être psychologique, mais aussi l’obsession envers le duo. Ils étaient le visage des Ravens. Pour beaucoup, ils représentaient l’avenir de l’Exy.


			En décembre, ils avaient disparu de la scène publique durant des semaines. Lorsque le championnat de printemps avait commencé en janvier, ni l’un ni l’autre ne se trouvait parmi les titulaires des Ravens. À la fin du mois seulement, Tetsuji Moriyama avait abordé le sujet à une conférence de presse. La nouvelle avait porté un coup cruel aux fans d’Exy du monde entier : Kevin Day s’était cassé sa main dominante en faisant du ski, et Riko et lui avaient été encore trop dévastés pour affronter le regard des Ravens et de leurs fans bouleversés.


			Le lendemain, Monsieur Wymack avait annoncé à la presse que Kevin récupérait en Caroline du Sud. Pour ses fans obsessionnels, si apprendre qu’il ne jouerait plus jamais avait été terrible, découvrir qu’il avait quitté les Ravens avait été, bizarrement, encore pire. Quitte à être relégué au poste de coach adjoint, il aurait dû au moins prêter son prestige et son expérience à son équipe officielle. Les fans s’étaient indignés au nom de leurs Ravens bien-aimés, toutefois tout le monde avait cru qu’il reviendrait une fois sa main guérie. Puis Kevin avait signé un contrat avec les Fox au mois de mars. Pas en tant que coach, en tant qu’attaquant. Le cœur brisé de ses fans s’était empli d’un sentiment de trahison. Depuis, Palmetto State supportait leur fureur. L’université et le stade avaient été vandalisés plus d’une dizaine de fois et de nombreuses bagarres s’étaient déclenchées sur le campus. La violence ne ferait qu’empirer avec le début de la saison, quand on verrait Kevin aux couleurs des Fox. Neil appréhendait de se retrouver au milieu de cette tempête.


			Le complexe d’appartements où vivait Wymack était à vingt minutes de l’aéroport. En milieu d’après-midi en semaine, le parking était en majorité vide, mais trois personnes attendaient sur le trottoir. Aaron fut le premier à descendre et dirigea le porte-clés vers l’arrière de la voiture. À sa sortie de celle-ci, Neil entendit les portières se verrouiller. Aaron alla retrouver les autres tandis que lui sortait son sac du coffre. Il le balança par-dessus son épaule, se détendit un peu sous son poids familier et claqua la porte mécanique. Lorsqu’il leva les yeux, il était le centre de l’attention.


			Les jumeaux encadraient Kevin, vêtus de façon identique, mais faciles à différencier par leur expression. Maintenant qu’il avait accompli son devoir, Aaron semblait s’ennuyer. Andrew souriait, ce qui n’était pas nécessairement par bonne humeur. Quand il avait assené ce coup de crosse à Neil, il avait aussi eu le sourire aux lèvres.


			Nicholas Hemmick était le seul qui semblait sincèrement heureux de le voir. Il s’avança à l’approche de Neil. Cette distraction le soulagea, elle l’empêchait de regarder Kevin. Il accepta tout de suite la main tendue de Nicholas qui le tira sur le trottoir.


			— Salut. Bienvenue en Caroline du Sud ! Le vol s’est bien passé ?


			— Oui, ça va.


			— Je suis Nicky.


			Il lui serra à nouveau fort la main avant de la lâcher.


			— Le cousin d’Andrew et Aaron, défenseur de génie.


			Neil regarda à nouveau les jumeaux. Nicky était aussi sombre que ses cousins étaient clairs, avec ses cheveux noir de jais, ses yeux marron foncé et une peau trop mate pour être du bronzage. Il faisait aussi au moins trente centimètres de plus.


			— De sang ?


			Nicky rit.


			— On ne dirait pas, hein ? Je tiens de ma mère. Papa l’a « sauvée » en la convertissant quand il jouait les missionnaires au Mexique.


			Il leva les yeux au ciel de façon exagérée, puis montra les autres du pouce.


			— Tu as déjà rencontré le reste du groupe, donc ? Aaron, Andrew et Kevin ? Le coach était censé être là pour t’accueillir, mais il a dû passer au stade. L’ERC l’a appelé, probablement pour encore l’emmerder parce qu’on n’a pas annoncé notre remplaçant. En attendant, t’es coincé avec nous, on a les clés. Tes valises sont dans le coffre ?


			— Tout est là.


			Nicky haussa un sourcil et regarda les autres.


			— Il voyage léger. J’adorerais pouvoir faire pareil, mais je suis carrément trop matérialiste !


			— Et pas que, répondit Aaron.


			Avec un grand sourire, Nicky posa la main sur l’épaule de Neil et le fit passer devant les autres, jusqu’à la porte d’entrée.


			— Le coach vit ici, annonça-t-il inutilement. Il gagne tout l’argent, alors il a le droit de vivre dans un endroit pareil tandis que nous, les pauvres, on squatte des canapés.


			— Vous avez une belle voiture pour des gens pauvres.


			— Elle explique notre pauvreté, ironisa Nicky.


			— La mère d’Aaron nous l’a achetée avec son assurance-vie, expliqua Andrew. Surprise, cette femme n’a eu de valeur que dans sa mort !


			— Doucement, dit son cousin, mais il regardait Aaron.


			— Doucement, doucement.


			Andrew leva les mains avec un haussement d’épaules indifférent.


			— Quel intérêt ? Le monde est cruel, non, Neil ? Tu ne serais pas là, sinon.


			— Ce n’est pas le monde qui est cruel. Ce sont les gens qui y vivent.


			— Oh, si vrai.


			Ils prirent l’ascenseur jusqu’au septième étage en silence. Neil regarda les numéros défiler au-dessus des portes pour ne pas se focaliser sur le reflet de Kevin. Son malaise à l’idée d’être si haut fut presque une distraction. Il préférait les rez-de-chaussée, pour s’enfuir facilement au besoin. Ici, sauter d’une fenêtre devenait hors de question. Il se fit la remarque intérieure de trouver toutes les sorties de secours.


			L’appartement de Wymack était le numéro 724. Ils se réunirent autour de la porte pendant qu’Aaron sortait la clé de sa poche. Il lui fallut deux tentatives pour se souvenir dans laquelle il l’avait rangée. Neil ne vit pas quand il la trouva. Il était trop intrigué par les poches de son pantalon, bien trop plates pour y cacher un paquet de cigarettes. Pourtant, il l’avait vu l’y ranger avant de traverser la rue à l’aéroport.


			— Et voilà, annonça Nicky.


			Neil se tourna de force vers la porte ouverte. Nicky lui fit signe de les précéder.


			— Bienvenue chez toi, encore qu’avec le coach, rien n’est vraiment bienvenu.


			Neil savait depuis avril qu’il vivrait sur son canapé pendant quelques semaines. Durant les jours qui avaient suivi la visite de Wymack, il s’était préparé à cette difficulté. La nausée qui s’empara de lui le surprit tout de même. Depuis la mort de sa mère, il avait été seul, et le dernier homme avec qui il avait vécu, son père. Comment pouvait-il laisser Wymack verrouiller la porte tous les soirs, alors qu’ils se trouvaient tous les deux sous le même toit ? Il ne pouvait pas dormir ici ; au moindre souffle du coach, il se réveillerait et se demanderait qui le poursuivait. Il valait peut-être mieux faire marche arrière et prendre une chambre d’hôtel, mais comment l’expliquer ? Aurait-il à l’expliquer ? Wymack croyait que ses parents le battaient. Peut-être qu’il comprendrait sa réticence.


			Il ne s’était pas attendu à se crisper comme ça. Il avait hésité trop longtemps. Nicky jeta un regard intrigué et perdu à Aaron, et Neil sut qu’il avait commis une erreur. Malgré tout, il ne réussit à bouger que lorsqu’Andrew s’avança pour voir ce qui bloquait. Il souriait, mais son regard pâle était intense. Neil le croisa une seconde et sut que ce serait pire de rester là avec eux que de franchir ce seuil. Il trouverait une solution, pas ici, pas maintenant, pas sous les yeux d’Andrew et Kevin.


			Il entra dans le couloir. La première porte menait au séjour où il dormirait. Le canapé dont avait parlé Wymack avait été dégagé et il y avait même un post-it expliquant que les couvertures se trouvaient dans le tiroir de la table basse. C’était la seule surface rangée. Partout ailleurs, on ne voyait que paperasse et mugs de café vides. Et une quantité morbide de cendriers qui débordaient.


			Neil avait à moitié traversé la pièce pour regarder par la fenêtre lorsque Nicky éleva la voix.


			— C’était quoi, cette réaction ?


			Son sang se glaça dans ses veines. Ce n’était pas tant dû aux mots qu’à la langue. Grâce aux trois années qu’il avait passées en Autriche, en Allemagne et en Suisse, l’allemand était sa seconde langue. Il avait plus de souvenirs de l’Europe qu’il en souhaitait, la plupart associés à une course folle et glaciale. Le goût du sang dans sa bouche n’était que son imagination, mais il fut assez vif pour l’étrangler. Il sentait battre chaque pore de sa peau, si vite qu’il en trembla de la tête aux pieds.


			Comment savaient-ils qu’il parlait allemand ?


			Il était à deux doigts de fuir quand Aaron répondit. Dans un élan de soulagement nauséeux, il comprit que Nicky ne s’adressait pas à lui. Non, il parlait de lui, croyant qu’il ne comprendrait pas. Neil se força à bouger, à continuer son trajet jusqu’à la fenêtre. Il ouvrit les rideaux et pressa les mains sur la vitre. Il avait besoin d’un support, le temps que son cœur reprenne un rythme normal.


			— Peut-être qu’il savourait l’instant.


			— Non. C’était une pure réaction de combat-fuite. Qu’est-ce que tu lui as raconté, Andrew ?


			Neil tourna la tête vers eux. Nicky ne regardait pas son cousin, sachant peut-être déjà qu’il ne répondrait pas. C’était lui qui avait toute son attention. Il lui adressa un sourire lumineux et repassa en anglais.


			— Je te fais visiter ?


			Neil envisagea de commenter, mais il s’était déjà bien trop trahi. 


			— Pourquoi pas ?


			Il n’y avait pas grand-chose à voir. Une salle de bains et la cuisine l’une en face de l’autre, les chambres au bout du couloir. Wymack avait transformé la seconde en bureau. La décoration compensait les murs blancs du séjour : ceux-là étaient couverts d’articles de journaux, de photos de l’équipe, de calendriers des années précédentes et divers certificats. Il y avait deux bibliothèques, l’une pleine de livres sur l’Exy, l’autre un capharnaüm de guides de voyage et de littérature classique. Le bureau de Wymack croulait sous la paperasse, on ne voyait pas un centimètre de bois. Le dossier de Neil surmontait la pile. En presse-papier sur un coin se trouvait un flacon de médicaments sur ordonnance. Nicky l’attrapa avec un cri triomphant et l’ouvrit.


			— Ce ne sont pas les tiens, dit Neil.


			— Des antidouleurs, déclara Nicky sans relever l’accusation implicite. Le coach s’est brisé la hanche il y a quelques années. C’est comme ça qu’il a rencontré Abby. Elle s’est chargée de lui. Il lui a trouvé un boulot ici. L’équipe est à cinquante-cinquante sur le fait qu’ils couchent ensemble. Andrew refuse de voter, alors c’est toi qui feras la différence. Dis-nous le plus vite possible. J’ai de l’argent en jeu !


			Il renversa deux pilules dans sa paume, referma le flacon et le remit à sa place. Neil se tourna vers les autres pour savoir ce qu’ils en pensaient, mais Andrew et Kevin avaient disparu. Quant à Aaron, il n’avait pas l’air de s’inquiéter.


			— Tu rencontreras Abby ce soir au dîner, continua Nicky en fourrant les comprimés dans sa poche. On a deux heures à tuer avant, alors on va peut-être t’emmener admirer le court. On a le nombre parfait pour des matchs d’entraînement. Kevin doit se pisser dessus d’excitation.


			— Ça m’étonnerait, commenta Neil en songeant à son indifférence au rez-de-chaussée.


			— L’excitation, c’est pas le truc de Kevin, acquiesça Aaron. Mais puisqu’il s’intéresse qu’à l’Exy, c’est lui qui te veut le plus sur notre court.


			Sa réponse se coinça quelque part dans sa gorge, le temps de digérer ça. C’était presque ce qu’Aaron avait déjà dit dans la voiture, sauf que cette fois, il semblait apathique plutôt que méprisant. Entre ce changement brutal d’attitude, le paquet de cigarettes disparu et les vêtements identiques, Neil commençait à deviner ce qui se passait. Ce n’était que des détails, mais il avait appris à survivre grâce à ce genre de petites incohérences. Il modifia sa question suivante.


			— Ce n’est pas difficile de jouer avec lui ? Vu que c’est un champion.


			— Techniquement, on n’a pas encore joué avec lui, répondit Nicky. Il a commencé l’entraînement avec nous le mois dernier seulement. Si c’est comme quand il était coach adjoint, tu vas vivre la pire année de ta vie.


			Malgré ces paroles inquiétantes, il semblait amusé.


			— Mais il en vaut la peine.


			— Il vaut les bagarres aussi ? Comme celle d’il y a deux semaines qui, d’après toi, a complètement dégénéré, Aaron. Il y a eu combien de blessés, déjà ?


			Il y eut une légère pause pendant qu’Aaron réfléchissait. Un instant, Neil se dit qu’il avait été paranoïaque. Puis :


			— Onze.


			C’était la bonne réponse, il l’avait apprise en lisant un article. Mais ils n’en avaient pas discuté dans la voiture.


			Trop tard, il se rappela l’accusation exaspérée de Nicky dans le salon : « Qu’est-ce que tu lui as raconté, Andrew ? » Il avait cru qu’il parlait de cette première rencontre à Millport, mais non : il s’agissait du trajet en voiture depuis l’aéroport. Ce n’était pas Aaron qui était venu le chercher.


			D’un côté ce tour de passe-passe l’agaçait, de l’autre il était soulagé de l’avoir repéré, et la méfiance surmontait le tout. Andrew n’était pas joyeux de nature ; sa manie était provoquée par la médication ordonnée par la justice. Deux ans plus tôt, des hommes avaient attaqué Nicky devant une boîte de nuit. Andrew avait eu tout à fait le droit de le défendre. Le problème, c’était qu’il les avait presque tués. La justice avait jugé sa violence démesurée et voulu y mettre un terme. Ses avocats avaient trouvé un accord : Andrew effectuerait une thérapie intensive, avec traitement médical et suivi psychiatrique hebdomadaire. 


			Au bout de trois ans, il arrêterait de prendre ses médicaments assez longtemps pour qu’on jauge ses progrès. Toute sobriété prématurée était une violation de sa liberté conditionnelle. Si l’infirmière de l’équipe, la psychiatre d’Andrew ou celui nommé par la justice soupçonnait qu’il ne suivait pas les règles, ils exigeraient une analyse urinaire. S’il échouait, il serait condamné.


			Il fallait juste qu’il tienne jusqu’au printemps suivant. Apparemment, c’était trop pour lui. Neil n’arrivait pas à croire qu’il prenne un tel risque alors que les conséquences étaient si graves. Était-ce dû à son arrivée, voulait-il rencontrer son nouveau coéquipier avec les idées claires ? Ou détestait-il seulement l’idée de passer ses vacances d’été complètement drogué ?


			À point nommé, Andrew surgit sur le seuil avec une bouteille de whiskey à la main, Kevin sur les talons.


			— Victoire !


			— Prêt, Neil ? demanda Nicky. On devrait se tirer avant l’arrivée du coach.


			— Pourquoi ? interrogea Neil.


			Il indiqua l’alcool.


			— Est-ce que c’est un vol en cours d’exécution ?


			— Peut-être. Tu vas nous dénoncer au coach ? s’enquit Andrew, l’air amusé à cette idée. Bravo pour l’esprit d’équipe. C’est que tu es un vrai Fox !


			— Non, mais je lui demanderais pourquoi tu ne prends pas tes médicaments.


			Il y eut un silence stupéfait. Le seul qui ne réagit pas fut Andrew ; même Kevin eut l’air surpris.


			Nicky fut le premier à retrouver la parole. En allemand, il s’adressa à Aaron :


			— J’ai perdu la tête ? Est-ce que j’ai vu ce que j’ai vu ?


			— Qu’est-ce que j’en sais ? 


			— En anglais, de préférence, déclara Neil.


			Andrew passa le pouce au coin de sa bouche et le long de ses lèvres pour effacer son sourire.


			— On dirait une accusation, je ne t’ai pas menti.


			— L’omission est le mensonge le plus facile. Tu aurais pu me corriger.


			— J’aurais pu, je l’ai pas fait. Devine tout seul.


			— C’est fait.


			Neil tapa deux doigts sur sa tempe, imitant le salut moqueur d’Andrew lors de leur première rencontre.


			— La prochaine sera la bonne !


			— Oh. Oh, c’est que tu pourrais être intéressant, finalement. Du moins pendant quelque temps. Ça ne durera pas. Ça ne dure jamais.


			— Ne me provoque pas.


			— Sinon ?


			Il y eut un bruit de poignée qu’on agitait quand quelqu’un ouvrit la porte d’entrée. Le sourire d’Andrew revint en un clin d’œil, lumineux, vide. Il se tourna vers Kevin qui bougea au même moment. Le whiskey disparut quelque part entre eux avec une coordination bien répétée.


			— Salut, coach, lança Andrew par-dessus son épaule.


			— Vous savez combien je déteste vous trouver dans mon appartement ? râla Wymack, hors de vue.


			Andrew leva ses mains vides d’un geste innocent auquel personne ne crut et passa dans le couloir. Aaron et Kevin le suivirent, l’alcool probablement coincé entre eux, et abandonnèrent Nicky et Neil dans le bureau.


			— Cette fois, je n’ai rien cassé.


			— Je le croirai quand j’aurai vérifié tout ce qui m’appartient.


			La porte claqua au bout du couloir et le coach arriva vite sur le seuil de son bureau. En short en jean et T-shirt délavé, il ressemblait plus à un rocker amateur qu’à un coach d’université. Chez lui, il n’avait pas besoin d’être présentable, ça restait perturbant.


			Il jeta un coup d’œil à sa dernière recrue et hocha la tête.


			— Je vois que tu es bien arrivé. J’aurais juré que la conduite de Nicky t’aurait tué.
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