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Avant-propos


Il n’y a pas, en Inde ancienne, de mot sanskrit pour nommer le concept de « mythe ». Comme le remarque bien Michel Angot : « Cette absence linguistique traduit non pas l’absence des mythes, mais leur trop-plein vivant1. » En effet, ce qui est pour nous un « mythe » était considéré par les Indiens, au moins jusqu’au XIXe siècle, comme une histoire réelle expliquant un rite, ou donnant un cadre de pensée pour l’action et les comportements sociaux. C’est seulement à partir d’un regard extérieur, occidental et colonial, que les Indiens vont parler de mythologie indienne. Auparavant, ces histoires de dieux et de héros, mais aussi d’animaux et de plantes, irriguaient toutes les branches du savoir du monde indien, en constituant des sortes de guides pour les relations sociales et les modes de vie de chacun. En ce sens, les « mythes » de l’Inde sont assez proches de la définition qu’en donnait Georges Dumézil, pour qui les mythes ont la fonction « d’exprimer dramatiquement l’idéologie dont vit la société, de maintenir devant sa conscience non seulement les valeurs qu’elle reconnaît et les idéaux qu’elle poursuit de génération en génération, mais d’abord son être et sa structure mêmes, les éléments, les liaisons, les équilibres, les tensions qui la constituent, de justifier enfin les règles et les pratiques traditionnelles sans quoi tout en elle se disperserait2 ».

Nous n’abordons dans cet ouvrage que les mythes et légendes de l’hindouisme, qui est la religion d’environ 80 % de la population de l’Inde actuelle. Chacune de ces histoires se présente avec de nombreuses variantes : la mythologie indienne est vivante et se recrée constamment dans toutes les langues de l’Inde. Nous avons privilégié, dans cet ouvrage d’introduction, les sources les plus anciennes en sanskrit. Cependant, même dans ces sources, et parfois dans un même texte, chaque mythe propose de nombreuses variations. Nous avons donc sélectionné les versions qui nous semblent les plus connues ou les plus intéressantes. Pour être plus précis, il aurait fallu parler systématiquement de la version de tel texte pour telle histoire précise de telle divinité, mais cela aurait abouti à une vaste encyclopédie de plusieurs centaines de pages ! Ce petit volume se borne donc à exposer une sélection de légendes hindoues, avec l’espoir de donner envie au lecteur d’aller plus loin…

 

Prononciation des mots sanskrits

– Un trait horizontal au-dessus d’une voyelle indique qu’elle est longue.

– Le e se prononce « é », ainsi Veda se prononce « Véda ».

– Le u se prononce « ou ».

– Le ṛ (r voyelle) se prononce comme un « r » roulé suivi d’un « i » bref (« ri »). Kṛṣṇa se prononce « Krichna ».

– Le c se prononce « tch », ainsi Candra (le dieu Lune) se prononce « Tchandra ».

– Le g est toujours dur, ainsi gītā se prononce « guita ».

– Le j se prononce « dj ».

– Le s est toujours sourd, ainsi rasa se prononce « rassa ».

– Le ś et le ṣ se prononcent à peu près « ch », ainsi Śiva se prononce « Chiva » et Viṣṇu, « Vichnou ».

– Les consonnes pourvues d’un point souscrit (ṭ, ḍ, ṇ) correspondent à des sons inconnus dans les langues européennes : on les prononce avec la pointe de langue remontée vers les dents du haut.

 

Mode d’emploi

L’astérisque (*) signale que le terme qui précède fait l’objet d’une entrée à part entière.

La flèche (→) sert à renvoyer à d’autres entrées où l’on pourra puiser des informations complémentaires.







1. M. Angot, Les Mythes des Indes, Paris, Seuil, 2019, p. 46.

2. G. Dumézil, Heur et malheur du guerrier. Aspects mythiques de la fonction guerrière chez les Indo-Européens, Paris, Flammarion, 1985, p. 15.
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ĀḌI

Dispute et sexe dans l’Himālaya

Un jour, selon le Matsya-Purāṇa et le Skanda-Purāṇa, Śiva* et son épouse Pārvatī* se disputent, comme le font parfois les amoureux. Śiva, au teint de santal blanc, taquine Pārvatī à propos de son teint foncé. Il la compare à la nuit de la nouvelle lune et l’appelle « Kālī », « Noire ». Irritée, elle le traite de « Mahākāla », de « Plus que noir ». Śiva lui répond alors que son cœur est aussi dur que son père, la Montagne, qu’elle est aussi froide que la neige et aussi tortueuse que les sentiers de l’Himālaya. Pārvatī, vexée, réplique que Śiva est aussi dénué d’affection et de tendresse que les cendres dont il aime s’enduire. Elle dit aussi qu’il aime se délecter de choses dégoûtantes et se parer de crânes et de serpents. Elle quitte offusquée la demeure conjugale et décide de se livrer à des austérités (tapas) afin d’obtenir un teint plus clair et doré.

Le démon Āḍi, le fils d’Andhaka*, apprenant le départ de Pārvatī, pense alors que le temps est venu pour lui de tuer Śiva, qui avait mis fin au règne de son démon de père. Par d’impressionnantes pratiques ascétiques, Āḍi avait obtenu la faveur du dieu Brahmā* de ne mourir qu’après s’être transformé par deux fois. Impatient de prendre sa revanche sur Śiva, Āḍi se transforme en serpent pour entrer dans le palais en rampant. Il prend ensuite l’apparence de Pārvatī, oubliant les prédictions relatives à sa mort. Śiva, au premier abord, est heureux de voir revenir son épouse. Mais lorsque la fausse Pārvatī lui déclare être revenue par amour, Śiva comprend que cette femme ne peut être la sienne, car elle ne serait jamais revenue sans avoir mené à terme ses austérités. Il remarque également sur le côté gauche de son corps une touffe de poils où normalement se trouve l’empreinte d’un lotus. Śiva, se rendant compte qu’il doit s’agir de la ruse d’un horrible démon, accroche le foudre (vajra) à son pénis. Lors de leur union sexuelle, cette arme neutralise les dents acérées qu’Āḍi avait placées dans le vagin de la fausse Pārvatī. Śiva tue le démon avec son sexe. Adoucie et éclaircie par sa longue pratique d’austérités, la vraie Pārvatī, entendant par le dieu Vent Vāyu qu’une femme était morte dans le palais de Śiva, décide, inquiète, de revenir voir son époux. Elle se présente à lui, le teint doré et apaisée. Aussitôt, Śiva lui fait ardemment l’amour pendant un millier d’années des dieux.
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AGASTYA

L’introducteur du brahmanisme en Inde du Sud

Agastya est un sage légendaire très populaire surtout dans l’Inde du Sud. Les récits sur son origine et ses exploits varient selon les textes et les époques. Dans la littérature védique, il est un ṛṣi*, un sage-voyant. Il est dit « né d’une jarre », car il serait né du sperme que les dieux Mitra et Varuṇa* ont laissé tomber dans une jarre alors qu’ils étaient troublés par la très belle apsaras Urvaśī*, une nymphe céleste : il serait donc né du mélange de deux semences masculines, sans matrice. Agastya est du côté des dieux et leur apporte régulièrement son aide, par exemple en buvant l’océan cosmique pour leur permettre de découvrir des démons ennemis qui s’y étaient cachés. Dans le Rāmāyaṇa*, il tue les démons Ilvala et Vātāpi qui voulaient manger tous les brâhmanes. Rāma* visite son ermitage avec son épouse Sītā* et son frère Lakṣmaṇa lors de leur exil. Enfin, c’est Agastya qui donne à Rāma les armes avec lesquelles le héros pourra tuer Rāvaṇa*.

Agastya est considéré comme l’introducteur du brahmanisme en Inde du Sud où il se serait établi après avoir abaissé les monts Vindhya qui séparent le Nord du Sud de l’Inde (d’où son nom « Celui qui fait abaisser les montagnes »). Il est aussi considéré comme un instructeur parfait de la grammaire tamoule et comme l’auteur de plusieurs traités médicaux. Une légende tamoule tardive le suppose toujours vivant, pratiquant le yoga, sous l’apparence d’un nain grand comme la paume de la main, sur une petite montagne proche du cap Comorin.
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ÂGES DU MONDE

Une décadence programmée

Chaque grande phase de manifestation de l’univers (kalpa) contient mille « grands yuga » (chacun de ces « grands yuga » durerait plus de quatre millions d’années), qui sont divisés à leur tour en quatre périodes de durée décroissante. Ces périodes, qui sont les yuga proprement dits, influencent fortement le devenir de la société humaine. Ces quatre périodes se nomment à partir des coups du jeu de dés indien : (1) le kṛta-yuga, « l’âge parfait » ; (2) le treta-yuga, « l’âge de la triade », dans lequel cette perfection est déjà réduite d’un quart ; (3) le dvāpara-yuga, « l’âge caractérisé par le deux », où elle ne se maintient qu’à demi ; (4) le kali-yuga, « l’âge sombre », qui ne laisse plus subsister qu’un quart de la perfection initiale.

Le déroulement de ces quatre périodes marque une détérioration accélérée du dharma en tant qu’ordre cosmique, social et moral. Le kṛta-yuga est un âge d’or pendant lequel l’ordre du dharma est parfait et pénètre toute chose : les hommes ne connaissent ni les maux ni les maladies et il règne sur la terre la justice et l’harmonie. Ensuite, pendant les deux âges suivants, l’ordre décline, les maux empirent, l’humanité est congénitalement affectée par l’ignorance métaphysique et les passions. Nous sommes actuellement, depuis plus de cinq mille ans, dans le kali-yuga, l’âge le pire de tous ; celui du mépris des valeurs de vérité et de justice, de la dégradation des mœurs, du délabrement des institutions et des saisons. Le désordre ne peut pas être absolu et permanent, et donc à la fin de cet âge, un nouveau cycle rétablissant le dharma idéal devrait réapparaître.
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AGNI ET SOMA

Des divinités sacrificielles védiques

Agni et Soma sont au centre de la structure religieuse des Veda*. Ils sont à la fois des dieux et des éléments du sacrifice. Agni est le dieu du feu, et le feu qui transmet l’offrande. Soma est un dieu, et le soma est la matière offerte en sacrifice. Ce sont donc des manifestations divinisées du culte.

Agni est un dieu au moins aussi considérable qu’Indra* (environ deux cents hymnes védiques lui sont consacrés). C’est le feu sous toutes ses formes. Les poètes décrivent ses mâchoires d’or, ses cheveux de flamme, ses trois ou sept langues qui happent les offrandes de lait ou de beurre fondu qu’il porte aux dieux, les traces noires qu’il laisse après lui, le bruit qu’il produit. Agni est d’abord le feu domestique et le protecteur du foyer familial, considéré comme le « père » de tous les autres feux utilisés dans le culte domestique comme dans les grandes cérémonies des sacrifices publics. Agni est le médiateur entre les dieux et les hommes. Il est porteur de l’oblation aux dieux, car l’offrande est le plus souvent versée ou jetée dans le feu. C’est lui aussi qui amène les dieux au sacrifice en leur transmettant au ciel les invitations lancées par les officiants. Il est le sacrificateur par excellence et par conséquent le prototype du prêtre.

Agni participe aussi à la fonction cosmique, il est le soleil, la lumière et l’éclair. Il est le feu destructeur des incendies qui ravagent les forêts avec fracas. Il est, sous son aspect sinistre ou redoutable, le « dévoreur de chair » dans les bûchers funèbres. Il est très âgé car contemporain de l’origine du monde, mais également très jeune car rallumé quotidiennement.

Dans l’hindouisme, Agni est devenu le gardien (lokapāla*) du Sud-Est. Sa monture est le bélier, animal sacrificiel par excellence.

Le dieu Soma est la divinisation de la plante soma dont on tire, à l’époque védique, un breuvage magique consommé lors des rituels et identifié à la liqueur d’immortalité dont s’abreuvent les dieux au moment de la pleine lune. Ce breuvage vivifiant provoque chez ceux qui l’absorbent une sorte d’exaltation euphorique que les textes distinguent bien de l’ivresse ordinaire : il excite la pensée, éveille et féconde les idées et la poésie, fortifie, il ranime le courage du guerrier, il accroît la vigueur sexuelle et guérit tout ce qui est malade.

Les hymnes védiques décrivent avec beaucoup de détails les opérations de la préparation de ce breuvage. On lave les tiges afin de les gorger d’eau, puis on les écrase entre des meules de pierre. Il en sort un jus brunâtre recueilli dans des cuves et filtré par des tamis de laine. Les stades successifs de ce processus sont souvent assimilés à divers phénomènes naturels et cosmiques : le soma est le roi du monde, le bruit des meules qui tournent est assimilé au tonnerre, le filtre de laine aux nuages, le pressage au coït, le suc qui goutte au sperme ou à la pluie qui fait pousser les plantes, on le compare aussi au taureau qui mugit. Le dieu Soma est la personnification de l’humidité qui donne vie à toute chose : c’est la force de vie à l’origine de la fertilité, de la fécondité et de la prospérité.

Dans les Brāhmaṇa, le thème fondamental de la mythologie du soma est le rapt de cette substance par les dieux. Les efforts des hommes pour se procurer le soma et le faire venir jusqu’au sacrifice commémorent les stratagèmes auxquels les dieux ont eu recours pour s’en emparer. Ces textes expliquent aussi comment le mythe et le rite justifient les institutions et les comportements sociaux : ainsi le marchandage du soma par les dieux devient le prototype de la pratique sociale du commerce.
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ANDHAKA

La tentation de l’inceste

Selon le Śiva-Purāṇa, un jour Pārvatī*, pour s’amuser, couvre de ses mains les yeux de Śiva*. Instantanément tout l’univers est plongé dans de profondes ténèbres. Les mains de Pārvatī, posées sur le troisième œil frontal de Śiva, transpirent. Les gouttes de sueur en touchant la terre forment un démon terrible, tout noir et aveugle, avec des cheveux emmêlés, criant, dansant et tirant la langue. Pārvatī est apeurée par la créature hideuse. Śiva lui explique qu’elle est la cause de la création de cet être qu’il nomme Andhaka, « Aveugle » : il est son fils.

Selon le Vāmana-Purāṇa, ce démon serait né de la sueur de Śiva. À cette époque, le pieux roi des démons Hiraṇyākṣa (« Œil d’or ») et son épouse se lamentaient de ne pas réussir à avoir un enfant. Śiva et son épouse leur proposent alors d’adopter Andhaka. Peu de temps après, Hiraṇyākṣa est tué par Viṣṇu*. Andhaka, son fils adoptif, devient le nouveau roi des démons et obtient, par une ascèse intense, d’immenses pouvoirs. Sa vie de démon est alors « remplie d’orgueil et de sexe ». Entendant dire que Pārvatī est la plus belle femme de tous les temps, et sans savoir que c’est sa mère, Andhaka désire l’enlever afin de s’unir à elle. Prahlāda, un démon assagi devenu dévot de Viṣṇu, tente de l’en dissuader et lui révèle que Pārvatī et Śiva sont ses vrais parents. Mais les paroles de Prahlāda n’ont aucun effet sur Andhaka, aveuglé par l’arrogance et la luxure. Le démon se précipite vers la grotte où réside la déesse et fait transmettre à Śiva un message insultant : « Toi, frauduleux ascète, quel besoin as-tu de cette femme aux seins fermes ? Donne-la-moi et contente-toi de tes pratiques ascétiques (tapas). » Pārvatī, enflammée par la fureur et ayant pris l’apparence de cent déesses guerrières, repousse Andhaka. Śiva l’affronte, le terrasse et lui perce le cœur de son trident. Durant mille ans des dieux, Andhaka reste, sans mourir, empalé sur le trident de Śiva où les rayons du soleil dessèchent peu à peu son corps jusqu’à ce qu’il ne reste que les os. Après ce long supplice, vidé de sa chair et de son sang, tous ses péchés consumés, Andhaka se repend, se purifie, devient un dévot de Śiva. Le grand dieu, dans sa compassion, lui pardonne son désir indigne pour Pārvatī, lui redonne un corps, en fait un chef de ses gaṇa (ses troupes divines) et le nomme Bhṛṅgi. Pārvatī l’adopte pour fils.

Cette légende qui condamne la luxure et l’inceste, indique que l’impur peut naître du pur, qu’un jeu innocent peut avoir de graves conséquences. C’est une métaphore sur l’aveuglement par le désir et l’autodestruction. Enfin, ce mythe dit aussi que, par la dévotion la plus intense, le pire des pécheurs peut espérer obtenir sa rédemption. La mort du démon est une forme d’illumination que Śiva lui accorde comme une grâce suprême.
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ANIMAUX SACRÉS

Au cœur des mythes

En Inde, le monde des légendes et de la mythologie s’étend largement, au-delà du monde des humains, aux animaux et aux végétaux. Du point de vue indien, il n’y a pas de différence entre l’animal et l’être humain : l’un comme l’autre peuvent être l’enveloppe du principe spirituel qui transmigre dans le cycle des renaissances. Les animaux ont la même sensibilité que l’homme et participent largement au sacré.

Depuis les temps les plus anciens, la vache est pour les hindous le symbole de la terre nourricière par excellence et le symbole vivant de la grâce divine : elle donne librement son lait, elle est pacifique et végétarienne. Son lait est une nourriture très appréciée (notamment sous la forme de beurre et de yaourt) et l’une des principales substances offertes en oblation aux dieux lors des sacrifices védiques comme dans les rites quotidiens de l’hindouisme. L’urine et la bouse de vache, auxquelles on attribue des vertus purificatrices, sont également utilisées dans divers rituels et dans la médecine traditionnelle. La vache Surabhi, « la Parfumée », qui est la mère de l’espèce, est apparue lors du barattage de l’océan. Elle accorde ses désirs à ceux qui la traient et l’honorent. Kāmadhenu est le nom générique de la vache mythique, qui symbolise la source de toute prospérité.

Les singes doivent leur statut d’animaux sacrés au dieu-singe Hanumān*. Ils sont consacrés aux temples viṣṇuïtes.

Les éléphants, symboles de force et de sagesse, passent pour avoir une origine miraculeuse. Ils sont associés aux nuages et à la pluie. Le dieu Gaṇeśa* est composé d’un corps humain avec une tête d’éléphant.

Le cheval est un animal auspicieux, purifiant et solaire. Plusieurs types d’êtres mi-humains et mi-chevalins existent dans les légendes (Hayagrīva, les gandharva, l’avatāra Kalkin*, le démon Keśin…).

Les serpents sont considérés comme les gardiens des richesses du sous-sol. S’ils sont redoutés pour leur venin, ils sont aussi associés aux eaux, à la fertilité et la prospérité. Le cobra est un attribut de Śiva*. Quand le cobra est un être divin, il est nommé nāga*. Les grenouilles, comme les serpents, sont associées à l’eau et à la fertilité.

Le haṃsa*, l’oie sauvage, est un symbole du principe spirituel éternel, associé à la pureté et à l’ascétisme. Plus généralement, les oiseaux conseillent et surveillent les humains, et racontent aussi des fables. Le kokila, le coucou indien, éveille par son cri les désirs amoureux.

En outre, de nombreuses divinités hindoues possèdent comme vāhana*, « monture » ou « véhicule », des animaux. Enfin, plusieurs dieux possèdent un corps humain et une tête animale : Gaṇeśa a une tête d’éléphant, Narasiṃha* une tête de lion, Varāha* une tête de sanglier…
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ARBRES ET PLANTES SACRÉS

Une nature divine

Les plantes, comme les animaux, sont considérées en Inde comme des êtres vivants dont la conscience est dormante. Nombre d’entre elles ont une origine légendaire et participent directement au sacré.

Les arbres et les fleurs sont perçus comme des signes du divin. Les plus anciennes divinités de l’Inde, les yakṣa, sont connues pour habiter dans les arbres, notamment dans les banyans (Ficus indica ou Ficus bengalensis). Le figuier sacré pipal, ou « figuier des pagodes », (pippala ou aśvattha en sanskrit, Ficus religiosa), dont le tronc haut, vigoureux, droit et résistant symbolise la virilité, est souvent associé à des divinités masculines, des héros ou des sages. Il est l’équivalent du chêne dans l’imaginaire occidental. Le bananier (la kadalī, mot féminin en sanskrit), connu pour sa souplesse, sa grâce et ses tremblements dans le vent, symbolise la féminité. Il est aussi lié à l’immortalité et à la fécondité : chaque bananier donne naissance à son pied au bananier qui le remplacera. Le bananier est souvent associé à des divinités féminines ou à des héroïnes. La śamī, le mimosa, est un arbre femelle qui contient le feu en son sein : quand l’arbre mâle aśvattha, le pipal, entre en friction avec elle le feu est alors engendré. C’est sous un manguier que Śiva* et Pārvatī* se sont mariés. Et la mangue est un symbole de fertilité, de fécondité et d’abondance, très souvent représenté dans les mains des divinités. Certains arbres ne sont réputés fleurir que s’ils sont touchés du pied par une belle jeune femme. Le margousier, ou arbre neem (Azadirachta indica), est utilisé comme désinfectant dans la médecine traditionnelle (āyurveda).

Dès l’époque védique, les herbes kuśa et darbha sont connues pour sanctifier l’espace du culte. On en tient des tiges à la main lors de la prière. Le lotus est une fleur symbolique de la prospérité, de la pureté et de la spiritualité : cette fleur pousse dans la boue des marécages et s’élève majestueuse vers le ciel. Le basilic sacré (la tulasī), une plante aux multiples vertus, est considéré comme une véritable divinité associée à la déesse de l’abondance Lakṣmī*. Le jasmin est la fleur de Viṣṇu* à qui il est offert rituellement.
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ARDHANĀRĪŚVARA

Le seigneur à moitié femme

Ardhanārīśvara, le « Seigneur qui est à moitié femme », est une divinité androgyne résultant de l’union de Śiva* avec Pārvatī* son épouse. La moitié droite de son corps est masculine, la moitié gauche féminine.

Les mythes évoquant l’Androgyne sont assez variés, oscillants entre la scission originelle et la fusion ultime. Certaines sources le présentent comme la forme divine primordiale qui se serait ensuite scindée en deux divinités distinctes. Ainsi l’Androgyne serait une figure cosmogonique marquant le départ du processus de différenciation entre les sexes, donnant naissance à toutes les créatures. D’autres textes expliquent au contraire qu’Ardhanārīśvara est le résultat de la parfaite fusion de deux divinités différentes symbolisant les principes masculin et féminin, transcendant et immanent. En ce sens, l’Androgyne représenterait le point ultime de la fusion amoureuse et illustrerait la réconciliation de Śiva et de son épouse Pārvatī après une période de conflit. C’est aussi une image de la complétude, nécessaire à la bonne marche du monde, et un symbole de la transcendance divine située au-delà des dualités. Ardhanārīśvara indique que les oppositions et différences visibles, à commencer par la différence des sexes, ne sont qu’une apparence trompeuse, une illusion, qu’il faut dépasser. Sa beauté donne à voir l’ambiguïté du réel et le chemin vers l’unité. À la fois homme et femme, mais ni entièrement homme ni tout à fait femme, il montre la fluidité des phénomènes, insaisissables comme le jeu des apparences, qui échappent à toute appréhension unilatérale.
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AŚVIN

Des médecins solaires

Les dieux Aśvin sont dans les Veda* des jumeaux inséparables proches d’Indra*, d’Agni* et de Soma. Ils sont littéralement « ceux qui possèdent des chevaux (aśva) ». On les nomme aussi les Nāsatya, les « Constants » ou « Fidèles ». Ils ont très probablement une ancienne origine indo-européenne, et on les a rapprochés des Dioscures grecs, Castor et Pollux.

Les Aśvin parcourent le ciel avec leur char étincelant traîné par des chevaux volants, que l’on peut apercevoir à l’aube. Ce sont des divinités du début et de la fin du jour. Ils sont les frères d’Uṣas*, la déesse Aurore. Ils sont beaux, jeunes, forts et rapides. Ils apparaissent souvent pour aider les hommes, les sauver et les guérir : ce sont les médecins par excellence, réputés pour leur habileté et leurs pouvoirs occultes. Le miel leur est associé. Ils peuvent aussi être les médecins des dieux. Plusieurs légendes expliquent comment ils ont réussi, en se réconciliant avec Indra, à se faire admettre au sacrifice malgré leur statut jugé initialement impur. En effet, la fréquentation des hommes et le fait de soigner leurs maladies les rendent rituellement impurs. Ils doivent donc user régulièrement de ruses pour réintégrer les sacrifices.

Dans l’hindouisme, ils ont été supplantés par Sūrya*, le dieu du soleil. Dans le Mahābhārata*, les Aśvin sont les pères divins des jumeaux Nakula et Sahadeva, qui sont deux des cinq frères Pāṇḍava (→ Pāṇḍu et ses cinq fils).
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AVATĀRA


Descendre sur terre

Un avatāra est une « descente » sur terre d’un dieu pour rétablir le dharma, l’ordre socio-cosmique, qui a une tendance naturelle à se détériorer périodiquement. La plus ancienne mention connue de l’idée d’avatāra se trouve dans la Bhagavad-Gītā où Kṛṣṇa dit : « Bien que je sois non-né, impérissable, le Seigneur des êtres, par ma puissance (māyā) je me produis moi-même. À chaque fois que l’ordre (dharma) décline et que le désordre (adharma) augmente, je me recrée moi-même. Pour la protection des bons et la perte des méchants, pour rétablir l’ordre, je renais d’âge en âge. » (→ Kṛṣṇa et Arjuna).

Les avatāra les plus célèbres sont ceux de Viṣṇu*. Ils sont en théorie innombrables, et les divers textes en donnent des listes différentes. Le Bhāgavata-Purāṇa, par exemple, en donne une liste de trente-deux. La tradition a fini par fixer pour Viṣṇu une liste de dix avatāra, comprenant des formes animales, semi-animales et humaines : Matsya* le Poisson, Kūrma* la Tortue, Varāha* le Sanglier, Narasiṃha* l’Homme-lion, Vāmana* le Nain, Paraśurāma* Rāma à la hache, Rāma*, Kṛṣṇa*, Buddha, Kalkin* l’avatāra à venir. L’intégration dans cette liste de Buddha, le fondateur humain du bouddhisme, correspond certainement à la volonté de l’hindouisme de faire entrer dans son monde religieux une figure majeure d’une autre grande religion indienne concurrente, et d’affirmer ainsi la suprématie de l’hindouisme sur le bouddhisme. Dans certaines listes, Buddha est remplacé par Balarāma*, le frère aîné de Kṛṣṇa.

Les avatāra de Śiva*, qui seraient au nombre de vingt-huit selon le Kūrma-Purāṇa et le Vāyu-Purāṇa, sont moins connus, sauf le dernier d’entre eux qui est Lakulīśa*. Si le mot avatāra n’est généralement pas employé pour Devī*, « la Déesse », l’idée en est cependant bien présente dans le Devī-Māhātmya qui précise que la Déesse prend différentes formes pour combattre différents démons. En outre, de nombreuses divinités locales peuvent se présenter comme des avatāra des grands dieux et déesses connus de l’ensemble de l’hindouisme. Enfin, certains grands maîtres spirituels (guru) sont considérés, en tant qu’incarnations du divin, comme des avatāra.
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BALARĀMA

Le frère de Kṛṣṇa

Balarāma, « Rāma le Fort », (appelé aussi Saṃkarṣaṇa ou Baladeva) est le frère aîné de Kṛṣṇa* (avatāra* de Viṣṇu*), avec qui il forme un couple de figures opposées et complémentaires. Il est considéré comme une incarnation du serpent Śeṣa (→ Viṣṇu couché sur le serpent cosmique). Dans certains textes, Balarāma est aussi considéré comme un avatāra de Viṣṇu qui serait né d’un cheveu blanc du dieu, alors que son frère Kṛṣṇa, au teint sombre, serait né d’un cheveu noir du dieu.

Balarāma est aussi un dieu de l’agriculture qui a comme attributs le soc de charrue (ou l’araire) et le pilon. Il est une divinité des forces vitales et de la puissance de la nature, connu pour son goût immodéré du vin. S’il est généralement bienfaiteur, il peut aussi avoir un aspect terrible où, selon certains textes, il « laboure » tous les êtres avec la mort et le temps.

Il est connu pour accompagner Kṛṣṇa dans ses aventures et notamment pour avoir tué le démon (asura) Dhenuka qui avait pris l’apparence d’un âne, ainsi que le démon Pralamba, tous deux ennemis de son frère. Un jour où il est ivre, il exige de la rivière Yamunā qu’elle vienne à lui pour qu’il puisse aisément s’y plonger et s’y rafraîchir. Comme la Yamunā ne daigne pas changer son cours, pour la punir il laboure violemment la rivière avec le soc de sa charrue jusqu’à ce qu’elle demande grâce.
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BHAIRAVA

Sa colère sera terrible

Śiva* dans sa fonction destructrice peut assumer plusieurs formes terrifiantes, dont la plus éminente est Bhairava, l’« Épouvantable » ou l’« Effroyable ». Bhairava intervient dans plusieurs mythes. Il naît notamment de la colère de Śiva qui veut punir la prétention du dieu Brahmā* à être la divinité suprême. Ainsi Bhairava décapite, d’un coup d’ongle, la cinquième tête de Brahmā. Il doit ensuite expier pendant plusieurs années le crime d’avoir tué un brâhmane.

Bhairava est aussi un grand dieu destructeur et guerrier qui est la forme que prend Śiva quand il souhaite détruire l’univers qu’il avait lui-même auparavant créé. Il est souvent représenté lourdement armé, orné de macabres parures (guirlandes de crânes et de pieds et mains coupés), piétinant des cadavres, accompagné de démons et de fantômes provenant de terrains de crémation et de champs de bataille. Comme toute divinité redoutable, Bhairava a souvent aussi un rôle de protecteur et de gardien.

Le culte des divinités terribles, telles que Bhairava ou Kālī*, a été promu par les adeptes des courants tantriques qui pratiquaient rituellement la transgression des tabous dans le but de se délivrer des peurs de la vie comme du cycle des renaissances. Par la manipulation de ce qu’il y a apparemment de plus impur aux yeux du commun, ces divinités cherchent à dépasser les dualités et à lever le voile de l’illusion cosmique. De ce qui révulse et terrifie les hommes (le macabre, la violence), elles se font des parures. Ces divinités se jouent de l’opposition apparente entre pureté et impureté, vie et mort, beauté et laideur. Leur fonction de destruction est la source du renouveau. Elles incarnent la mort, mais aussi la mort de la mort !




[image: Image]

BHĪMA

Le plus fort

Bhīma, « le Fort », (ou Bhīmasena), un des héros du Mahābhārata*, est l’un des cinq frères Pāṇḍava (→ Pāṇḍu et ses cinq fils). Son père divin est le dieu Vāyu, le Vent, ce qui lui donne une puissance considérable. Son demi-frère est Hanumān*, dieu singe, serviteur de Rāma* et figure de son dévot idéal. Bhīma représente le combattant parfait doté d’une force musculaire extraordinaire. D’un courage sans faille, il participe à de nombreux combats dans la grande épopée. Son arme préférée est la massue qu’il manie avec brutalité. La beauté vigoureuse de son corps suscite l’admiration de nombreuses femmes. Sa puissance virile hors norme lui permet de faire durer toute une année sa mémorable lune de miel avec Hidimbī, sa seconde épouse.

La plus grande mission de Bhīma est de venger l’humiliation de Draupadī*, sa première épouse qu’il partage avec ses quatre frères, en jurant de tuer tous les Kaurava (→ Dhṛtarāṣṭra). Après avoir anéanti Duḥśāsana, l’un des Kaurava, Bhīma boit le sang tiède de son ennemi. Il met aussi à mort, dans un duel mémorable, Duryodhana, le chef des cent Kaurava. Bhīma peut aussi se montrer particulièrement galant envers Draupadī comme dans l’épisode où il part, à la demande de son épouse, à la recherche d’une fleur de lotus au parfum exceptionnel. En avançant dans la merveilleuse forêt parfumée, il fait preuve d’un mélange de force brute et de fidélité à la demande de sa bien-aimée : il renverse sans délicatesse les arbres, comme un éléphant, effrayant les bêtes sauvages par ses cris, mais il finit par cueillir délicatement la fleur à la fragrance exquise afin de l’offrir à Draupadī.
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BHĪṢMA

Choisir le moment de sa mort

Bhīṣma, « le Terrible », est l’un des héros du Mahābhārata*. Il est le fils de Śāntanu, le roi des Kuru, et de Gaṅgā, la rivière céleste descendue sur terre. Il est aussi l’incarnation du dieu du ciel, Dyaus. Il renonce par un serment solennel à être roi, à se marier et à avoir une descendance pour permettre à son père de prendre une seconde épouse, Satyavatī, et avoir avec elle des fils pour lui succéder. En remerciement, son père lui accorde le privilège de ne mourir que lorsqu’il le choisira.

Bhīṣma est le dernier enfant de la rivière Gaṅgā. Ses huit frères aînés, noyés successivement par leur mère dans ses flots, sont devenus le groupe des dieux Vasu, personnifications des éléments naturels et compagnons d’Indra. À la mort de son père, Bhīṣma devient le tuteur de ses deux demi-frères nés de Satyavatī, Citrāṅgada et Vicitravīrya, qui règnent successivement et meurent jeunes sans enfants. Satyavatī, avec l’accord de Bhīṣma, organise alors l’accouplement des deux veuves de Vicitravīrya avec Vyāsa, un ascète laid et difforme, qui est le fils d’un premier lit de la reine-mère et donc le parent le plus proche du mort. Les deux veuves vivent assez mal cette union : l’aînée, Ambikā, terrifiée ferme les yeux pendant l’acte et son fils, Dhṛtarāṣṭra*, naît aveugle ; la cadette, Ambālikā, tout autant effrayée, a tellement pâli devant la laideur de l’ascète que son fils naît si blanc qu’on l’appellera Pāṇḍu, « le Blême ». À cause de sa cécité, Dhṛtarāṣṭra ne règne pas, c’est Pāṇḍu, le second fils, qui devient roi. Dhṛtarāṣṭra se marie et a une progéniture nombreuse de cent fils et une fille, appelée les Kaurava. Bhīṣma fait épouser à Pāṇḍu deux femmes, Kuntī et Mādrī, qui deviendront les mères des cinq Pāṇḍava.

Les deux groupes de cousins, les Kaurava et les Pāṇḍava, grandissent ensemble sous la tutelle de Bhīṣma. Lorsque la guerre éclate entre eux, Bhīṣma se partage : ses sentiments, ses discours et conseils sont pour les Pāṇḍava, alors que sa présence et ses conseils militaires vont aux Kaurava. Bien qu’impartial dans son cœur, Bhīṣma accepte de devenir le général en chef au service de Duryodhana, l’aîné des Kaurava. Après dix jours de direction des combats, Bhīṣma est mortellement blessé par Śikhaṇḍin* et par les Pāṇḍava. Mais en vertu du privilège octroyé par son père, il va demeurer vivant, étendu au-dessus du sol sur un lit de flèches dont il est transpercé. Après la fin de la guerre et la victoire des Pāṇḍava, Bhīṣma, toujours sur son lit de flèches, réconforte et apaise longuement Yudhiṣṭhira, l’aîné des Pāṇḍava. Après l’avoir convaincu de régner, Bhīṣma accepte enfin de mourir.
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