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			PARTIE UN


		











			


			Chapitre 1


			 


			Wren


			 


			Mon métier consistait à aider les gens à se sentir mieux – sans devoir les opérer ou prescrire des médicaments. C’était plutôt cool, si vous vouliez mon avis. En tant que masseuse itinérante, je me baladais de site en site et faisais des rendez-vous à domicile. C’était un autre élément que j’appréciais dans mon boulot : je n’étais jamais obligée de l’exercer à un seul endroit. La société pour laquelle je travaillais, Elite Massage, avait un bureau en centre-ville, où j’allais une fois par mois pour faire le plein de fournitures et pour faire le point. Lorsque j’y passai cet après-midi, ma patronne, Trina, avait des nouvelles pour moi.


			— Bon, j’ai ajouté un nouveau rendez-vous à ton agenda, si tu peux le caser demain, annonça-t-elle.


			— Où ça ? la questionnai-je en fourrant une variété d’huiles dans mon sac à dos.


			— À Brookline. En fait, le client t’a expressément demandée.


			Je me figeai pendant un instant.


			— De qui s’agit-il ?


			— Il s’appelle Dax Moody. Ça te dit quelque chose ?


			— Non, répondis-je en secouant la tête. Pas du tout.


			— Eh bien, il a l’air blanc comme neige.


			Trina vérifiait toujours les antécédents criminels des nouveaux clients, ce que j’appréciais puisque la plupart du temps, j’allais chez eux et étais souvent seule avec ces inconnus.


			— Je l’ai aussi cherché sur Google, et j’ai lu sa page d’entreprise, continua-t-elle. C’est le propriétaire d’une société de capital investissement.


			


			Dax Moody. Euh… rien.


			— J’imagine que quelqu’un a dû me recommander, devinai-je.


			— Viens voir sa maison, proposa Trina en indiquant son ordinateur. C’est ici qu’il habite.


			Elle avait fait une recherche sur Google Earth et zoomé sur une maison. C’était une grande structure en briques avec une grande clôture en fer forgé.


			— Waouh, lâchai-je.


			— Ouais. Tu vas peut-être vouloir porter une tenue un peu plus correcte que ton T-shirt et ton jean déchiré habituels, suggéra-t-elle avec un clin d’œil. Tu sais, au cas où il serait célibataire.


			— Je suis sûre que s’il vit dans une telle maison à Brookline, il n’est pas célibataire. Mais peu importe. N’y a-t-il pas une règle qui dit qu’il ne faut pas mélanger les affaires et le plaisir ?


			Elle haussa les épaules et zooma davantage sur la maison.


			— Tu sais ce qu’on dit sur les règles.


			 


			***


			Le lendemain, je me garai devant la propriété tentaculaire, incertaine de la provenance de ces papillons dans mon ventre. J’avais déjà eu des clients riches. Mais quelque chose à propos de ce rendez-vous me paraissait différent, même si je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus.


			Brookline était localisée juste en dehors de Boston, et une ligne de tramway passait pile au milieu de la ville. Avec sa proximité des universités de Boston, le quartier était composé d’un mélange d’étudiants et de professionnels plus riches, selon le secteur. Cette rue particulière était une des plus calmes, faite de deux rangées de maisons grandes et jolies, et située non loin du lieu de vie de deux joueurs de football américain de la Nouvelle-Angleterre.


			


			Les feuilles sur les arbres autour de la propriété étaient d’une multitude de couleurs, preuve que la saison des teintes automnales battait son plein. Je levai les yeux vers la maison à étage en briques et remarquai une ancienne Toyota Camry qui ne semblait pas à sa place dans l’allée.


			Mes fournitures pendues dans un sac sur mon épaule, je portai ma table en marchant vers l’immense porte noire décorée d’une couronne de feuilles automnales aux couleurs vives. J’appuyai sur la sonnette et attendis nerveusement.


			Une femme qui avait l’air au milieu de la quarantaine, vêtue d’un pantalon beige et d’un joli pull à col boule, ouvrit la porte. Ce doit être madame Moody.


			Elle baissa les yeux vers la table que je portais et les releva vers moi.


			— En quoi puis-je vous aider ?


			Je me raclai la gorge.


			— Euh… pardon. Je viens voir Dax Moody. Il a pris rendez-vous pour un massage à midi avec moi.


			Elle plissa les paupières et rit légèrement.


			Est-ce drôle ?


			— Euh… d’accord, répondit-elle avant de me faire signe d’entrer. Attendez ici dans l’entrée, je vous prie.


			— Merci.


			Je posai la table lourde et m’approchai d’un grand cliché encadré sur le mur. Il dépeignait une femme dans une robe de mariée. L’arrière-plan ressemblait à Las Vegas. Je pris désormais conscience que la dame qui avait ouvert la porte n’était pas sa femme ; elle devait travailler ici. La mariée sur la photo regardait par-dessus son épaule, ses longs cheveux blonds tombaient en cascade dans son dos. Elle tenait un petit bouquet de roses lavande. Elle était magnifique.


			La première femme refit son apparition, interrompant mes pensées.


			


			— Il semblerait que vous vous soyez trompée d’heure. Monsieur Moody m’a dit que son rendez-vous n’était pas avant treize heures ?


			Mon ventre se noua.


			— Oh, mince. Laissez-moi vérifier.


			Je consultai de nouveau l’agenda sur mon téléphone. Elle avait raison. Comment avais-je pu me tromper ? Je glissai mon portable dans ma poche.


			— Il semblerait que je me sois trompée d’heure. Je suis vraiment désolée. Je reviendrai.


			— Attendez, prononça une voix rauque derrière moi alors que je me retournais et levais la poignée de ma table de massage.


			Je fis volte-face et vis un homme grand, beau, et torse nu, qui essuyait de la sueur sur son front avec une petite serviette blanche. Il avait des abdominaux, et son corps était splendide.


			C’est lui, Dax ? Je m’attendais à un homme plus âgé. Cet homme semblait tout droit sorti d’une couverture du magazine GQ. Il devait avoir au maximum trente ans, était très musclé, et avait des cheveux châtain clair. Il portait un pantalon noir, ce qui était un choix étrange de tenue de sport. Sa peau hâlée luisait de sueur.


			— Nous pouvons le faire maintenant, continua-t-il.


			Je déglutis. L’idée de poser mes mains sur cet homme me rendit tout à coup nerveuse. En tant que personne qui touchait les autres pour gagner de l’argent, j’essayais de compartimenter. Mais merde. Il était chaud comme la braise. Un avertissement concernant son apparence n’aurait pas été de refus.


			— Vous en êtes sûr ? Ça ne me dérange pas de revenir. C’est ma faute.


			— Oui, je sais. Mais vous êtes là, alors autant en finir.


			« En finir » ? Un massage était censé être une expérience agréable et relaxante.


			— Très bien. Dites-moi où vous voulez que je m’installe.


			


			— Dans mon bureau, répondit-il après qu’il m’eut fixée pendant quelques secondes.


			J’acquiesçai tout en déglutissant.


			— D’accord, très bien.


			— Laissez-moi vous prendre ça.


			Il attrapa ma table et traversa le couloir.


			Sa gouvernante m’adressa un regard amusé. Je ne savais toujours pas ce qu’elle trouvait drôle dans toute cette situation.


			En le suivant, un effluve de son eau de Cologne me frappa, et je ne pus m’empêcher d’admirer son dos. Cet homme faisait clairement beaucoup de sport. Ce qui me fit me demander… S’attendait-il à ce que je le masse alors qu’il était tout transpirant ?


			— Vous pouvez vous installer ici, annonça-t-il alors que nous entrions dans son bureau.


			— Votre gouvernante semble croire que ma présence est assez amusante.


			— Oui, eh bien, ça ne me ressemble pas de prendre un rendez-vous pour un massage. Et je ne lui avais pas dit que vous veniez. Elle me dit toujours qu’il faut que j’essaie de me détendre. Alors, elle pense sûrement qu’elle a influencé ma décision.


			— Je vois, lâchai-je avant de marquer une pause. Au fait, je suis Wren McCallister. Mais vous le savez déjà, j’imagine, puisque vous m’avez demandée ?


			— Je vais rapidement me doucher pendant que vous vous installez, déclara-t-il, ignorant mon commentaire.


			— D’accord, répondis-je avec un sourire.


			Reconnaissante d’être seule durant quelques instants et de ne pas devoir masser une personne en sueur, je poussai un soupir et regardai autour de moi. Bordel de merde. Des étagères construites recouvraient presque tout un pan de mur d’un côté de la pièce. Son bureau en bois était jonché de paperasse. Les grandes fenêtres laissaient entrer beaucoup de soleil et offraient une belle vue sur les feuilles colorées dehors. Un tapis ressemblant à un persan recouvrait la majorité du sol. Cette pièce faisait presque la moitié de la superficie de ma maison.


			


			Après avoir déplié ma table et m’être installée dans un coin, je fouillai dans ma sélection d’huiles, réfléchissant à laquelle lui conviendrait le mieux. Quelle odeur signifiait « sombrement intimidant » ? J’optai pour la vanille – fumée et mystérieuse.


			Environ dix minutes plus tard, Dax refit son apparition. Il ne prononça pas un mot et se contenta de me regarder. Ses cheveux étaient humides, et il avait enfilé un T-shirt blanc qui moulait son torse musclé. Il portait le même pantalon noir qu’avant, ou peut-être était-ce un bas similaire.


			Le bruit d’une voiture qui démarrait attira mon attention vers la fenêtre. Le véhicule précédemment garé dans l’allée reculait. La gouvernante s’en allait-elle ? Si elle était partie, cela voulait dire que Dax et moi étions désormais probablement seuls. Je n’avais entendu personne d’autre dans la maison. Sa femme devait être au travail, ou peut-être qu’elle faisait les courses. Avaient-ils des enfants ? Je commençais à me demander si je devais m’inquiéter de cette mission, étant donné son comportement étrange. Il ne semblait pas ravi de ma présence.


			Je me forçai à prendre la parole.


			— On commence ?


			Il fit quelques pas vers moi et croisa ses bras énormes.


			— Je n’en sais rien.


			— Vous n’en savez rien ?


			— J’ai des doutes, précisa-t-il.


			Je clignai des yeux, confuse.


			— Sur ma présence ici ?


			— Sur le massage, plutôt. Je crois que c’est peut-être une erreur.


			Toute appréhension que je ressentais sur le fait d’être seule avec lui se dissipa lorsque je pris conscience qu’il était indécis.


			Je suis vraiment perdue.


			


			— Vous êtes-vous déjà fait masser ?


			— Non, répondit-il avant de regarder par la fenêtre, puis de nouveau moi. Jamais.


			Je déglutis.


			— Eh bien, c’est assez simple. Vous vous allongez sur le ventre, et je m’occupe de tout. Vous n’avez rien à faire.


			— Enfin, il faut que je renonce à tout contrôle.


			— Mais c’est le concept.


			— Je ne sais pas très bien faire, expliqua-t-il en inclinant la tête. Qu’est-ce que vous faites, exactement ?


			— Je… me tiens à côté de vous et je pose mes mains sur votre peau, puis je défais les nœuds dans vos muscles.


			Il secoua la tête.


			— Non. Je voulais dire, qu’est-ce que vous faites dans la vie ? C’est votre emploi à temps complet ?


			Est-ce une insulte ?


			— Oui. Je suis allée en école de massage après l’université, et je gagne bien ma vie. Masseuse n’est pas un métier que l’on fait à côté. C’est une bonne carrière enrichissante en soi, me défendis-je.


			— Je ne voulais pas sous-entendre que ce n’était pas le cas.


			Il joua avec sa montre, qui paraissait avoir plus de valeur que ma voiture.


			Je poussai un soupir.


			— J’ai d’autres aspirations, mais ce métier me permet de payer les factures et de mettre un peu d’argent de côté, aussi. J’économise pour un voyage en Europe.


			— Je vois.


			Il fixa la fenêtre, ayant presque l’air de vouloir s’échapper.


			Qu’est-ce qui cloche chez cet homme ?


			— Écoutez… je peux m’en aller si vous n’êtes pas à l’aise, proposai-je.


			— Non, refusa-t-il avant de s’approcher d’un placard et d’en sortir une bouteille d’alcool. J’ai juste besoin de me détendre.


			


			Il se versa un verre d’un liquide ambré.


			Je fixai ses grosses mains masculines.


			— Eh bien, c’est une première.


			— Une première quoi ? me demanda-t-il.


			— Une première fois qu’un client a besoin de se détendre avant un massage relaxant.


			Je grognai accidentellement en riant.


			Il plissa les yeux.


			— C’était quoi, ça ?


			— Désolée. Je ne voulais pas grogner. Ça arrive parfois, quand je suis nerveuse. Ça sort tout seul.


			— Pourquoi êtes-vous nerveuse ?


			— Peut-être que vous déteignez sur moi.


			Il avala l’alcool et fit claquer son verre.


			— Je suis désolé. Je ne sais pas comment me détendre. C’est dans ma nature. Même lorsque je suis censé être en train de me détendre... l’idée de me détendre me stresse.


			— C’est possible, répondis-je en hochant la tête. Ça s’appelle de l’anxiété induite par la relaxation.


			Il ricana.


			— Merci pour le diagnostic.


			— J’étais comme vous. Je faisais des crises d’angoisse à cause du calme quand j’essayais de méditer.


			Il se lécha la commissure des lèvres.


			— J’imagine que c’est contraire à l’exercice.


			— Exactement. Et rester assise sans bouger, comme chez le coiffeur ou sur la chaise chez le dentiste, me faisait paniquer, quand j’étais plus jeune.


			— « Plus jeune » ? Vous êtes plutôt jeune. Depuis combien de temps est-ce que vous massez ? me demanda-t-il.


			— Deux ans.


			— Qu’est-ce qui vous a donné envie de vous lancer là-dedans ?


			— Je voulais aider les gens à se sentir mieux. Et ça ne m’ennuie pas. Je ne suis jamais obligée de rester au même endroit.


			


			— Ça paie bien ? Quel pourcentage des honoraires gardez-vous ?


			— Vous posez beaucoup de questions, fis-je observer en plissant les yeux.


			— Eh bien, peut-être que j’ai besoin de me sentir à l’aise avec vous avant que je vous laisse poser vos mains partout sur mon corps.


			Pour une raison que j’ignorais, ce commentaire me prit à rebrousse-poil. Me laisser poser mes mains sur lui ? Comme si c’était un privilège ? (Comme s’il lisait dans mes pensées et sentait mon attirance ? Pff.)


			— Je croyais que vous aviez dit à la société que l’on m’avait recommandée, dis-je en haussant la voix. Pourquoi êtes-vous aussi inquiet ?


			— D’accord, soupira-t-il en passant sa main sur son visage. Finissons-en. Qu’est-ce que je dois faire ?


			Bordel. Il est coincé.


			— Ôtez votre T-shirt et allongez-vous sur la table. Vous pouvez garder votre pantalon ou le retirer.


			Il lâcha un rire rauque.


			— Retirer mon pantalon ?


			— Oui. En fait, c’est habituel. Mais ça dépend toujours du client. Je peux quitter la pièce, si vous le désirez, pendant que vous vous déshabillez. Il y a aussi une serviette pour vous couvrir. Mais vous pouvez totalement garder votre pantalon.


			— Je vais garder mon pantalon, merci.


			— D’accord. Assurez-vous juste de retirer le balai dans vos fesses d’une manière ou d’une autre.


			Il me fusilla du regard, mais m’adressa enfin un léger sourire. Je prenais.


			Je ris.


			— Sérieusement, respirez. C’est tout ce que vous avez à faire.


			Je pris une grande inspiration, me suppliant de suivre mon propre conseil.


			


			Dax passa lentement son T-shirt par-dessus sa tête, m’accordant encore une fois une vue de ses muscles dessinés. Pas un centimètre de son corps n’était gras. Je me retournai tout à coup lorsque je me surpris en train de le fixer un peu trop longtemps.


			Puis il s’allongea sur le ventre sur la table, et quelques secondes plus tard, j’entendis des pas et le bruit sec d’un collier en métal qui provenaient du couloir.


			Un grand chien de berger anglais ancestral franchit le seuil et entra dans la pièce, puis il aboya à foison en me voyant. Ensuite, il sauta sur la table et atterrit sur le dos de Dax.


			— Putain, Winston ! cria Dax.


			J’ignorais qu’un chien aussi grand pouvait sauter aussi haut. Le chien m’adressa un regard de travers. Cette maison est remplie de personnes accueillantes.


			— Bonjour ! lançai-je d’un ton gêné.


			Il gronda. Il semblait que le chien-chien était aussi particulier que son maître.


			— Descends de là, espèce de boule de poils ! rouspéta Dax.


			Le chien ne cessa de me grogner dessus alors que je me recouvrais la bouche pour m’empêcher de rire.


			— Pourquoi est-il aussi énervé ? demandai-je en essayant de réprimer mon amusement.


			— Il est presque trop protecteur. Il faisait la sieste à l’étage quand vous êtes arrivée. J’avais espéré qu’il continuerait de dormir. Je n’avais pas prévu qu’il descende, même si j’aurais dû m’en douter.


			Dax se redressa et réussit tant bien que mal à faire descendre la bête. Le chien bondit de la table.


			— Je reviens tout de suite, annonça-t-il en guidant Winston hors de la pièce et dans le couloir.


			Le bruit métallique du collier disparut au loin.


			Seule pendant un moment, je soupirai et errai vers une étagère sur laquelle étaient exposées toutes sortes de choses, y compris un grand coquillage blanc qui ne semblait pas du tout à sa place vu l’ambiance masculine de la pièce. Il était magnifique. Me souvenant de ce que me disait ma mère quand j’étais petite, je pris le coquillage et le plaçai contre mon oreille dans une tentative d’entendre « l’océan ». Y trouvant le bruit ambiant qui résonnait à l’intérieur, je fermai les yeux et souris.


			


			— Ne touchez pas à ça ! s’écria Dax derrière moi.


			Secouée par son ton abrupt, je sursautai, et le coquillage me glissa des doigts et s’écrasa sur le sol.


			Dax lâcha un cri discordant.


			Mes mains se mirent à trembler.


			— Je suis vraiment désolée… Je…


			Je me penchai pour ramasser les morceaux, mais il se précipita pour m’en empêcher.


			— Ne touchez à rien ! prononça-t-il d’un ton désagréable.


			— Pourquoi ? C’est ma faute, insistai-je.


			— Je vous en prie, relevez-vous, m’ordonna-t-il sur un ton encore plus sévère.


			Brûlant d’embarras, je fixai les morceaux au sol. Ce fut à ce moment que je pris conscience que quelque chose était tombé du coquillage. C’était un sachet en plastique rempli... de cendres.


			Je me redressai lentement et indiquai son emplacement au sol.


			— De quoi s’agit-il ?


			Il leva les yeux vers moi et croisa mon regard, et après quelques secondes, il répondit enfin.


			— C’est ma femme.


			 


		











			


			Chapitre 2


			Wren


			 


			Trina ne cessait de secouer la tête.


			— Je ne sais même pas quoi dire.


			— Il n’y a rien à dire. Aucun mot. Ça fait une semaine, et je n’arrive toujours pas à expliquer ce qu’il s’est passé.


			Je venais de relater à ma patronne mon expérience étrange avec Dax Moody, en commençant par son hésitation à me laisser l’approcher et en terminant par l’horreur d’avoir fait tomber le coquillage qui contenait les cendres de sa femme. Heureusement, même si le coquillage s’était cassé, les cendres étaient bien restées dans le sachet fermé – contrairement à mes entrailles, qui m’avaient paru se répandre partout. Je n’arrivais pas à imaginer comment je me serais sentie si ces cendres n’avaient pas été protégées, si, que Dieu m’en garde, elles avaient fini éparpillées sur le sol. J’aurais sûrement eu besoin de suivre une thérapie.


			— Alors, comment as-tu laissé les choses avant de t’en aller ? me demanda Trina.


			— Après qu’il a ramassé les morceaux, parce qu’il voulait que je ne touche à rien, il m’a dit que sa femme était décédée soudainement il y a un an et demi. Il n’a pas raconté de détails sur ce qu’il s’est passé. On a tous les deux convenu qu’il valait mieux que je m’en aille, donc c’est ce que j’ai fait, juste après être allée rapidement aux toilettes parce que je m’étais presque pissé dessus.


			— Bordel, dit Trina en fronçant les sourcils. C’est trop triste.


			— Que je me sois presque pissé dessus ?


			


			— Eh bien, oui, aussi, mais surtout la mort de sa femme. Et ça explique le comportement territorial du chien.


			— Ouais. Winston a probablement pensé : « Qui est cette chienne avec l’homme de ma maîtresse ? », lâchai-je en secouant la tête. Quand je suis entrée dans la maison, j’ai cru que Dax était juste un connard coincé. Mais merde, quand je suis partie, j’ai compris pourquoi il était aussi prudent. Enfin, perdre sa femme aussi jeune...


			Mon temps passé chez Dax me hantait. J’avais pensé à peu d’autres choses depuis ce jour-là, la semaine passée. Tant de questions restaient en suspens – auxquelles je n’avais aucun droit particulier aux réponses. Comment est-elle morte ? Se sent-il seul ? J’aurais aimé qu’il me laisse le masser afin qu’il puisse échapper à la réalité pendant un instant. Même si j’étais aussi soulagée de ne pas avoir eu l’opportunité de rater aussi cela.


			 


			***


			Ce soir-là, je traînai avec mon père dans la cuisine. Nous nous asseyions souvent autour de la table et ouvrions des pistaches après le dîner tout en regardant Jeopardy!, les soirs où il n’avait pas à faire des heures supplémentaires à l’usine.


			Je n’avais aucune honte à toujours vivre avec mon père à l’âge de vingt-quatre ans. Il y avait beaucoup d’espace dans notre maison, et nous nous entendions bien. Cela n’avait aucun sens de dépenser mon épargne dans un loyer. Mon père ne voulait pas rester seul, et je l’aidais avec la cuisine, le ménage, et j’allais faire les courses. Alors, cela se goupillait bien pour nous deux. Je gagnais assez d’argent pour avoir mon propre appartement, mais cela m’aidait à économiser pour un potentiel voyage à l’étranger. Je n’avais pas encore décidé du pays exact, mais je savais que je voulais explorer une nouvelle nation à un moment donné, avant d’avoir trente ans. J’avais encore du temps pour la trouver.


			


			— Ça va sûrement t’intéresser, dit mon père en me tendant une brochure. C’est arrivé dans la boîte aux lettres aujourd’hui.


			Le flyer était de la part de mon alma mater, le Boston College of Music, et promouvait un programme fait pour que les anciens étudiants enseignent la musique en France. À l’avant se trouvait une photo d’une femme qui tenait un trombone, entourée d’enfants dans ce qui semblait être la campagne française. Il y avait également des informations sur la façon dont accéder à la candidature en ligne.


			— Mmh..., lâchai-je, mes yeux s’illuminant. Je vais assurément me renseigner.


			— C’est bien ce que je pensais, répondit-il en souriant. Il va juste falloir que je trouve un moyen d’apaiser mon inquiétude lorsque tu seras aussi loin.


			— Si j’étais toi, je ne serais pas aussi confiant.


			— Pense de manière positive, me conseilla-t-il en ouvrant une pistache.


			Mon téléphone sonna, signe que j’avais reçu une notification de l’application de rendez-vous d’Elite Massage. Un créneau avait été ajouté à mon tableau de service. Mon cœur s’arrêta presque dès que je lus la notification.


			— Qu’est-ce qui ne va pas ? me demanda mon père.


			Une vague de chaleur me parcourut.


			— Je… viens de recevoir un SMS du travail à propos d’un nouveau rendez-vous pour demain soir.


			— Tout va bien ?


			Je racontais presque tout à mon père, mais je ne lui avais pas relaté cette histoire, et je ne voulais pas la rabâcher maintenant.


			— Ouais, répondis-je simplement.


			Évidemment, ce n’était pas uniquement le créneau qui m’avait secouée. C’était la personne qui avait réservé le rendez-vous.


			Dax Moody.


			 


			***


			


			Il commençait déjà à faire sombre alors que je me garais devant chez Dax mercredi soir. J’entendis Winston aboyer bien avant que la porte ne soit ouverte. À ma grande surprise, Dax en personne m’accueillit, pas la gouvernante de la dernière fois.


			Il hocha la tête.


			— Bonjour, Wren, me salua-t-il avant de s’écarter. Rentrez. Il fait froid.


			— Où est Winston ? lui demandai-je.


			Je m’attendais à ce qu’il se rue vers moi.


			— Je l’ai mis dans une autre pièce pendant un moment pour ne pas qu’il vous dérange. J’ai une zone fermée.


			— Tout va bien. Je peux tolérer son comportement.


			— Laissez-moi vous prendre ça, suggéra-t-il en tendant le bras vers ma table.


			Je fis quelques pas supplémentaires à l’intérieur.


			— Je dois dire que je ne m’attendais pas à être rappelée ici.


			La lèvre de Dax tressauta.


			— J’avais l’impression qu’il fallait que je m’excuse.


			— Il faut que vous vous excusiez ? Ce que j’ai fait était impardonnable.


			— Vous n’étiez pas au courant, rétorqua-t-il en secouant la tête. Et c’était un accident. Mais j’ai senti que vous étiez bouleversée quand vous êtes partie. Alors, je voulais m’excuser pour ma réaction grossière.


			Je regardai autour de moi.


			— Pourquoi prendre un autre rendez-vous pour vous excuser auprès de moi ? Vous auriez pu m’envoyer un message à travers la société.


			— Eh bien, j’ai aussi toujours besoin d’un massage. Du coup, je me suis dit que j’allais faire d’une pierre deux coups, expliqua-t-il avant de marquer une pause. Malheureusement, le massage ne va pas se produire ce soir, comme je l’avais initialement prévu. Il s’est passé quelque chose de dernière minute, et je n’ai pas eu le temps d’annuler avant votre arrivée.


			


			— Que s’est-il passé ?


			— Shannon, ma gouvernante, a dû partir plus tôt, et Rafe ne se sent pas bien.


			— Rafe ? répétai-je en inclinant la tête, faisant semblant de ne pas savoir de qui il s’agissait.


			Depuis ma dernière venue, j’avais lu la notice nécrologique de sa femme, qui disait qu’elle avait laissé derrière elle un fils.


			Avant que Dax ne puisse répondre, un garçon descendit l’escalier. Il marqua une pause en bas et me dévisagea. Il semblait avoir douze ou treize ans.


			— Salut, lançai-je en lui adressant un geste de la main.


			— Rafe, voici Wren, me présenta Dax.


			Plutôt que de reconnaître ma présence, le garçon traversa le hall d’entrée et nous passa devant.


			Dax se racla la gorge.


			— Il est… timide.


			— Je ne savais pas que vous aviez un fils, mentis-je.


			— Rafe n’est techniquement pas mon fils, précisa-t-il à voix basse.


			Cela me prit de court et piqua aussitôt ma curiosité.


			Dax regarda l’endroit où Rafe avait disparu.


			— Ma défunte femme l’a adopté lorsqu’il avait huit ans, avant qu’elle et moi soyons ensemble. Quand Maren est morte, il a tout à coup été confié à mes soins. Chaque jour, je cherche encore comment être un bon tuteur pour lui. Nous sommes dans une situation qu’aucun de nous n’a choisie. Je ne sais pas ce que je ferais sans l’aide de Shannon.


			— Shannon est la femme que j’ai rencontrée la dernière fois que je suis venue ?


			— Oui. Elle est là du lundi au vendredi, jusqu’à vingt heures. En gros, elle s’occupe de la maison pendant que je travaille. Ses deux fils sont grands, alors son emploi du temps est flexible, soupira-t-il. Quoi qu’il en soit, elle ne se sentait pas bien ce soir, et elle est partie il y a environ dix minutes. Ainsi, comme je vous l’ai dit, je n’ai pas eu le temps d’annuler le rendez-vous avant votre arrivée. Rafe n’a normalement pas besoin de baby-sitter, mais il n’est pas dans son assiette ce soir, aussi, à cause de son oreille. Donc, je ne peux pas me faire masser. Je suis désolé.


			


			Il me regarda de haut en bas.


			— Vous voulez une tasse de thé ? Vous êtes venue jusqu’ici.


			Pendant que je réfléchissais à sa proposition, Rafe réapparut brièvement avant de passer à toute vitesse devant nous pour remonter les marches. Je l’observai jusqu’à ce qu’il disparaisse.


			— Je ne veux pas m’imposer, répondis-je, les yeux encore rivés sur l’escalier.


			À cause de l’annulation tardive, le rendez-vous était déjà payé et non remboursable. Même si mon côté curieux désirait rester, je me sentais mal de m’immiscer dans cette maison alors que Dax semblait déjà avoir plein de choses à gérer ce soir.


			— Je vais quand même préparer du thé, dit-il. Vous ne vous incrustez pas. J’insiste.


			Un frisson me parcourut tandis que je lui emboîtais le pas dans la cuisine, qui était le rêve de tout chef – un grand îlot central rustique avec un plan de travail fait de billot de boucher. Il y avait un bol de papayes dessus. Derrière la cuisinière Viking, le nec plus ultra, il y avait un mur de briques nues. Sur le côté se trouvait un four en briques. J’imaginai des temps plus heureux dans cette maison, pendant lesquels Dax et sa femme préparaient peut-être des pizzas ensemble tout en buvant du vin. Mon cœur se serra.


			Je m’assis à la table, et regardai Dax ouvrir le meuble de rangement et farfouiller dedans, et il finit par en sortir deux tasses.


			— J’ai du thé noir, du thé vert..., commença-t-il avant de lever une boîte en aluminium et de plisser les yeux pour lire l’étiquette. Et j’en ai un à la cannelle avec des écorces d’orange. Je crois que c’est celui de Shannon.


			


			— Celui à la cannelle a l’air bon. Merci.


			— Vous voulez du lait avec ?


			— Juste une goutte, répondis-je en souriant.


			L’ambiance resta calme jusqu’à ce que la théière siffle. Une fois que Dax eut préparé deux tasses de thé bouillant, il les emporta jusqu’à la table et en posa une devant moi.


			— Merci.


			Je bus une gorgée trop vite, me brûlant la langue. Je grimaçai. Le goût de la cannelle était plus doux que je l’avais imaginé.


			— Trop chaud ? demanda-t-il.


			— Il sera parfait dans une minute, rétorquai-je en soufflant sur le liquide.


			Un bol de bonbons variés était posé sur la table. Il dut remarquer que je le lorgnais, parce qu’il le poussa vers moi.


			— Servez-vous, je vous prie. Shannon a apparemment acheté des sucreries pour Halloween, que les magasins commencent à mettre tôt dans les rayons.


			— Non, merci, refusai-je en lui montrant ma paume.


			Il posa sa main dans le bol et prit un chocolat, qu’il plaça devant moi.


			— Je crois que celui-ci est approprié.


			Oh, mon Dieu. Il est en forme de coquillage. C’était une vraie référence au fait que j’avais brisé le coquillage. Je soupirai.


			— Monsieur Moody, essayez-vous d’être drôle ? Ça ne vous ressemble pas.


			— Une tentative ridicule, oui, répondit-il en ricanant. Désolé. C’était plus fort que moi.


			— Vous ne les avez pas mis là juste pour faire cette blague, si ?


			— Non. C’était le hasard.


			Après quelques minutes de silence gênant, je lui posai une question qui me rongeait.


			— Avez-vous… réussi à remplacer le coquillage ?


			Il se figea en pleine gorgée et posa sa tasse.


			


			— J’en ai commandé un autre en ligne. Il devrait arriver cette semaine.


			— Ravie de l’entendre.


			J’aurais dû suggérer de le payer, comme je l’avais fait avant de partir l’autre jour, mais je savais qu’il n’allait jamais accepter. Plutôt que de lui proposer une seconde fois, je fixai ma tasse.


			— Encore une fois, je suis vraiment désolée.


			Il hocha la tête.


			— Pourquoi est-ce que le coquillage était plaqué contre votre oreille lorsque je vous ai interrompue ce jour-là ?


			— L’océan, répondis-je en riant nerveusement.


			— L’océan…, répéta-t-il en plissant les yeux.


			— Oui. Vous n’en avez jamais entendu parler ? Si vous mettez un coquillage contre votre oreille, vous entendez l’océan à l’intérieur.


			— Je ne peux pas dire que c’est le cas.


			Il continua à me fixer comme si j’étais folle.


			— C’est une chose que ma mère m’a dite quand j’étais plus jeune... avant sa mort. Elle est décédée quand j’avais cinq ans.


			— Je suis désolé, Wren, s’excusa-t-il en fronçant les sourcils. C’est horrible.


			J’acquiesçai et jetai un coup d’œil dans la cuisine.


			— Puis-je vous demander ce qu’il est arrivé à votre femme ?


			Il hésita un moment.


			— Un anévrisme au cerveau. Personne ne l’a vu venir.


			— Elle était si jeune.


			— Quarante-deux ans, dit-il avant de déglutir.


			— Plus âgée que vous…


			Il leva un sourcil, perplexe.


			— Comment est-ce que vous savez mon âge ?


			Je ne voulais pas admettre que je l’avais cherché sur Google. L’article dans The Boston Globe sur le décès de Maren n’avait pas précisé comment elle était morte. Mais j’avais remarqué qu’elle n’avait pas pris son nom de famille. Elle se faisait toujours appeler Maren Wade.


			


			— Juste une supposition, répondis-je enfin. Vous semblez plus jeune.


			— Elle avait douze ans de plus que moi. J’ai trente-deux ans, avoua-t-il avant de marquer une pause. Et vous avez ?


			— Vingt-quatre ans.


			Il fit rebondir sa jambe, semblant très nerveux. Ce massage lui aurait assurément fait du bien.


			Rafe apparut soudainement à l’entrée de la cuisine.


			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Dax.


			Le garçon ne répondit rien, il se contenta de pointer son oreille du doigt.


			— Mince. Tu as plus mal à l’oreille ?


			Il acquiesça.


			Rafe avait des cheveux châtain clair épais et indisciplinés, et de grands et jolis yeux noisette qui avaient une lueur de tristesse.


			— Laisse-moi aller voir où Shannon a mis le médicament, dit-il avant de se tourner vers moi. Je reviens tout de suite.


			Dax se leva, laissant un nuage de son odeur masculine dans son sillage, et suivit Rafe hors de la pièce. Je me sentis un peu coupable de reluquer les fesses de Dax alors qu’il s’en allait. Mais son jean sombre le moulait très bien.


			J’entendis les deux garçons monter les marches ensemble.


			Après être restée assise seule pendant un moment, je perçus le bruit d’un collier pour chien. L’instant d’après, Winston entra dans la cuisine.


			— D’où t’es-tu échappé ? Tu as cassé la barrière ?


			Il gronda et aboya avant de s’allonger sur le sol de la cuisine.


			Je levai ma tasse et m’approchai de l’endroit où il s’était installé près de l’îlot central. Je m’assis sur un tabouret et posai mon thé sur la table.


			


			— Tu sais, Winston, tu es terriblement doux et mignon pour un chien aussi méchant. Je n’ai pas l’habitude de vouloir enfouir mon nez dans les poils des gens qui me détestent.


			Il gronda de nouveau.


			— Ouaf !


			— Écoute, je ne suis pas là pour causer des ennuis, d’accord ? Je sais que tu as traversé beaucoup d’épreuves. Comme tout le monde dans cette maison, manifestement.


			— Winston est probablement le plus équilibré sous ce toit.


			Surprise par la voix de Dax, je me retournai si soudainement pour le regarder que mon bras heurta la tasse, la faisant s’écraser au sol et exploser en mille morceaux.


			Pas encore.


			Je recouvris ma bouche.


			— Oh, non.


			— Recule, Winston, ordonna Dax en tendant ses mains.


			Il fit le tour et mena le chien hors de la pièce.


			Je me penchai pour ramasser les morceaux.


			Une minute plus tard, il revint et me retrouva alors que j’étais à quatre pattes.


			— Levez-vous, Wren.


			Refusant de l’écouter, je continuai ma tâche.


			— Je suis vraiment morte de honte.


			— Levez-vous, répéta-t-il, plus fort cette fois. J’ai la pelle et la balayette. Je vais m’en occuper.


			Je me redressai à contrecœur et regardai Dax s’agenouiller à ma place pour ramasser les morceaux.


			Je fis les cent pas.


			— C’est du déjà-vu. Comment cela a-t-il pu se produire une seconde fois ?


			— Tout va bien, m’assura-t-il avant de lever les yeux vers moi. Il n’y a pas mort d’homme.


			Son choix de mots me fit marquer une pause.


			


			— « Il n’y a pas mort d’homme » ? Vous essayez encore d’être drôle ?


			— En fait, non. Mais maintenant que vous en parlez, ça aurait pu être une pique la dernière fois que c’est arrivé, n’est-ce pas ?


			Oh, super. Alors, je fais des blagues sur les cendres de sa femme morte, à présent.


			Dax versa les morceaux de céramique dans la poubelle. Il nettoya la zone avec un petit aspirateur à main avant de passer la serpillière sur le thé restant. Puis, il rangea tout le matériel de ménage dans un placard à balais près de la cuisine.


			— Tout est bien qui finit bien, conclut-il avant d’examiner mon visage. Vous n’avez pas l’air d’aller bien.


			J’eus envie de ramper dans un trou.


			— Ça ne va pas. J’ai l’impression d’avoir un stress post-traumatique à cause de la première fois où j’ai cassé quelque chose ici, expliquai-je avant de lâcher un soupir tremblant.


			Il s’approcha de moi et passa ses mains sur mes épaules.


			— Détends-toi.


			Oh.


			Mon pouls réagit au poids de ses mains sur moi. Son contact était très agréable, mais je devais être folle d’être légèrement excitée dans un tel moment.


			— Tu me dis de me détendre ? N’est-ce pas quelque peu ironique de ta part ?


			Il sourit et retira ses mains de mes épaules – à mon grand désarroi.


			— Viens t’asseoir. Je vais te préparer un autre thé.


			J’étais sur le point de lui dire que ce n’était pas nécessaire, mais il avait déjà allumé la théière, alors je laissai les choses se produire.


			Je restai assise en silence et l’observai alors qu’il le préparait, mes yeux retombant sur son derrière. Dax avait des épaules larges, et vous pouviez deviner les muscles de son dos à travers le tissu de sa chemise crème. C’était étrange d’être intimidée par quelqu’un qui s’occupait de vous. Ce n’était pas tous les jours qu’un bel homme me servait comme ceci.


			


			Une fois que la théière eut sifflé, il servit mon thé et s’approcha pour me le donner. Puis il versa l’eau chaude restante dans sa tasse.


			— Merci, dis-je avant de me racler la gorge. Comment va Rafe ?


			Dax revint s’asseoir à sa place en face de moi.


			— Il a des otites chroniques. J’ai réussi à trouver où Shannon a mis l’ibuprofène qu’elle a acheté aujourd’hui. Il va falloir que je l’emmène chez le médecin demain.


			Il lâcha un long soupir.


			— Rafe est dans une… phase de silence, en ce moment, poursuivit-il. Il préfère ne pas parler, alors il est difficile de savoir l’étendue de sa douleur.


			— D’accord, donc il choisit de ne pas parler. Je n’en étais pas sûre.


			Dax acquiesça.


			— Le médecin dit que c’est une forme de mutisme.


			— Je croyais qu’il avait des retards de développement.


			— Non. Il parlait très bien avant la mort de sa mère. Tout ça est arrivé après.


			Oh, bordel.


			— Quel âge a-t-il ?


			— Treize ans.


			— C’est un âge rude. Je n’imagine pas à quel point ça a été difficile de la perdre.


			— Ouais. Il avait onze ans. Et maintenant, il est coincé avec un homme qu’il n’apprécie pas et qui n’est sûrement pas fait pour être père.


			— Je suis certaine que tu fais de ton mieux.


			— Comment est-ce que tu le sais ? demanda-t-il, l’air presque défensif.


			— Eh bien, c’est mon père qui m’a élevée. Comme je te l’ai dit, ma mère, Eileen, est morte dans un accident de voiture quand j’avais cinq ans. Mon père et moi sommes très proches. Mais je comprends à quel point c’est dur, parce que je sais que mon père a eu beaucoup de mal en étant un père célibataire. Il a quand même fait du bon boulot.


			


			— Alors, tu supposes que je suis comme lui ? Digne de la responsabilité qu’est un enfant ? Non. Je n’ai pas choisi d’adopter Rafe. Maren l’a fait, bien avant que l’on se rencontre. Quand elle et moi nous sommes mariés, je lui ai clairement dit que je n’étais pas prêt à être un père pour son fils. Et elle m’a répondu que ça n’était pas grave parce que Rafe était son enfant. Elle a dit que je pouvais choisir le rôle que j’avais dans sa vie. Le problème, c’est qu’on n’en a jamais parlé et qu’on n’a pas non plus discuté de ce qu’il se passerait si elle disparaissait, expliqua-t-il d’une voix tendue. Je peux gérer ma société et fournir des expertises en matière d’investissement jusqu’à la fin des temps. Mais lorsqu’il s’agit de ce garçon ? Je n’en sais rien. Et par-dessus tout, il refuse de me parler. Alors, ça rend les choses plus difficiles.


			Il lâcha un long soupir.


			Le stress émanait de lui. Je pouvais le sentir. Je ne savais pas quoi dire.


			— Il a sûrement besoin de temps, fut ma réponse.


			— Ça fait un an et demi, rétorqua Dax avant de rire avec agacement.


			— Plus de temps ?


			Je haussai les épaules et lui adressai un regard de compassion.


			Il me fixa pendant plusieurs secondes, puis il changea de sujet.


			— Wren est un prénom intéressant.


			— Ça veut dire « petit oiseau ». Ma mère l’a choisi.


			— « Petit oiseau », répéta-t-il en hochant la tête. Ça te va bien.


			Mes joues prirent feu. Ses yeux s’attardèrent sur moi, me forçant à jouer avec les boutons de mon gilet. J’avais l’impression d’être en entretien d’embauche constant avec lui. En même temps, il était si séduisant que cela en était presque douloureux. Je n’avais pas l’habitude de me sentir ainsi – si manifestement frustrée que j’étais certaine que cela se voyait sur mon visage. Je ne voulais jamais arrêter de le regarder, et à la fois, j’avais envie de m’enfuir. C’était une contradiction étrange. Et cela me semblait mal de convoiter le mari d’une pauvre femme morte.


			


			— Donc..., dit-il. La première fois que tu es venue ici, tu as dit que tu économisais pour voyager en Europe ?


			— Oui. C’est le projet.


			— Tant mieux pour toi. J’aurais aimé voyager plus pendant mon temps libre avant de me marier.


			Quand il détourna le regard, j’en profitai pour examiner son profil. Il avait un nez parfait, et pile la bonne quantité de barbe. Mais comme Rafe, ses yeux avaient une lueur triste qui me donnait envie de la faire disparaître.


			— Ça va, Dax ?


			Il se tourna tout à coup vers moi en plissant les yeux.


			— Pourquoi ?


			— Personne ne te pose cette question ?


			Il soupira et fit courir son doigt sur le rebord de sa tasse.


			— Je ne peux me plaindre de rien. Je suis en vie. Je suis riche. J’ai les moyens d’engager des personnes pour m’aider. Il y a plein d’individus qui ont perdu leur époux ou épouse et qui n’ont pas ce privilège.


			— C’est vrai, mais l’argent ne fait pas le bonheur. Il ne peut pas ramener ta femme, dis-je avant de marquer une pause. Parfois, ça aide de parler. J’ai l’impression que tu ne te confies pas souvent. Tu fonctionnes machinalement.


			Sa bouche se retroussa en un léger sourire.


			— Tu as cette impression… parce que je suis très coincé ?


			— Honnêtement ? demandai-je en arquant un sourcil. Oui. Il faut que tu apprennes à lâcher prise d’une manière ou d’une autre, que tu trouves de la joie dans chaque journée pour personne d’autre que toi. Peu importe si tu as réussi dans la vie s’il n’y a pas de joie dans celle-ci. Sinon, à quoi bon ? Tu pourrais avoir tout l’argent du monde, mais ça n’importe pas si tu es malheureux.


			


			— À quoi bon…, marmonna-t-il. Je me suis sans aucun doute posé cette question de temps en temps, ces derniers mois.


			Il fixa sa tasse pendant un instant.


			— Qu’est-ce que tu fais pour être joyeuse, Wren ?


			— Ça n’a pas besoin d’être quelque chose de compliqué. Parfois, c’est juste respirer l’air dehors un jour d’automne et être seule avec mes pensées. Ou déguster une tasse de thé avec un quasi-inconnu que je trouve à la fois intrigant et un peu effrayant.


			— Je t’effraie ? me questionna-t-il en écarquillant les yeux.


			— Je devrais clarifier. Je suis plus effrayée par la manière dont je semble me ridiculiser en ta présence, expliquai-je en me raclant la gorge. Quoi qu’il en soit, en ce qui concerne la joie dans ta vie, peu importe ce que tu fais, tant que tu le fais consciemment et que tu ne laisses pas ton esprit aller dans une direction où il te bombarde de pensées toxiques qui te font sortir du présent.


			— Tu as une belle vision des choses. Est-ce que tu peux m’en mettre dans un joli petit bocal ?


			— Je le ferais bien, mais je pourrais le casser, répondis-je avec un clin d’œil.


			Il renversa sa tête en arrière.


			— Ah, oui. C’est très vrai.


			Nos yeux se croisèrent, et je sentis mes genoux trembler. Ouais. C’est le moment de partir. Je me levai et posai – délicatement – ma tasse sur le comptoir.


			— Eh bien, le thé était très bon. Mais je ferais mieux de te laisser retourner à ta soirée.


			Il se leva de sa chaise.


			— Tu n’es pas obligée de partir.


			


			— Je devrais vraiment.


			Dax hocha la tête et me suivit dans l’entrée. Le sentant derrière moi, les cheveux dans ma nuque se hérissèrent. Je soulevai ma table portable et plaçai mon sac de fournitures sur mon épaule avant de me diriger vers la porte. Je venais de tourner la poignée quand il prononça mon prénom.


			— Wren…


			— Oui ? demandai-je en me retournant.


			— Merci pour ta question, quand tu m’as demandé si j’allais bien. Merci de t’en soucier assez pour me la poser. La plupart des gens ne le font pas. Et merci, aussi, pour ton point de vue. Je suis désolé que le massage ne se soit pas produit, encore une fois.


			— Oui, répondis-je en haussant les épaules. J’imagine qu’il ne devait pas en être ainsi.


			— Je réessaierai peut-être un autre jour, dit-il.


			— Peut-être que la troisième fois sera la bonne ? lâchai-je en souriant. Qui sait ce que je pourrais casser.


			Il ricana.


			— Je vais emballer toute la verrerie dans du papier bulle avant ton arrivée.


			L’idée de le revoir me donna des frissons. J’espérais terriblement qu’il prendrait un autre rendez-vous, parce que je n’aurais jamais le courage de le recontacter s’il ne le faisait pas. Et je pourrais ne jamais le revoir. Même si je le connaissais à peine, cette idée ne me convenait pas.


			Avant de sortir, je levai la tête vers le haut de l’escalier et constatai que Rafe observait ce qu’il se passait en bas. Je lui adressai un signe de la main, mais encore une fois, il ne me le rendit pas.


		











			


			Chapitre 3


			Dax


			 


			Adriana sortit du lit et se précipita pour remettre ses vêtements. Nous étions tous les deux en retard pour nous rendre au travail. Après que Rafe fut parti à l’école lundi matin, plutôt que d’aller directement au bureau, j’avais décidé de m’accorder un petit peu de « joie ». Du moins, j’avais essayé. Cependant, ce n’était pas très joyeux avec Adriana – juste une échappatoire insignifiante sous la forme d’un petit coup vite fait avec une femme qui était mon plan cul occasionnel depuis quelques mois. S’il y avait des sentiments, cela serait allé à l’encontre du concept, qui était de ne pas ressentir quoi que ce soit.


			Adriana était l’ex-femme d’un concurrent commercial. Elle m’avait envoyé un message sans crier gare un jour pour me parler de son divorce. Puis, elle m’avait demandé si je voulais aller boire un verre avec elle.


			Le plus perturbant, c’était qu’au milieu de ma partie de jambes en l’air avec Adriana ce matin, j’avais pensé à... Wren. À quel point était-ce incroyablement tordu ? Son joli visage. Ses cheveux cuivrés et courts, et son cou délicat. Ses yeux bleus géants. La façon dont sa respiration avait semblé accélérer lorsque je l’avais touchée après qu’elle avait fait tomber sa tasse de thé. Étant donné les circonstances de ma vie – sans oublier le fait qu’elle avait huit ans de moins que moi –, la réaction de mon sexe avait été totalement tordue. J’avais beaucoup pensé à Wren pendant les cinq jours qui avaient suivi sa venue, et il fallait que cela cesse.


			Mais notre conversation l’autre soir avait aussi eu un effet sur moi ; elle m’avait fait prendre conscience que je ne vivais pas vraiment. Pourquoi ces pensées d’elle étaient-elles si envahissantes ? C’était pour cette raison que j’avais contacté Adriana et fait la seule chose à laquelle j’avais songé pour me sortir Wren de la tête. Malheureusement, cela semblait s’être retourné contre moi.


			


			— J’étais étonnée que tu m’appelles, raconta Adriana en boutonnant son chemisier. D’habitude, c’est moi qui te contacte. On devrait bientôt recommencer. Ça faisait longtemps. J’ai cru que tu m’avais oubliée.


			— J’étais juste occupé, répondis-je en enfilant mon pantalon et en bouclant ma ceinture. Beaucoup de stress au travail.


			— Eh bien, je serais ravie de te faire penser à autre chose quand tu veux, rétorqua-t-elle en ébouriffant ses longs cheveux bruns.


			— Je sais. Et merci. C’était... amusant.


			— Une journée chargée t’attend ? me demanda-t-elle.


			— Ouais, affirmai-je en nouant ma cravate. Ma journée est totalement prise après dix heures.


			— Eh bien, bonne chance.


			— Merci.


			Je lui fis un baiser chaste sur la joue avant de me diriger vers la porte. Nos rencontres me rappelaient toujours une transaction commerciale.


			Dès que l’air me frappa le visage devant son immeuble, une vague de soulagement me parcourut. Je me sentais encore coupable quand nous faisions l’amour. Je n’avais couché avec personne depuis la mort de Maren avant ma première rencontre avec Adriana il y avait quelques mois. Et je m’étais uniquement autorisé à la fréquenter parce qu’elle m’avait clairement fait comprendre qu’elle venait tout juste de divorcer et qu’elle ne voulait pas d’une relation sérieuse. C’était parfait, puisque je n’avais absolument rien à lui offrir, à part mon pénis. Nous nous embrassions à peine. C’était juste du sexe. Aucune intimité. La seule manière dont cela pouvait exister.


			


			Une fois que je fus arrivé au travail, je dirigeai deux réunions consécutives avant de retourner dans mon bureau. Presque aussitôt que mes fesses entrèrent en contact avec mon siège, mon assistante m’appela.


			— Serena Kravitz de la Phillipson Academy est au bout du fil.


			L’école de Rafe. Merde.


			— Merci, dis-je avant de décrocher. Dax Moody à l’appareil.


			— Monsieur Moody. Tout va bien avec Rafe, alors ne vous inquiétez pas. Mais est-ce que vous auriez un instant pour parler de certaines choses ?


			Mon pouls ralentit légèrement.


			— Oui, bien sûr.


			— Comme vous le savez, Rafe refuse de parler depuis quelque temps. Nous avons fait de notre mieux pour nous adapter à lui. Mais il ne va pas pouvoir participer au prochain module de déclamation. Je crains que ses notes chutent si nous ne trouvons pas un moyen de le faire parler.


			— Avez-vous une baguette magique, madame Kravitz ? Parce que je ne sais honnêtement plus quoi faire.


			— Je sais que la mort de sa mère a été traumatisante.


			— « Traumatisante » n’est pas un terme assez fort. Il n’a passé que quelques années avec elle, mais elle était toute sa vie, la seule personne qui se préoccupait de lui !


			Je n’avais pas voulu crier, mais j’étais vraiment frustré.


			— Je comprends.


			— Sa thérapeute n’arrive pas à le faire parler, et la femme qui s’occupe de lui la majorité de la journée non plus. Je vais être la dernière personne qui arrivera à le faire parler. Lui et moi travaillions sur notre relation avant le décès de sa mère, mais tout s’est arrêté après. Le monde s’est arrêté. Alors, nous n’avons fait aucun progrès, expliquai-je en me grattant la tête. Je crois qu’il ne me fait pas confiance.


			— Nous devrions prendre bientôt rendez-vous, vous et moi, ainsi que la psychologue de l’école et sa thérapeute. Former une équipe pour l’aider, dit-elle avant de marquer une pause. Vous avez pensé à lui faire suivre un traitement ?


			


			— Putain, je ne vais pas lui donner des médicaments alors que je ne connais même pas la source de son problème.


			J’arrêtai de parler pour me ressaisir et baisser la voix.


			— Excusez ma façon de parler. Mais je ne vais pas le guérir à l’aveugle alors qu’il ne peut même pas me dire ce qu’il se passe dans sa tête. Est-ce une dépression ? Est-ce de l’anxiété ? Un mélange des deux ? demandai-je en tirant sur mes cheveux. Quoi qu’il en soit, un rendez-vous me semble bien. Je ferai ce que vous voulez que je fasse.


			— Monsieur Moody, je suis vraiment désolée de votre situation.


			Si l’on m’avait donné une pièce chaque fois que quelqu’un me disait qu’il était navré pour moi, j’aurais été plus riche que je ne l’étais déjà.


			— Merci, répondis-je.


			Après avoir raccroché, je décidai de partir plus tôt du travail.


			La seule chose qui me sortait de la déprime continue qu’était devenue ma vie était d’aller à la salle de sport. Il y en avait une au sous-sol de notre maison, mais j’avais aussi un abonnement à la salle de sport de luxe au dernier étage de mon bureau dans le centre-ville de Boston.


			En soulevant de la fonte, mon énergie se décupla. Je savais que c’était la colère qui se manifestait sous forme de force. Alors que je laissais tomber le poids de trente kilos, j’aurais aimé pouvoir me débarrasser du poids sur mes épaules – celui que je ne pouvais pas poser.


			 


			***


			Ce soir-là, Rafe et moi étions assis l’un en face de l’autre autour de la table. Shannon préparait toujours le dîner pendant la semaine. Elle ne travaillait pas les week-ends, et je choisissais habituellement de commander à manger le samedi et le dimanche. Mais ce soir, elle nous avait concocté un bon plat de pâtes avec de la dinde et des brocolis.


			


			Je jouai avec les pennes.


			— Ton oreille va mieux ?


			Rafe haussa les épaules en baissant les yeux vers son assiette.


			— Qu’est-ce que ça veut dire ? Oui, ou non ?


			Il tira sur son oreille et secoua la tête.


			— Merde, marmonnai-je.


			J’avais reporté le fait de l’emmener chez le médecin – ou que Shannon l’y emmène – d’un jour parce que tout semblait le bouleverser, ces derniers temps. Je m’étais dit que son otite disparaîtrait peut-être comme par magie. Mais un rendez-vous chez le médecin allait à présent être inévitable.


			— On ira demain chez le médecin. Tu as sûrement encore besoin d’antibiotiques.


			Je détestais le fait qu’il ait pris plus que sa part d’antibiotiques, cette année. Cela ne pouvait pas être bon pour son système immunitaire.


			— Regarde-moi, s’il te plaît, lui ordonnai-je alors qu’il continuait à baisser les yeux.


			Il s’exécuta. L’appel de la part de son école aujourd’hui m’avait fait prendre conscience que j’avais trop laissé durer cette situation.


			— Rafe, à un moment donné, il va falloir que tu reparles. Tu ne peux pas vivre comme ça. Ce n’est pas comme si rester silencieux allait la ramener, tu sais ? Il faut que tu fasses sortir des choses, et tu fais tout le contraire. Ça commence à vraiment poser problème à l’école, soupirai-je. Ton enseignante m’a appelé, aujourd’hui.


			Ses oreilles rougirent alors qu’il levait les yeux de son assiette.


			— Ils veulent créer une équipe pour tenter de t’aider. Mais Rafe, on ne pourra pas t’aider si tu ne nous laisses pas faire. Je sais que tu n’es pas totalement à l’aise avec moi, mais ta mère s’attendait à ce que je m’occupe de toi. Et c’est ce que j’essaie de faire. Toi et moi, on est tous les deux dans le même bateau. Elle nous manque à tous les deux. On souhaite que les choses soient différentes. Alors, il faut qu’on travaille ensemble pour tenter d’être heureux. Elle voudrait ça, tu sais ? Elle détesterait la situation actuelle.


			


			Ses oreilles rougirent davantage, et je me doutais que ce n’était pas lié à son otite. C’était la colère et la frustration. Il ne voulait rien avoir à faire avec cette conversation à sens unique.


			— Très bien, je vais arrêter de t’embêter, pour l’instant. Mais j’espère que tu as entendu ce que j’ai dit.


			Après que Rafe se fut lavé les mains et qu’il fut retourné dans sa chambre, Shannon m’adressa un regard de compassion. Elle était de l’autre côté de la cuisine et nous écoutait. Elle avait désormais son sac à main autour de son bras et était prête à partir.


			Faisant claquer ma serviette sur la table, je lâchai un long soupir.


			— Je ne suis pas fait pour ça.


			Elle marcha vers moi.


			— Et pourtant, curieusement, tu as été choisi pour effectuer cette tâche. Quelqu’un là-haut ne doit pas être d’accord avec toi.


			— Quelqu’un là-haut doit avoir un sens de l’humour tordu s’il pense que je peux élever un adolescent qui me déteste au plus haut point.


			Elle s’assit en face de moi et posa ses coudes sur la table.
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