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               « Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre elles

                  s’en souviennent.) »
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                  Des tours sur la colline ; et cette route à quatre voies bordée d’une zone industrielle.

                     Bientôt les champs, nuances de vert, où les tracteurs sont des ratures dans un grand

                     livre de coloriage.

                  


                  Pour me rassurer, Maman répète qu’on arrive bientôt, alors que c’est justement de

                     ça dont j’ai peur. Je n’ose pas lui dire, mais je regrette ces jours de classe, où

                     la réflexion du soleil sur le cadran d’une montre suffisait à m’occuper des heures.

                  


                  Depuis le dernier péage, on ne cesse d’écouter la chanson d’un homme qui s’appelle

                     Tracy Chapman. Il paraît que ça parle de voiture et de voyage. Maman dit que c’est

                     approprié. Peut-être qu’il y a des chansons de voyage comme il y a des chansons de

                     Noël. Sur le bord de la route, on croise parfois des vaches, parfois des moutons,

                     parfois des panneaux. Le plus souvent, il est écrit : « TOUTES DIRECTIONS ». Je me demande où on arrive si l’on va partout. Quand j’ai demandé où on allait, elle m’a répondu :

                  


                  – Un meilleur endroit.


                  Ça a l’air loin.


                   


                  Ici, je sors peu. Maman dit que c’est parce qu’il pleut souvent, mais je sais qu’elle

                     a peur parce que dehors les gouttes sont aussi fines que celles des sprays qu’elle

                     utilise pour faire le ménage. De la fenêtre, on voit la rue et je regarde le ciel

                     dans le toit des voitures. Parfois, sans les voitures, on ne verrait pas la pluie.

                     On ne ferait que la sentir sur le visage comme du vent mouillé.

                  


                  En bas, la nuit, des gens crient. Pas des cris de peur ou de colère ; c’est plus comme

                     s’ils étaient contents, ou juste un peu plus bruyants que les gens de la journée.

                  


                   


                  Demain, ça fera un mois que j’ai repris l’école. À neuf heures, Maman me dépose dans

                     une grande classe sans professeur qu’elle appelle la bibliothèque. Elle dit qu’il

                     n’y a rien à l’ancienne école que l’on ne puisse trouver dans les livres. J’ai promis

                     d’en lire un par jour et il m’arrive parfois d’en lire deux.

                  


                  La bibliothèque appartient à madame Goulde. Ses cheveux sont blancs au milieu et noirs

                     au bout, ce qui lui donne l’air vieille, mais pas tout à fait. Quand je lui raconte ce que j’ai appris, elle me dit souvent que je suis « très intelligent ».

                  


                  – Est-ce qu’il suffit de savoir répéter ce que l’on a lu pour être « très intelligent » ?


                  – Non. Savoir répéter ce que l’on a appris dans les livres, c’est être cultivé. La

                     culture, c’est la mémoire. L’intelligence, c’est savoir ranger les livres, les mettre

                     en ordre.

                  


                  Ici, les gens sont tous très sages. Ce n’est pas comme dans mon ancienne classe où

                     l’on trouvait toujours un copain avec qui bavarder. Ici, personne ne discute, chacun

                     reste dans son coin, si jamais quelqu’un parle c’est uniquement à madame Goulde, et

                     toujours en chuchotant comme si on lui confiait quelque chose de très important.

                  


                  Quand je ne sais plus quel livre choisir, elle m’en conseille un nouveau en me disant

                     qu’il va me plaire comme si elle les avait tous lus. Je pense qu’elle ment pour impressionner

                     comme le font les adultes très intelligents car l’autre jour je lui ai parlé d’un

                     livre que j’avais inventé et elle ne s’en est même pas rendu compte.

                  


                   


                  On trouve de tout dans sa bibliothèque. J’ai même trouvé un nouveau copain. Le matin

                     on joue, et le soir il reste lire avec moi jusqu’à ce que Maman vienne me chercher.

                     Il s’appelle Jupiter et il m’a dit la semaine dernière que j’étais son meilleur ami. Hier, j’ai demandé à madame Goulde

                     si je pouvais inviter Jupiter à venir dormir à la maison mais elle a répondu qu’il

                     n’avait pas le droit de quitter la bibliothèque. J’ai trouvé ça très injuste qu’elle

                     lui enlève un droit qu’ont tous les autres élèves. Jupiter n’a pas apprécié non plus

                     et on s’est promis de trouver un livre qui nous expliquera comment organiser son évasion.

                  


                   


                  Aujourd’hui, Maman est venue me chercher un peu plus tôt que d’habitude, et sur le

                     chemin du retour, nous sommes passés devant une ancienne école dans laquelle des enfants

                     jouaient. C’est vrai que ces garçons n’avaient l’air ni cultivés ni très intelligents,

                     mais ils s’amusaient bien. Maman m’a tiré par le bras comme si elle avait peur que

                     je veuille y entrer. Pourtant je me fiche d’être dans une classe avec des tables,

                     un professeur et des élèves de mon âge… Parfois, je me dis juste que ce qu’il manque

                     à la bibliothèque, c’est un endroit pour jouer au football.

                  


                   


                  Sommes-nous libres de nos choix ? J’ai trouvé ça un peu bête comme question parce

                     que pour savoir si on est libre, il faudrait déjà savoir ce que l’on entend par liberté

                     car ce mot veut dire des choses très différentes selon le livre dans lequel il est

                     écrit. Quand j’ai expliqué ça à madame Goulde, elle m’a répondu que plus tard, je serai un philosophe. J’ai dit que ça ne me dérangeait pas du moment

                     que c’était bien payé et ça l’a beaucoup fait rire. Je n’ai pas bien compris pourquoi.

                  


                   


                  Ce soir, il s’est passé un truc très étrange. J’ai dit à Maman que je voulais travailler

                     pour m’offrir mon inscription dans le club de foot du quartier et elle s’est mise

                     à pleurer comme si on lui avait annoncé la mort de son hamster. Le mien s’appelait

                     Hermès. J’ai cru que c’était parce qu’elle n’aimait pas les footballeurs mais juste

                     après elle a commencé à dire toutes sortes de choses bizarres. Comme quoi elle avait

                     beaucoup travaillé et que si ça continuait j’allais retourner vivre avec mon père

                     alcoolique. J’ai répondu que je ne pouvais pas puisque je n’avais jamais vécu « avec »,

                     puis j’ai tiré la langue et elle a essayé de m’attraper mais j’ai couru m’enfermer

                     dans la salle de bains où j’avais laissé de la lecture. J’ai dû y rester très longtemps,

                     parce que quand je suis sorti, Maman était calmée et elle faisait semblant de dormir.

                     Je le sais, car normalement, elle ronfle, et là, comme par hasard, il n’y avait aucun

                     bruit.

                  


                   


                  Je viens de finir la Bible. J’ai bien aimé. Surtout l’Ancien Testament avec l’arche

                     de Noé et la tour de Babel. J’ai trouvé ça bien mieux qu’Alice au pays des merveilles mais je crois que j’ai quand même préféré Harry Potter. J’ai aussi lu l’Autobiographie de Malcolm X et en en discutant avec Madame Goulde j’ai été très déçu d’apprendre qu’il était

                     mort. Je trouve ça dommage que lui aussi n’ait pas été ressuscité car je suis sûr

                     qu’il ne serait pas resté seulement quarante jours avant de repartir comme un père

                     alcoolique.

                  


                   


                  J’ai pris une décision. Si jamais je ne suis pas footballeur ou philosophe, je serai

                     détective privé. Ça a l’air plus facile et si j’arrive à lire tous les Sherlock Holmes

                     avant notre départ, je crois que je serai suffisamment fort pour démasquer quelques

                     assassins.

                  


                   


                  Au deuxième étage de la bibliothèque, entre Livres sonores et Architecture/Sculpture,

                     j’ai fait ma découverte la plus importante depuis le rayon Bandes dessinées. C’est

                     écrit : Littérature d’évasion. Ça faisait plusieurs fois que je voyais Jupiter traîner

                     dans ce coin, mais comme il fallait passer devant le rayon Médecine et qu’il y a un

                     énorme squelette dans l’allée, je ne m’étais pas encore aventuré aussi loin.

                  


                   


                  Ce matin, j’ai demandé à Jupiter où on irait si on s’évadait mais il n’était pas très

                     bavard. Par contre, on a décidé de partir un vendredi. Maman est souvent en retard

                     et madame Goulde regarde une émission de cuisine qu’elle ne manquerait « pour rien au monde ». Je ne lui ai jamais dit que

                     je voyais dans le monde beaucoup de choses qui pourraient lui faire manquer son émission,

                     car Maman dit que ce n’est pas grave d’exagérer tant que ça ne fait de mal à personne.

                  


                   


                  « C’est à cause de quelque chose que quelque chose arrive. » J’ai oublié qui l’a écrite,

                     mais je crois que c’est la phrase la plus intelligente que j’aie jamais lue. Je dis

                     ça parce que j’ai commencé la littérature d’évasion et que j’ai d’abord été très triste

                     de voir que ça parlait plus de pays étrangers que de vraies évasions. Mais comme par

                     hasard, ça m’a permis de trouver où on pourrait aller si jamais on réussissait à se

                     faire la malle un vendredi. Jupiter n’avait jamais été très clair sur ses origines,

                     et il m’a fallu quelques livres avant de comprendre pourquoi il m’avait emmené dans

                     cet endroit, mais maintenant je sais. L’Égypte. Là-bas, les chats étaient sacrés,

                     c’est là qu’on trouve la trace des premiers chats, on dépensait plus d’argent pour

                     enterrer un chat que pour enterrer un homme, les dieux avaient des têtes de chat,

                     tuer un chat était puni de mort… Enfin, j’ai découvert qu’en Égypte, les chats étaient

                     drôlement importants, et je crois qu’en m’entraînant jusqu’ici, Jupiter essayait juste

                     de me faire passer un message.

                  


                   


Je n’ai pas dormi du tout. Ça me grattait la jambe, et comme par hasard, quand je

                     me grattais la jambe, ça me grattait ailleurs. En vrai, j’ai dormi un tout petit peu

                     mais je suis quand même très fatigué. Du coup, même si on est vendredi, je n’ai pas

                     très envie de m’évader. Je l’ai dit à Jupiter et ça l’a beaucoup déçu parce que, après,

                     il est monté tout en haut de son étagère vide et il ne m’a pas parlé de la matinée.

                     Il n’est descendu que plus tard, pour déjeuner, et pendant sa sieste, je lui ai lu

                     un livre sur les serpents.

                  


                   


                  Pour mon anniversaire, madame Goulde m’a offert un maillot de Manchester United qui

                     appartenait à son fils. Elle a promis de me donner le short qui va avec le jour où

                     il serait à ma taille. J’espère ne pas grandir trop vite car pour l’instant il est

                     juste assez grand pour Jupiter et moi.

                  


                  Ce jour-là, il a même neigé, et exceptionnellement, j’ai eu le droit de regarder dehors

                     depuis la fenêtre du premier étage. Comme le sol de la rue était froid, les gens glissaient

                     souvent, et j’en ai même vu quatre se casser la figure. Jupiter est resté sous mon

                     maillot tout l’après-midi et je me suis dit que le jour où l’on partirait il faudrait

                     penser à prendre de bonnes chaussures.

                  


                  Le soir, j’ai pleuré parce que j’ai cru que Maman avait oublié la date, mais comme

                     par hasard, le lendemain, elle m’a fait un gâteau si gros que je n’ai pas réussi à souffler toutes les

                     bougies d’un seul coup.

                  


                   


                  Ça faisait plusieurs semaines que je voulais lire une vraie histoire d’évasion et

                     que je n’osais pas demander à madame Goulde, de peur qu’elle nous soupçonne de préparer

                     un mauvais coup ou une entourloupe. J’en ai parlé à Jupiter et il n’a pas trouvé,

                     j’ai prié un petit peu et ça n’a pas marché non plus, puis j’ai lu que c’était lorsque

                     l’on arrêtait de chercher que l’on trouvait, donc j’ai décidé de faire autre chose.

                     Mais plus tard, en cherchant, j’ai fini par tomber sur le bon livre… Du coup je ne

                     sais pas si c’est la prière qui a fonctionné en retard.

                  


                   


                  Ce livre, c’est l’histoire d’un homme qui s’évade de prison pour rejoindre son amoureuse,

                     mais quand il la retrouve, elle n’est plus si amoureuse, donc je crois qu’il la tue

                     vers la fin. Ça a l’air pas mal mais j’ai surtout lu les quinze premières pages, quand

                     l’homme prépare son évasion. C’est là que j’ai appris que le plus important, c’est

                     de créer une diversion pour distraire les gardes, et que si l’occasion se présente,

                     il ne faut pas la laisser partir.

                  


                   


                  Je ne suis pas sûr que l’on arrive en Égypte, mais je crois que ça fait plaisir à

                     Jupiter de s’imaginer rentrer chez lui, alors je continue de lui en parler de temps en temps. Et puis, si

                     jamais on ne va pas jusqu’en Égypte, je crois qu’on pourrait quand même vivre une

                     chouette aventure.

                  


                   


                  Grâce à mes dents qui tombent de temps en temps, j’ai réussi à mettre un peu d’argent

                     de côté. J’avais neuf euros, mais ce mois-ci, j’ai dû utiliser un euro cinquante pour

                     acheter trois briques de jus de pomme et j’ai mis dix centimes dans la petite tirelire

                     de la bibliothèque. Du coup, je n’ai plus que sept euros quarante…

                  


                  Une fois, j’étais riche. Maman m’avait donné cent euros de la part du Père Noël, mais

                     juste après elle m’a dit qu’on allait s’en servir pour ouvrir un compte de banque

                     et que, comme ça, quand je serai grand, mes cent euros seraient devenus au moins cinq

                     cents euros. J’ai peur que les banques disent ça pour que les enfants oublient et

                     qu’elles puissent garder l’argent du Père Noël, donc Maman m’a fabriqué un marque-page

                     sur lequel il y a écrit « banque », comme ça, le moment venu, je suis sûr de m’en

                     souvenir.

                  


                   


                  Je préfère les méchants parce que les méchants perdent. C’est pas très intéressant

                     d’être pour quelqu’un quand on sait dès le début qu’il va gagner.

                  


                  – C’est plus intéressant quand on sait dès le début qu’il va perdre ?


Au moins le méchant, on peut espérer qu’il gagne, alors qu’espérer que le gentil perde,

                     c’est méchant.

                  


                  – Tu sais que dans la vraie vie, il n’y a pas de gentils et de méchants ?


                  Je sais. Jésus dit toujours que Dieu est en chacun de nous, et moi je dis toujours

                     qu’un bon livre, c’est quand le méchant est un peu gentil et que le gentil est méchant

                     des fois.

                  


                  – On dit « parfois ».


                  Je sais. Mais parfois j’aime bien dire des fois.


                   


                  En plus de mes sept euros quarante, Jupiter a trouvé une pièce de cinquante centimes

                     qui traînait sous un fauteuil, et madame Claire, avec qui je discute de temps en temps

                     au rayon Bandes dessinées, m’a donné un billet de cinq euros en me disant que c’était

                     pour que je m’achète du chocolat. J’ai un peu honte de lui avoir menti mais j’ai préféré

                     les ajouter à nos économies. Onze euros quarante, douze euros quarante, treize euros

                     quarante, plus les cinquante centimes… Treize euros quatre-vingts. Presque de quoi

                     s’acheter un sabre ou un cahier.

                  


                   


                  Maman…


                  Maman ?


                  – Oui mon cœur, une seconde.


                  Maman ?


Ça fait une seconde…


                  – Je parle avec le monsieur, tu vois bien.


                  Maman…


                  Maman !


                  – QUOI ?!!


                  Est-ce que tu serais fâchée si je partais en vacances ?


                  – Cet été, mon fils, si Dieu veut.


                  Et si Dieu il le veut mais que moi je ne veux plus ?


                  – Tu te tais maintenant. Je parle avec le monsieur.


                   


                  Je n’ai pas vraiment dit à Maman que j’allais organiser l’évasion de Jupiter. J’ai

                     peur qu’elle m’interdise. Si jamais l’occasion se présente, on s’évadera vendredi

                     prochain, et jeudi soir, je lui laisserai un mot dans ma chambre pour ne pas qu’elle

                     s’inquiète. Et si personne ne se présente, je récupérerai le mot en rentrant et elle

                     ne s’inquiétera pas non plus.

                  


                   


                  Aujourd’hui, avec Jupiter, on a commencé à préparer nos préparatifs. Pour ranger nos

                     économies, j’ai récupéré un sac qui lui servait de coussin. Au début, il n’avait pas

                     l’air de comprendre, mais maintenant que j’y ai mis quelques livres, il est encore

                     mieux installé qu’avant. J’ai aussi pris mon bonnet, des crayons de couleur, un cahier

                     qu’un monsieur avait oublié, ma boussole, un bol pour nourrir Jupiter, et une corde.

                     On a toujours besoin d’une corde.

                  


 


                  Souvent, le mercredi, les gens sont plus bruyants. Il y en a même certains qui viennent

                     en groupe pour discuter. Il y a aussi un vieux monsieur qui est là presque tous les

                     matins et que je n’ai jamais vu lire. Chaque fois, il fait le tour de la bibliothèque,

                     puis il s’assoit, longtemps, et il fait la tête de Jupiter quand il est fatigué de

                     courir après sa queue sans jamais l’attraper. Je sais que je n’aurais pas dû lui parler

                     de notre évasion alors que je ne lui avais jamais parlé avant… Mais j’avais l’impression

                     de mentir à Jupiter en lui promettant de le ramener en Égypte et ça me rendait triste

                     de me dire que je mentais peut-être à mon meilleur ami… Du coup, j’ai presque pleuré,

                     mais le vieux monsieur m’a dit quelque chose que je n’avais jamais lu nulle part et

                     que j’ai tout de suite écrit dans mon nouveau cahier.

                  


                  UN MENSONGE QUI SOIGNE EST UN REMÈDE. Ensuite, il est parti.

                  


                   


                  Dehors, il va faire froid. Je n’ai pas trouvé de bonnes chaussures pour Jupiter mais

                     je l’ai quand même drôlement bien équipé. Pour dormir, je le garderai sous mon maillot,

                     et pour la journée, je lui ai découpé un pull que je pourrai lui mettre sur le dos.

                     Il est bleu parce que c’est ma couleur préférée, mais comme le rouge, c’est ma deuxième

                     couleur préférée à égalité, je lui ai aussi fabriqué un bonnet avec mon écharpe Spiderman. Tout est

                     rangé dans notre sac et il le surveille jour et nuit.

                  


                  

                     Maman,


                     Je sais que tu risques d’être un peu fâchée, mais j’ai lu trois livres par jour ces

                           deux dernières semaines (même dimanche), et j’en ai aussi pris quatre avec moi, comme

                           ça, quand je rentrerai, je n’aurai pas beaucoup de retard.


                     Ne dis pas à madame Goulde que c’est moi qui ai aidé Jupiter à s’évader. J’ai peur

                           qu’elle appelle la police et que j’aille en prison.


                     Je voulais aussi te dire que si jamais tu t’inquiètes, tu peux dormir sur tes deux

                           oreilles. J’ai un plan. Et j’ai aussi les enveloppes que tu rangeais dans le tiroir

                           de la table du salon, du coup, si je passe par l’Égypte, je pourrai même t’envoyer

                           une carte postale.


                     Je t’aime.


                  


                  Maman m’attendait devant la porte en criant qu’elle allait être en retard. Moi, je

                     mettais ma lettre dans une enveloppe que je posais sur mon oreiller bleu.

                  


                  Il est midi treize et je suis arrivé à neuf heures trente-quatre. J’essaye de lire

                     mais je n’arrive pas à finir une page. Je crois que c’est la journée la plus longue de ma vie.

                  


                   


                  Le sac est un peu lourd mais je suis prêt. J’ai mon maillot, mon anorak, mon goûter

                     que j’ai gardé en guise de provisions, et Jupiter qui attend sagement le signal. De

                     temps en temps, il passe sa tête à la fenêtre du premier étage comme s’il vérifiait

                     que la voie est bien libre. Je n’ose pas me pencher comme il fait mais moi aussi,

                     des fois, je regarde dehors. J’espère qu’il neige.

                  


                   


                  L’émission de cuisine de madame Goulde commence dans dix minutes. Maman est la seule

                     garde qui puisse nous arrêter. Si jamais je la croise, non seulement c’est raté, mais

                     je vais me faire gronder d’avoir pris les enveloppes… Je pense que je vais me cacher

                     dans le parc d’en face en attendant qu’elle passe. Ensuite, on pourra partir pour

                     de vrai.

                  


                   


                  Je ne suis pas très sûr que tout ça soit une bonne idée. Comme par hasard, j’ai trop

                     attendu, du coup c’est la pub et madame Goulde est à nouveau tournée vers nous. Maman

                     peut arriver à tout instant, et Jupiter va sûrement m’en vouloir si on laisse passer

                     un autre vendredi parce que je me suis dégonflé.

                  


                   


C’est maintenant. J’en suis presque sûr. L’occasion se présente et elle a la tête

                     de madame Goulde quand elle doit aller aux toilettes. D’une minute à l’autre, elle

                     ira, et si Maman n’arrive pas entre-temps, c’est bon. C’est bon.

                  


                   


                  Tout s’est passé en quelques secondes. Dès que je l’ai vue se lever, je suis allé

                     chercher notre sac, mon manteau, mes chaussures. Je me suis un peu inquiété parce

                     que je ne trouvais plus Jupiter, mais comme par hasard, il m’attendait à l’entrée.

                  


                   


                  Comme le sac était lourd, que la nuit était froide, que le parc d’en face était fermé,

                     et que Jupiter a cru voir Maman marcher au loin, nous avons décidé de nous évader

                     en bus.
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