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                  Nul ne sait ce que nous réserve le passé.

                  Cette phrase, Hahn l’a en tête depuis qu’il est éveillé. Il ne saurait dire pourquoi.
                     Elle est venue, d’un coup, alors qu’il ouvrait les yeux. Les mots ont semblé danser
                     un instant face à lui, puis ont envahi son cerveau. Impossible de se rendormir. Depuis,
                     Hahn est à la fenêtre – qu’il a ouverte.
                  

                  La lumière perce à peine à travers le ciel gris. Juste assez pour distinguer l’opéra
                     et, face à lui, le palais royal de Stockholm. Dans l’autre chambre, Edith dort toujours.
                     Les trottoirs sont recouverts de neige. Le toit des maisons aussi. Un étrange silence
                     assourdit la ville. Hahn ne ressent pas le froid mordant qui lui saute au visage.
                     Il ne l’a jamais ressenti. Même enfant, sa mère courait sans relâche derrière lui
                     pour le couvrir. Hahn regarde sa montre, il est sept heures quarante-trois, et c’est
                     la journée la plus importante de sa vie.
                  

                  Le Comité lui a réservé une suite au Grand Hôtel. La suite 301, au troisième étage. Une large porte donne sur une entrée quelque peu
                     étroite, où sont exposés plusieurs portraits. Puis un salon immense avec deux chambres
                     de chaque côté. Celle de Hahn est à gauche. Edith dort encore dans celle de droite.
                     Au-dessus du canapé en cuir, un tableau de William Turner, Tempête de neige en mer.
                  

                  On pourrait croire que ce tableau a été placé sur ce mur exprès. Ce n’est pas impossible,
                     mais rien ne le prouve non plus. Nous y reviendrons en temps utile.
                  

                  Hahn a saisi les trois feuilles posées sur son bureau. Son écriture est distinguée,
                     tranchante, sans ratures. Il relit pour la énième fois le discours qu’il a écrit.
                     Ce discours, il le connaît par cœur. Mais ce matin, à la pâle lumière du jour, Hahn
                     a besoin de se rassurer.
                  

                  Ses lèvres se mettent à bouger. Les mots qu’il susurre à peine sont en anglais – langue
                     que Hahn maîtrise parfaitement. Dans sa jeunesse, il a étudié à Londres et Montréal,
                     avec Ramsay et Rutherford. Il parle de l’Allemagne meurtrie, de la malheureuse Allemagne,
                     d’abord oppressée par les nazis, et maintenant par les Alliés. Il certifie que les
                     scientifiques allemands n’ont pas souscrit au régime hitlérien. Et ajoute enfin qu’il
                     ne faut pas juger trop durement la jeunesse de son pays. Comment pouvait-elle se faire
                     une idée ? Sans radio étrangère, sans presse libre ? Nous avons tous été opprimés
                     pendant douze ans, il est temps de tourner la page.
                  

Soudain, Hahn a étrangement froid. Il ferme la fenêtre et passe la robe de chambre
                     étendue au pied de son lit. Une douleur aiguë lui traverse l’estomac. Hahn glisse
                     jusqu’à la salle de bains et verse un peu d’eau de mélisse dans un verre. Il boit,
                     espérant que cela fera passer l’inflammation. Trop de nourriture, d’alcool, de café.
                     Trop de stress, aussi. Depuis leur arrivée à Stockholm, mercredi dernier, il y a près
                     d’une semaine, les Hahn n’ont pas eu un soir pour eux. Dîners, banquets, agapes, soupers.
                     Ils ont mangé comme quinze ! En Allemagne, il n’y a rien. Ici, les magasins regorgent
                     de nourriture. L’avantage d’être un pays neutre. La contrepartie est ce goût légèrement
                     citronné de l’eau de mélisse. Otto Hahn a une maudite indigestion.
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                  Lorsque Edith ouvre les yeux, sa première pensée est pour Lise. Ça fait si longtemps
                     que les deux femmes ne se sont pas vues. Huit ans. Edith se souvient parfaitement
                     de la date. Le 12 juillet 1938. Un siècle, un millénaire. Elle a du mal à comprendre
                     son silence. Si pendant la guerre s’écrire ou se voir pouvait être compliqué, ça l’est
                     moins depuis la chute de Berlin, en mai 1945. À la même date, pratiquement jour pour
                     jour, Hahn était enlevé par des soldats anglais.
                  

                  Edith se lève péniblement. Ses mains tremblent. Elle prend appui sur la table de chevet.
                     Elle sait déjà que ce ne sera pas une bonne journée. Une ombre noire passe devant
                     son visage. Edith la chasse d’un revers de main. Mais l’ombre revient. C’est toujours
                     ainsi les mauvais jours. Mieux vaut ne pas lutter. Edith l’a compris au fil des années,
                     c’est pourquoi elle éteint sa lumière et reste couchée.
                  

                  Dans la pénombre, les souvenirs jaillissent. Ceux de la nuit du 12 juillet 1938. Et ceux d’avant. Jamais ceux d’après. Comme si cette date
                     mémorable marquait, pour Edith, une frontière. Non entre le bien et le mal, mais plutôt
                     entre l’insouciance et l’inquiétude. C’est depuis cette nuit-là qu’elle fait chambre
                     à part avec Otto.
                  

                  Ce matin, à sept heures quarante-trois, elle revoit distinctement la robe noire que
                     portait Lise lorsqu’elle fit sa connaissance. Le dessin de la robe lui apparaît avec
                     une netteté stupéfiante. La date exacte, elle, lui échappe. 1912, peut-être 1913,
                     en tout cas il y a plus de trente-cinq ans ! Tout est passé si vite. Otto était un
                     jeune chimiste, brillant, ordonné, qu’elle avait rencontré l’été précédent sur la
                     mer Baltique. Lise travaillait avec lui au Kaiser-Wilhelm-Institut. Lise avait donc
                     débarqué avant Edith dans la vie d’Otto. Mais entre Otto et Lise Meitner, seul comptait
                     l’infiniment petit, le monde opaque des particules. Seuls étaient prononcés des mots
                     comme radium, radioactivité, rayon alpha ou isotope. Otto l’avait rassurée, Lise n’était
                     pas une concurrente.
                  

                  Le mariage avec Otto fut merveilleux, et la lune de miel, épuisante. Le jeune couple
                     traversa l’Italie, l’Autriche. Il y eut Vienne, San Vigilio, le lac de Garde, Vérone.
                     Edith, alors, dessinait. Elle avait été brillamment diplômée à l’Académie des arts
                     de Berlin. Un de ses professeurs lui avait glissé à l’oreille : « Vous serez une grande
                     artiste. » Mais bizarrement, après son mariage, plus rien. Plus de carnets de croquis,
                     plus d’aquarelles. Comme si Edith avait décidé du jour au lendemain de vouer sa vie
                     entière à son mari.
                  

                  La robe noire de Lise tombait élégamment jusqu’à ses bottines. Elle était si jeune,
                     se remémore Edith. Avec déjà sur le visage cet air résolu que peuvent avoir les militaires.
                     Ses yeux, surtout, l’avaient frappée. Des yeux sombres et profonds qu’il était impossible
                     de déchiffrer. Lorsque Edith avait dit oui à Otto, elle avait, d’une certaine façon,
                     dit oui à Lise. L’un n’allait pas sans l’autre. À eux trois, ils formaient un atome.
                     Le noyau était composé d’Otto et Lise, l’un proton, l’autre neutron. Edith était l’électron
                     qui tournait autour – qui tournait sans jamais espérer s’en approcher un jour.
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                  Hahn sort de sa douche et s’observe un court instant dans le miroir. Il peut se regarder
                     sans frémir. Ce qui s’est passé en Allemagne pendant la guerre a certes été horrible,
                     mais il ne se sent ni coupable ni responsable. Qui peut croire que la majorité des
                     Allemands connaissaient l’existence des chambres à gaz ? Son pays n’est pas pire que
                     les autres. Après tout, ce n’est pas Hitler qui a fait exploser la bombe atomique
                     sur Hiroshima.
                  

                  Hahn se tranquillise. Il passe un léger coup de peigne sur sa moustache. À soixante-sept
                     ans, il en paraît dix de moins. Hahn n’a jamais été porté sur la politique. Mais il
                     sent bien, depuis la fin de la guerre, qu’il a un rôle à jouer. Qui d’autre, mieux
                     que lui, incarne la science allemande ? Bien sûr il y a Einstein, mais Einstein a
                     quitté l’Allemagne depuis si longtemps. Max Planck est trop vieux. Quant à Werner
                     Heisenberg, il ne désire plus se mêler de rien. Depuis plusieurs mois, ce dernier
                     rage contre la terre entière. Personne n’a compris que s’il avait accepté de diriger
                     le programme allemand d’armement nucléaire, c’était pour mieux le contrôler.
                  

                  Dans quelques heures, Hahn va recevoir du roi de Suède, Gustaf V, le prix le plus
                     prestigieux du monde. Et il désire se servir de cette cérémonie comme d’un tremplin.
                     Un tremplin pour lui-même naturellement, mais aussi pour son pays. La grande Allemagne,
                     celle de Brahms et de Mendelssohn, est de retour.
                  

                  C’est à Farm Hall, il y a tout juste un an, que la nouvelle lui est parvenue. Hahn
                     était alors retenu prisonnier par les Anglais. Avec lui Werner Heisenberg, bien entendu,
                     et quelques autres physiciens atomistes comme Max von Laue ou Carl von Weizsäcker.
                     Les Alliés craignaient qu’ils ne passent tous à l’Est. C’était mal les connaître.
                     Un après-midi, alors qu’il marchait dans le parc, un après-midi ensoleillé, fait assez
                     rare à Farm Hall, le capitaine Brodie courut après Hahn, le Daily Telegraph en main.
                  

                  L’annonce du prix eut l’effet d’une bombe dans la petite communauté des scientifiques
                     allemands. La reconnaissance de Hahn était aussi la leur. Et cette merveilleuse nouvelle
                     venait, en quelque sorte, cadenasser douze longues années de nazisme.
                  

                  – Pour sa découverte de la fission nucléaire.

                  Les lèvres de Hahn ont remué imperceptiblement. Il répète :

– Fission nucléaire.

                  Hahn se souvient d’avoir pleuré le soir du 6 août 1945, à Farm Hall, lorsque la BBC
                     avait annoncé qu’une bombe atomique venait d’être lâchée. Hahn ce soir-là s’était
                     senti personnellement responsable de la mort de centaines de milliers de personnes.
                     Après tout, c’était sa propre découverte, en décembre 1938, qui avait rendu la bombe
                     possible. La fission nucléaire était à l’origine de tout. Un neutron entre en collision
                     avec un noyau d’uranium, celui-ci – devenu instable – éclate aussitôt en dégageant
                     une quantité colossale d’énergie. Hahn avait même pensé au suicide. Mais quelques
                     doses de whisky et l’idée que la bombe A était la manière la plus rapide de mettre
                     fin à la guerre lui remirent du baume au cœur. Il n’est pas dans le caractère de Hahn
                     de s’apitoyer sur son propre sort.
                  

                  Il essuie d’un bref mouvement de main le miroir embué, puis avale d’une traite son
                     eau de mélisse. Ses douleurs à l’estomac n’ont pas cessé. Il grogne contre lui-même
                     de s’être jeté sur la nourriture ces derniers jours. Hahn va annuler son déjeuner
                     prévu avec Wolfgang Pauli et sa femme Franziska. Ce n’est pas sérieux de se remettre
                     à table juste avant la cérémonie. Il verra Wolfgang au banquet, ce soir. Cette décision
                     libère sa journée et l’esprit de Hahn. Il n’a plus rien à faire jusqu’à l’arrivée
                     de la voiture officielle, en début d’après-midi.
                  

Il est presque neuf heures. Hahn sait qu’il doit se rendre dans la chambre d’Edith.
                     Il sait aussi qu’elle ne dort plus depuis longtemps. Mais c’est une règle qu’ils se
                     sont fixée entre eux : jamais avant neuf heures. Hahn en profite pour sortir de la
                     salle de bains et s’habiller convenablement. Son smoking et ses chaussures vernies
                     demeurent pour le moment dans l’armoire.
                  

                  Devant la double porte de la suite, sur le sol, un journal suédois auquel Hahn ne
                     comprend rien, et le Times. Il pose l’un et l’autre sur la table de l’entrée. Hahn se retourne. Derrière la
                     porte, deux soldats anglais montent la garde. Toujours cette peur que lui, le grand
                     chimiste, l’homme qui a découvert la fission, ne passe à l’ennemi. Comme Manfred von
                     Ardenne ou Gustav Hertz. Depuis un an, les Russes redoublent d’efforts pour se doter
                     de l’arme atomique. Recruter un type comme Hahn serait inespéré. Voilà pourquoi depuis
                     sa libération de Farm Hall et son retour en Allemagne le 3 janvier 1946, deux soldats
                     lui collent aux basques.
                  

                  Hahn ouvre la porte.

                  – Tout va bien, messieurs ? demande-t-il en anglais.

                  Les deux soldats pourraient se mettre au garde-à-vous, mais ils ne le font pas. Ils
                     se contentent de répondre en chœur :
                  

                  – Tout va bien, professeur. Rien à signaler. On a déposé cette lettre pour vous ce
                     matin.
                  

Le plus jeune lui tend une enveloppe. Sur celle-ci est juste écrit son nom. Hahn reconnaît
                     aussitôt l’écriture. Il referme la porte sans un mot et se dirige à pas lents vers
                     le salon. Il n’est pas plus surpris que ça. Hahn savait que cette lettre viendrait.
                     Faut-il vraiment la décacheter ? Il connaît son contenu, mot pour mot.
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                  Edith, elle, est toujours avec Lise. En pensée. Lise, la première femme à entrer au
                     Kaiser-Wilhelm-Institut, le KWI. La première femme à y enseigner la physique et les
                     mathématiques. La première à recevoir un salaire et le titre de professeur. La première
                     femme à diriger d’autres hommes. Bien entendu, tout cela a pris des années. Edith
                     a beau chercher dans ses souvenirs, elle n’a jamais été la première. Pourquoi Hahn
                     l’a épousée, elle ? Cette question la taraude. Edith est l’antithèse de Lise, son
                     parfait opposé. Lise a tout pour plaire à Hahn. La même passion pour les particules,
                     le même esprit de compétition, sa belle intelligence. Pourtant c’est Edith qu’il a
                     choisie, sa douceur, son visage d’ange, son élégance.
                  

                  Au début de leur collaboration, Lise et Hahn sont relégués dans un sous-sol où ils
                     doivent aménager leur laboratoire. À cette époque, aucune femme n’est encore tolérée
                     à l’intérieur du KWI. La Première Guerre mondiale va les faire grimper de plusieurs étages. Après tout, cette Lise Meitner n’est
                     pas si bête ! Et puis c’est utile à la réputation de l’Institut. Qui a dit que les
                     Allemands étaient misogynes ? Quand Einstein, vers 1920 ou 1921, la surnomme « notre
                     Mme Curie », Lise devient inattaquable. À partir de cette date, elle sera sur toutes
                     les photos officielles.
                  

                  Edith se redresse. À quoi bon se battre contre plus fort que soi ? Edith sait parfaitement
                     qu’elle ne fait pas le poids. Elle l’a deviné dès le premier regard. Quand elle a
                     vu Lise apparaître dans sa robe noire. C’est difficile à expliquer, Edith a peut-être
                     été la seule à le remarquer, mais Lise flottait déjà au-dessus du lot. Elle semblait
                     si décontractée avec les hommes. Edith, elle, baissait les yeux, énonçait rarement
                     ce qu’elle avait en tête. Lise ne redoutait rien, elle avait conscience d’être plus
                     obstinée, plus indocile. Ce jour-là, Edith a compris qu’elle manquait cruellement
                     de confiance en elle. Et qu’elle ne pourrait jamais rattraper ce retard. Au point
                     d’arrêter le dessin, puis de renoncer à la peinture. Comment rivaliser avec Braque
                     ou Picasso, quand déjà elle n’arrivait pas à la cheville de Lise Meitner ?
                  

                  Les yeux d’Edith se perdent dans la toile de Monet, accrochée sur le mur face à elle.
                     Femme à l’ombrelle, tournée vers la droite. Le personnage du tableau est seul, pris en contre-plongée, dans un décor de flammes.
                     Son visage est à peine suggéré. On devine difficilement ses yeux, sa bouche. Elle semble attendre. Attendre quoi ? Attendre qui ? Edith se reconnaît
                     en elle, c’est certain. Une femme sans visage.
                  

                  Trois petits coups secs à la porte lui font comprendre qu’il est neuf heures.
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                  – Entre.

                  Hahn apparaît, toujours aussi élégant, toujours aussi beau. Edith se surprend à se
                     demander comment elle fait pour l’aimer autant après toutes ces années.
                  

                  – Il est neuf heures vingt, je n’ai pas vu l’heure passer, s’excuse-t-il.

                  Un coup d’œil à sa montre posée sur la table de chevet lui indique qu’Otto a raison.
                     C’est bien la première fois qu’il est en retard. Edith met ça sur le compte de cette
                     journée particulière.
                  

                  – Tu as mal dormi ?

                  – Cette foutue douleur à l’estomac ne m’a pas lâché, rétorque Hahn, irrité.

                  – Tu as pris ton eau de mélisse ?

                  – J’ai pris mon eau de mélisse. Mais rien n’y fait ! J’ai même annulé notre déjeuner
                     avec les Pauli. Tu veux que j’ouvre les rideaux ?
                  

                  – Non. Viens plutôt t’asseoir près de moi.

Hahn s’avance et s’assied au bord du lit. Edith redonne machinalement un peu de volume
                     à ses cheveux. Puis elle pose une main sur celle de Hahn.
                  

                  – Ce n’est pas un bon jour ? demande-t-il.

                  Edith secoue la tête, tente un sourire.

                  – Non. Mais ne t’inquiète pas, je serai prête pour la cérémonie.

                  – Je sais.

                  Un léger silence les rapproche un peu plus.

                  – J’ai pensé à Lise ce matin, souffle Edith.

                  Hahn se redresse légèrement.

                  – Depuis quand nous ne l’avons pas vue ?

                  – Longtemps, réplique-t-il en essayant de masquer son émotion.

                  – Pourquoi ne pas lui faire signe ? Lise vit à Stockholm. Elle sait que nous sommes
                     là. Elle serait vexée si nous ne le faisions pas.
                  

                  Hahn hoche la tête, il ne sait pas quoi répondre. Il en profite pour retirer sa main
                     de celle d’Edith. Celle-ci remarque immédiatement sa froideur, mais s’efforce à son
                     tour de ne rien laisser paraître.
                  

                  – Tu n’aimerais pas la revoir ? Savoir ce qu’elle est devenue ?

                  – Je sais ce qu’elle est devenue, lance Hahn en contrôlant le volume de sa voix. Elle
                     travaille au Manne-Siegbahn-Institut. C’est au nord de la ville.
                  

                  Edith observe un instant son mari et ajoute :

– Tu m’as très bien comprise.

                  En effet, mais Hahn ne tient pas à entrer dans ce jeu. Surtout pas un jour comme celui-ci
                     qui demande un contrôle parfait de sa personne et une certaine allégresse.
                  

                  – Tu n’aimerais pas la revoir ? insiste Edith.

                  – Elle va venir, confesse finalement Hahn. Elle nous a écrit.

                  Edith est incapable de prononcer un mot pendant de longues secondes. Puis elle murmure
                     plus qu’elle n’articule :
                  

                  – Dis plutôt qu’elle t’a écrit à toi.

                  Hahn acquiesce et sort de sa poche la lettre qu’il a reçue plus tôt.

                  Edith reconnaît instantanément l’écriture ronde et enfantine de Lise.

                  – Que dit-elle ? demande Edith en essayant vainement de ne pas révéler son appréhension.

                  – Je viens de te le dire. Lise va venir. En tout cas, c’est ce qu’elle dit.

                  – Quand ?

                  – Dans dix minutes, dans une heure… avant la cérémonie, c’est certain.

                  – Bien, rétorque Edith en se redressant un peu plus encore sur son lit. Tu lui dois
                     cette explication.
                  

                  – Je ne lui dois rien !

                  Et cette fois-ci, il se lève.

                  – Chéri, promets-moi de ne pas t’énerver.

Hahn ne répond pas. Il se borne à aller vers la fenêtre, à entrebâiller les rideaux.
                     Machinalement, il jette un œil à l’extérieur. La lumière toujours aussi pâle, le quai
                     désert, les hauts bâtiments rouges qui lui font face. Ici, rien n’a été détruit, songe-t-il.
                     Puis soudain il prend conscience qu’il y a des années qu’Edith ne l’a pas appelé « chéri ».
                  

                  – À quelle heure passe nous prendre la voiture officielle ?

                  – Quinze heures je crois, lâche Hahn en laissant glisser les rideaux.

                  La chambre retombe dans une légère pénombre. De là où il se trouve, Hahn distingue
                     difficilement le visage de sa femme. Bien entendu il pourrait le dessiner par cœur,
                     s’il savait dessiner. Mais là, à cet instant précis, il serait incapable de le décrire
                     avec précision. Voilà près de trente-cinq ans qu’ils sont mariés, et il ne sait plus
                     trop où placer ses grains de beauté ni si les rides de son front se sont creusées.
                  

                  – Que vas-tu lui dire ? De quoi allez-vous parler ? Veux-tu que je sois présente ?

                  Edith a laissé échapper ces questions en rafale, signe de sa nervosité. Elle se reprend
                     aussitôt :
                  

                  – Non, après tout, je ne tiens pas à être présente. Cette histoire est entre toi et
                     Lise. Je ne ferais que vous gêner.
                  

                  – C’est mieux aussi, je crois.

Hahn revient près du lit. Cette fois-ci, c’est lui qui étreint la main de sa femme.

                  – Tu veux que je te fasse monter du thé ? demande-t-il d’une voix apaisée. Des gâteaux ?
                     Quelque chose ?
                  

                  Edith secoue la tête, elle n’a besoin ni envie de rien. Hahn dépose un baiser sur
                     son front. Edith le reçoit les yeux fermés, comme si c’était le dernier.
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                  Hahn referme la porte derrière lui. D’un coup, le salon lui paraît immense. À moins
                     qu’il ne se sente terriblement seul. Il fait quelques pas, prend le Times, le repose. Les nouvelles du jour, il s’en fout. Alors il s’approche du petit poste
                     de radio, luxe suprême de la suite. Il est placé à droite de l’entrée, légèrement
                     en hauteur. Un Skantic, presque carré, avec des boutons-poussoirs. Hahn l’allume et
                     presse le premier bouton au hasard. Un jeune homme s’exprime en suédois, ça crachote
                     un peu, forcément. Les informations à nouveau, ou la météo. Deuxième bouton : une
                     sonate de Purcell, mais Hahn n’a pas l’âme anglaise ce matin. Il ne l’a jamais eue.
                     Un troisième… oui, celui-ci est le bon. Les premières notes de la Mélodie hongroise de Schubert s’élèvent dans la pièce, elles ricochent contre les murs, légères, insouciantes,
                     puis retombent avec gravité.
                  

                  Il n’y a plus qu’à attendre, pense Hahn. S’asseoir dans le vaste canapé qui tourne le dos à la fenêtre – et se souvenir.
                  

                  Cet air de Schubert, Hahn l’a déjà joué avec Lise. Il y a une éternité. Brahms aussi.
                     Et Beethoven. Edith écoutait. Elle n’a jamais été très douée pour le piano. Lise jouait
                     juste, son rythme s’accordait à celui de Hahn. Ensemble, ils faisaient des merveilles,
                     comme au sein de leur laboratoire. Hahn répétait ses expériences cent fois, mille
                     fois, notait tout, scrupuleusement, infatigablement. Il ne laissait rien au hasard,
                     puis répétait et répétait encore. Voilà comment la fission a été découverte. La fission
                     de l’uranium 235. Personne d’autre que lui n’aurait pu l’observer. Lise, indéniablement,
                     était l’intellectuelle, la créative. Elle amenait cette obstination nécessaire à toute
                     expérience. S’il n’y avait pas d’explication, elle en trouvait une. Et Hahn recommençait
                     jusqu’à ce que tout fonctionne.
                  

                  Ils étaient si près du but quand Lise avait dû s’enfuir. Ils travaillaient depuis
                     trente ans ensemble au KWI. Trente ans, tous les jours, ou presque, dix heures par
                     jour. La solution, ils la tenaient. Ils l’avaient sur le bout de la langue, encore
                     un mois ou deux, et ils allaient la révéler au monde entier. Mais non, tout s’était
                     lié, enchaîné contre eux. Hitler, les lois raciales, l’Anschluss, et Lise avait dû
                     plier bagage. Quitter Berlin en pleine nuit pour Groningue aux Pays-Bas, de là sauter
                     dans le premier avion pour Copenhague, puis le bateau et encore le train. Elle était arrivée en Suède éreintée, frigorifiée. Mais en vie.
                  

                  Hahn ferme les yeux. Il cherche le jour exact où Lise a fui l’Allemagne. 1938, il
                     en est certain. Juillet, il n’a aucun doute. Mais la date précise ? Le 11, le 12,
                     le 14 ? Bizarrement, Hahn se souvient que c’était un mardi. Il faisait un temps superbe,
                     une des plus belles journées de l’été. Ils avaient pique-niqué le week-end précédent
                     à Wannsee, aux abords de la ville, avec Lise et Edith. Hanno aussi était là, le fils
                     unique des Hahn. Bien sûr c’était tendu, bien sûr Lise avait peur, mais on avait tout
                     de même trouvé la force de rire. Ce jour-là, la guerre avait paru si proche. Tout
                     était pourtant déjà en place, la fuite, le train, mais il fallait donner le change,
                     faire comme si de rien n’était. Surtout ne pas éveiller les soupçons.
                  

                  Huit ans que Lise était partie désormais. Huit ans qu’elle habitait Stockholm. Les
                     liens étaient restés solides au début, les lettres s’échangeaient quotidiennement.
                     Et puis la guerre avait débarqué dans leur vie. L’éloignement devint immense, le silence
                     la règle.
                  

                  Ce qui tranquillise Hahn, c’est de retrouver Lise comme il l’a quittée. On ne change
                     plus, ou si peu, à leur âge. C’est surtout sa voix qu’il a gardée en mémoire. Cette
                     voix légèrement grave et posée. En trente années, Hahn n’a jamais vu Lise s’énerver.
                     Ou une fois peut-être, lorsque Kurt Hess, un chimiste de second plan au KWI, l’a dénoncée ouvertement
                     au conseil d’administration. « La juive menace notre Institut ! » Lise ne pouvait
                     pas comprendre. En quoi sa religion faisait d’elle subitement une mauvaise physicienne ?
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                  Étrangement, Edith se détend. L’ombre qui l’assaille depuis l’aube a desserré son
                     emprise. Elle respire. Elle va enfin connaître la vérité après toutes ces années d’attente.
                     Il était temps que Lise vienne.
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