
		
			[image: 9782368128046.jpg]
		

	
		
			

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Auteur

			De la même autrice, aux éditions Charleston

			La Jeune Fille sur la falaise, 2015

			La Belle Italienne, 2016

			L’Ange de Marchmont Hall, 2017

			La Lettre d’amour interdite, 2018

			Le Secret d’Helena, 2019

			La Chambre aux papillons, 2020

			La Maison de l’orchidée, 2021

			Les Mystères de Fleat House, 2022

			 

			Les Sept Sœurs – Maia, 2015

			La Sœur de la tempête – Ally, 2016

			La Sœur de l’ombre – Star, 2017

			La Sœur à la perle – Célaéno, 2018

			La Sœur de la lune – Tiggy, 2019

			La Sœur du soleil – Électra, 2020

			La Sœur disparue, 2021

			 

			 

			Lucinda Riley est née en 1965 en Irlande, et après une carrière d’actrice au théâtre, au cinéma et à la télévision, elle écrit son premier roman à 24 ans. Ses livres ont depuis été traduits dans 37 langues, ont été vendus à plus de 40 millions d’exemplaires, et continuent de toucher et d’émouvoir dans le monde entier.

			Sa série Les Sept Sœurs, qui suit le destin de sœurs adoptées et s’inspire de la mythologie qui entoure la célèbre constellation des Pléiades, est devenue un phénomène mondial, créant un genre littéraire à part entière.

			Après avoir élevé ses quatre enfants principalement dans le comté de Norfolk, en Angleterre, elle a réalisé son rêve en 2015 et acheté une ferme isolée en Irlande, où elle a écrit ses cinq derniers romans. Atteinte d’un cancer depuis 2017, Lucinda s’est éteinte le 11 juin 2021, entourée de sa famille.

			 

			 

			Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

			 

			Titre original : The Light Behind the Window

			Copyright © Lucinda Riley, 2012

			Traduit de l’anglais par Jocelyne Barsse

			 

			Design de couverture : Caroline Gioux

			Illustration : © Renan Gicquel / Getty Images

			 

			© Éditions City, 2013, pour la traduction française

			 

			Pour la présente édition :

			© 2022 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-36812-785-8) édition numérique de l’édition imprimée © 2022 Éditions Charleston (ISBN : 978-2-36812-804-6). 

			 

			 

			Rendez-vous en fin d’ouvrage pour en savoir plus sur les éditions Charleston

			 

			
				
					
						[image: ]
					

				
			

		

	
		
			

			Pour Olivia.

			Ce que vous êtes, vous l’êtes par le hasard 
de la naissance ; ce que je suis, je le suis par moi-même.
Ludwig van Beethoven
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			Gassin, Sud de la France, printemps 1998

			 

			Émilie sentit la pression sur sa main se relâcher et regarda sa mère. Tandis que l’âme de Valérie quittait son corps, la douleur qui avait déformé ses traits disparaissait aussi. Émilie put ainsi entrevoir, l’espace d’un instant, la beauté de sa mère et oublier son visage émacié.

			— Elle nous a quittés, murmura bien inutilement Philippe, le médecin.

			— Oui.

			Elle l’entendit marmonner une prière derrière elle, mais ne songea pas une seconde à se joindre à lui. Elle se contenta de fixer avec un étonnement morbide le tas de chair grise devant elle. C’était tout ce qui restait de la présence qui avait dominé sa vie pendant trente ans.

			Par instinct, Émilie voulut secouer doucement sa mère pour la réveiller. Ses sens ne parvenaient pas à accepter ce départ, car Valérie avait toujours été une force de la nature.

			Émilie avait imaginé maintes fois cette scène au cours des dernières semaines et elle s’était souvent demandé comment elle réagirait. Elle détourna les yeux du visage sans vie de sa mère et regarda par la fenêtre les volutes des nuages suspendus dans le ciel bleu comme des meringues pas encore cuites. Par la vitre ouverte, elle perçut le chant discret de l’alouette annonçant l’arrivée du printemps.

			Elle se leva avec lenteur, les jambes un peu raides après les longues heures qu’elle avait passées à veiller sa mère dans la nuit, puis s’avança vers la fenêtre. La vue à l’aube ne laissait en rien présager la lourdeur qui s’installerait au cours des prochaines heures. La nature avait peint une nouvelle toile comme tous les matins, utilisant la palette des couleurs provençales, un mélange d’ambre, de vert et d’azur annonçant le jour qui se levait. Émilie regarda au-delà de la terrasse et des jardins à la française les vignes ondoyantes qui entouraient la maison et s’étendaient à perte de vue.

			Le paysage était magnifique et n’avait pas changé depuis des siècles. Le château de La Martinières avait été un vrai refuge pour elle quand elle était enfant, un endroit où elle se sentait au calme et en sécurité. Cette tranquillité était gravée à tout jamais dans sa mémoire.

			Et à présent, le château lui appartenait. Émilie ignorait cependant si sa mère, avec ses dépenses inconsidérées, avait laissé suffisamment d’argent pour l’entretenir.

			— Mademoiselle Émilie, prenez le temps de lui dire adieu.

			La voix du médecin s’insinua dans ses pensées.

			— Je vais descendre au rez-de-chaussée et rédiger le certificat de décès. Je suis vraiment désolé.

			Il quitta la pièce après lui avoir fait un signe de tête.

			Est-ce que je suis désolée ?…

			La question surgit spontanément dans l’esprit d’Émilie. Elle retourna vers le fauteuil et s’assit de nouveau, essayant de trouver des réponses aux nombreuses questions que soulevait la mort de sa mère. Elle aurait aimé pouvoir ajouter et soustraire ses émotions contradictoires pour obtenir un sentiment définitif. C’était bien sûr impossible. La femme qui était si désespérément immobile, si inoffensive à présent, et pourtant d’une influence si déroutante de son vivant, éveillerait toujours en elle une sensation de malaise.

			Valérie avait mis sa fille au monde, elle l’avait nourrie et habillée, lui avait offert un toit solide au-dessus de sa tête. Elle ne l’avait jamais battue ni maltraitée.

			Elle ne l’avait tout simplement pas remarquée.

			Valérie avait été – Émilie chercha le mot juste – indifférente.

			Ce qui l’avait rendue, elle, sa fille, invisible.

			Émilie tendit la main et la posa sur celle de sa mère.

			— Tu ne m’as pas vue, Maman… Tu ne m’as pas vue…

			Émilie était parfaitement consciente, même si c’était douloureux de l’admettre, que sa naissance avait été dictée par la nécessité de produire un héritier pour la lignée de La Martinières ; une exigence satisfaite à contrecœur, par devoir, plus que par désir de materner. Et quand Valérie avait découvert qu’elle avait mis au monde une héritière, plutôt que le mâle requis, elle n’en avait été que plus indifférente encore. Trop vieille pour porter un autre enfant (Émilie avait été conçue alors que sa mère avait quarante-trois ans, aux dernières heures de sa fertilité), Valérie avait repris sa vie de grande dame. C’était l’une des hôtesses les plus charmantes, les plus généreuses et les plus belles de Paris. La naissance d’Émilie et sa présence par la suite semblaient aussi importantes aux yeux de Valérie que l’acquisition d’un nouveau chihuahua pour tenir compagnie aux trois autres qu’elle possédait déjà. Tout comme les chiens, Émilie était convoquée quand Maman voulait bien la câliner et la montrer en public. Au moins, les chiens avaient-ils le loisir de jouer ensemble pour se consoler, songea Émilie, alors qu’elle avait passé une grande partie de son enfance seule.

			Non seulement elle n’avait pas le bon sexe, mais en plus elle avait hérité des traits de la famille de son père plutôt que des traits délicats et de la blondeur des ancêtres slaves de sa mère. Émilie était plutôt ronde, enfant.

			Elle avait hérité du teint olive et des cheveux acajou épais de son père. Toutes les six semaines, on rafraîchissait sa coupe au bol, si bien que sa frange formait une ligne dense au-dessus de ses sourcils sombres.

			— Parfois, quand je te regarde, j’ai du mal à croire que tu es la fille que j’ai mise au monde ! faisait remarquer sa mère au cours de ses rares visites dans la chambre de l’enfant avant d’aller à l’opéra. Enfin, au moins, tu as mes yeux.

			Parfois Émilie aurait aimé arracher les yeux bleu sombre de leurs orbites et les remplacer par les magnifiques yeux noisette de son père. Elle trouvait qu’ils n’allaient pas avec son visage, et chaque fois qu’elle se regardait dans le miroir, elle voyait sa mère.

			Elle pensait souvent qu’elle était née dépourvue de tous les dons que sa mère aurait voulu voir chez elle. Initiée à la danse classique dès l’âge de trois ans, elle découvrit que son corps refusait de coopérer et de se contorsionner pour réaliser les figures requises. Pendant que les autres petites filles virevoltaient dans la salle comme des papillons, elle peinait à se déplacer avec grâce. Ses pieds, petits et larges, aimaient être en contact avec le sol, ancrés dans la terre, et chaque tentative de les soustraire à cette attraction terrestre se soldait par un échec.

			Les leçons de piano avaient été tout aussi infructueuses ; quant au chant, un véritable désastre ! Émilie n’avait tout simplement pas d’oreille.

			Son corps ne s’accommodait pas mieux des robes féminines que sa mère lui faisait porter lors des soirées qu’elle organisait dans le superbe jardin rempli de roses de leur maison à Paris. Assise sur une chaise dans un coin, Émilie admirait cette femme charmante et magnifique qui se faufilait entre ses invités avec élégance et professionnalisme.

			Durant les nombreuses réceptions dans la maison parisienne ou au château de Gassin, l’été, Émilie se sentait mal à l’aise et trop timide pour parler. Comble de malheur, elle n’avait pas hérité de l’aisance sociale de sa mère.

			Pourtant, aux yeux du monde extérieur, elle avait tout pour elle. Une enfance digne d’un conte de fées. Elle avait été élevée dans une splendide maison à Paris, était née dans une famille noble aux ancêtres valeureux et était l’héritière d’une fortune intacte malgré les années de guerre. De quoi faire rêver toutes les jeunes filles de France !

			Au moins avait-elle eu son père adoré. Certes, il ne s’occupait guère plus d’elle que sa mère. Il s’intéressait davantage à sa collection de livres rares dans le château de Gassin qu’à elle. Pourtant, quand Émilie parvenait à attirer son attention, il lui procurait l’amour et l’affection dont elle avait besoin.

			Son père avait soixante ans quand elle était née et il était mort alors qu’elle n’avait que quatorze ans. Ils n’avaient pas passé beaucoup de temps ensemble, mais suffisamment pour qu’Émilie comprît qu’elle avait hérité en grande partie de sa personnalité. Édouard était calme et sérieux, préférant ses livres et la tranquillité du château à l’afflux constant de visiteurs que sa mère recevait dans leurs demeures. Émilie s’était souvent demandé comment ces deux êtres que tout opposait avaient pu tomber amoureux l’un de l’autre. Pourtant, Édouard semblait adorer sa femme plus jeune que lui, ne se plaignait pas de son style de vie prodigue, même s’il vivait lui-même bien plus simplement, et il était fier de sa beauté et de sa popularité dans le milieu aristocratique parisien.

			Généralement, quand l’été touchait à sa fin et qu’il était temps pour Valérie et Émilie de regagner Paris, Émilie suppliait son père de la laisser rester.

			— Papa, j’aime être à la campagne avec toi. Il y a une école au village… Je pourrais y aller et m’occuper de toi, parce que tu dois vraiment te sentir seul dans ce château désert.

			Édouard caressait affectueusement son menton, mais secouait la tête.

			— Non, ma petite. Tu sais à quel point je t’aime, mais tu dois retourner à Paris pour apprendre tes leçons et aussi pour devenir une dame comme ta mère.

			— Mais, Papa, je ne veux pas partir avec Maman ; je veux rester ici, avec toi…

			Puis, alors qu’elle avait treize ans… La jeune femme cligna des yeux pour chasser ses larmes soudaines, encore incapable de revivre ce moment où l’indifférence de sa mère s’était carrément transformée en négligence. Émilie en subirait les conséquences jusqu’à la fin de ses jours.

			— Comment as-tu fait pour ne pas voir ce qui m’arrivait, pour ne pas t’en soucier, Maman ? J’étais ta fille !

			Un tressautement de paupière sur le visage de Valérie fit sursauter Émilie. Elle eut peur tout à coup que sa mère soit encore en vie et ait entendu ce qu’elle venait de dire. Habituée à reconnaître les signes, Émilie chercha le pouls de Valérie sur son poignet, mais ne sentit rien. C’étaient simplement les muscles qui se relâchaient avant de s’immobiliser à tout jamais.

			— Maman, je vais essayer de te pardonner. Je vais essayer de comprendre, mais, en cet instant précis, je suis incapable de dire si je suis heureuse ou triste que tu sois morte.

			Émilie sentit sa respiration se bloquer, un mécanisme de défense contre la douleur engendrée par les mots prononcés à haute voix.

			— Je t’aimais tellement, je faisais tout ce que je pouvais pour te plaire, pour que tu m’aimes et fasses attention à moi, pour me sentir digne d’être ta fille. Mon Dieu, j’ai vraiment tout fait !

			Émilie serra les poings.

			— Tu étais ma mère !

			Le son de sa voix résonnant dans la grande chambre la réduisit au silence. Son regard se posa sur les armoiries de la famille de La Martinières, peintes deux cent cinquante ans auparavant sur la majestueuse tête de lit. Un peu effacés par le temps, deux sangliers, surmontés de la fameuse fleur de lys, s’affrontaient. La devise au-dessous, La victoire par-dessus tout, était quasiment illisible.

			Émilie se mit à frissonner, même s’il faisait chaud dans la pièce. Le silence dans le château était assourdissant. Cette maison, autrefois si animée, n’était plus qu’une coque vide abritant le passé.

			Elle baissa les yeux et regarda sa chevalière qu’elle portait à l’auriculaire de sa main droite et sur laquelle figuraient les mêmes armoiries en miniature. Elle était la dernière descendante de cette illustre famille.

			Émilie sentit soudain le poids des siècles et de ses ancêtres sur ses épaules. Quelle tristesse qu’une grande et noble famille n’ait désormais plus qu’une représentante : une trentenaire non mariée et sans enfants ! La famille avait résisté aux ravages causés par des siècles de brutalité, mais avait payé un lourd tribut à la Première et à la Seconde Guerre mondiale. Seul son père avait survécu au dernier conflit.

			Au moins, les habituelles disputes concernant l’héritage lui seraient-elles épargnées. En vertu d’une loi napoléonienne désuète, tous les frères et sœurs héritaient de la propriété de leurs parents à parts égales. De nombreuses familles avaient frôlé la ruine totale car l’un des enfants refusait de vendre. Dans son cas, elle était la seule héritière.

			Émilie soupira. Elle serait peut-être obligée de vendre, mais elle y penserait un autre jour. Il était temps à présent de dire adieu.

			— Repose en paix, Maman.

			Elle déposa un baiser sur son front gris, puis se signa. Elle se leva de son fauteuil avec lassitude, quitta la pièce et ferma la porte derrière elle.

		

	
		
			2

			Deux semaines plus tard

			 

			Émilie sortit avec son café au lait et son croissant par la porte de la cuisine et avança dans la cour remplie de lavande à l’arrière de la maison. Le château étant orienté au sud, la cour était le meilleur endroit pour profiter du soleil du matin. C’était une belle journée de printemps, il faisait suffisamment doux pour se passer d’un gilet.

			L’après-midi des funérailles de sa mère à Paris, quarante-huit heures auparavant, la pluie était tombée sans discontinuer au cimetière. À la réception après l’enterrement, organisée au Ritz conformément aux vœux de Valérie, Émilie avait accepté les condoléances du gratin parisien.

			Les femmes, qui avaient pour la plupart l’âge de sa mère, étaient toutes en noir et lui avaient fait penser à une assemblée de vieux corbeaux. Quelques chapeaux anciens cachaient leurs cheveux de plus en plus rares. Elles tenaient tout juste encore debout, mais sirotaient leur champagne en minaudant, le corps décharné par l’âge, le visage recouvert d’une épaisse couche de maquillage.

			À l’apogée de leur gloire, elles avaient été considérées comme les femmes les plus belles et les plus puissantes de Paris. Mais la roue avait tourné depuis et elles avaient été remplacées par d’autres personnalités influentes plus jeunes. Chacune de ces femmes attend tout simplement la mort, s’était dit Émilie, un peu larmoyante quand elle avait quitté le Ritz et avait hélé un taxi pour rentrer chez elle, dans son appartement. Le moral à zéro, elle avait bu beaucoup plus de vin qu’à l’accoutumée et s’était réveillée le lendemain matin avec la migraine.

			Tout en prenant une gorgée de café, Émilie se dit qu’au moins le pire était désormais derrière elle. Durant les deux dernières semaines, elle s’était entièrement consacrée à l’organisation et à la préparation des funérailles. Elle savait qu’elle devait à sa mère le genre d’adieux que Valérie aurait organisés à la perfection. Elle avait réfléchi pendant des heures, se demandant s’il fallait servir des cupcakes ou des petits-fours avec le café, et si les roses crème, trop ouvertes, que sa mère aimait tant, étaient assez spectaculaires pour décorer la table. Valérie prenait ce genre de décisions subtiles toutes les semaines, et Émilie se surprit à admirer l’aisance avec laquelle sa mère savait gérer ces situations. Elle la considéra avec un respect nouveau quoiqu’un peu réticent.

			Émilie tourna son visage vers le soleil et savoura sa chaleur apaisante. Désormais, elle devait penser à l’avenir.

			Gérard Flavier, le notaire** de la famille, qui s’occupait de leurs affaires juridiques et immobilières, était parti de Paris pour la retrouver ici, au château. Tant qu’il ne l’avait pas informée de l’état des finances de la propriété, il était inutile de faire des projets. Émilie avait pris un congé d’un mois – elle devrait consacrer beaucoup de temps à cette succession et le processus serait complexe. Comme elle aurait aimé avoir des frères et sœurs pour partager ce fardeau avec eux ! La gestion des finances et les questions juridiques n’étaient vraiment pas son fort. La responsabilité qui reposait à présent sur ses épaules la terrifiait.

			Émilie sentit le contact doux de la fourrure sur sa cheville. Elle baissa les yeux et vit Frou-Frou, le dernier chihuahua de sa mère, la regarder mélancoliquement. Elle prit la vieille chienne et l’assit sur ses genoux tout en caressant ses oreilles.

			— On dirait qu’il ne reste plus que toi et moi, Frou, murmura-t-elle. Alors, il faut qu’on veille l’une sur l’autre, n’est-ce pas ?

			L’expression sérieuse dans les yeux à moitié aveugles de Frou-Frou fit sourire Émilie. Elle se demandait comment elle allait faire pour s’occuper de la chienne à l’avenir. Même si elle rêvait de s’entourer un jour d’animaux, son minuscule appartement dans le quartier du Marais et les longues heures qu’elle passait au travail ne correspondaient pas vraiment au mode de vie luxueux que le chihuahua avait connu jusque-là. Pourtant, c’était justement le travail d’Émilie de soigner les animaux, ces êtres vulnérables incapables de lui expliquer comment ils se sentaient ni où ils avaient mal.

			« C’est triste, mais ma fille semble préférer la compagnie des animaux à celle des êtres humains… »

			Ces paroles illustraient parfaitement ce que Valérie pensait de la vie que menait Émilie. Quand elle avait annoncé qu’elle voulait aller à l’université et passer un doctorat de médecine vétérinaire, Valérie avait fait une moue pour exprimer son dégoût.

			— Je ne comprends pas comment tu peux avoir envie de passer ta vie à ouvrir de pauvres petits animaux et à regarder leurs entrailles.

			— Maman, tu parles d’un geste technique, pas de ma motivation profonde. J’aime les animaux et je veux les aider, avait-elle répondu, sur la défensive.

			— Si tu veux absolument travailler et avoir une carrière, alors, pourquoi ne pas t’orienter vers la mode ? J’ai une amie qui travaille pour Marie Claire. Je suis sûre qu’elle pourrait te trouver un petit job. Bien sûr, quand tu te marieras, tu ne voudras plus travailler. Tu deviendras une épouse et tu mèneras une vie comme la mienne.

			Émilie ne pouvait pas en vouloir à Valérie d’être restée figée dans son époque ; pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de souhaiter que sa mère soit fière de sa réussite. Elle était sortie major de sa promotion de l’école vétérinaire et avait immédiatement commencé à travailler comme stagiaire dans un cabinet parisien très réputé.

			— Peut-être que Maman avait raison, Frou, soupira-
t-elle. Peut-être que je préfère les animaux aux humains.

			Émilie entendit des pneus crisser sur le gravier, posa Frou-Frou par terre et se dirigea vers l’entrée de la maison pour accueillir Gérard.

			— Émilie, comment allez-vous ? demanda Gérard Flavier en l’embrassant sur les deux joues.

			— Ça va bien, merci, répondit Émilie. Comment s’est passé votre voyage ?

			— J’ai pris un avion jusqu’à Nice, puis j’ai loué une voiture pour venir jusqu’ici, expliqua Gérard en passant devant elle pour s’arrêter dans l’immense entrée que les volets fermés plongeaient à moitié dans l’obscurité. Je suis vraiment content d’avoir pu m’échapper de Paris pour être dans l’une de mes régions préférées. Le printemps dans le Var est toujours si agréable.

			— J’ai pensé qu’il était préférable que nous nous voyions ici, au château. Les papiers de mes parents sont dans le bureau de la bibliothèque et j’ai supposé que vous voudriez les consulter.

			— En effet.

			Gérard avança sur le sol en marbre et inspecta une tache d’humidité au plafond.

			— Le château aurait vraiment besoin d’un peu d’attention et de soins, déplora-t-il. Il vieillit comme nous tous.

			— Allons à la cuisine, si vous voulez bien. J’ai préparé du café.

			— C’est exactement ce dont j’ai besoin ! 

			Gérard la suivit dans le couloir qui menait à l’arrière de la maison.

			— Asseyez-vous, invita-t-elle en montrant l’une des chaises autour de la longue table en chêne.

			Puis elle se dirigea vers la cuisinière pour faire bouillir de l’eau.

			— Ce n’est pas le grand luxe ici, fit remarquer Gérard en regardant la pièce peu meublée mais fonctionnelle.

			— Non. Il est vrai qu’elle n’était utilisée que par le personnel qui préparait les repas pour ma famille et ses invités. Je ne pense pas que ma mère ait mis une seule fois les mains dans l’évier.

			— Qui s’occupe du château et du ménage, à présent ?

			— Margaux Duvall, la gouvernante, qui est là depuis plus de quinze ans. Elle vient du village tous les après-midi. Maman a renvoyé le reste du personnel après la mort de mon père et elle a arrêté de venir ici tous les étés. Elle passait ses vacances sur un yacht qu’elle louait.

			— C’est vrai que votre mère aimait dépenser de l’argent.

			Émilie posa une tasse de café devant Gérard.

			— Le château ne faisait certainement pas partie de ses préoccupations, expliqua Émilie sans chercher à cacher sa désapprobation.

			— Non. D’après ce que j’ai vu de ses finances jusqu’à présent, il semble qu’elle préférait les délices de la maison Chanel.

			— Maman adorait la haute couture, je sais, reconnut Émilie en s’asseyant en face de lui. Même l’année dernière, alors qu’elle était si malade, elle continuait à assister aux défilés de mode.

			— Valérie était vraiment un personnage. Elle était connue aussi. Son décès a fait couler beaucoup d’encre dans les journaux. Ce n’est guère surprenant d’ailleurs. La famille de La Martinières est l’une des plus illustres de France.

			— Je sais, grommela Émilie en faisant la grimace. J’ai vu les journaux moi aussi. Apparemment, je vais hériter d’une fortune.

			— Il est vrai que votre famille a été très riche autrefois. Malheureusement, Émilie, les temps ont changé. Le nom de votre famille existe encore, mais plus sa fortune.

			— C’est ce que je pensais.

			Émilie n’était pas surprise.

			— Vous vous êtes sans doute rendu compte que votre papa n’était pas un homme d’affaires. C’était un intellectuel qui ne s’intéressait guère à l’argent. Je lui ai souvent parlé d’investissements possibles, j’ai essayé de le persuader de mettre un peu d’argent de côté pour l’avenir, mais il n’avait pas envie de se préoccuper des finances. Il y a vingt ans, ce n’était pas grave, sa fortune était encore considérable. Mais, entre le manque d’attention de votre père et le goût pour les belles choses de votre mère, elle a considérablement diminué.

			Gérard soupira avant de continuer :

			— Je suis désolé de vous apporter de mauvaises nouvelles.

			— Je m’y attendais et ça n’a pas d’importance. Je veux simplement régler les affaires les plus urgentes avant de retourner à Paris et de reprendre le travail.

			— Je crains, Émilie, que la situation ne soit pas aussi simple que ça. Je n’ai pas encore eu le temps de me pencher sur les détails, mais ce que je peux vous dire, c’est que la propriété a des créanciers, beaucoup de créanciers, et ils doivent être payés le plus rapidement possible, expliqua-t-il. Votre mère a réussi à accumuler des dettes de plus de vingt millions de francs** sur la maison de Paris. Elle avait beaucoup d’autres dettes également, qu’il faudra rembourser.

			— Vingt millions de francs ! s’écria Émilie, horrifiée. Comment est-ce possible ?

			— C’est simple : quand l’argent est venu à manquer, Valérie n’a rien changé à ses habitudes dispendieuses. Elle a vécu au-dessus de ses moyens pendant très, très longtemps. S’il vous plaît, Émilie, enchaîna Gérard en voyant son regard affolé, ne paniquez pas. Vous pourrez facilement rembourser ces dettes en vendant la maison à Paris, qui devrait rapporter environ soixante-dix millions de francs, je pense, mais aussi son contenu. Par exemple, la magnifique collection de bijoux de votre mère, déposée dans un coffre à la banque, et les nombreux tableaux et objets d’art précieux de la maison. Vous êtes très loin d’être pauvre, Émilie, croyez-moi, mais il faut agir vite pour redresser la situation et prendre des décisions pour l’avenir.

			— Je vois, répondit doucement Émilie. Pardonnez-moi, Gérard. Je tiens de mon père et je ne me suis jamais intéressée aux finances. Je n’ai aucune expérience en matière de gestion du patrimoine.

			— Je vous comprends parfaitement. Vos parents vous ont laissée avec une lourde responsabilité sur les épaules. Et vous êtes seule, même s’il semble que vous ayez beaucoup de famille tout à coup, ajouta Gérard en haussant les sourcils.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Oh ! ne vous inquiétez pas ! Les vautours se manifestent souvent dans de telles situations. J’ai reçu plus de vingt lettres de personnes qui prétendent être liées d’une manière ou d’une autre à la famille de La Martinières. Des demi-frères et des demi-sœurs inconnus jusqu’alors, des enfants adultérins de votre père, soi-disant, mais aussi deux cousins, un oncle et une employée de la maison parisienne de vos parents dans les années 1960, qui jure que votre mère lui avait promis qu’elle lui léguerait un Picasso à sa mort.

			Gérard sourit.

			— Il fallait s’y attendre, mais malheureusement la loi française exige que chaque demande soit étudiée.

			— Vous pensez qu’aucune de ces revendications n’est sérieuse ? demanda Émilie en écarquillant les yeux.

			— J’en doute fortement. Si cela peut vous consoler, c’est arrivé à chaque décès commenté dans les médias dont j’ai dû m’occuper.

			Il haussa les épaules.

			— Laissez-moi faire et ne vous inquiétez pas. Je préférerais, Émilie, que vous vous concentriez sur le château. Que voulez-vous en faire ? Comme je vous l’ai dit, les dettes de votre mère peuvent facilement être remboursées avec la vente de la maison à Paris et de son contenu. Mais il vous reste néanmoins cette magnifique propriété, qui, d’après ce que j’ai vu, a grand besoin d’être restaurée. Peu importe ce que vous déciderez, vous resterez une femme riche. Mais voulez-vous vendre ce château ou non ?

			Le regard d’Émilie se perdit dans le vague et elle poussa un gros soupir.

			— Pour être honnête, Gérard, j’aimerais ne pas avoir à affronter une telle situation. J’aimerais que quelqu’un puisse prendre la décision à ma place. Et qu’en est-il des vignes ici ? Le domaine viticole génère-t-il des bénéfices ?

			— Là encore, il faut que je me penche sur la question pour vous. Si vous décidez de vendre le château, vous pouvez y inclure le vignoble si l’exploitation est florissante.

			— Vendre le château…

			Émilie répéta les mots de Gérard. Le fait de les entendre prononcés à haute voix ne faisait que souligner l’énormité des responsabilités qui pesaient sur ses épaules.

			— Ce domaine appartient à la famille depuis deux cent cinquante ans. Maintenant, c’est à moi de prendre la décision. Et, à vrai dire, je ne sais pas du tout quelle est la meilleure décision.

			Émilie soupira.

			Gérard secoua la tête et la regarda avec compassion.

			— Que puis-je dire ? Nous ne pouvons pas toujours choisir les situations dans lesquelles nous nous trouvons. Je ferai tout mon possible pour vous aider, Émilie. Je sais que c’est ce que votre père m’aurait demandé dans de telles circonstances. Maintenant, je vais aller me rafraîchir et nous pourrions un peu plus tard marcher jusqu’au vignoble et parler au viticulteur.

			— D’accord, acquiesça Émilie avec lassitude. J’ai ouvert les volets dans la chambre à gauche de l’escalier principal. C’est l’une de celles qui offrent la meilleure vue. Vous voulez que je vous accompagne ?

			— Non, merci. J’ai souvent logé ici, comme vous le savez. Je sais me repérer dans la maison.

			Gérard se leva, fit un signe de tête à Émilie et sortit de la cuisine pour emprunter l’escalier principal et se rendre dans sa chambre. Il s’arrêta à mi-chemin, sur les marches, et regarda le visage poussiéreux et décoloré d’un ancêtre des de La Martinières. De nombreuses familles nobles françaises, et l’histoire qu’elles avaient écrite, disparaissaient petit à petit, ne laissant derrière elles qu’une ligne à peine visible dans le sable pour marquer leur passage. Il se demanda ce que le grand Gilles de La Martinières, dont il admirait le portrait (guerrier, aristocrate et, selon certains, amant de Marie-Antoinette), aurait pensé en apprenant que l’avenir de sa lignée reposait sur les frêles épaules d’une jeune femme. Une femme que Gérard avait toujours trouvée étrange.

			Durant ses nombreuses visites dans la famille, Gérard avait vu une enfant ordinaire, dont la réserve ne lui permettait pas de réagir à l’affection qu’il, comme d’autres, lui témoignaient. Une enfant qui semblait renfermée, distante, presque revêche dans la façon dont elle repoussait ses approches amicales. Gérard considérait que son métier de notaire* ne se limitait pas à l’aspect purement technique de la profession. Il ne s’agissait pas d’aligner des colonnes de chiffres, il fallait également être capable de lire les émotions de ses clients.

			Émilie de La Martinières était une véritable énigme pour lui.

			Il l’avait observée aux funérailles de sa mère, et son visage n’avait trahi aucune émotion. Certes, elle s’était embellie en grandissant, et l’adulte qu’elle était devenue était beaucoup plus séduisante que l’enfant.

			Pourtant, même quelques minutes auparavant, alors qu’il était assis en face d’elle à la cuisine, Gérard ne l’avait pas trouvée vulnérable face à la perte du dernier membre de sa famille et à la terrible responsabilité qui lui incombait désormais. L’existence qu’elle menait à Paris n’aurait pas pu être plus éloignée de celle de ses ancêtres. Elle avait une vie tout à fait ordinaire. Pourtant, tout était extraordinaire dans l’histoire de ses parents et de sa famille.

			Irrité par les réponses vagues de sa cliente et par son mutisme, Gérard se remit à gravir les marches. Il y avait quelque chose d’inaccessible chez elle, mais il était incapable de mettre le doigt dessus.

			Quand Émilie se leva pour poser les tasses de café dans l’évier, la porte de la cuisine s’ouvrit, et Margaux, la gouvernante du château, entra. Son visage s’illumina lorsqu’elle vit Émilie.

			— Mademoiselle Émilie ! s’exclama Margaux en s’approchant pour l’embrasser. Je ne savais pas que vous alliez venir ! Vous auriez dû me le dire ! J’aurais tout préparé pour vous.

			— Je suis arrivée de Paris tard dans la nuit. Je suis contente de vous voir, Margaux.

			Margaux se recula et regarda Émilie, les yeux remplis de compassion.

			— Comment allez-vous ?

			— Aussi bien que possible, répondit honnêtement Émilie.

			En voyant Margaux, qui s’était occupée d’elle quand, jeune fille, elle venait passer les étés au château, elle avait senti sa gorge se serrer.

			— Vous êtes toute maigre. Vous ne mangez donc pas ? demanda Margaux tout en étudiant sa silhouette.

			— Bien sûr que si, Margaux ! De plus, il est vraiment peu probable que je dépérisse, répondit Émilie en souriant et en passant les mains sur ses formes.

			— Vous avez une très belle silhouette ! Regardez-moi à côté !

			Margaux montra son corps grassouillet et pouffa.

			Émilie observa les yeux bleus de Margaux qui avaient perdu de leur éclat, ses cheveux blonds parcourus de mèches grises. Elle repensa à la Margaux qu’elle avait connue quinze ans auparavant – c’était une très belle femme à l’époque – et constata une fois encore avec tristesse que le temps détruisait tout sur son passage.

			La porte de la cuisine s’ouvrit de nouveau. Un jeune garçon apparut. Il était mince, et de grands yeux bleus, qu’il avait hérités de sa mère, illuminaient son visage aux traits délicats. Il regarda Émilie, l’air surpris, puis se tourna nerveusement vers sa mère.

			— Maman ? Tu crois vraiment que j’ai le droit de venir ici ?

			— Ça ne vous dérange pas si Anton reste au château avec moi pendant que je travaille, mademoiselle Émilie ? C’est les vacances de Pâques et je ne veux pas le laisser à la maison tout seul. En général, il s’assoit dans un coin et lit tranquillement.

			— Bien sûr que non. Pas de problème, répondit Émilie en souriant au jeune garçon pour le rassurer.

			Margaux avait perdu son mari huit ans auparavant dans un accident de voiture. Depuis, elle se débrouillait tant bien que mal pour élever son fils seule.

			— Je pense qu’il y a suffisamment de place pour nous tous ici.

			— Oui, mademoiselle Émilie. Merci, dit Anton avec gratitude tout en marchant vers sa mère.

			— Gérard Flavier, notre notaire, est à l’étage. Il va passer la nuit ici, Margaux, ajouta Émilie. Nous irons voir les vignes un peu plus tard et parler avec Jean et Jacques.

			— Dans ce cas, je préparerai sa chambre une fois que vous serez partis. Faut-il que je m’occupe du repas pour ce soir ?

			— Non, merci, nous irons dîner au village.

			— Il y avait quelques factures dans le courrier ces derniers jours. Dois-je vous les donner ? demanda Margaux, embarrassée.

			— Oui, bien sûr, répondit Émilie en soupirant. Il n’y a personne d’autre pour les payer maintenant.

			— Non, je suis désolée, mademoiselle. C’est dur pour vous d’être complètement seule à présent. Je sais ce que c’est.

			— Oui, merci. À tout à l’heure, Margaux.

			Émilie fit un signe de tête à la mère et au fils, puis quitta la cuisine pour aller chercher Gérard.

			Cet après-midi-là, Émilie accompagna Gérard à la cave* sur le domaine viticole. C’était une petite exploitation de treize hectares, environ, qui produisait douze mille bouteilles par an. Du rosé, du rouge et du blanc vendus pour la plupart aux boutiques, restaurants et hôtels du coin.

			L’intérieur de la cave était sombre et frais. L’odeur du vin qui fermentait dans les immenses fûts de chêne alignés le long des murs imprégnait l’air.

			Jean Benoît, le viticulteur, se leva de son bureau quand ils entrèrent.

			— Mademoiselle Émilie, quel plaisir de vous voir !

			Jean l’embrassa chaleureusement sur les deux joues.

			— Papa, regarde qui est là !

			Jacques Benoît avait près de quatre-vingt-dix ans. Les membres raidis par les rhumatismes, il n’en venait pas moins tous les jours à la cave où, assis à une table, il enveloppait méticuleusement chaque bouteille de vin dans du papier de soie violet. Il leva les yeux et sourit.

			— Mademoiselle Émilie, comment allez-vous ?

			— Je vais bien, merci, Jacques. Et vous ?

			— Ah ! je ne suis plus assez en forme pour aller chasser le sanglier dans les collines comme nous le faisions autrefois avec votre père, répondit-il en riant. Mais chaque matin, quand je me réveille, je suis content de constater que je respire encore.

			La chaleur de leur accueil et leur familiarité réchauffèrent le cœur d’Émilie. Son père était très ami avec Jacques, et Émilie s’était souvent rendue, à bicyclette, à la plage de Gigaro avec Jean, qui avait huit ans de plus qu’elle et qui lui semblait très adulte à l’époque. Émilie s’imaginait parfois que c’était son grand frère. Jean avait toujours été très protecteur et gentil avec elle. Il avait perdu sa mère, Francesca, tout jeune, et Jacques avait fait de son mieux pour l’élever seul.

			Le père et le fils, tout comme leurs ancêtres avant eux, avaient grandi dans la petite maison attenante à la cave. Jean dirigeait désormais le domaine. Il avait pris la suite de son père lorsque Jacques avait estimé que son fils était capable de pressurer les raisins et de les faire fermenter comme il le lui avait appris.

			Émilie se rendit compte que Gérard se tenait derrière elle et qu’il semblait plutôt mal à l’aise. Elle s’arracha à sa rêverie et se chargea des présentations.

			— Voici Gérard Flavier, le notaire de la famille.

			— Je crois que nous nous sommes déjà vus, monsieur, il y a longtemps, dit Jacques en lui tendant une main tremblante.

			— Oui, et je pense encore à la délicatesse du vin que vous produisez ici quand je suis à Paris, fit remarquer Gérard en souriant.

			— Vous êtes bien gentil, monsieur, répondit Jacques. Mais je crois que mon fils excelle encore plus dans l’art du rosé provençal.

			— Je suppose, monsieur Flavier, que vous êtes venus pour regarder les chiffres et les résultats de notre exploitation plutôt que pour tester la qualité de nos produits ?

			Jean paraissait embarrassé.

			— J’aimerais en effet savoir si votre exploitation est financièrement rentable. J’ai besoin de ces informations pour mon analyse globale. Mlle Émilie va devoir prendre des décisions, comme nous le savons tous.

			— Bon, intervint Émilie. Je ne pense pas vous être d’une grande utilité pour le moment. Je vais aller me promener un peu dans les vignes.

			Elle fit un signe de tête aux trois hommes et quitta immédiatement la cave.

			En sortant, elle comprit que les décisions qu’elle devrait prendre n’engageaient pas uniquement son avenir, mais aussi celui de la famille Benoît, dont le revenu dépendait entièrement du domaine. C’est pourquoi elle s’était sentie si gênée. Les Benoît vivaient de la vigne depuis plus de cent ans.

			Elle avait perçu l’inquiétude de Jean en particulier ; il ne connaissait que trop bien les conséquences si Émilie venait à vendre le château. Un nouveau propriétaire souhaiterait peut-être engager un viticulteur de sa connaissance. Jean et Jacques seraient alors contraints de quitter leur maison. Il lui était impossible d’imaginer un tel changement, car les Benoît semblaient enracinés dans le sol qu’elle était en train de fouler.

			Le soleil déclinait dans le ciel quand Émilie avança sur la terre caillouteuse entre les rangs de vignes fragiles. Durant les prochaines semaines, elles pousseraient comme de la mauvaise herbe pour produire les gros fruits sucrés qui seraient vendangés à la fin de l’été et qui donneraient le vin du millésime en cours.

			Elle se retourna pour regarder le château, qui se dressait à trois cents mètres de là, et laissa échapper un soupir désespéré. Ses murs pâles, ses volets bleu clair, les grands cyprès qui se dressaient de part et d’autre de l’entrée se fondaient dans le paysage, baignant dans la lumière douce du soleil couchant. Simple mais élégante, parfaitement intégrée à son environnement rural, la maison était à l’image de la famille, discrète mais noble, dont elles étaient toutes deux issues.

			Et nous sommes les dernières survivantes…

			Émilie eut soudain un élan de tendresse pour cette demeure. Quelque part, elle était orpheline, elle aussi. Une maison reconnue mais délaissée, qui avait su malgré tout garder son air digne et gracieux dans l’adversité. Émilie voyait là quelques points communs entre elles.

			— Comment puis-je te donner ce dont tu as besoin ? murmura-t-elle au château. J’ai une vie ailleurs, je…

			Émilie soupira, puis entendit quelqu’un l’appeler.

			Gérard se dirigeait vers elle. Il s’arrêta à côté d’elle et suivit son regard vers le château.

			— Il est magnifique, n’est-ce pas ?

			— Oui. Mais je ne sais pas quoi en faire.

			— Et si nous rentrions ? Je pourrais vous faire part de mes réflexions sur le sujet et peut-être vous aideront-elles à prendre une décision…

			— Merci.

			Vingt minutes plus tard, lorsque le soleil disparut complètement derrière la colline sur laquelle le village médiéval de Gassin avait été construit, Émilie s’installa à la table sur la terrasse avec Gérard et écouta ce qu’il avait à dire.

			— Le vignoble est en dessous de ce qu’il pourrait produire, aussi bien en termes de rendement que de profits. Les ventes de rosé ont considérablement augmenté dans le monde ces dernières années. Il n’est plus le parent pauvre du vin blanc ou du vin rouge. Jean pense que, si les conditions météorologiques restent stables dans les prochaines semaines, les vendanges seront exceptionnelles et qu’il pourra obtenir un cru d’excellente qualité. Le problème, Émilie, c’est que le vignoble n’a jamais été considéré comme un placement sérieux par votre famille, qui envisageait la culture de la vigne tout au plus comme un loisir.

			— Oui, j’en suis consciente, admit Émilie.

			— Jean m’a vraiment impressionné, je dois dire. Il m’a appris que, depuis la mort de votre père, il y a seize ans, aucun investissement n’a été fait dans l’exploitation viticole. Au départ, les vignes avaient été plantées pour fournir en vin les occupants du château. À l’âge d’or du domaine, quand vos ancêtres recevaient beaucoup, le vin était servi à table pour eux et leurs convives. Aujourd’hui, tout est différent ; pourtant, le vignoble n’a pas changé depuis cent ans.

			Gérard regarda Émilie dans l’espoir de la voir réagir. Comme ce ne fut pas le cas, il poursuivit :

			— L’exploitation viticole aurait besoin d’une injection de fonds pour se développer à la hauteur de ses possibilités. Jean me dit par exemple qu’il y a suffisamment de terre pour doubler la surface des vignes. Il faudrait également investir dans des équipements plus perfectionnés afin de moderniser l’exploitation et dégager un profit substantiel, toujours d’après Jean. La question est de savoir si vous voulez vous occuper du vignoble et du château à l’avenir. Il s’agit de deux grands chantiers de rénovation qui vous prendraient à peu près tout votre temps.

			Émilie écouta le silence qui suivit. Pas le moindre souffle de vent. Le calme qui régnait semblait l’envelopper d’un châle doux et protecteur. Pour la première fois depuis la mort de sa mère, Émilie se sentait parfaitement tranquille. Un état d’esprit qui ne la poussait pas franchement à prendre une décision dans l’immédiat.

			— Merci pour votre aide, Gérard. Mais je ne pense pas qu’il me soit possible de vous donner une réponse tout de suite. Si vous m’aviez posé la question il y a deux semaines, je vous aurais répondu catégoriquement que j’avais l’intention de vendre. Mais à présent…

			— Je comprends, répondit Gérard en hochant la tête. Mes conseils ne portent naturellement que sur l’aspect financier de la situation. Je ne peux en rien influencer la décision que vous dictera votre cœur. Cela vous aidera peut-être de savoir que, si vous vendez la maison à Paris, son contenu, et les bijoux de votre mère, je crois que vous pourrez non seulement financer la restauration du château, mais aussi en tirer un revenu confortable pour le reste de votre vie. Et, bien sûr, il y a la bibliothèque. Votre père n’a peut-être pas consacré toute son énergie à l’entretien et à la rénovation de ses propriétés, mais son legs se trouve à l’intérieur de ce château. Il a complété une collection déjà importante de livres rares. J’ai regardé tout à l’heure les registres dans lesquels il consignait ses nouvelles acquisitions. Il semble avoir doublé le nombre de volumes. Les livres anciens ne relèvent pas de mon domaine de compétences, mais je pense que cette collection est d’une grande valeur.

			— Je ne m’en séparerai jamais, déclara Émilie avec fermeté, surprise elle-même de se sentir ainsi sur la défensive. C’est l’œuvre de toute une vie, celle de mon père. J’ai passé beaucoup d’heures avec lui dans la bibliothèque quand j’étais enfant.

			— Bien sûr, et il n’y a pas de raison que vous vous en sépariez. Mais si vous décidez de ne pas garder le château, il vous faudra trouver un endroit plus grand que votre appartement à Paris pour entreposer la collection.

			Gérard eut un sourire ironique.

			— Maintenant, il faut que je mange. Vous voulez bien m’accompagner jusqu’au village pour que nous dînions ensemble ? Je pars tôt demain et je dois, avec votre permission, inspecter le contenu du bureau de votre père pour trouver tous les documents financiers dont j’ai besoin.

			— Bien sûr.

			— D’abord, je dois passer quelques coups de téléphone, dit-il comme pour s’excuser. Mais je vous retrouve en bas dans une demi-heure.

			Émilie regarda Gérard quitter la table et entrer à l’intérieur de la maison. Elle se sentait mal à l’aise en sa compagnie, même s’il avait toujours été présent dans sa vie. Elle l’avait traité comme tout enfant traiterait un adulte distant.

			Désormais, il n’y avait plus ses parents pour converser avec lui. Elle avait directement affaire à lui, et c’était une expérience nouvelle et embarrassante.

			Quand elle rentra, Émilie comprit ce qui la gênait : elle avait l’impression que Gérard la traitait avec condescendance, même s’il essayait simplement de l’aider.

			Mais, parfois, elle croyait voir dans ses yeux du ressentiment. Peut-être pensait-il – et personne ne pouvait lui en vouloir – qu’elle n’avait pas la carrure pour endosser le costume de dernière survivante de la famille de La Martinières, avec tout le poids de son histoire. Émilie était consciente qu’elle n’était pas aussi glamour que ses prédécesseurs. Née dans une famille extraordinaire, elle souhaitait par-dessus tout être ordinaire.
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			Le lendemain matin, de bonne heure, Émilie entendit la voiture de Gérard descendre l’allée du château pour rejoindre la route. Elle était couchée dans son étroit lit d’enfant.

			La fenêtre de la chambre était orientée au nord-ouest, si bien qu’il y avait peu de lumière le matin. Bien sûr, elle pourrait très bien désormais s’installer dans une des grandes et belles chambres à l’avant de la maison, avec leurs immenses fenêtres qui donnaient sur le jardin et les vignes.

			Frou-Frou, qui avait tellement gémi la nuit dernière qu’Émilie avait fini par céder et la laisser dormir sur son lit, aboyait à présent devant la porte pour sortir faire ses besoins. Une fois à la cuisine, Émilie se prépara un café, puis emprunta le couloir jusqu’à la bibliothèque. La pièce, particulièrement haute de plafond, que son père avait toujours maintenue dans une semi-obscurité pour protéger les livres, sentait la poussière et les souvenirs d’enfance. Émilie posa sa tasse sur la surface en cuir usé du bureau de son père, puis s’avança vers une fenêtre et rabattit un battant du volet. Des moutons de poussière quittèrent leur cachette lorsqu’une brise soudaine et inhabituelle vint les déloger. Ils se mirent à tourbillonner et voltiger dans tous les sens dans la lumière douce du matin.

			Émilie s’assit sur la banquette de la fenêtre et regarda les rayonnages qui allaient du sol au plafond. Elle n’avait aucune idée du nombre de livres que contenait la bibliothèque. Son père avait passé une grande partie des dernières années de sa vie à faire l’inventaire de sa collection et à la compléter. Elle se leva et marcha doucement le long des murs tapissés de livres, qui s’élevaient jusqu’à quatre fois sa hauteur. Elle avait l’impression que, telles des sentinelles stoïques, ils l’observaient. Ils savaient sans doute que leur sort était désormais entre ses mains et se demandaient ce qu’ils allaient devenir.

			Émilie se revit assise dans cette même pièce avec son père en train de jouer au jeu de l’alphabet. Ce dernier consistait à choisir deux lettres de l’alphabet, n’importe lesquelles. Une fois qu’elle avait fait part de son choix à son père, il se déplaçait le long des rayonnages à la recherche d’un auteur dont le livre commençait par ces initiales. Il était rare qu’il ne parvînt pas à trouver un ouvrage dont le titre contenait les deux premières lettres qu’Émilie lui avait données. Même quand elle essayait de le piéger en optant pour des lettres telles que le x et le z, son père dénichait un ouvrage abîmé de philosophie chinoise ou une mince anthologie d’un poète russe dont le nom avait depuis longtemps sombré dans l’oubli.

			Bien qu’elle l’eût regardé faire pendant des années, Émilie regrettait à présent de ne pas avoir accordé plus d’attention aux méthodes de classement bien particulières de son père. Il suffisait de regarder l’agencement des ouvrages sur les étagères pour comprendre qu’ils n’étaient pas classés simplement par ordre alphabétique. Sur l’étagère devant elle, il y avait des œuvres de Dickens, de Platon et de Guy de Maupassant.

			Elle savait également que la collection était si étendue que l’inventaire que son père avait commencé dans de grands registres empilés sur le bureau était loin d’être complet.

			S’il était capable de retrouver presque immédiatement le livre qu’il recherchait dans cette immense bibliothèque, Édouard avait emporté cette aptitude et son secret dans la tombe.

			— Si je vends cette maison, que vais-je faire de vous ? murmura-t-elle aux livres.

			Ils la regardèrent en silence. Des milliers d’enfants abandonnés qui savaient que leur avenir dépendait d’elle. Émilie s’arracha à la rêverie. Elle ne pouvait pas laisser l’émotion dicter ses choix. Si elle décidait de vendre le château, il lui faudrait trouver une autre maison pour les livres. Après avoir refermé le volet, replongeant les livres dans leur sommeil protégé, elle quitta la bibliothèque.

			Émilie passa le reste de la matinée à inspecter les innombrables coins et recoins du château, s’émerveillant soudain devant une frise vieille de deux siècles qui ornait le plafond de la magnifique salle de réception, les meubles français élégants mais branlants et les nombreux tableaux accrochés aux murs.

			À midi, elle alla dans la cuisine pour se servir un verre d’eau. Elle le but avidement, se rendant compte qu’elle se sentait un peu essoufflée et étourdie, comme si elle venait de se réveiller d’un mauvais rêve. La beauté qu’elle avait vue si clairement ce matin-là l’entourait depuis toujours ; pourtant, elle ne l’avait jamais vraiment appréciée, ne lui avait accordé aucune valeur particulière. Désormais, plutôt que de considérer son héritage et sa lignée comme une corde autour de son cou dont elle souhaitait se libérer, elle vivait ses premiers élans d’enthousiasme.

			Soudain affamée, Émilie inspecta en vain le réfrigérateur et les placards de la cuisine. Prenant Frou-Frou sous le bras, elle sortit. Elle posa le petit chien dans la voiture à côté d’elle et partit pour Gassin. Après s’être garée, elle gravit le vieil escalier en pente raide à travers le village qui montait jusqu’au boulevard en haut de la colline, sur lequel se trouvaient tous les bars et les restaurants. Elle s’installa à une table au coin de la terrasse pour admirer la vue spectaculaire sur la côte au-dessous d’elle. Elle commanda un pichet de rosé et une salade maison, savoura la chaleur du soleil de midi, pendant que les pensées se bousculaient dans sa tête.

			— Excusez-moi, mademoiselle. Vous êtes bien Émilie de La Martinières ?

			Tout en protégeant ses yeux du soleil avec sa main, Émilie regarda l’homme qui se tenait devant elle.

			— Oui ? répondit-elle en le considérant avec méfiance.

			— Alors, je suis ravi de faire votre connaissance.

			L’homme tendit la main.

			— Je m’appelle Sebastian Carruthers.

			Émilie tendit à son tour une main hésitante.

			— Nous nous sommes déjà rencontrés ?

			— Non, jamais.

			Émilie constata qu’il parlait très bien français, mais avec un accent anglais.

			— Alors, puis-je vous demander comment vous me connaissez ? répliqua-t-elle d’un ton abrupt qui cachait mal sa nervosité.

			— C’est une longue histoire que je vous raconterai un jour. Vous attendez quelqu’un ? demanda-t-il en montrant la chaise vide en face d’elle.

			— Euh, non, répondit Émilie en secouant la tête.

			— Alors, je pourrais peut-être m’asseoir et vous expliquer ?

			Émilie n’eut pas le temps de refuser : Sebastian avait déjà tiré la chaise pour s’installer à sa table. Maintenant que la lumière du soleil ne l’aveuglait plus, elle étudia son visage et sa silhouette. Il devait avoir à peu près son âge ; ses vêtements décontractés mais de bonne qualité tombaient parfaitement sur son corps mince. Il avait quelques taches de rousseur sur le nez, des cheveux châtains et de beaux yeux marron.

			— Je suis désolé pour votre mère, dit-il.

			— Merci.

			Émilie but une gorgée de vin et immédiatement ses bonnes manières, profondément enracinées en elle, refirent surface.

			— Je peux vous offrir un verre de rosé ?

			— Avec plaisir.

			Sebastian fit signe au serveur qui lui apporta un verre, et Émilie prit le pichet pour lui verser du vin.

			— Comment avez-vous appris la mort de ma mère ?

			— Ce n’est pas vraiment un secret en France, n’est-ce pas ? dit Sebastian, les yeux pleins de compassion. Elle était plutôt célèbre. Puis-je vous présenter mes condoléances ? C’est un moment difficile pour vous.

			— Oui, répondit-elle avec raideur. Vous êtes anglais ?

			— Vous avez deviné !

			Sebastian leva les yeux au ciel, feignant d’être horrifié.

			— Moi qui ai tout fait pour perdre mon accent ! Malheureusement pour moi, oui, je suis anglais. Mais j’ai passé un an à Paris pour étudier l’histoire de l’art. Je suis un vrai francophile.

			— Je vois, murmura Émilie. Mais…

			— … mais cela ne vous explique toujours pas pourquoi je savais que vous étiez Émilie de La Martinières. Eh bien…

			Sebastian lui lança un regard mystérieux avant de poursuivre :

			— Le lien entre vous et moi remonte à un passé lointain.

			— Vous êtes un parent ?

			Émilie se souvint soudain de la mise en garde de Gérard.

			— Non, pas du tout, répondit-il en souriant. Mais ma grand-mère était française par sa mère. J’ai appris récemment qu’elle avait, durant la Seconde Guerre mondiale, travaillé en étroite collaboration avec Édouard de La Martinières, qui, je crois, était votre père.

			— Je vois.

			Émilie ne savait pratiquement rien du passé de son père. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il n’en parlait jamais. Et elle se demandait toujours ce que cet Anglais voulait d’elle.

			— J’ignore tout de la vie de mon père à cette époque.

			— Je ne savais pas grand-chose moi non plus jusqu’à ce que ma grand-mère me raconte, juste avant sa mort, qu’elle était ici pendant l’Occupation. Elle m’a également dit qu’Édouard était un homme très courageux.

			En entendant ces mots, Émilie sentit sa gorge se serrer.

			— Vous devez comprendre… Quand je suis née, mon père avait soixante ans. C’était plus de vingt ans après la fin de la guerre.

			— Ah oui, dit Sebastian en hochant la tête.

			— De plus, ce n’était pas le genre d’hommes à se vanter de ses exploits, ajouta Émilie avant de boire une bonne gorgée de vin.

			— En tout cas, Constance, ma grand-mère, le tenait en haute estime. Elle m’a aussi parlé du magnifique château à Gassin, dans lequel elle avait séjourné pendant qu’elle était en France. La maison se trouve tout près du village, n’est-ce pas ?

			— Oui.

			La salade d’Émilie arriva.

			— Vous désirez manger quelque chose ? demanda-t-elle par politesse.

			— Si vous voulez bien de ma compagnie, oui.

			— Bien sûr.

			Sebastian commanda, et le serveur repartit.

			— Alors, qu’est-ce qui vous amène à Gassin ? demanda Émilie.

			— C’est une très bonne question. Après mes études à Paris, j’ai voulu faire carrière dans le commerce de l’art. J’ai une petite galerie à Londres, mais je passe la plus grande partie de mon temps à chercher les tableaux rares que mes riches clients souhaitent acquérir. Je suis venu en France pour essayer de persuader le propriétaire d’un Chagall de me le vendre. Ce type vit à Grasse, qui, comme vous le savez, n’est pas très loin d’ici. J’ai appris par hasard la mort de votre mère dans les journaux. J’ai alors repensé au lien que ma grand-mère avait avec votre famille et je me suis dit que j’allais faire une halte ici pour voir le château dont j’avais tellement entendu parler. Ce village est vraiment magnifique.

			— Oui, répondit-elle, déconcertée par cette étrange conversation.

			— Alors, Émilie, vous vivez au château ?

			— Non, répondit-elle, embarrassée par ses questions sans détour. Je vis à Paris.

			— Où j’y ai beaucoup d’amis, dit Sebastian avec enthousiasme. J’espère pouvoir passer plus de temps en France, un jour, mais, pour le moment, je suis en train de bâtir ma réputation en Grande-Bretagne. C’est une grande déception de ne pas avoir pu mettre la main sur ce Chagall pour mon client. Cela aurait été ma première négociation dans la cour des grands.

			— Je suis désolée.

			— Merci. Je m’en remettrai. Vous n’auriez pas quelques tableaux de valeur dans votre château dont vous aimeriez vous débarrasser ? demanda Sebastian avec humour.

			— Je ne sais pas, répondit-elle honnêtement. Il faut que je fasse évaluer les tableaux et les objets d’art du château. Ça fait partie de toutes les choses dont je dois m’occuper dans les prochaines semaines.

			— Je suis sûr que vous ferez appel à l’un des meilleurs experts parisiens pour authentifier et évaluer votre patrimoine artistique. Toutefois, si vous avez besoin de l’avis d’un connaisseur sur place en attendant, je serai ravi de vous aider.

			Alors que son croque-monsieur arrivait, Sebastian sortit une carte de son portefeuille et la tendit à Émilie.

			— Je vous promets que je ne suis pas un charlatan, insista-t-il. Je peux vous donner des références si nécessaire.

			— C’est très gentil à vous, mais le notaire de notre famille s’occupe de ces questions.

			Émilie fut elle-même surprise par sa morgue.

			— Bien sûr.

			Il versa un peu de rosé dans chaque verre et attaqua son croque-monsieur.

			— Bon, dit-il, s’empressant de changer de sujet. Que faites-vous à Paris ?

			— Je suis vétérinaire dans un grand cabinet, dans le quartier du Marais. On ne peut pas dire que je sois très bien payée, mais j’adore ce que je fais.

			— Vraiment ?

			Sebastian haussa les sourcils.

			— Je suis surpris. Je pensais, qu’avec vos origines, vous auriez une occupation beaucoup plus glamour ou que vous n’auriez même pas besoin de travailler.

			— Oui, c’est ce que tout le monde pense… Je suis désolée, mais il faut vraiment que j’y aille.

			Émilie fit signe au serveur.

			— Excusez-moi, Émilie, je ne voulais pas vous vexer, s’empressa de dire Sebastian. C’est tout à votre honneur ! Vraiment !

			Une envie soudaine d’échapper à cet homme et à ses questions insistantes l’envahit. Émilie prit son sac, sortit quelques billets de son portefeuille et les posa sur la table.

			— J’ai été ravie de faire votre connaissance, dit-elle en prenant Frou-Frou dans ses bras et en s’éloignant rapidement de la table.

			Elle descendit les marches en pierre le plus vite possible. Elle se sentait ridicule, bouleversée, larmoyante.

			— Émilie, attendez, s’il vous plaît !

			Ignorant la voix derrière elle, elle poursuivit son chemin, mais Sebastian finit par la rattraper.

			— Écoutez, lâcha-t-il, hors d’haleine. Je suis vraiment désolé de vous avoir blessée. J’ai le chic pour ça, on dirait.

			Sebastian se mit à marcher au même pas qu’elle.

			— Si ça peut vous consoler, je suis né avec un sacré fardeau sur les épaules, moi aussi. J’ai un manoir délabré dans les landes du Yorkshire, que je suis censé restaurer et sauver de la ruine alors que je n’ai pas un sou pour financer un tel chantier.

			Ils étaient arrivés à la voiture, et Émilie n’eut pas d’autre choix que de s’arrêter.

			— Alors, pourquoi ne le vendez-vous pas ?

			— Parce qu’il fait partie de mon héritage et… (il haussa les épaules) c’est compliqué. En tout cas, je ne cherche pas à vous raconter une histoire à faire pleurer dans les chaumières. J’essaie juste de vous expliquer que je sais ce que c’est que d’être défini par son passé. Je suis dans ce cas, moi aussi.

			Émilie chercha les clés dans son sac sans dire un mot.

			— Je ne veux pas me comparer à vous, poursuivit Sebastian, je veux juste vous dire que je compatis.

			— Merci. Il faut que j’y aille, maintenant.

			— Je suis pardonné ?

			Elle se tourna pour le regarder, exaspérée par son émotivité, mais incapable de la contrôler.

			— C’est juste que…

			Elle fixa le paysage verdoyant autour d’elle, cherchant les mots justes pour s’expliquer.

			— Je veux être jugée pour ce que je suis.

			— Je comprends, vraiment. Écoutez, je ne vais pas vous retenir plus longtemps, mais j’ai été ravi de faire votre connaissance.

			Sebastian tendit la main.

			— Bonne chance.

			— Merci, au revoir.

			Émilie déverrouilla sa portière, l’ouvrit et posa Frou-Frou, quelque peu irritée, sur le siège passager. Elle s’installa au volant, mit le moteur en route et descendit doucement la colline tout en essayant de comprendre pourquoi elle avait réagi si violemment. Peut-être avait-elle été déstabilisée par la franchise de Sebastian, elle qui était habituée au côté beaucoup plus formel des Français lors d’une première rencontre.

			Émilie se dit qu’il avait tout simplement essayé d’être aimable. C’était elle qui avait un problème. Sebastian avait touché son point le plus sensible et elle avait réagi en conséquence. Émilie le regarda descendre la colline à pied à quelques mètres devant elle et se sentit coupable et embarrassée.

			J’ai trente ans, bon sang ! pensa-t-elle. Le domaine de La Martinières lui appartenait désormais et c’était à elle de décider ce qu’elle allait en faire. Il était peut-être temps qu’elle commence à se comporter comme une adulte et non plus comme une enfant capricieuse. Lorsqu’elle fut à la hauteur de Sebastian, elle prit une profonde inspiration et baissa sa vitre.

			— Puisque vous avez fait tout ce chemin pour voir le château, Sebastian, il serait dommage de partir sans l’avoir visité. Je peux vous y conduire si vous voulez.

			— Vous en êtes sûre ?…

			L’expression de Sebastian illustrait parfaitement sa surprise qui perçait aussi dans sa voix.

			— J’aimerais beaucoup le voir, c’est certain, en particulier avec quelqu’un qui le connaît si bien.

			— Alors, montez, je vous en prie.

			Elle se pencha et ouvrit la portière passager.

			— Merci.

			Émilie redémarra et ils descendirent la colline.

			— Je suis vraiment désolé de vous avoir blessée. Vous êtes sûre que vous ne m’en voulez plus ?

			— Sebastian, vous n’y êtes absolument pour rien. C’est entièrement ma faute. La simple mention de ma famille dans un tel contexte est, comme on l’appellerait en psychologie, un déclencheur, et c’est à moi d’apprendre à mieux réagir.

			— Oui, nous réagissons tous à ce genre de déclencheurs, en particulier quand nous avons des parents brillants et puissants.

			— Ma mère avait en effet une forte personnalité. Sa disparition a créé un vide dans la vie de nombreuses personnes. Comme vous le dites, avoir des parents aussi accomplis peut nous mettre une drôle de pression sur les épaules et j’ai toujours su que je ne serais jamais comme elle.

			Émilie se demanda si les deux verres de vin qu’elle avait bus pendant le déjeuner lui avaient délié la langue. Mais, soudain, elle n’était plus gênée d’aborder ce sujet avec lui. Elle ne savait pas trop si elle devait s’en réjouir ou s’en inquiéter.

			— Je ne peux pas vraiment dire la même chose de ma mère, ou de Victoria, comme elle tenait absolument à ce qu’on l’appelle. Je ne me souviens même plus d’elle. Elle nous a mis au monde, mon frère et moi, dans une communauté hippie aux États-Unis. Un jour – j’avais trois ans et mon frère en avait deux –, elle est partie en Angleterre avec nous et nous a emmenés chez mes grands-parents dans le Yorkshire. Quelques semaines plus tard, elle a repris la route et nous a laissés chez eux. Nous n’avons plus de nouvelles depuis.

			— Oh ! Sebastian ! s’exclama Émilie, remuée. Vous ne savez même pas si votre mère est encore en vie ?

			— Non, mais notre grand-mère a largement compensé ce manque. Comme nous étions très jeunes quand elle nous a abandonnés, Constance est pour ainsi dire devenue notre mère. Et je peux vous assurer que, si ma mère se trouvait au milieu d’une foule d’autres personnes dans une pièce, je ne pourrais certainement pas la reconnaître.

			— Vous avez eu de la chance d’avoir votre grand-mère, mais c’est quand même triste. Et vous ne savez pas qui est votre père ?

			— Non. J’ignore en fait si mon frère et moi avons le même. Nous sommes très différents, en tout cas…

			Le regard de Sebastian se perdit dans le vague.

			— Vous avez connu votre grand-père ?

			— Il est mort quand j’avais cinq ans. C’était un homme très gentil, mais il a combattu en Afrique du Nord pendant la guerre et a été grièvement blessé. Il est resté très fragile ensuite. Mes grands-parents étaient très unis. Ma pauvre grand-mère a non seulement perdu son mari adoré mais aussi sa fille. Je pense que, si elle a tenu le coup, c’est parce qu’elle nous avait, nous, ses petits-fils, auprès d’elle. C’était vraiment une femme étonnante. Elle construisait encore des murets en pierres sèches à l’âge de soixante-dix-huit ans et elle était encore en pleine forme juste avant que sa maladie ne se déclare. Je crois qu’il n’y en a plus, des femmes comme elle aujourd’hui, ajouta-t-il, une pointe de tristesse dans la voix. Désolé, dit-il soudain, je parle trop.

			— Pas du tout. Ça me console de savoir que je ne suis pas la seule à avoir grandi dans des conditions particulières. Parfois, je me dis que c’est aussi pesant d’avoir un passé trop glorieux que de ne pas en avoir du tout, fit remarquer Émilie en soupirant.

			— Je suis tout à fait d’accord.

			Sebastian hocha la tête, puis se mit à sourire.

			— Mon Dieu, si quelqu’un entendait cette conversation, il nous prendrait pour deux gamins gâtés et privilégiés qui se lamentent sur leur pauvre sort. Nous ne sommes quand même pas à la rue, n’est-ce pas ?

			— Non. Et bien sûr c’est certainement ce que pense tout le monde. En particulier de moi. Et c’est bien normal. Personne ne voit ce qui se cache derrière tout ça. Regardez, dit-elle en pointant le doigt, le château est juste en bas.

			Sebastian observa l’édifice rose pâle élégant blotti dans la vallée au-dessous d’eux. Il laissa échapper un sifflement admiratif.

			— Il est vraiment magnifique et exactement comme ma grand-mère me l’a décrit. Et il n’a rien à voir avec notre maison familiale dans les landes mornes et désolées du Yorkshire. Même si l’environnement sauvage de Blackmoor Hall lui donne un charme différent, plutôt impressionnant.

			Émilie s’engagea dans la longue allée qui menait au château et longea le côté de la bâtisse pour se garer à l’arrière. Une fois qu’elle eut arrêté la voiture, ils descendirent.

			— Vous êtes sûre que vous avez le temps de me faire visiter ? demanda Sebastian en la regardant. Je peux revenir un autre jour si vous préférez.

			— Non, ça va.

			Émilie se dirigea vers le château avec Frou-Frou, et Sebastian la suivit dans l’entrée, puis jusqu’à la cuisine.

			Elle conduisit Sebastian de pièce en pièce, l’observant chaque fois qu’il s’arrêtait devant un tableau, un meuble et les nombreux objets d’art ornant les manteaux de cheminée, les commodes et les tables. Une vaste collection, couverte de poussière, qui n’avait jamais été estimée. Elle le conduisit dans le petit salon, et Sebastian s’avança tout droit vers un tableau.

			— Il me rappelle Luxe, Calme et Volupté, que Matisse a peint en 1904 alors qu’il séjournait à Saint-Tropez. L’effet pointillé est similaire.

			Sebastian passa les doigts juste au-dessus de la toile.

			— Même s’il s’agit ici d’un paysage avec la mer et les rochers et qu’il n’y a pas de personnages.

			— Luxury, Peace and Pleasure, répéta Émilie en anglais. Je me souviens que mon père m’a lu le poème de Baudelaire.

			— Oui.

			Sebastian se retourna, les yeux brillants d’enthousiasme, ravi.

			— Matisse s’est inspiré de L’Invitation au voyage pour son tableau. Il est désormais au musée d’Orsay à Paris.

			Il se remit à étudier le tableau devant lui.

			— D’après ce que je peux voir, il n’est pas signé, à moins que le nom ne soit caché sous le cadre. Mais il s’agit peut-être d’une sorte d’étude préparatoire pour le tableau. D’autant que Matisse se trouvait à Saint-Tropez à l’époque où son style était similaire à celui que l’on voit sur cette toile. Et c’est à deux pas d’ici, n’est-ce pas ?

			— Mon père fréquentait Matisse à Paris. Apparemment, il venait aux salons que Papa tenait pour les artistes de la ville. Je sais qu’il aimait beaucoup Matisse et qu’il parlait souvent de lui, mais j’ignore s’il est venu au château.

			— Eh bien, comme beaucoup d’autres artistes et écrivains, Matisse a passé la Seconde Guerre mondiale ici, dans le Sud, à l’abri du danger. La vie et l’œuvre de Matisse, c’est une véritable passion pour moi.

			La voix de Sebastian tremblait d’émotion.

			— Je peux décrocher le tableau pour voir s’il y a une dédicace derrière ? Les artistes donnaient souvent une de leurs œuvres à leurs généreux bienfaiteurs. Tels que votre père, peut-être.

			— Oui, bien sûr.

			Émilie vint se poster à côté de Sebastian tandis qu’il décrochait avec précaution le tableau, faisant apparaître un carré de papier peint plus sombre derrière. Il retourna la toile pour étudier l’arrière avec Émilie, mais il n’y avait aucune inscription.

			— Peu importe, ce n’est pas la fin du monde, la rassura Sebastian. Si Matisse avait signé cette œuvre, il aurait été moins difficile de prouver qu’il s’agissait bien là d’un de ses tableaux.

			— Vous en êtes vraiment convaincu ?

			— Après ce que vous venez de m’apprendre sur les liens entre Matisse et votre père, je dirais qu’il y a de grandes chances pour que ce soit bel et bien une de ses œuvres. D’autant que l’on retrouve ici la technique utilisée par Matisse à l’époque où il a peint Luxe, Calme et Volupté. Il faudrait naturellement l’envoyer chez un expert pour le faire authentifier.

			— Et s’il s’agit bien d’un Matisse, quelle valeur peut-il avoir ?

			— Étant donné qu’il n’y a pas de signature, je n’ai pas assez d’expérience pour en juger. Matisse était extrêmement prolifique et il a vécu longtemps. Vous aimeriez vendre le tableau ?

			— Une question de plus à faire figurer sur ma liste, répondit Émilie en laissant échapper un soupir épuisé.

			— Bon, dit Sebastian en raccrochant le tableau au mur. J’ai naturellement des contacts qui pourraient l’authentifier, mais je suis certain que votre notaire préférera faire appel aux experts avec qui il a l’habitude de travailler. Merci de me l’avoir montré et de m’avoir fait visiter ce merveilleux château.

			— Je vous en prie, dit Émilie en sortant du petit salon avec lui.

			— Vous savez, reprit Sebastian en se grattant la tête une fois qu’ils arrivèrent dans l’entrée, il me semble que ma grand-mère a mentionné une étonnante collection de livres anciens qu’elle a vue pendant son séjour ici. Est-ce moi qui me fais des idées ou non ?

			— Non.

			Émilie se rendit compte qu’elle avait réussi à éviter la bibliothèque dans son parcours de visite.

			— La bibliothèque est juste là. Je vais vous montrer.

			— Merci, si vous avez le temps, naturellement.

			— Oui.

			Sebastian fut impressionné en entrant dans la pièce.

			— Mon Dieu, dit-il en passant doucement devant les étagères. C’est une collection tout simplement remarquable. Combien peut-il y avoir de livres, vous le savez ? Quinze, vingt mille ?

			— Je n’en ai vraiment aucune idée.

			— Sont-ils fichés ? Classés dans un ordre particulier ?

			— Ils sont classés selon un ordre choisi par mon père et son père avant lui. Cette collection a été commencée il y a plus de deux cents ans. Les acquisitions les plus récentes sont répertoriées, oui.

			Émilie montra les registres en cuir sur le bureau de son père.

			Sebastian en ouvrit un, tourna les pages et vit les centaines de titres inscrits par Édouard de sa magnifique écriture.

			— Je sais que ça ne me regarde pas, Émilie, mais, vraiment, c’est une collection extraordinaire. D’après ce que je vois, votre père a acquis beaucoup de premières éditions très rares, sans parler des livres déjà présents. Ce doit être l’une des plus belles collections de livres anciens en France. Il faudrait faire appel à un professionnel pour créer une base de données.

			Se sentant soudain complètement dépassée, Émilie se laissa tomber dans le fauteuil en cuir de son père.

			— Mon Dieu, murmura-t-elle, ma liste de choses à faire augmente de jour en jour. Je crois bien qu’organiser la succession de mes parents va m’occuper à plein temps.

			— Peut-être, mais ça en vaut la peine, dit Sebastian d’un ton encourageant.

			— Mais j’ai une autre vie, une vie que j’aime. Une vie calme et…

			« À l’abri du danger », aurait aimé ajouter Émilie, mais elle savait que cela paraîtrait étrange.

			— … organisée.

			Sebastian avança vers elle à grands pas, puis s’agenouilla à côté d’elle tout en appuyant son bras sur le fauteuil.

			— Je vous comprends parfaitement, Émilie. Et si vous voulez retrouver cette vie, vous devez faire appel à des gens en qui vous avez une confiance absolue pour tout régler.

			— Mais à qui puis-je faire confiance ? demanda-t-elle au plafond.

			— Eh bien, vous avez parlé de votre notaire, il me semble. Vous pourriez lui confier la gestion de toutes vos affaires, tout remettre entre ses mains.

			— Mais… objecta Émilie, sentant les larmes lui monter aux yeux. Je dois bien ça à ma famille et à son histoire. Je ne peux quand même pas fuir.

			— Émilie, dit doucement Sebastian, il est encore trop tôt pour vous décider. Il est tout à fait normal que vous vous sentiez dépassée. Vous venez tout juste d’enterrer votre mère. Vous êtes encore en état de choc, vous commencez seulement votre travail de deuil. Pourquoi ne pas vous laisser un peu de temps ?

			Il tapota sa main, puis se leva.

			— Il faut que je file, mais vous avez ma carte et il va sans dire que je serais ravi de vous aider d’une manière ou d’une autre. Ce château est une manne providentielle pour moi, en particulier les tableaux qu’il abrite.

			Il sourit.

			— En tout cas, je vais certainement rester à Gassin quelque temps. Si vous souhaitez que je soumette le tableau que nous avons regardé ensemble à l’avis d’un expert, qui pourra alors l’authentifier, appelez-moi.

			— Merci, dit Émilie en s’assurant que la carte était toujours dans la poche de son jean.

			— Grâce à mes contacts à Paris, je pourrai également trouver les noms des meilleurs antiquaires et libraires spécialisés dans les livres anciens. Quelle que soit votre décision quant à l’avenir du château, il est bon de connaître la valeur de ce que vous possédez. Je suppose que vos parents avaient contracté une assurance pour protéger leur patrimoine ?

			— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-elle en haussant les épaules.

			Connaissant son père, elle en doutait, mais elle se promit de poser la question à Gérard.

			— Merci pour vos conseils, dit-elle avec gratitude en se levant. 

			Elle adressa un petit sourire à Sebastian, puis l’accompagna jusqu’à la porte de derrière et s’avança avec lui vers la voiture.

			— Je suis désolée… Je me laisse un peu submerger par mes émotions. Ça ne me ressemble pas. Nous pourrons peut-être parler une autre fois de ce que votre grand-mère vous a raconté à propos de mon père pendant la guerre.

			— J’en serais ravi et vous n’avez vraiment pas besoin de vous excuser, ajouta-t-il tandis qu’ils montaient dans la voiture. Vous venez de perdre un être cher et en plus vous devez régler beaucoup de choses en même temps.

			— Je vais m’en sortir, je n’ai pas le choix de toute façon.

			Elle s’engagea dans l’allée pour rejoindre la route.

			— J’en suis certain. Comme je vous l’ai dit, n’hésitez pas à me contacter si vous avez besoin de mon aide.

			— Merci.

			— Le gîte où je loge est juste en bas à gauche, indiqua Sebastian en montrant un carrefour. Vous pouvez me déposer ici et je ferai le reste du chemin à pied. Il fait si beau aujourd’hui.

			— D’accord.

			Elle arrêta la voiture.

			— Et merci encore.

			— Prenez soin de vous, Émilie, dit-il en descendant.

			Après lui avoir fait signe, Sebastian s’éloigna tranquillement le long de la route.

			Émilie fit marche arrière et reprit la direction du château. Perturbée, elle erra de pièce en pièce, sentant le vide pénétrant causé par l’absence de toute présence humaine.

			Lorsque la nuit tomba et que la température baissa, Émilie alla se réfugier dans la cuisine. Elle s’installa près de la cuisinière et mangea une assiette de cassoulet que Margaux avait laissée pour elle. Pourtant, elle n’avait guère d’appétit, et Frou-Frou fut ravie d’en profiter.

			Après le dîner, elle verrouilla la porte de derrière, monta à l’étage et fit couler un lent filet d’eau tiède dans la vieille baignoire couverte de tartre.

			Elle s’allongea dedans et se dit que, la baignoire étant parfaitement à sa taille, elle pourrait servir de modèle à son futur cercueil. Lorsqu’elle sortit du bain, elle s’essuya, puis, contrairement à son habitude, elle laissa tomber la serviette par terre, devant le miroir en pied.

			Émilie se força, non sans mal, à regarder son corps nu. Elle l’avait toujours considéré comme un accessoire médiocre, dont elle avait hérité au hasard de la loterie génétique. Petite fille potelée, elle avait continué à grossir pendant l’adolescence. Malgré les supplications de sa mère qui l’encourageait à manger moins et plus sainement, Émilie avait renoncé, vers l’âge de dix-sept ans, aux innombrables régimes à base de concombre et de melon prescrits par son médecin. Elle avait caché son torse imparfait sous des vêtements amples et confortables et avait laissé la nature suivre son cours.

			C’est à la même époque qu’elle avait refusé de participer aux soirées dansantes, au cours desquelles elle était censée fréquenter des jeunes hommes et des jeunes filles issus du même milieu qu’elle. Les rallyes étaient organisés par un groupe de mères désirant caser leur progéniture avec un partenaire de la même classe sociale. La compétition faisait rage parmi les adolescents français de famille aristocratique ou bourgeoise. C’était à qui faisait partie du rallye le plus élitiste. Valérie, avec son nom de famille, pouvait convaincre n’importe qui de devenir membre de son groupe. Elle avait été très déçue, pour ne pas dire désespérée, quand Émilie lui avait annoncé qu’elle ne voulait plus assister aux cocktails organisés dans de grandes demeures et hôtels particuliers.

			— Comment peux-tu tourner le dos à tes origines ? avait demandé Valérie, indignée.

			— Je les déteste, Maman. Je ne veux pas être réduite à un nom de famille ni à un compte en banque. Je suis désolée, mais tout ça, c’est fini pour moi.

			En regardant dans le miroir sa poitrine généreuse, ses hanches rondes, ses jambes bien galbées, Émilie comprit qu’elle avait dû perdre du poids au cours des dernières semaines. Malgré son œil critique, elle ne put s’empêcher d’être surprise. Son ossature ne lui permettrait certes jamais d’avoir une silhouette de sylphide ; cependant, elle était loin d’être grosse.

			Avant de se sentir coupable, comme elle en avait l’habitude, Émilie s’éloigna du miroir et passa sa chemise de nuit. Elle se coucha, éteignit la lumière et écouta le silence parfait autour d’elle. Elle se demanda alors ce qui avait bien pu la pousser à observer sa nudité et ce que cette révélation allait provoquer.

			Six ans, c’était le nombre d’années qui s’étaient écoulées depuis la fin de son histoire avec Olivier. On ne pouvait même pas parler d’une histoire d’amour. Sa relation avec ce jeune vétérinaire séduisant, nouvelle recrue du cabinet à l’époque, n’avait duré que quelques semaines. Elle ne l’appréciait pas plus que ça, d’ailleurs, mais son corps chaud la nuit à côté d’elle, les quelques mots qu’ils échangeaient pendant le dîner lui avaient fait un peu oublier la solitude de son existence. Olivier avait fini par disparaître, mais elle savait très bien qu’elle n’avait fait aucun effort pour le retenir.

			Émilie n’aurait pas vraiment su dire de quoi l’amour se composait : un mélange d’attirance physique, d’entente profonde… de fascination* peut-être. Mais elle n’était jamais tombée amoureuse, elle en était certaine. De plus, qui pourrait bien l’aimer ?

			Cette nuit-là, Émilie se tourna et se retourna dans son lit. Elle avait l’impression que sa tête allait exploser à cause de toutes les décisions qu’elle devait prendre et de la responsabilité devant laquelle elle ne pouvait plus reculer.

			Mais son sommeil fut encore plus perturbé par l’image de Sebastian dans son esprit.

			Pendant le peu de temps qu’il avait passé au château, elle s’était sentie en sécurité en sa présence. Il semblait compétent, solide et… oui, il était très séduisant.

			Quand sa main avait touché les siennes durant quelques secondes dans la bibliothèque, elle n’avait pas tressailli comme à l’accoutumée, lorsqu’elle avait le sentiment que quelqu’un envahissait son espace personnel.

			Émilie se sermonna. Elle devait être bien seule et triste pour qu’un homme, qu’elle avait rencontré par hasard seulement quelques heures auparavant, pût lui faire un tel effet. De plus, pourquoi un homme si beau et apparemment si brillant s’intéresserait-il à elle ? Ils ne jouaient pas dans la même cour et elle ne le reverrait certainement jamais. À moins, bien sûr, qu’elle n’appelle le numéro sur la carte qu’il lui avait donnée et qu’elle ne lui demande son aide pour authentifier le Matisse…

			Émilie secoua sombrement la tête, sachant qu’elle n’aurait jamais le courage de le faire.

			Cette route ne menait nulle part. Elle avait décidé des années auparavant qu’elle préférait vivre seule. Ainsi, plus personne ne pourrait la blesser ou la décevoir.

			Émilie finit par s’endormir en se raccrochant à cette pensée.
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			Après sa nuit perturbée, Émilie se réveilla alors que la matinée était déjà bien avancée. Elle se prépara une tasse de café, dressa une liste interminable de « choses à faire », puis elle prit une feuille blanche et nota toutes les questions qu’elle devait se poser. Au départ, elle n’avait eu qu’une envie : vendre les deux maisons le plus vite possible, régler les problèmes liés au domaine familial et reprendre sa vie tranquille à Paris. Mais à présent…

			Émilie se frotta le nez avec son stylo et balaya la cuisine du regard, comme si les murs pouvaient lui donner la solution. Elle vendrait la maison de Paris : elle n’y avait pas de bons souvenirs. Néanmoins, sa position quant à l’avenir du château avait évolué au cours des derniers jours.

			Non seulement il s’agissait de la demeure d’origine de la famille, construite par le comte Louis de La Martinières en 1750, mais il y régnait aussi une atmosphère qu’elle avait toujours aimée. Le château la calmait, lui rappelait les jours heureux qu’elle avait passés ici avec son père.

			Devait-elle envisager de le garder ?

			Émilie se leva et se mit à arpenter la cuisine, tournant et retournant la question dans sa tête. N’était-ce pas ridicule, pour ne pas dire indécent, pour une femme seule, de vivre dans une telle demeure ?

			À l’évidence, sa mère n’était pas de cet avis, mais il est vrai que le milieu que fréquentait Valérie était une classe bien à part. Émilie avait renoncé à cette existence des années auparavant et elle savait parfaitement comment vivaient les gens ordinaires.

			Pourtant, l’idée de s’installer ici, dans cet environnement paisible et tranquille, la séduisait de plus en plus. Après avoir passé la majeure partie de sa vie avec le sentiment d’être une étrangère au sein de sa famille, elle avait pour la première fois l’impression d’être enfin arrivée chez elle. Elle fut stupéfaite de constater à quel point elle avait soudain envie de rester ici.

			Émilie se rassit à la table de la cuisine et continua à noter les questions qu’elle devrait poser à Gérard. Si elle pouvait redonner au château sa splendeur d’antan, elle ne servirait pas uniquement ses intérêts, car il faisait partie du patrimoine français, non ? En le restaurant, elle rendrait service à son pays. Confortée dans son choix par cette pensée, elle prit son téléphone portable et composa le numéro de Gérard.

			Après avoir longuement discuté avec lui, Émilie regarda les notes qu’elle avait prises. Gérard lui avait à nouveau assuré qu’elle pourrait facilement restaurer le château. Il lui avait néanmoins fait comprendre qu’elle ne disposait pour l’instant d’aucune liquidité. Tous les travaux qu’elle souhaitait entreprendre devraient être financés par ce qui serait vendu dans l’avenir immédiat.

			Il avait paru décontenancé par son changement d’avis soudain.

			— Émilie, c’est tout à votre honneur de vouloir préserver l’héritage familial. Mais la restauration d’une maison de cette taille est une tâche d’une ampleur considérable. J’irais jusqu’à dire que c’est un travail à plein temps pendant au moins deux ans. Et tout va reposer sur vos épaules. Vous êtes seule.

			Émilie s’attendait presque à ce qu’il ajoute « Et en plus vous êtes une femme », mais il s’était abstenu. Gérard devait penser à la charge de travail dont il allait hériter, car il était, à l’évidence, certain qu’elle ne s’en sortirait pas sans lui. Irritée par sa condescendance, mais consciente qu’elle n’avait pas vraiment œuvré pour qu’il en fût autrement, Émilie sortit son ordinateur portable et l’alluma. Puis, elle se mit à rire en se demandant comment elle avait pu espérer surfer sur Internet dans une maison dont l’installation électrique n’avait pas dû être revue depuis les années 1940. Elle prit Frou-Frou sous le bras, monta dans sa voiture et se rendit au village. Après avoir gravi la colline en pente raide, elle demanda à Damien, l’aimable propriétaire du restaurant Le Pescadou, si elle pouvait profiter de leur connexion Internet.

			— Bien sûr que vous le pouvez, dit-il en la conduisant jusqu’à un petit bureau au fond du restaurant. Je suis désolé de ne pas être venu vous saluer avant, mais j’étais à Paris. Tout le monde au village a été triste d’apprendre le décès de votre maman. Tout comme votre famille, la mienne vit au village depuis plusieurs centaines d’années. Vous allez vendre le château maintenant qu’elle n’est plus là ?

			Émilie savait que Damien brûlait de connaître sa décision. Les villageois se retrouvaient dans son établissement pour échanger les derniers potins.

			— Je ne sais vraiment pas pour le moment. J’ai beaucoup de choses à considérer.

			— Bien sûr. J’espère que vous ne déciderez pas de vendre mais, si c’est le cas, je connais beaucoup de promoteurs qui seraient prêts à payer une fortune pour transformer votre magnifique château en hôtel. On m’a souvent demandé des renseignements à ce propos.

			Damien montra par la fenêtre le château dans la vallée, avec son toit couvert de tuiles en terre cuite qui brillaient au soleil.

			— Comme je vous l’ai dit, Damien, je n’ai pas encore pris de décision.

			— Eh bien, mademoiselle, n’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit. Nous aimions tous beaucoup votre père, ici. C’était un homme bon. Après la guerre, nous étions très pauvres au village. Le comte nous a aidés à faire pression sur le gouvernement pour développer le réseau routier jusqu’au village et pousser ainsi les touristes à venir depuis Saint-Tropez. Ma famille a ouvert ce restaurant dans les années 1950, et le village a commencé à se développer. Votre père a également encouragé la plantation de vignes, grâce auxquelles nous produisons désormais un excellent vin.

			Damien fit un grand geste du bras pour montrer la vallée couverte de vignes au-dessous d’eux.

			— Quand j’étais petit, il n’y avait que des champs de blé et des vaches qui paissaient autour de nous. Aujourd’hui, notre rosé de Provence est connu dans le monde entier.

			— Je suis heureuse d’apprendre que mon père a aidé une région qu’il aimait.

			— La famille de La Martinières fait partie de l’histoire de Gassin, mademoiselle. J’espère que vous déciderez de rester parmi nous.

			Damien continua à s’affairer autour d’elle, lui apporta un pichet d’eau, du pain et une assiette de fromages. Une fois qu’Émilie se fut connectée à Internet, il la laissa seule. Elle consulta ses mails, puis sortit la carte de visite de Sebastian et regarda le site Web de sa galerie.

			Arté  se trouvait dans Fulham Road, à Londres, et s’était spécialisée dans l’art contemporain. Émilie fut rassurée de voir qu’elle existait.

			Elle se décida finalement à appeler Sebastian. Elle tomba sur sa boîte vocale et laissa son numéro et un bref message dans lequel elle lui demandait de la rappeler à propos de leur conversation de la veille.

			Lorsqu’elle eut terminé, elle remercia Damien, puis retourna au château. Elle se sentait pleine d’énergie, plus motivée que jamais. Si elle décidait de restaurer la maison, il lui faudrait certainement renoncer à sa carrière de vétérinaire à Paris et venir s’installer ici pour superviser les travaux de rénovation. C’était peut-être exactement ce dont elle avait besoin et, bizarrement, elle n’aurait jamais envisagé un tel changement quelques jours auparavant. Elle aurait désormais un nouveau but dans sa vie.

			Toutefois, son enthousiasme fit place à l’angoisse quand elle s’approcha de la maison et vit une voiture de police garée devant. Émilie s’immobilisa à la hâte, prit Frou-Frou et descendit du véhicule. Quand elle arriva dans l’entrée, elle trouva Margaux en train de parler à un gendarme.

			— Mademoiselle Émilie, dit Margaux, les yeux écarquillés. Je crois qu’il y a eu un cambriolage. Quand je suis arrivée à quatorze heures comme d’habitude, la porte d’entrée était grande ouverte. Oh ! mademoiselle, je suis vraiment désolée.

			L’estomac noué, Émilie réalisa, horrifiée, que, dans sa précipitation, elle n’avait pas verrouillé la porte de derrière avant de partir au village.

			— Margaux, ce n’est pas votre faute. Je crois que j’ai laissé la porte de derrière ouverte. Il manque quelque chose ?

			Émilie pensa au tableau, peut-être de grande valeur, qui était accroché dans le petit salon.

			— J’ai regardé dans chaque pièce et aucun objet ne manquait. Mais vous pouvez peut-être vérifier.

			— Souvent, ce sont des cambriolages opportunistes, indiqua le gendarme. Il y a beaucoup de gitans qui, quand ils croient une maison déserte, cherchent des bijoux ou de l’argent liquide.

			— Eh bien, ils n’auront rien trouvé de tout ça ici, répondit Émilie d’un air sombre.

			— Mademoiselle Émilie, est-ce que vous auriez par hasard la clé de la porte d’entrée ? demanda Margaux. Elle n’est plus dans la serrure. Je me suis demandé si vous l’aviez cachée quelque part.

			— Non.

			Émilie regarda l’immense trou de serrure vide, qui semblait tout nu sans la clé rouillée à l’intérieur. Elle cligna des yeux, essayant de se souvenir si la clé était dans la serrure le matin même. Ce n’était pas le genre de détails auxquels elle faisait attention quand elle traversait le vestibule pour se rendre dans la cuisine.

			— Si vous ne la retrouvez pas, il est important que vous appeliez un serrurier pour qu’il la remplace immédiatement, prévint le gendarme. Vous ne pourrez pas verrouiller la porte, et il est possible que les cambrioleurs l’aient emportée et s’apprêtent à revenir.

			— Oui, bien sûr.

			La vision d’Émilie d’un havre de paix disparut rapidement tandis que son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine.

			Margaux consulta sa montre.

			— Je m’excuse, mademoiselle Émilie, mais je dois rentrer. Anton est tout seul à la maison. Je peux y aller ? demanda-t-elle au gendarme.

			— Oui. Je vous contacterai si j’ai besoin d’autres informations.

			— Merci.

			Margaux se tourna vers Émilie.

			— Mademoiselle, je m’inquiète pour vous. Vous feriez peut-être mieux de louer une chambre à l’hôtel pour une ou deux nuits ?

			— Ne vous inquiétez pas, Margaux, je vais contacter un serrurier. Et je peux verrouiller la porte de ma chambre, pour ce soir au moins.

			— S’il vous plaît, appelez-moi si vous êtes inquiète. Et n’oubliez pas de bien fermer la porte de derrière à l’avenir.

			Après lui avoir fait signe, Margaux, visiblement éreintée et stressée, se hâta vers sa bicyclette.

			— Inspectez chaque pièce du château, s’il vous plaît, juste au cas où votre gouvernante ou moi-même serions passés à côté de quelque chose.

			Le gendarme sortit un carnet de la poche de sa veste et griffonna un numéro.

			— Contactez-moi si vous découvrez que quelque chose a été volé. Dans ce cas, nous donnerons suite. Sinon, je ne pourrai pas faire grand-chose, ajouta-t-il en soupirant.

			— Merci d’être venu, dit Émilie, qui se sentait coupable d’avoir été aussi stupide. C’est entièrement ma faute.

			— Pas de problème, mais, à votre place, j’investirais dans un système d’alarme pour plus de sécurité. D’autant que le château est souvent désert.

			Le gendarme lui fit un signe de tête et sortit par la porte principale pour rejoindre sa voiture.

			Dès qu’il fut parti, Émilie s’engagea dans l’escalier pour s’assurer que rien n’avait disparu à l’étage. À mi-chemin, elle remarqua une voiture qui remontait l’allée jusqu’à la maison et la vit disparaître à l’arrière. Le cœur battant, Émilie se précipita dans la cuisine pour la fermer à clé. Mais elle vit le visage de Sebastian regarder à travers la vitre. Émilie déverrouilla la porte et l’ouvrit.

			— Bonjour !

			Sebastian la scruta d’un air interrogateur.

			— Vous êtes sûre de vouloir me laisser entrer ?

			— Oui, désolée. C’est juste que des cambrioleurs se sont introduits dans ma maison, et je ne vous ai pas reconnu.

			— Oh ! mon Dieu, Émilie, c’est horrible !

			Il entra.

			— Ils ont pris quelque chose ?

			— Margaux pense que non. Mais j’allais justement me rendre au premier étage pour vérifier.

			— Vous voulez que je vous aide ?

			— Je…

			Ses jambes se dérobèrent soudain sous elle, et elle se laissa tomber sur une chaise de la cuisine.

			— Émilie, vous êtes très pâle. Écoutez, avant que vous ne vous mettiez à inspecter toute la maison, pourquoi ne vous ferais-je pas une bonne tasse de thé ? Vous venez d’avoir un choc. Restez assise.

			— Merci, dit-elle, un peu tremblante et hébétée.

			Réclamant un peu d’affection, Frou-Frou se mit à gémir à ses pieds. Émilie prit la chienne sur ses genoux, la caressa et trouva elle aussi un peu de réconfort dans son geste.

			— Comment sont-ils entrés ?

			— Nous pensons qu’ils sont entrés par la porte de derrière, mais ils sont sortis par celle de devant et la clé a disparu. Je dois contacter un serrurier le plus rapidement possible pour la faire remplacer.

			— Vous avez un annuaire ici ? demanda Sebastian en posant une tasse devant elle sur la table. Pendant que vous buvez votre thé, je pourrais appeler le serrurier pour vous.

			Il sortit son téléphone portable.

			— Oui, dans le tiroir là-bas.
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