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1. JOUER LE JEU

			Le jour, je suis une brillante élève de Jefferson Academy. La nuit, je me transforme en la déesse nubienne que la plupart des gens connaissent sous le nom d’Emerald.

			À la seconde où la sonnerie retentit, je bondis de ma chaise et me précipite vers la porte de la salle de classe. Ce soir a lieu une bataille entre PrestoBox, un grand mage de la Toundra, et Zama, une reine vaudou originaire de la même région. Hors de question de rater cela. Une fois arrivée dans le couloir, je prends mon téléphone, ouvre WhatsApp et découvre un nouveau message de la modératrice du jeu, Cicada.

			Cicada

			Tu regardes la demi-finale de la Toundra ce soir ?

			Je souris et lève les yeux un instant pour regarder où je vais tandis qu’une horde d’élèves jaillit des salles de classe et circule autour de moi.

			Moi

			Je ne manquerais ça pour rien au monde.

			–  Hé, Kix ! lance la voix d’Harper, me tirant de mes pensées.

			Je lève les yeux et l’aperçois accompagnée de ma sœur, Steph, s’élançant à ma rencontre dans leurs tee-shirts roses assortis sur lesquels figurent les lettres grecques de Bêta Bêta Psi, un collectif rassemblant les huit féministes les plus ferventes, les plus décomplexées et les plus woke de Jefferson Academy. Tout cela parce que nos parents nous ont transférées dans un lycée qui veille si bien à préparer ses élèves pour l’université qu’il se vante d’avoir la vie de campus lycéenne la plus élaborée du pays.

			–  Salut, Harp. Salut, Steph, dis-je en m’efforçant de ne pas avoir l’air déçu de ne pas pouvoir m’échapper au cours des dix prochaines minutes.

			Je glisse mon téléphone dans ma poche arrière et me pare de mon plus beau sourire ravie de vous voir.

			–  Salut, Kiera, répond Steph dans un sourire, dégageant sa frange de ses lunettes vert pomme.

			Steph possède une paire de lunettes en plastique pour chaque jour de la semaine, et ses cheveux lisses s’arrêtent en une ligne parfaite à la hauteur de ses épaules. Elle affirme que se lisser les cheveux lui permet de gagner du temps le matin, mais, jusqu’à preuve du contraire, je préfère m’en tenir à ma routine rafraîchissement-de-mon-twist-out-au-saut-du-lit.

			–  Je vais rentrer plus tôt aujourd’hui pour commencer nos affiches Bêta Bêta du match de la semaine prochaine, dit-elle. Chacune d’elles aura un mot inspirant inscrit tout en haut, comme « endurance » ou « persévérance », en grosses lettres en forme de bulle. On les fera signer aux joueurs avant de les afficher dans les couloirs du lycée. Et maman m’a dit qu’on sortira plus tard ce soir, pour que je puisse profiter un peu de ma soirée. Tu veux rentrer à pied avec moi ?

			Je pensais que l’endurance et la persévérance signifiaient à peu près la même chose, mais si je me lance dans ce débat, je n’aurai définitivement pas le temps de sortir de ce couloir avant le début du combat. Harper intervient avant que j’aie le temps de répondre :

			–  À vrai dire, Steph, j’aimerais parler à Kix une minute. J’ai besoin de connaître son avis à propos de quelque chose.

			C’est comme cela qu’elle me surnomme. Kix. Comme les céréales. Ou comme les chaussures. J’ignore si c’est l’un ou l’autre et je n’ai jamais pris la peine de lui demander. Steph et moi échangeons un regard. Nous savons toutes les deux ce qui est sur le point d’arriver. Harper s’apprête à me poser une question impossible, parce qu’elle sait que Steph ne lui répondra pas sincèrement.

			–  Eh bien, tu as piqué ma curiosité, dit Steph, c’est à quel sujet ?

			Harper jette un coup d’œil derrière elle, comme si elle attendait quelqu’un, avant de croiser les bras sur sa poitrine et de hausser les épaules.

			–  Ça me fait un peu bizarre de te poser cette question, mais je te le demande parce que je ne connais vraiment pas la réponse. 

			Je soupire, avant de lui faire signe de poursuivre.

			Harper fait toujours précéder ses questions d’un avertissement lorsque seules de mauvaises réponses sont possibles. Mais elle n’a pas toujours été comme cela. Quand nous étions petites, Harper venait souvent chez nous pour jouer à Mario Kart, à Legacy of Planets, et prendre le goûter. Nous parlions alors d’Usher, du Prince de Bel-Air, des garçons de notre classe, et nous gardions aussi son petit frère, Wyatt. Mais désormais, Steph est présidente des Bêta Bêta, tandis qu’Harper en est la vice-présidente et, en tant que membre de la famille royale de la sororité lycéenne la plus féministe du pays, elle agit comme si elle était obligée de parler de sujets polémiques à longueur de journée.

			–  Bon, d’accord, dit Harper après avoir compris que Steph n’avait pas l’intention de s’en aller, je pensais changer ma coupe de cheveux. Je voudrais faire quelque chose de sympa et d’original, mais avec une touche bohémienne. Il y a une coiffure que j’aimerais vraiment me faire, mais je préfère d’abord te demander ton avis.

			Steph et moi nous regardons de nouveau. Lorsqu’il s’agit de cheveux, nous avons découvert ensemble les pérégrinations capillaires des femmes noires, et nous partageons plus de choses en commun qu’elle et Harper n’en partageront jamais dans ce domaine. Je me tourne vers Harper et ses cheveux blonds portés à la garçonne, lesquels n’ont pas vu une boucle depuis le bal de fin d’année du collège, lorsque sa mère lui avait vidé la moitié d’une bombe de laque sur la tête. C’est la seule personne que je connaisse portant aussi bien cette coupe courte et, puisqu’elle me dépasse de presque trente centimètres et qu’elle est svelte, cela lui va à ravir. Mais je la laisse terminer sa question.

			–  J’ai besoin de, euh, te demander, et n’aie pas peur de me dire non, commence-t-elle. Est-ce que j’ai le droit de me faire des dreadlocks1 ?

			Eh bien, quelle question ! A-t-elle le droit de se faire des dreadlocks ? Harper me demande la permission de porter une coiffure au cœur d’un débat sans fin auprès de nombreuses personnes de différentes origines ethniques s’interrogeant quant à une possible appropriation de la culture noire. Comment suis-je censée lui donner mon accord sans lui expliquer que je ne peux pas m’exprimer au nom de toutes les personnes noires, et qu’elle pourrait poser cette question à n’importe qui d’entre nous et obtenir une réponse différente chaque fois ?

			–  Ça ferait une excellente question pour le Weekly ! s’exclame Wyatt, se glissant entre Steph et moi, posant son bras sur son épaule et m’adressant un large sourire.

			Personne ne pourrait deviner au premier regard qu’Harper et Wyatt sont frère et sœur. D’ailleurs, à cause des taches de rousseur de Wyatt, de ses yeux bleu clair, de ses cheveux blond cendré, de sa silhouette dégingandée et de sa petite taille, personne ne devinerait qu’il est âgé de seize ans, et non de douze.

			–  Euh, je… dis-je, me tournant vers Steph.

			Elle s’en sort toujours mieux que moi dans ce genre de situations.

			–  Sérieusement, Kiera, je peux t’interviewer à ce sujet ? me demande Wyatt en me souriant à pleines dents.

			Bien qu’il ne soit qu’en troisième année, il est rédacteur en chef pour le Jefferson Weekly, et il dirige la rubrique politique comme s’il menait une enquête criminelle, analysant les réponses des personnes interviewées et recherchant des failles dans leur discours pour les utiliser dans les titres racoleurs qu’il a pour habitude d’écrire. Je vois le titre d’ici : « Les Noirs2 ne voient aucun problème à ce que les Blancs portent cette coiffure PRÉCISE ».

			Entre Wyatt qui a obtenu le poste de rédacteur en chef pour le journal du lycée en étant seulement en troisième année, et Steph, elle aussi en troisième année et présidente des Bêta Bêta Psi, j’ai l’impression que mes dossiers de candidature à l’université auraient pu être beaucoup plus impressionnants qu’ils ne l’étaient lorsque je les ai envoyés. Si seulement je pouvais y ajouter mon activité extrascolaire préférée dans la liste de mes accomplissements…

			–  Tu peux m’interviewer moi ! lui propose Steph.

			Et je ne peux m’empêcher d’esquisser un léger sourire. Aucune chance que Wyatt accepte. Steph est une experte des débats, elle trouve une réponse irréfutable à chaque question que vous lui posez.

			–  On sait tous ce que tu penses des Blancs qui font quoi que ce soit, Steph, lui répond Wyatt. Tu n’arrêtes pas de nous le rabâcher à longueur de journée.

			Steph lui frappe si fort le bras qu’il perd l’équilibre, avant de le serrer contre lui.

			–  Sérieux ? s’indigne-t-il.

			–  Si tu t’imagines que je vais jouer le rôle de la femme noire en colère à ce sujet, je ne voudrais pas te décevoir.

			–  Steph, dis-je en secouant la tête.

			Elle parle bien trop fort dans ce couloir, et les gens nous regardent à présent. La dernière chose dont les deux seules filles noires de Jefferson Academy ont besoin, c’est d’être considérées comme les plus bruyantes. Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi, sans avoir à répondre à la question d’Harper. Je veux seulement me connecter, me transformer en Emerald et parler à Cicada pour le reste de la nuit.

			–  Il va falloir que j’y réfléchisse, Harper, dis-je en espérant qu’elle patiente un peu et finisse par oublier.

			–  O.K., répond-elle, manifestement déçue, croisant ses bras sur sa poitrine. Au fait, c’est toujours d’accord pour le cours de maths ce soir à 20 heures, pas vrai ?

			Oh merde. On est déjà jeudi. J’avais dû déplacer le cours de soutien que je donne à Harper au jeudi de cette semaine, car Wyatt joue le match de base-ball de commémoration de la guerre de Sécession la semaine prochaine, et Steph et Harper ont besoin de profiter de leur temps libre demain pour rédiger leur discours inaugural de présidente et vice-présidente des Bêta Bêta. Mais j’ai vraiment besoin de cet argent. Cicada et moi voulons ajouter plus de mémoire vive à nos serveurs, car nous comptons bientôt lancer de nouvelles cartes pour le jeu. C’est soixante dollars qui partiront en fumée si j’annule le cours cette semaine.

			–  Euh… dis-je.

			Quand je dis que je ne peux absolument pas manquer la demi-finale de la Toundra aujourd’hui, je le pense sincèrement. Il faut que je sois là. Le jeu bug de temps à autre. Des choses étranges commencent à se produire lorsque les gens essaient de nous pirater des pièces ou d’échanger de nouvelles armes.

			Ces derniers temps, les personnages provoquent des glitches lorsqu’ils utilisent la nouvelle arbalète proposée depuis la semaine dernière – ils tombent à travers la carte ou perdent des améliorations – et lorsque cela se produit, tout le monde se rue dans mes messages privés. Pour quelle raison ?

			Parce que je suis la développeuse du jeu.

			Personne ne le sait. Pas même ma famille. Pas même mon petit ami, Malcolm.

			–  Je suis sûr que ma reine est occupée ce soir, s’élève une voix familière dans mon dos.

			Deux bras musclés encerclent ma taille, des baisers viennent se poser doucement dans ma nuque, et je sens l’odeur de son parfum Ralph Lauren derrière moi.

			–  Salut, dis-je d’un ton enjoué, levant les yeux sur les progrès de pousse de son bouc, souriant à la vue de ses dreadlocks fraîchement roulées ce week-end et de sa coupe à la Killmonger. 

			Je me blottis sous son bras. En temps normal, je l’appellerais bébé, mais je serais gênée d’utiliser ce mot devant tout le monde ici.

			–  Eeeet, c’est le moment d’y aller ! déclare Steph, tournant les talons et se dirigeant d’un pas rapide vers la porte d’entrée.

			Il me faut me concentrer physiquement pour m’empêcher de lever les yeux au ciel. Steph et Malcolm se détestent pour les raisons les plus futiles. Malcolm pense que les femmes noires n’ont pas besoin de sororités parce qu’elles sont sœurs par définition, et que le mot « sororité » est simplement un mot plus élaboré pour désigner une clique. Steph pense que les hommes n’ont pas à dire aux femmes ce qu’elles doivent faire. Ce qui me laisse assise entre deux chaises, étant d’accord avec les deux.

			Harper et Wyatt se regardent. Ils se montrent toujours discrets en présence de Malcolm, le garçon qui s’est fait renvoyer de Belmont High, dans les quartiers sud.

			–  Bon, dit Wyatt tout en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, probablement pour s’assurer que Steph est assez loin pour ne pas l’entendre. Doooonc, tu me rediras pour l’interview, ça marche ?

			Je lève les yeux vers Malcolm, dont les épais sourcils sont désormais froncés.

			–  Quel genre d’interview ? me demande-t-il.

			–  Wyatt veut me poser des questions pour le Jefferson Weekly, dis-je rapidement en espérant que Wyatt saisisse mon allusion. C’est à propos des cheveux des Noirs. Je crois que Wyatt essaie de donner de la visibilité à diverses opinions dans son journal.

			Malcolm lève le menton vers Wyatt, avant de déclarer :

			–  Il était temps d’avoir des opinions plus diverses dans le Weekly. O.K., Wyatt, je prends note.

			Ce qui en langage Malcolm, signifie « bon boulot ».

			Je hoche la tête, souris à Wyatt et me tourne vers Harper, dont le regard alterne entre Malcolm et moi, comme si elle savait qu’elle n’avait rien à apporter à cette conversation et que nous devrions discuter de cette histoire de dreadlocks plus tard, une fois loin de Malcolm, dont elle connaît déjà le verdict sur le sujet.

			–  On remet le cours particulier à une autre fois, Harper, O.K. ? Je suis désolée, mais je suis vraiment occupée ce soir. On se voit la semaine prochaine.

			Je ferai croire à Harper et à Wyatt que je veux passer la nuit seule avec Malcolm. Et je ferai croire à Malcolm que j’ai des devoirs.

			–  Merci, lui dis-je après qu’Harper et Wyatt se sont éloignés et ont parcouru la moitié du couloir.

			Mais avant que je n’aie le temps de commencer à lui expliquer pourquoi il ne pourra pas venir ce soir, il me regarde, un air de déception dans ses yeux foncés et brillants qui scrutent les miens.

			–  Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je.

			–  Tu l’as encore fait, répond-il en retirant son bras de mon épaule avant d’ouvrir son casier. 

			Il fait glisser son sac à dos de son épaule, prend quelques manuels et sa cigarette électronique de l’étagère du bas, et range le tout dans son sac.

			–  Fait quoi ?

			–  La voix.

			Je lève les yeux au ciel.

			–  C’est la seule voix que j’ai.

			–  C’est la seule voix que tu as quand tu traînes avec ces deux-là, répond-il en les désignant au bout du couloir. (Puis il marque une pause, et son visage s’adoucit alors.) Je t’aime, tu sais.

			Il se penche vers moi et dépose un baiser sur mon front, avant de presser le sien contre le mien.

			–  Je veux que tu sois toi-même avec moi et avec eux. Je veux voir ma déesse noire partout, mais là, tu leur parles comme si tu travaillais dans un centre d’appels.

			J’aimerais pouvoir inviter Malcolm dans mon monde après le lycée, dans mon jeu, là où chaque mot que je prononce reflète la déesse noire qu’il voit en moi, celle qu’il a fréquentée à Belmont, celle qui portait fièrement ses tresses et qui a failli faire partie de l’équipe de cheerleaders de Belmont High. Certes, les murs avaient été défigurés par le vandalisme, et les casiers tombaient en ruine, mais, au moins, nous pouvions être qui nous étions vraiment.

			Je lève la tête et lui souris. Une cicatrice trône au milieu de sa lèvre inférieure depuis la bagarre qui l’a fait renvoyer de Belmont – la bagarre dans laquelle j’aurais pu me blesser s’il n’était pas intervenu.

			Je me hisse sur la pointe des pieds et dépose un baiser sur cette cicatrice. Malcolm et moi avons quitté Belmont ensemble après la première année, et Steph nous a rejoints. J’ai laissé tant de nos amis noirs là-bas, et je suis reconnaissante que Malcolm fasse de son mieux pour s’assurer que je ne laisse pas mon identité là-bas, avec eux. S’il connaissait SLAY, s’il donnait une chance à ce jeu, il comprendrait certainement à quel point je suis fière de nous. Mais j’imagine la conversation d’ici. Il me demanderait pourquoi j’ai consacré autant d’efforts à la création d’un jeu vidéo alors que je pourrais me concentrer sur mon entrée à l’université et trouver un emploi correct, pour ne pas rejoindre ce dont il me parle constamment : la masse de personnes noires qui gâchent leur vie dans les jeux vidéo, la malbouffe, la drogue, le chômage, les histoires de père absent et de pension alimentaire. Selon lui, les jeux vidéo sont des distractions promues par la société blanche dans le but d’éroder l’attention et l’ambition des hommes noirs. Il ne comprendrait pas.

			–  Je suis désolée, dis-je, d’avoir fait ma voix de service client, ce n’était pas mon intention.

			Il sourit et frotte son nez contre le mien.

			–  Bon, à propos de ma venue ce soir.

			Je sais pertinemment qu’il ne peut pas venir chez moi ce soir, mais la façon dont il le dit…

			Je me mords la lèvre et souris. Malcolm est vraiment canon, et il sait que je le sais. Nous pouvons nous estimer chanceux – ses parents ne se soucient ni de ce qu’il fait ni d’où il va, et cela ne dérange pas les miens de nous accorder un peu d’intimité à la maison, car ils préfèrent que nous soyons là plutôt qu’à « une de ces beuveries », comme les appelle ma mère.

			J’ignore quel genre de beuverie elle s’imagine avoir lieu à Jefferson. Et si les gens en organisent, Malcolm et moi n’y sommes jamais invités.

			–  Je dois réviser, dis-je.

			Ce qui n’est pas tout à fait faux. Je dois effectivement réviser. Il y a un devoir de maths la semaine prochaine sur les polynômes qui risque de me botter le derrière si je ne me ressaisis pas tout de suite et ne commence pas à travailler.

			–  Je peux t’aider ?

			Il sait très bien que s’il venait chez moi, nous étudierions surtout nos anatomies respectives.

			–  C’est sur l’histoire des États-Unis, affirmé-je.

			Le sujet qu’il déteste le plus. C’est le seul moyen de le tenir à l’écart de la maison pendant que je me plonge dans le jeu. D’après Malcolm, l’histoire des États-Unis est une histoire de Blancs, et donc une histoire anti-Noirs.

			–  Tu révises vraiment cette merde ?

			–  Je révise pour que mon bulletin scolaire soit à la hauteur de Spelman. Car même si j’y suis admise, si mes notes finales sont trop basses, ils pourraient changer d’avis, et alors adieu Atlanta.

			C’est ça, Kiera, pensé-je, fais-le culpabiliser.

			–  Très bien, peu importe. (Il hausse les épaules.) Je dois me décoloniser de toute façon. Ça s’appelle Les 48 lois du pouvoir. C’est de Robert Greene. Ça te dit quelque chose ?

			Pour lui, « se décoloniser » signifie en fait lire. Connaissant Malcolm, le livre doit avoir été écrit par un homme noir à propos d’autres hommes noirs qui font des études, créent leur propre entreprise, deviennent chefs de famille et élèvent de merveilleux petits enfants noirs avec leurs merveilleuses reines noires. Le parfait conte de fées de Malcom. Il passe ses nuits à lire des livres comme ceux-là. Je ne vais pas m’en plaindre – il y a quelque chose de sexy chez un garçon fort et stoïque féru de lecture. Mais il ne lit que des livres écrits par des hommes noirs, ou par des femmes noires édifiant les hommes noirs, ou encore par des hommes blancs qui nourrissent sa philosophie non raciale, me laissant seule en compagnie de Cline et de Le Guin.

			Je ris de l’ironie de tous ces SMS de fin de conversation qu’il m’envoie et dans lesquels il m’indique aller se « décoloniser », me laissant jouer à SLAY sans être interrompue.

			–  Eh bien, peut-être que je devrais te le lire un jour, dit-il en se penchant près de moi et en chuchotant à mon oreille. Peut-être juste avant que je t’endorme.

			Je lève les yeux au ciel, mais son petit manège fonctionne. Mon corps tout entier hurle de le laisser venir ce soir. Le duel commence dans quinze minutes, ce qui signifie qu’il y a de grandes chances qu’il soit terminé le temps qu’il arrive chez moi. Ce qui nous laisserait quelques heures tous les deux, avant que ma mère ne rentre. Ce n’est pas parce que cela ne dérange pas mes parents que nous couchions ensemble dans la maison que nous voulons qu’ils nous entendent pour autant.

			Mais au moment même où je m’apprête à céder, Malcolm s’éloigne de moi.

			–  Je te laisse à tes révisions, annonce-t-il, les mains levées dans un geste comique, un grand sourire niais fixé aux lèvres. Dis-moi juste quand je pourrai venir. Je veux vénérer ma reine.

			Puis il m’adresse un clin d’œil avant de s’éloigner, disparaissant progressivement dans le couloir, parmi le reste des élèves rassemblés en groupes, occupés à bavarder avant le début de leurs clubs périscolaires.

			Je soupire, j’aimerais tellement pouvoir l’inviter à jouer avec moi. Son état d’esprit et sa curiosité feraient de lui un duelliste expert. J’ignore si je parviendrai un jour à le convaincre que SLAY est différent des autres jeux. Il peut considérer les jeux vidéo comme un obstacle au dépassement de soi s’il veut, mais moi, je l’ai créé dans le but contraire : je voulais qu’il montre à quel point nous sommes géniales, nous, les personnes noires, et à quel point nous sommes pleines de ressources, résilientes et originales. J’ai essayé de lui poser des questions hypothétiques, du genre : « Et si quelqu’un créait un jeu réservé aux Noirs ? », mais il ne parvient même pas à envisager cette possibilité. « Ils font des choses “réservées aux Noirs” tout le temps – on a des films pour les Noirs, on a le mois de l’histoire des Noirs. Ils nous servent notre propre merde pour nous faire oublier qu’on n’a aucun contrôle sur leur merde à eux. Séparé n’est pas égal. On est loin d’une situation égale. »

			Il ne comprendra jamais. Qu’importe. J’ai décidé d’arrêter d’aborder le sujet.

			Au moins, je suis enfin libre de rentrer chez moi. Je boucle la ceinture de mon sac à dos et dévale les escaliers de l’entrée de Jefferson, dépasse les élèves rassemblés en groupe et ceux qui attendent que leurs parents viennent les récupérer.

			Ma maison se situe au bout de la rue du lycée, je rentre donc à pied la plupart du temps. Il est parfois pénible de vivre si près. Les jours de match, la circulation devient cauchemardesque. Mais je ne peux pas me plaindre du quartier. La ville de Bellevue, dans l’État de Washington, est l’une des villes les plus propres que j’aie jamais vues, dans la vie réelle comme à la télévision. Des arbres parfaitement entretenus bordent chaque trottoir, comme à Disneyland, et je n’ai jamais vu un seul nid de poule depuis que nous avons déménagé de SoDo – c’est-à-dire du sud du centre-ville – il y a trois ans de cela, lorsque mon père a reçu sa promotion. Heureusement pour moi, c’est arrivé peu de temps après le renvoi de Malcolm, ce qui m’a permis de le rejoindre à Jefferson, ce que j’adore et que je déteste à la fois. J’adore pouvoir faire payer à ces gosses soixante dollars l’heure de cours de soutien en mathématiques. C’est un bel ajout sur mon CV, et cela me permet de gagner davantage d’argent pour l’investir dans l’achat de mémoire vive, dans la maintenance du serveur et dans les graphismes du jeu. Mais je déteste, et je dis bien déteste, être « la voix des Noirs » ici. 

			À Belmont, là où cinquante pour cent des étudiants sont noirs et soixante-dix pour cent sont des personnes issues de minorités ethniques, Malcolm et moi avons pu nous fondre dans la masse sans aucun problème. Personne ne me demandait de toucher à mon twist out, personne ne le questionnait à propos de ses dreadlocks, et personne ne nous demandait la permission de s’approprier la culture noire comme si nous étions les représentants suprêmes de l’autorité ethnique.

			J’inspire une grande bouffée d’air frais. Nous sommes seulement jeudi, et si je veux survivre au reste de la semaine, au reste de ce semestre et obtenir mon diplôme, il me faudra rester calme et me concentrer sur mes devoirs. Je sortirai d’ici, et, avec un peu de chance, j’entrerai à Spelman en un rien de temps.

			J’atteins notre petite maison grise au bout de l’impasse par laquelle se termine Newberg Lane. Elle est plus petite que la plupart des maisons de cette rue, et je ne m’y sens toujours pas chez moi. Pas comme dans notre maison de SoDo. Celle-ci est munie de deux horribles piliers blancs de part et d’autre de la porte d’entrée, laquelle est ornée d’une couronne et d’un judas.

			Je remarque une nouvelle décoration sur le porche – la poupée d’un lapin fabriquée à partir de longues chaussettes roses, de bâtons et d’une multitude d’œufs en plastique de toutes les couleurs. Ce n’était pas là quand je suis partie au lycée ce matin. Ma mère est définitivement rentrée plus tôt et était d’humeur à décorer, ce qui signifie qu’elle me demandera de l’aider. Heureusement que je n’ai finalement pas invité Malcolm.

			Je me prépare mentalement à la saluer, il me faut en finir au plus vite. Puis je sors mes clés du compartiment à bouteille d’eau de mon sac et déverrouille la porte d’entrée avant de l’ouvrir.

			–  Maman ? demandé-je.

			–  On est dans la salle à manger !

			J’entends la voix de Steph retentir depuis l’autre bout de la maison, puisqu’elle avait cinq minutes d’avance sur moi. Une voix beaucoup plus calme marmonne quelque chose, et j’imagine qu’il s’agit de notre mère, rappelant à ma sœur de ne pas crier dans la maison, même s’il n’y a personne d’autre que nous trois.

			Je défais délicatement mes lacets et emporte mes chaussures avec moi dans la cuisine, là où je range ma brosse à dents destinée à les nettoyer dans le tiroir à crayons, pour que personne ne la confonde avec une brosse à dents ordinaire. J’ignore pourquoi je tiens tant à ce que mes chaussures blanches restent blanches. Ce ne sont que des Keds. Ce n’est pas comme s’il s’agissait d’une des paires de Yeezys à deux cents dollars que portent de nombreux élèves à Jefferson. Mais cela m’irrite toujours de les voir sales.

			Je retrouve ma mère et ma sœur installées sur la table à manger, sur laquelle trônent en permanence huit sets et un centre de table décoré selon la saison, au cas où ma mère déciderait d’organiser un dîner spontané. Bien qu’avec ses nouveaux horaires de travail à la clinique dentaire, je doute qu’elle trouve le temps. Elle et Steph sont occupées à manger du pop-corn tout en piquant des tiges de gerbera en plastique rose et jaune dans un panier blanc en forme de corne d’abondance déposé au centre de la table.

			–  Hé ! s’exclame Steph.

			Elle me regarde à travers ses toutes nouvelles lunettes rouges – apparemment, elle semble s’être déjà lassée des lunettes vertes qu’elle portait plus tôt dans la journée. Ses verres sont aussi gros que des balles de baseball, et sont incroyablement épais. La monture de mes lunettes à moi est noire et ennuyeuse, tout ce qu’il y a de plus classique.

			–  Bonjour.

			Ma mère me sourit.

			–  Tu rentres tôt, lui dis-je.

			–  J’ai fini de voir mon dernier patient et on m’a dit que je pouvais partir plus tôt, ça doit être grâce au panneau qu’on a installé l’an dernier pour rappeler aux gens de se brosser les dents deux fois par jour. Je vous l’avais dit que c’était une bonne idée, ajoute ma mère en lançant quelques pop-corn dans sa bouche.

			–  Tu n’as pas aussi dit aux gens d’éviter les bonbons durs, le caramel et le pop-corn ? demande Steph de l’autre côté de la table tout en se servant une autre poignée, les yeux écarquillés et un sourire espiègle se dessinant sur ses lèvres.

			–  Je connais bien des optométristes qui passent leur journée sur leur portable et des médecins qui mangent du crumble aux pêches, répond ma mère avec un sourire, rapprochant le bol d’elle avant de prendre une énorme poignée. (Elle hausse les épaules et lève les yeux vers moi.) Viens en manger avec nous, Kiera. On est en train de décorer, si tu veux nous rejoindre. 

			Ma mère tire la chaise vide en bout de table, située entre elle et ma sœur.

			–  Non merci, dis-je aussi poliment que possible, j’ai des devoirs. Steph, je pensais que tu rentrais plus tôt pour travailler sur tes affiches.

			Steph fronce le nez et lance un regard à notre mère.

			–  J’ai pas le droit de goûter d’abord ? demande-t-elle avant d’enfourner une autre poignée de pop-corn dans sa bouche.

			Elle me fixe en plissant un œil, signifiant qu’elle est en train de m’analyser. C’est comme si elle pouvait lire dans mes pensées. Puisque je suis incapable de rester impassible, j’attrape le bol de pop-corn et en jette quelques-uns dans ma bouche. Ils sont à la fois beurrés et salés, et il semble que ma mère a utilisé un peu de ce fromage en poudre que son assistante, Karen, nous a offert pour Noël l’année dernière. Mais Steph ne me laisse pas m’en sortir si facilement. Elle me fixe toujours.

			–  Pourquoi tu me demandes ça ? s’enquiert-elle.

			–  Pour rien, dis-je, juste au moment où un message fait vibrer mon téléphone.

			–  Tu attendais quelqu’un ? Peut-être quelqu’un en particulier ? Un certain Hotep dont je tairai le nom ?

			Elle dit de Malcolm qu’il est un Hotep, ce qui, selon elle, signifie un frère qui prétend se battre pour le pouvoir des personnes noires, alors qu’il est en réalité pour le pouvoir des hommes noirs, pour l’homophobie, la misogynie et d’autres idéologies rétrogrades. Je pense que tant que Malcolm encourage les nôtres à toujours s’améliorer, moi y compris, je n’ai pas à me plaindre, même s’il lui arrive parfois d’émettre quelques opinions discutables. Il ne « comprend » peut-être pas encore tout à fait le féminisme, mais il s’améliore de jour en jour.

			Je détourne sa question.

			–  La jalousie, c’est rien3 joli, Steph.

			–  On ne dit pas c’est rien dans cette maison, intervient ma mère en haussant les sourcils.

			J’ai créé une carte pour l’expression « rien » dans mon jeu, l’ebonics4 faisant partie intégrante de ce qui différencie l’expérience noire américaine des expériences des « autres » américains. C’est notre langue. Et j’utiliserai l’expression « rien » comme bon me semble, dès que je me connecterai au jeu.

			Mais les sourcils redressés de ma mère sont rien amusés. « Boo-Boo le fou » est une autre carte que j’ai ajoutée au jeu. Il s’agit d’une carte de combat, puisque la question « J’ai l’air d’être Boo-Boo le fou ? » est une question rhétorique signifiant ni plus ni moins : « Je ne suis pas né de la dernière pluie. » Le but est de répondre quelque chose et de voir ce qu’il se passe alors, tout en levant les sourcils, c’est pourquoi ce sont ceux de ma mère qui ont été choisis pour représenter cette carte. Mais tant qu’elle ressentira le besoin de « corriger » l’ebonics, comme lorsqu’elle nous entend dire « rien », elle ne la verra jamais, pas plus qu’elle ne verra le jeu. Cela la décevrait grandement.

			Non que je ne comprenne pas la raison pour laquelle elle agit ainsi. Elle ne veut pas que nous arrivions un jour à un entretien d’embauche et que nous tenions un discours tel que : « Hé, frère, j’ai rien d’expérience, mais j’ferai c’qui doit être fait pour faire ce job, tu vois c’que j’veux dire ? », mais Steph et moi savons parfaitement naviguer entre les deux. C’est comme si nous parlions deux langues différentes. Une lorsque je suis à la maison, en pleine conversation FaceTime avec Malcolm, et l’autre lorsque je suis à Jefferson, pour me fondre dans la masse. Et je me débrouille à merveille dans les deux. Mais une peur tenace sévit au fond de l’esprit de ma mère, la persuadant que si elle n’interdit pas tous les « quand c’est que », les « dis-moi-z’en » et les « j’ferai rien d’ça », Steph et moi ne trouverons jamais de travail, et chaque centime qu’elle aura dépensé à Jefferson sera alors parti en fumée.

			–  Oui, maman, dis-je en sortant mon téléphone et en jetant un coup d’œil à l’écran.

			C’est un nouveau SMS de Malcolm.

			Malcolm

			À demain. En attendant, écoute ça en pensant à moi.

			Il a ajouté le lien d’une nouvelle chanson de The Weeknd – celle dont le rythme est langoureux et sur laquelle je lui ai proposé de faire l’amour. Pourquoi cherche-t-il à me faire languir ainsi en sachant pertinemment qu’il ne peut pas venir ce soir ? 

			Je pousse un soupir de frustration et lève les yeux vers ma mère et Steph.

			Ma sœur me regarde à présent avec un sourire en coin, et je suis sûre qu’elle sait qu’il s’agit de Malcolm. Elle change alors de sujet, et je lui en suis reconnaissante, bien que j’aie déjà entendu des milliers de fois la question qu’elle décide de nous poser.

			–  Vous avez vu mes nouvelles lunettes ?

			Je hoche la tête.

			–  Le rouge te va bien.

			–  Merci ! s’exclame-t-elle en retroussant les manches de son pull rose moulant.

			Ma mère se penche pour examiner ses lunettes de plus près, à tel point que Steph finit par se pencher légèrement en arrière.

			–  Est-ce que c’est… du Scotch ? demande ma mère.

			–  J’les ai trouvées d’occase chez Goodwill, explique Steph en haussant les épaules, avant de prendre une grande feuille verte et de la placer dans le panier. Mais elles se sont cassées dans mon sac à main sur le chemin du retour. J’les ai réparées comme j’pouvais.

			–  Tu n’as pas pu trouver une autre paire de lunettes rouges ? poursuit ma mère. 

			–  Pas des similaires à celles du clip de Rihanna. Je vais peut-être à Jefferson, mais je vais pas dépenser l’argent de Jefferson dans des lunettes.

			Je souris en entendant ces mots. Steph et moi sommes toutes les deux économes, bien que cela se traduise surtout chez moi par le fait d’investir le moindre centime que je trouve dans le jeu.

			–  Du Scotch, Steph ? Vraiment ? s’étonne ma mère. Tu pourrais te trouver une belle paire neuve sur Amazon qui n’aurait pas l’air si…

			Steph s’adosse à sa chaise et croise les bras sur sa poitrine, mettant ma mère au défi de terminer sa phrase.

			–  Kitsch, conclut-elle.

			Je sais qu’elle évite d’utiliser le mot « ghetto », après le sermon que Steph a donné à la famille la semaine dernière sur le fait que le mot « ghetto » n’était qu’un nom de code péjoratif pour désigner quelque chose d’innovant.

			–  Je ne veux pas que les enfants de Jefferson vous pointent du doigt, toi et ta sœur.

			Il est trop tard pour cela.

			–  Je sais, maman, répond Steph. Mais ça m’est complètement égal. Ça m’est égal que le simple fait de porter des lunettes recouvertes de Scotch rouge, de citer régulièrement les paroles de The Chronic et de parler en AAVE suffise à me faire pointer du doigt, parce que quoi que je fasse, ça se produira.

			Je suis obligée de l’interroger.

			–  C’est quoi l’AAVE ?

			–  Oh, par pitié, ne la lance pas là-dessus, soupire ma mère en me regardant comme si je venais de demander à Steph de nous prononcer le discours de Gettysburg.

			–  Non, maman, c’est important. Kiera a besoin de savoir. C’est l’acronyme pour African-American Vernacular English ou anglais vernaculaire afro-américain en français, et…

			–  En fait, dis-je en jetant un coup d’œil à mon téléphone, il est déjà 15 h 08. (Il ne me reste que sept minutes pour me connecter.) Désolée de t’avoir demandé, mais il faut que j’aille réviser. J’ai un devoir de biologie demain.

			Je m’apprête à sortir de la cuisine lorsque Steph me lance très fort :

			–  O.K., mais on en parlera quand même plus tard, d’accord ? C’est important !

			J’entends ma mère lui rappeler de ne pas crier dans la maison avec un chuuuut expéditif.

			Une fois arrivée dans ma chambre, je verrouille la porte et me précipite vers ma chaise de bureau. Lorsque je me connecte, six cent quarante et un nouveaux messages privés attendent dans ma boîte de réception SLAY. C’est ainsi que se nomme le jeu : SLAY. Il ne s’agit pas d’un acronyme, bien que ce soit toujours la première question que posent les nouveaux arrivants, et que les gens ne cessent de me suggérer des acronymes depuis son lancement. Il s’agit d’un mot anglais polysémique, signifiant à la fois « impressionner vivement » et « anéantir ». Je me suis dit que le nom était parfait pour un jeu en réalité virtuelle au cours duquel les joueurs s’affrontent dans des duels de cartes reprenant des éléments de la culture noire. Steph l’adorerait si elle en connaissait l’existence. Ou si elle savait que j’en étais la développeuse. Mais, malgré toute la confiance que j’ai en ma sœur, s’il y a bien une chose qu’elle est incapable de faire, c’est de garder un secret. Par ailleurs, ses piques incessants au sujet de Malcolm me poussent à me demander si elle réussirait à comprendre le jeu. Les joueurs sont originaires du monde entier et viennent de tous milieux sociaux. Beaucoup d’entre eux ont grandi dans la pauvreté, comme Malcolm ; beaucoup se « décolonisent » régulièrement, comme Malcolm, et se nourrissent de types bien précis d’influences noires, comme Malcolm. J’ignore si je peux lui parler de SLAY, car je ne sais pas si elle accepterait le jeu et tout ce qu’il implique. J’ignore si elle l’accepterait sans chercher à y voir trop loin. C’est pourquoi je ne le ferai pas, et que je ne le ferai probablement jamais. 

			Je passe mes messages en revue à la recherche de sujets urgents, par exemple des glitches importants dans le jeu. Je ne veux pas que les gens manquent la demi-finale à cause de problèmes techniques. La plupart d’entre eux demandent à quelle heure commence le duel, même si j’ai ajouté une section calendrier des duels dans le panneau de navigation à gauche de l’écran, celui qu’il faut consulter pour configurer son personnage.

			Je lève les yeux au ciel face à cette ignorance délibérée et jette un coup d’œil à l’horloge. Plus que cinq minutes avant le début du duel. Je lirai le reste des messages plus tard. J’ouvre le dernier tiroir de mon bureau et en sors mon casque, mes chaussettes grises, mes gants et mes lunettes de réalité virtuelle dont j’ai caché l’acquisition à ma famille.

			Mon cœur bat la chamade tandis que je les enfile. J’ai hâte d’aller à Spelman pour pouvoir jouer avec un casque antibruit. En attendant, je dois être en mesure d’entendre ma mère crier à travers la porte lorsqu’il est l’heure du dîner, afin de pouvoir lui répondre « j’arrive dans cinq minutes » et éloigner ainsi tout soupçon.

			Je me connecte et mon pouls s’accélère lorsque mon logo apparaît en lettres majuscules d’un vert éclatant sur un fond noir. SLAY, affiche l’écran à l’intérieur de mes lunettes.

			Je me lève et me place au milieu de ma chambre pour ne rien renverser. La pièce est meublée d’un lit superposé avec un canapé en-dessous, d’une bibliothèque, d’une commode, d’un pouf et d’un bureau dans le coin situé près de la porte. En matière de réalité virtuelle, moins il y a de meubles autour de moi, plus je suis en sécurité. Allez, allez, m’impatienté-je alors que la carte s’affiche à l’écran. C’est la nuit dans cette région – la Toundra –, c’est pourquoi l’on aperçoit la skybox bleu marine, presque noire, parsemée d’étoiles scintillantes. Je lève les yeux vers elles et je me sens soudain nostalgique de toutes ces nuits d’été où Malcolm et moi nous allongions dans mon jardin de SoDo et observions le peu de ciel étoilé que la ville polluée nous laissait entrevoir. Ces nuits où nous nous isolions du reste du monde pour être simplement nous-mêmes, où nous nous échangions de la musique et parlions des opinions du génie noir qu’il lisait ce jour-là. J’y ai intégré quelques-uns de ses préférés dans SLAY – Maya Angelou, James Baldwin et Langston Hughes.

			J’ai laissé mon personnage, Emerald, ici, dans la Toundra, pour pouvoir me rendre plus facilement au duel. Les montagnes enneigées offrent un beau contraste avec le ciel et s’élèvent en formant un bassin tout autour de moi. Je lève la main pour faire glisser le clavier virtuel du côté droit de l’écran, inscris Fairbanks Arena à l’aide des touches holographiques, pointe mon index gauche vers le nord et fais mine d’appuyer sur une gâchette, ce qui me permet de me téléporter à la vitesse de la lumière. Les nouveaux joueurs pourraient croire que j’ai nommé la Fairbanks Arena d’après la ville en Alaska, mais le panneau d’information leur indique qu’elle a en fait été baptisée du nom de Mabel Fairbanks, l’une des premières patineuses artistiques professionnelles noires.

			Les montagnes défilent devant mes yeux. Je souris, impressionnée de voir à quel point elles sont réussies. J’ai passé une journée incroyable en créant la Toundra. Les textures sont parfaites – lisses et réalistes. Lorsqu’on l’examine de près, la neige est duveteuse. Chaque montagne semble avoir été peinte à la main grâce à la contribution de quelques artistes indépendants jouant au jeu. J’ai construit l’arène uniquement avec des diamants, tout simplement parce que je le pouvais, et aussi parce qu’une arène en diamants dans une région glacée, ça tue. C’est également l’une des plus grandes. Elle peut accueillir trois millions de personnes, car j’espère un jour voir le jeu devenir aussi populaire.

			Pour l’instant, le tchat indique plus de cent mille personnes connectées sur les cinq cent mille possédant un compte SLAY, ce qui reste élevé pour un simple duel, même pour une demi-finale de tournoi, mais j’imagine que ce doit être l’heure de pointe pour les personnes de mon âge connectées en ligne, du moins ici, sur la côte ouest. 

			À présent, je suis assez proche pour voir les gens faire la queue afin d’entrer dans l’arène. Je ralentis l’allure et vole tranquillement au-dessus de tous les participants. La plupart des joueurs choisissent d’être soit des membres issus de familles royales, soit des personnages dotés de pouvoirs spéciaux ou d’armes. J’atterris et les rejoins, marchant sur place dans ma chambre pour faire bouger Emerald.

			Quelques personnages me reconnaissent et s’écartent.

			« C’est la reine Emerald ! » indique le texte au-dessus de la tête d’une femme particulièrement grande et vêtue d’une robe bustier rouge sang, dont la traîne de quinze mètres flotte derrière elle. Ses avant-bras sont couverts de bracelets en or, des poignets jusqu’aux coudes, et des bijoux similaires habillent son cou. Ses cheveux sont rassemblés en un immense bulbe sur le dessus de sa tête, lequel est cerclé d’une imposante couronne dorée, un rubis aussi large que son torse posé en plein milieu.

			Au début, j’avais fait en sorte de rendre les robes réalistes et matérielles, mais cela créait des problèmes lorsque les gens marchaient sur les traînes, les voiles et les robes, empêchant les personnages de se déplacer correctement. C’est pourquoi la robe qu’elle porte est immatérielle, le tissu passe à travers les autres joueurs et les objets sans les gêner, un bien curieux concept – basé sur la physique des collisions – qui vous saute aux yeux au moment de lui parler en face à face.

			Une femme en armure entièrement faite d’os me remarque et se met en position de combat. Ses seins anormalement gros et son bandeau rouge posé autour de son énorme afro lui donnent l’allure d’un personnage de Mortal Kombat.

			Un texte apparaît au-dessus de sa tête. « J’espère que tu as compris le message, Emerald. Rendez-vous à minuit. »

			Tout le monde se dit « Rendez-vous à minuit ». C’est notre façon de dire « Je te défie en duel prochainement ». Cette phrase est même devenue un moyen de nous reconnaître dans le monde réel.

			Il y a environ un an, les jeunes que je croise au supermarché ont commencé à venir me demander : « T’as décongelé le pain de mie ? » ou « T’as pensé au pain de mie ? » ou bien encore « Tu manges du pain de mie ? » et, après quelques recherches dans le tchat, je me suis aperçue qu’il s’agissait d’une question codée. Il suffit de poser à peu près n’importe quelle question concernant du pain de mie, à laquelle je suis censée répondre « Rendez-vous à minuit » si je veux leur faire comprendre que joue à SLAY.

			Lors du lancement de Reddit, le site était tellement confidentiel que les utilisateurs avaient l’habitude de poser dans la vraie vie la question particulièrement originale : « À quelle heure larde le narval ? » Mais je préfère notre version. Elle est plus discrète. « T’as décongelé le pain de mie ? » est une question tout à fait ordinaire. « À quelle heure larde le narval ? » pousse les gens à se demander : « Mais qu’est-ce que fabriquent les gamins d’internet ? », ce qui est exactement ce que je cherche à éviter. Je sais qu’il existe des SLAYeurs et des SLAYeuses qui me ressemblent – qui vivent d’une certaine façon la journée, au travail ou à l’école, et qui préféreraient que leurs camarades de classe ou leurs collègues non Noirs ne sachent pas qu’ils mènent une vie parfaitement différente en ligne. Une vie parfaitement authentique.

			Je passe devant la femme en armure d’os et aperçois un personnage vêtu d’un manteau à capuche gris foncé se prolongeant une dizaine de mètres derrière lui. Il est armé d’un katana dans chaque main et les mots justice pour trayvon sont inscrits en rouge sang au dos de son manteau. Je dois admettre que sa tenue est plutôt cool. Lorsqu’il a été rendu possible d’écrire sur les vêtements, j’ai simplement inscrit le nom emerald sur une des jambes d’une combinaison vert pomme que je stockais au fond de mon inventaire. Le texte était impossible à aligner sur de nombreux vêtements, j’ai donc fini par laisser tomber cette option, mais à présent, je regrette de ne pas avoir écrit quelque chose de plus significatif à la place de mon nom, parce qu’il me faudra encore un moment avant que j’aie le temps de m’occuper de cette fonctionnalité.

			L’entrée de la Fairbanks Arena est tout ce que je m’étais imaginé d’une avant-première à Hollywood. Des projecteurs bleu néon et violet forment une fausse aurore boréale à travers le ciel nocturne et de part et d’autre du bâtiment. J’espère au moins que les gens reconnaîtront qu’il s’agit d’une aurore. Elle ressemble un peu à une potion aquarelle ratée, ce qui reste cependant de circonstance, puisque cette région est peuplée de sorcières et de magiciens. Il est beaucoup plus aisé de préparer des potions lorsque l’on vit juste à côté des mines, là où se trouvent les cristaux – il en existe des jaunes, des bleus et des roses.

			Le tapis violet qui mène à l’entrée de l’arène n’apparaît que trente minutes avant un duel de tournoi, principalement pour avertir les joueurs et les joueuses de la région qui ne consultent pas le calendrier qu’un affrontement est sur le point d’avoir lieu. Ces derniers peuvent initier un duel classique à tout moment, n’importe où, en adressant une requête au personnage de leur choix. Mais c’est au cours des duels de tournoi que les vrais athlètes s’affrontent. Ce sont ces duels-là qui attirent les spectateurs. Je remonte ma robe verte par simple réflexe, puisqu’elle est immatérielle et ne risque donc pas de me faire trébucher, et gravis les marches à toute vitesse. Elle flotte derrière moi, et je martèle le bouton + sur mon écran virtuel, permettant à mon personnage de multiplier jusqu’à dix fois sa taille, afin que les autres remarquent mon arrivée.

			À la minute où je franchis la porte d’entrée, me baissant pour pénétrer dans l’arène, les spectateurs installés dans les gradins se mettent à rugir. Je promène le regard tout autour de moi, bouche bée. Les gradins s’élèvent si haut que je ne parviens pas à distinguer leur sommet, car le clair de lune situé juste au-dessus de nos têtes nous baigne de sa lueur. Les personnages sautent et crient, agitant voiles et foulards, faisant tinter leurs bracelets et autres bijoux. N’importe quoi pour attirer mon attention. Je ne peux m’arrêter de regarder tout autour de moi. Tout le monde a personnalisé la couleur de peau de son personnage en une panoplie de teintes, s’étendant de Zendaya à Lupita, à mon plus grand plaisir. J’aperçois des bijoux de tête et de la peinture faciale, des fleurs, des plumes, des perles, des paillettes, des afros de la taille de voitures et des tresses aussi longues et larges que des pythons. Je distingue des dashikis, des ornements labiaux mursis, de l’argile otjize, des couvertures ukwaluka, des Marley twists, le gant de Michael Jackson, et un homme en cape violette deux fois plus grand que moi au premier rang, lequel se prend un peu trop pour Prince. Et cette splendeur, cet ensemble de magnificence noire, se déploie jusqu’au plafond, au-delà de mon champ de vision. Steph en pleurerait de joie si elle voyait cela.

			Afin de me hisser jusqu’au milieu de l’arène, je me déplace dans mes chaussettes de réalité virtuelle sur mon tapis – celui que j’ai demandé à Noël dernier pour couvrir le bruit de mes duels. Au milieu de ma chambre, je lève ma main gantée et la main d’Emerald vient alors fendre l’air. Les conversations de plus de cent mille personnes se fondent dans un silence immédiat. Je ne me lasserai jamais de cette satisfaction.

			Je lève mon index et ma main virtuelle gantée de blanc fait glisser mon clavier depuis le côté droit de mon écran.

			« Bienvenue, rois et reines », indique le texte au-dessus de ma tête. J’aimerais pouvoir utiliser un micro, mais il me serait impossible de garder mes activités secrètes dans une maison aux murs aussi fins. La foule s’anime de nouveau, et je continue d’écrire.

			« Ce soir se dispute un match acharné entre deux des plus grands magiciens de la Toundra. Notre guerre de Sécession à nous. »

			Les applaudissements vont bon train. Tant de gens et tant d’excitation concentrés en un seul et même endroit. Je n’arrive pas à y croire.

			« D’un côté du ring, nous la connaissons sous le nom de reine vaudou, de sorcière noire, ou encore d’ombre. Faites un tonnerre d’applaudissements pour… Zama ! »

			Je tends la main vers la porte ouest tandis qu’une cacophonie d’acclamations et de huées se confond en un tumulte général. Zama jaillit de la porte, une peau de loup de la taille d’un ours posée sur son dos, la tête baissée et les bras nus et déployés telles les ailes d’un avion. Sa queue s’étend sur six mètres derrière elle tandis qu’elle glisse sur le sol de l’arène, tout autour du ring. Sa course est aussi gracieuse que le vol d’un oiseau, elle se déplace si vite que sa fourrure flotte au-dessus du sol. Ses fans – la plupart installés aux premiers rangs – poussent des hurlements déchirants qui résonnent jusqu’au plafond invisible. Zama se retourne enfin et se précipite dans les marches menant au ring sur lequel je me trouve, elle lève les mains pour saluer ses adorateurs qui continuent de hurler leur respect.

			J’ai déjà vu Zama se battre en duel. Ce doit certainement être une professionnelle des arts martiaux dans la vraie vie, et elle doit avoir accès à un immense gymnase, car elle est capable d’effectuer des sauts périlleux à travers toute l’arène et d’éjecter ses adversaires du ring à l’aide d’un simple coup de pied circulaire. Un jour, dans la Forêt tropicale, je l’ai vue bondir dans les airs, attraper une liane suspendue au-dessus de l’arène, et donner un coup de pied ninja à son adversaire suffisamment fort pour lui faire perdre six cents points sur le tableau d’un seul coup. Son agilité et sa maîtrise des cartes lui ont valu une popularité instantanée dans SLAY et, après avoir gravi les échelons jusqu’au sommet de la liste des guerriers de la Toundra, ses admirateurs sont passés de fans ordinaires à une véritable secte.

			« Et de l’autre côté », tapé-je, « nous accueillons un·e guerrier·ère qui ne cesse de nous surprendre. Iel est puissant·e, imprévisible et nous réserve plus d’un tour dans son sac. Veuillez accueillir comme il se doit, PrestoBox ! »

			De nouveaux applaudissements et des huées retentissent alors que je tends mon bras en direction de la porte est, là où un disque noir émerge et glisse sur le sol. Cette chose ressemble à une ombre, mais sans aucune source venant la créer. Elle se déplace le long des marches, se dirigeant droit vers moi. Au moment où je pense qu’elle va s’arrêter, la chose glisse sous mes pieds. Je jette un bref coup d’œil par-dessus mon épaule tandis qu’elle émerge de sous ma traîne verte et vient se positionner à côté de moi. Les acclamations ne cessent de retentir, s’amplifiant lorsqu’une montagne de boules informes et noires s’élève lentement du disque qui se rétrécit. La masse prend lentement la forme de deux épaules et d’une tête. Puis un visage apparaît – iel porte le masque de Guy Fawkes et le chapeau noir de Zorro – lui donnant un air de Sans-Visage, dans Le voyage de Chihiro. Seul un banal manteau noir lui sert de corps, dissimulant les nombreuses surprises prêtes à en jaillir. Je n’ai jamais vu Presto se battre en duel, mais je sais que des rumeurs circulent à son sujet depuis qu’iel nous a rejoints il y a de cela six mois. Presto a été accusé·e d’avoir piraté le jeu, parce qu’iel a découvert des sorts tellement rares que Cicada était persuadée que personne ne les découvrirait jamais. Pour créer un sort dans SLAY, vous devez trouver des ingrédients spécifiques, les ranger dans votre inventaire dans un ordre précis afin de créer une base et entrer des codes afin d’ajouter certaines qualités au sort pour pouvoir l’utiliser. Presto est parvenu·e à débloquer un sort lui permettant de voler – ou plus précisément, de planer – ce qui a fait beaucoup parler, et les gens se sont imaginé que, puisque ce n’était jamais arrivé auparavant, ce ne pouvait être vrai. Mais c’est pourtant le cas. Pour obtenir ce sort, vous devez combiner un cristal rose de la Toundra, une plume d’autruche de la Savane et un type rare de fleur de sang de renard de la Forêt. Puis, il faut trouver quatre chiffres inscrits au dos d’une photographie située dans l’une des pyramides du Désert et les saisir à l’envers dans l’onglet destiné aux codes des sorts. C’était une idée de Cicada. Elle voulait que les sorts les plus cools – ceux qui vous permettent de vous téléporter, de voir à travers les murs, de devenir invisible, de faire léviter des objets et d’invoquer le tonnerre – soient presque impossibles à trouver. Ils existent pourtant bel et bien, n’attendant qu’à être découverts, et de tous les maîtres et maîtresses des sorts que j’ai eu l’occasion de voir se battre en duel, Presto a le plus de chance de les découvrir en premier.

			PrestoBox ne dit pas un mot et demeure immobile, si bien que je recommence à taper sur mon clavier. Avant que je puisse écrire ma prochaine phrase, un puissant coup de tonnerre éclate dans l’arène et une ombre apparaît au-dessus du ring, me faisant sursauter moi aussi. Je pousse un cri de surprise, et j’espère soudain que ma mère ne m’a pas entendue depuis le rez-de-chaussée. PrestoBox a levé ses bras et a soulevé sa cape dans toutes les directions à quinze mètres au-dessus de ma tête et de celle de Zama, nous enveloppant dans les ténèbres. Je me tourne vers PrestoBox, qui vient de révéler son corps sous sa cape. Iel porte le short de sport noir standard que les personnages reçoivent par défaut, puisqu’il n’est pas possible de se promener nu. Sa peau est magnifique, d’un teint terre d’ombre et recouverte de peinture blanche du cou jusqu’aux orteils, lui donnant l’apparence d’un squelette.

			La foule en réclame encore. Si PrestoBox avait un fan-club avant d’entrer ici, iel vient d’en doubler les adhésions. Aussi rapidement qu’iel avait recouvert le ring de sa cape, iel la retire, l’aspirant dans son corps tel un aspirateur pompant de l’huile de moteur. PrestoBox s’incline et brandit une boule noire vers la foule en guise de salutation. 

			Je souris face à son style, qui est aussi resplendissant que sa réputation. Je clique sur Entrée.

			« Rois et reines, vous connaissez la rengaine. Nous sommes ici avant tout pour célébrer l’excellence noire sous toutes ses formes, et dans toutes les régions du monde. Notre âge, notre sexe, notre tribu, notre langue et nos traditions sont peut-être différents. Mais ce soir, nous sommes toutes et tous Noirs. Et ce soir, nous vibrons tous pour SLAY. »

			Je lève mon bras droit pour ajouter un effet dramatique, et les spectateurs se mettent à sauter sur leurs sièges. Une voix stridente provenant des premiers rangs s’écrie : « Je t’aime, Zama ! »

			« Les règles du duel sont simples », continué-je d’écrire. « Chaque duelliste piochera six cartes : deux cartes de combat, deux cartes de sort et deux cartes de défense. Une fois les cartes tirées, les duellistes disposeront de dix secondes pour déterminer l’ordre dans lequel ils désirent utiliser leurs cartes. Les duellistes s’affrontent en utilisant chacun deux cartes par round, dans la combinaison de leur choix. Pour les duels ordinaires, le duelliste numéro un lance ses attaques en même temps que le duelliste numéro deux. Mais puisqu’il s’agit de la demi-finale de la Toundra, et parce que le hasard rend les choses plus intéressantes, pour ce match, le ou la duelliste piochant la première carte la plus puissante sera autorisé·e à utiliser ses deux premières cartes cinq secondes avant son adversaire au cours du premier round. Les cartes de défense l’emportent sur les cartes de combat. Les cartes de combat l’emportent sur les cartes de sort. Lors des deuxièmes et troisièmes rounds, les duellistes lanceront leurs attaques en même temps, conformément aux règles habituelles du duel. Les scores apparaîtront sur le Mégaboard au fur et à mesure de la partie, et les tambours signaleront le début et la fin de chaque round. Tout le monde est prêt ? »

			La foule redouble d’acclamations. Ce monde en ligne a rendu les gens complètement survoltés. Je me demande combien de ces personnes sont rentrées de l’école en courant juste pour se connecter et regarder le duel.

			« Duellistes », tapé-je, « faites face à votre adversaire. »

			Zama et PrestoBox se tournent et se défient du regard tandis que je navigue dans mon inventaire pour en sortir mon deck en or. Les cartes existent en trois couleurs – les cartes de sort sont violettes, les cartes de combat sont rouges, et celles de défense sont bleues. Pour le tirage initial – celui qui déterminera quel duelliste jouera le premier – je les garde volontairement mélangées. Je tends les bras de chaque côté de moi, ici même dans ma chambre, et observe les cartes virtuelles se brasser dans l’air de façon théâtrale au-dessus de ma tête, formant un arc scintillant. Je lève les yeux, faisant tourner les cartes dans tous les sens avant qu’elles ne retombent en un tas de feuilles bien rangé dans ma main. Le silence règne parmi la foule tandis que mon bras vient fendre l’air, jetant les cartes de part et d’autre du ring jusqu’à ce qu’elles viennent former deux piles, une aux pieds de Zama, l’autre à ceux de PrestoBox.

			« Duellistes, tirez votre première carte pour déterminer qui jouera le premier. »

			PrestoBox fait léviter sa carte dans les airs et la retourne pour me la montrer.

			« C’est la carte Innovation ! » annoncé-je. Je lève les yeux vers le Mégaboard derrière moi, un écran de télévision de la taille d’un terrain de football suspendu dans les airs. La carte Innovation de PrestoBox apparaît en grand dans ses moindres détails. Le dessin de l’ampoule électrique figurant au milieu de la carte est l’une des nombreuses donations artistiques du jeu. Il s’agit d’une carte de sort, la plus faible des trois catégories. Zama tire une carte du haut de son jeu, la regarde, puis me la tend.

			« C’est la carte Représentation ! » déclaré-je, regardant la carte s’afficher sur le Mégaboard, un dessin de trois silhouettes identiques en son centre, son pouvoir consistant à multiplier le duelliste par trois. « Une carte de défense ! C’est à Zama de commencer. »

			Une éruption de hurlements des fans de Zama vient noyer les applaudissements et les huées. Zama et PrestoBox continuent de se jauger du regard. Je pointe le doigt vers le plafond et fais mine d’appuyer sur une gâchette, ce qui a pour effet de me hisser dans les airs comme si j’étais munie d’un grappin invisible. J’observe le ring se rétrécir sous mes yeux, tandis que je continue de taper à l’aide de ma main libre.

			« À mon signal, les duellistes auront dix secondes pour examiner leurs six cartes, soit deux cartes de combat, deux cartes de sort et deux cartes de défense. »

			Je rejoins mon siège, situé au-dessus du Mégaboard, depuis lequel j’aperçois une centaine de rangées de gradins supplémentaires. J’ai programmé une projection holographique de la scène à une centaine de rangs de hauteur afin que les personnes situées trop haut pour voir le sol puissent tout de même suivre le match correctement. Je préfère tout suivre d’ici, car l’ambiance est beaucoup plus calme et cela me permet de regarder le match sous les étoiles. 

			Il s’agit d’un jeu de stratégie et de gestion du temps. Zama et PrestoBox se dévisagent tels des félins sur le point de s’entre-tuer. Chacun dispose de trois piles de cartes à ses pieds – une rouge, une bleue et une violette, toutes décorées de la bordure dorée emblématique de SLAY.

			« Tout le monde est prêt ? » tapé-je sur mon clavier tout en repliant ma robe sous mes pieds et en m’enfonçant dans mon fauteuil en forme de trône, suffisamment grand pour en accueillir deux comme moi. « Partez ! »

			Zama s’agenouille, se saisit de son jeu et jette les cartes une par une sur le sol en deux groupes de trois, face visible. Les cartes de PrestoBox se déplacent toutes seules, les six se positionnant de la même manière.

			Le Mégaboard déclenche le compte à rebours à 10… 9… 8…

			Zama examine ses cartes et les fait toutes glisser sur le sol face à elle. Presto déplace lentement deux des siennes à des emplacements différents. Les deux duellistes peuvent distinguer correctement leurs propres cartes – les titres, les statistiques et les illustrations. Mais Cicada et moi avons rapidement compris que les personnages des premiers rangs pouvaient repérer certaines cartes au graphisme plus marquant, gâchant ainsi la surprise. C’est pourquoi les cartes ressemblent toutes à des rectangles en or massif aux yeux de ceux qui ne combattent pas, moi y compris. Pas de texte, pas d’illustration, rien du tout. Pas avant que Zama ou Presto ne décident de les utiliser.

			Les voix de cent mille personnages chantent avec le Mégaboard : « 3 ! … 2 ! … 1 ! » 

			Puis les tambours retentissent dans l’arène, signalant la fin pour Zama et Presto de la période d’examen de leurs cartes. Les douze cartes qui se trouvent sur le sol entre eux se retournent, face cachée. Les duellistes doivent se souvenir de l’ordre présélectionné et se préparer à s’affronter, deux cartes à la fois.

			« Duellistes », tapé-je, « avez-vous examiné vos cartes ? »

			Zama lève son poing et lâche un puissant rugissement parmi les hurlements de ses fans. PrestoBox soulève une masse informe de sous sa cape redéployée et la brandit vers moi.

			Je prends cela pour un oui.

			« Parfait », ajouté-je. Je connais la suite par cœur à présent, mais il m’a fallu une éternité pour l’écrire au début, notant les mots dans des carnets, sur des serviettes de table et dans mon téléphone jusqu’à ce qu’ils s’accordent parfaitement entre eux.

			« Voici les règles du tournoi : en utilisant les pouvoirs spécifiques indiqués sur chaque carte, les duellistes s’affronteront jusqu’à ce que ces pouvoirs disparaissent et qu’ils retournent à l’état dans lequel vous les voyez à présent. Ensuite, nous procèderons au second round. La personne qui obtiendra le plus de points à la fin du troisième round remportera le match. Les attaques successives sont autorisées, les duellistes peuvent porter un nombre illimité de coups avant que le temps imparti ne s’écoule et que leurs pouvoirs ne disparaissent. Les duellistes peuvent utiliser des objets et des sorts pendant la partie. Les restrictions sont limitées : les paris effectués après le début du duel, le piratage, les lags volontaires et les modifications non approuvées des personnages, des compétences et des environnements sont strictement interdits. Et, de manière générale, pas… »

			Le public scande la fin de ma phrase tandis que mon prochain texte apparaît :

			« De blagues ! »

			Je souris en écrivant la suite :

			« Et enfin, n’oubliez pas que de jeunes reines et rois vous regardent. Duellistes, faites preuve de respect, dans vos paroles et dans vos actes. Pas d’insultes. Laissez vos compétences parler d’elles-mêmes. Bien, EST-CE QUE TOUT LE MONDE EST PRÊT ?! »

			La foule se met à rugir et Zama commence à sautiller de haut en bas pour s’échauffer. PrestoBox se campe sur ses jambes.

			« Duellistes ! À mon signal, vous retournerez votre première paire de cartes ! Prêts ? 3… 2… 1… Retournez ! »

			Zama tourne les deux cartes les plus proches d’elle. Elles se retournent automatiquement devant PrestoBox. Les quatre cartes apparaissent sur le Mégaboard, et je me dépêche de lire leurs noms pour pouvoir écrire.

			« Zama a choisi la carte Gabby Douglas et la carte Twist Out pour une combinaison mortelle. Joli ! Mais résisteront-elles face au choix de PrestoBox, la carte Jimi Hendrix et la carte Esquive ? Nous le découvrirons dans 3 ! 2 ! 1 ! Partez ! »

			Les tambours résonnent à travers l’arène.

			Zama touche d’abord la carte Twist Out et ses cheveux poussent en deux cordes monstrueuses, au diamètre aussi large que deux plats de résistance de Thanksgiving. Ce sont des cordes qui n’infligent aucun dégât, mais qui peuvent immobiliser l’adversaire si elles parviennent à l’attraper. Elles s’élancent droit sur PrestoBox, qui les esquive en se jetant sur le côté, échappant de justesse à leur étreinte, avant que les cordes ne se divisent en quatre. Presto sort sa main de sous sa cape noire pour toucher la carte Jimi Hendrix, et une brume électrique violette s’abat sur le ring, descendant du ciel telle une pluie tropicale. J’ai hésité entre appeler celle-ci la carte Jimi Hendrix d’après sa chanson Purple Haze ou l’appeler la carte Prince en l’honneur du titre Purple Rain, mais finalement, elle me faisait davantage penser à une brume violette et, puisqu’elle a pour effet de brouiller la vision de l’adversaire à soixante-quinze pour cent, le nom est resté.

			Zama se met à trébucher au milieu du brouillard violet. La foule adore, et je me joins à elle. Même si j’ai fini par mémoriser toutes les statistiques des cartes parce que j’en ai inventé la plupart, je ne sais jamais avec certitude comment un match se terminera. Le résultat dépend d’autres facteurs que celui du hasard du tirage – tels que l’agressivité, la patience, la psychologie inversée, la théorie des jeux, la force du personnage et, pour être tout à fait honnête, l’habileté de la personne derrière le personnage se servant de l’équipement de réalité virtuelle. Il est impossible de savoir qui a le dessus. Je m’aperçois que je retiens mon souffle.

			Les boucles de Zama se séparent en une spirale mouvante de cinquante mèches de cheveux. La foule se crispe tandis que ses boucles se dirigent droit sur PrestoBox, qui ne peut cette fois leur échapper. Presto est aspiré·e dans un torrent noir de superbes cheveux naturels que je rêverais d’avoir. Mon twist out est resté au niveau de mes épaules depuis mes années collège. Presto se tortille en vain tandis que Zama s’élance vers l’avant d’un saut de mains, l’une d’elles posée sur la carte Gabby Douglas, ses pieds suivant le mouvement sans le moindre effort. Elle enchaîne cabrioles et saltos à travers le ring avec une telle vitesse et une telle force que les gens se lèvent de leur siège, impressionnés. Un rapide crochet au visage envoie PrestoBox voler masque contre terre.

			Je pousse un cri de surprise et m’aperçois que j’ai serré les poings, puis je respire profondément et me rappelle que rien de tout cela n’est réel, que Presto n’est pas vraiment blessé·e et que mes animations sont tout simplement réalistes. Je jette un coup d’œil au Mégaboard. Ce coup a permis à Zama de mener avec mille deux cents points d’avance.

			–  Allez, Presto, supplié-je.

			Mon cœur s’emballe en réalisant que je viens de parler à voix haute et je retire un écouteur pour étudier le silence de ma chambre, m’assurant que ma mère ne m’a pas entendue.

			PrestoBox se relève et touche sa deuxième et dernière carte du premier round – la carte Esquive, une de mes préférées, laquelle est illustrée d’un volant noir, car elle tire son origine de l’expression « esquive », signifiant « écarte-toi de mon chemin » ou « reste à ta place ». Elle bloque quatre-vingts pour cent des dégâts de l’adversaire. L’utiliser au troisième round signifie généralement que le duelliste a abandonné l’offensive et qu’il désire bloquer autant de dégâts que possible dans un ultime effort pour rester dans le jeu. En jouant la carte Esquive au premier round, Presto avait prévu que Zama prendrait l’offensive dès le début et s’est donné du temps pour rattraper son retard. Des huées éclatent parmi la foule et Zama hausse les épaules, faisant le tour du ring avec une main levée pour calmer ses supporters. Son twist out tourbillonne toujours derrière elle. Une fois revenu·e sur le ring, PrestoBox glisse sur le sol dans sa direction. Je souris face à l’imprudence de Zama. Nous ne sommes qu’à deux minutes du premier round et à soixante secondes de la fin. Elle n’a aucune raison de se montrer déjà aussi confiante. S’il y a bien une chose qui risque de vous faire tomber sur le ring, c’est la fierté.

			Presto bondit à travers les cheveux tentaculaires de Zama et l’engloutit sous sa cape noire, jusqu’à ce que les deux duellistes ne forment plus qu’un amas de cheveux, de peau de loup et d’ombres noires sous une brume violette. Je distingue à peine ce qu’il se passe et me tourne alors vers le Mégaboard tandis que les points de Presto augmentent, encore et encore. Trois cents, quatre cents, cinq cent cinquante, six cent cinquante. Le compteur affiche mille trois cents contre huit cents points au moment où Zama se libère et lance une nouvelle attaque capillaire sur PrestoBox. Presto reprend sa forme d’ombre et s’enfonce dans le sol jusqu’à devenir une marée noire filant à travers le ring. Les yeux de Zama ne suivent pas et elle a l’air ridicule à jouer des claquettes dans son énorme cape en peau de loup pour maintenir l’ombre à distance.

			Je ne peux m’en empêcher, j’éclate de rire.

			La voix de ma mère retentit instantanément.

			–  Chérie, j’espère que tu révises là-dedans, crie-t-elle. 

			–  Ouais, crié-je, probablement un peu trop vite, je fais juste une petite pause.

			–  Eh bien, le dîner est bientôt prêt de toute façon. Tu peux venir faire une pause avec nous.

			–  Papa est déjà rentré ? m’exclamé-je. 

			Ce n’est pas possible. Il est seulement – je jette un coup d’œil à l’horloge dans le coin de mon panneau de navigation – 15 h 45. Qu’est-ce que mon père fait si tôt à la maison un jeudi ?! Pourquoi, de tous les jours de la semaine, mes parents ont-ils décidé de rentrer plus tôt du travail aujourd’hui ? Je n’en suis qu’à la moitié du premier round des demi-finales de la Toundra. Je ne peux pas partir comme ça !

			PrestoBox fait désormais passer Zama par-dessus son épaule avant de la plaquer au sol. Il est temps pour moi d’intervenir à nouveau. Je me mets à écrire et à parler en même temps, ce qui se révèle toujours dangereux.

			J’écris : « Un geste impressionnant de la part de PrestoBox ! Quel spectacle ! », tout en m’écriant :

			–  O.K., laissez-moi juste finir cette scène ! 

			Au lieu de leur dire : O.K., laissez-moi juste finir ce devoir. Je me corrige aussitôt :

			–  J’écris un rapport sur Le Prince de Bel-Air et son impact sur la culture noire dans les années quatre-vingt-dix. Je suis en pleine réflexion.

			–  Peut-être, mais tu ne seras pas capable de réfléchir si tu ne te nourris pas, rétorque ma mère.

			–  Oui, m’dame, dis-je à contrecœur, sachant qu’une dispute avec ma mère au sujet du dîner ne tournera jamais en ma faveur.

			Je reste attentive au silence qui s’ensuit, jusqu’à être sûre qu’elle soit partie, puis je me concentre de nouveau sur le match. Zama agite son bâton dans les airs, repoussant les fléchettes en forme de faucille qui jaillissent de la cape de PrestoBox. Nous approchons de la fin du premier round et le Mégaboard affiche mille cinq cents à mille trois cents points, avec Zama en tête. Le score est serré, mais je n’ai aucune chance de parvenir à la fin du troisième round sans que ma mère vienne tambouriner à ma porte pour m’annoncer que le dîner est en train de refroidir.

			Je fais appel au seul renfort sur lequel je peux compter : Cicada.

			Je fais glisser mon panneau de discussion sur mon écran et ouvre une conversation privée avec elle, soulagée de trouver son nom allumé en vert.

			[Moi] : S’il te plaît, dis-moi que tu regardes ça.

			[Cicada] : Zama et Presto ? Il est minuit passé ici et j’ai un examen final demain. Autrement dit, bien sûr que oui :)

			Je souris. J’ignore où vit Cicada, mais elle se trouve sur le fuseau horaire d’Europe centrale, ce qui la place quelque part entre le sud de la Norvège et le nord du Nigeria, ce qui ne réduit pas beaucoup les possibilités. Je ne sais pas grand-chose d’elle, à vrai dire, puisque la plupart de nos conversations sont strictement professionnelles – elles touchent aux mises à jour du jeu, aux nouvelles cartes, aux illustrations de paysages ou à la maintenance du serveur – mais je sais que je peux lui faire confiance. Elle fait partie de l’aventure SLAY depuis le début, modérant fidèlement les matchs lorsque cela m’est impossible, ce qui fonctionne bien, puisqu’elle vit à l’autre bout du monde. Elle est éveillée lorsque je ne le suis pas.

			Je pianote une réponse dans notre fenêtre de discussion privée.

			[Moi] : Dieu merci. Écoute, c’est l’heure de manger et si j’y vais pas bientôt, ma mère va péter les chatons.

			[Cicada] : [image: ] Problème de correcteur ? Ou ta mère a pris le jeu « Explosion de chatons » un peu trop au sérieux ?

			Je parviens à réprimer un fou rire et lui réponds par un émoji pleurant de rire, ainsi que par un « Je t’en dois une ».

			Puis je retourne à mon panneau d’annonces et m’adresse à la foule au moment même où Zama projette le corps de PrestoBox à son tour.

			« Votre attention, mes rois et reines, je vous laisse entre les mains expertes de Cicada. Restez lucides, et portez-vous bien. »

			Je n’ai pas envie de me déconnecter. Le score est à mille sept cents points partout, et les cheveux de Zama relâchent leur étreinte autour du corps amorphe de Presto. La brume violette s’estompe. Le premier round se termine par une égalité. La foule rugit tandis que l’imminence du deuxième round se fait sentir. J’aperçois le nom de Cicada s’allumer dans les gradins, de l’autre côté de l’arène, et un texte blanc et lumineux apparaît au-dessus de sa tête chauve dans une bulle de parole holographique flottante. On y lit : « Quelle manœuvre ! Il n’y a que dans la Toundra qu’on puisse voir des coups comme ceux-là, pas vrai, mes chères têtes couronnées ? »

			J’adore sa robe. Elle est blanche avec des épaules dénudées et une fourrure de la même couleur est cousue le long du décolleté. Une seule bande de fourrure noire borde la capuche, laquelle est élégamment posée sur sa tête. Son visage est dépourvu de maquillage. Elle a laissé celui donné par défaut. Mais parfois, lorsqu’elle se sent d’humeur intrépide, elle enfile le masque de Princesse Mononoké, le rouge et blanc avec des yeux marrons. 

			Il lui donne l’air tellement badass.

			Elle est installée dans les tribunes et je distingue seulement le haut de son corps, mais j’ai déjà eu l’occasion de voir sa splendide robe en action. Elle ressemble à une princesse de glace. Je me demande si elle est également chauve dans la vraie vie.

			–  Kiera !

			Le cri me fait sursauter et je me déconnecte précipitamment, coupe le courant, retire mes écouteurs, mon casque et mes gants, saute sur mon tapis en retirant une chaussette à la fois et range l’ensemble de mon équipement dans le tiroir avant que l’on ne commence à frapper à la porte.

			–  Attends ! crié-je.

			J’essaie de verrouiller le tiroir du bas aussi silencieusement que possible.

			–  Le dîner va refroidir !

			–  Je sais…

			Je tente de reprendre mon souffle après avoir été surprise, afin de ne pas émerger de ma chambre telle une boule de nerfs déchaînée. L’excitation du match m’a déjà fait transpirer. Je ne veux pas avoir l’air d’avoir couru un marathon alors que je suis censée regarder Le Prince de Bel-Air.

			–  Commencez sans moi. J’arrive dans cinq minutes.

			–  Si tu penses que tu vas nous laisser ton père et moi écouter seuls cette diatribe sur l’anglais vernaculaire afro-américain, tu te trompes.

			Je souris et secoue la tête, épongeant la sueur de mon front et éteignant mon ordinateur. Alors que j’ouvre ma porte et que je rejoins ma mère dans le couloir en direction de la salle à manger, je me demande quelles cartes Zama et Presto utiliseront au deuxième round.

			

			
				
					1. Il est à noter que si l’autrice utilise le terme « dreadlocks » dans son ouvrage, il est aujourd’hui remis en cause par certaines parties de la communauté noire afro-descendante qui préfèrent utiliser « locs », pour abandonner l’aspect péjoratif lié au mot « dread » qui peut signifier « crainte » ou « terreur » en français.

				

				
					2. Dans un contexte où la question raciale est au cœur des revendications politiques et sociales aux États-Unis, la couleur de peau est un élément déterminant des rapports sociaux établis. Ici, l’autrice utilise des lettres capitales pour les termes « Blanc » et « Noir », pour désigner des membres de groupes raciaux et ethniques dotés d’une histoire et d’une identité propres. Dans d’autres contextes, notamment lorsque ces mots font office de termes génériques pour définir une couleur de peau, l’utilisation de capitales est contestée par certain·e·s membres de la communauté noire afro-descendante, qui revendiquent le retour à une certaine neutralité quant à ces adjectifs.

				

				
					3. « Ain’t », dans le texte anglais (contraction de l’expression not to be, « ne pas être »), est un marqueur populaire de l’anglais vernaculaire afro-américain. Profondément ancrée dans l’histoire et la culture noire américaine, cette variété linguistique ne dispose pas d’équivalent dans la langue française.

				

				
					44. « Ebonics », contraction des mots ebony (« ébène ») et de phonics (« phonique »), est une désignation aujourd’hui controversée de l’anglais vernaculaire afro-américain.
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