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            À nos premiers lecteurs.
Grâce à vous, les blessures de Ash et Sky ont pu être aimées. 

         

      

   
      
         
            
Prologue 

– SKY –
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                  « I don’t know why, I don’t know why 

                  We need to break so hard »

                  Let It All Go – Birdy + Rhodes

               

                  Je suis abasourdie. Presque paralysée. Le soleil de fin d’après-midi dessine des lisérés orange à la cime des arbres mais je n’oublie pas que nous sommes dans un cimetière et que ce lieu ne symbolise qu’une chose : la fin.

                  Pourtant, j’ai encore de l’espoir…

                  – Je ne comprends pas, Ash… Comment peux-tu encore me tenir à l’écart ?

                  Je suis désemparée. Il me regarde avec un air de défi placardé sur son visage. Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’idée de me rejeter ne suscite chez lui aucune émotion. Sa détresse, il l’a enfouie au plus profond. Il est sur la défensive.

                  – Cite-moi une seule bonne raison pour laquelle j’aurais dû ne pas le faire ?

                  – Tu es sérieux, là ?

                  Ses mots me brisent un peu plus. Je n’imaginais pas que la situation prendrait un tel tournant, qu’il me repousserait aussi violemment… Je ne pensais pas que ça me ferait aussi mal. Mes mains se mettent à trembler. C’est trop dur à supporter.

                  – Pas de comptes à se rendre. Tu te souviens ?

Je m’obstine à rester droite, à étouffer mes sanglots. Mais c’est un supplice. Oui, je me souviens… Je regarde ses tatouages. J’ai l’impression qu’ils me narguent, les révélations d’aujourd’hui leur donnent un sens nouveau… Pour moi, ils étaient associés à ces instants où je découvrais son corps avec mes baisers, apprenant à le connaître. Ils dessinaient une histoire, seulement je ne savais pas la lire. À présent, eux aussi me paraissent étrangers. C’est un nouveau Ash sous mes yeux. Les contours du garçon que je connaissais ne cessent de s’estomper.

                  Toutes les personnes qui ont compté un jour dans ma vie ont fini par révéler leur vraie nature : fausse, manipulatrice, intéressée. Et aujourd’hui, Ash, en s’entêtant à me tenir loin de son cœur, me manipule tout autant. Cette idée m’est insupportable.

                  Je suis prête à tout accepter, parce que je connais ses raisons, parce que j’ai appris ses blessures. Mais pourquoi me repousse-t-il encore ?

                  – Être malhonnête ne faisait pas partie du deal, Ash…

                  – Je n’ai jamais menti. Visiblement, tu n’as toujours pas retenu les règles du jeu.

                  – Mais arrête, avec ton foutu jeu !

                  J’ai haussé la voix, malgré moi. Je sais qu’il est vulnérable, mais la tension, la peur, la colère, la douleur… Rester ici, l’entendre me dire ces choses… C’est trop pour moi. Pendant un instant, je le sens ébranlé, surpris par mon agressivité. Qu’il fasse preuve d’une telle indifférence après tout ce que nous avons vécu ensemble me dépasse. Pourtant, je dois me rendre à l’évidence : depuis mon arrivée, il n’a cessé de me rejeter… Peut-être ne m’a-t-il jamais laissé entrer dans sa vie…

– Espérais-tu plus qu’un jeu ?

                  J’ose à peine croiser son regard. Son ton est étrange. Est-ce une vraie question ? Et lui, espère-t-il quelque chose ?

                  Le poids de ses non-dits réveille des sentiments enfouis que je ne veux plus éprouver. Je fais les comptes de mes blessures ; jamais je n’aurais imaginé qu’Ash en rajouterait une à la liste. Je suis lasse de ces manipulations ; elles ont régi mon adolescence. Et Ash ne s’est pas privé de reproduire ce schéma, lui aussi.

                  Il a pris de moi ce qu’il désirait : un instant de vie libre et heureux, comme pour mieux savourer son amertume et sa chute. Je ne veux plus, je ne peux plus le supporter. Instinctivement, je recule pour me protéger, et ma raison se replie, elle aussi.

                  – Certainement pas, non. On ne tombe pas amoureuse d’un inconnu.

                  Je ne reconnais pas la voix qui a prononcé ces mots. Son putain de regard perçant me répond… Pendant une fraction de seconde, j’hésite. A-t-on jamais remarqué que le cœur bat plus fort lorsqu’il est brisé ? N’est-ce pas ironique ? J’en ai mal à la poitrine. Je ne jouerai plus à ce jeu de dupes. Plus jamais. Je ne sais même plus qui je suis. Je me retourne, prête à m’en aller, sans regrets ni remords…

                  – Au final, tu n’es rien de plus pour moi, Ash. Vraiment rien de plus, lâché-je en m’éloignant. Merci pour la partie.

                

             

            

         
      
           
                  – SKY –
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                  « I wanna get lost with you 

                  It’s the only thing I wanna do »

                  I Wanna Get Lost With You – The Stereophonics

               

                  Une musique endiablée se déverse par les fenêtres grandes ouvertes de l’immense bâtisse des Beta Tau Gamma, et je me tiens là, prête à affronter ma première soirée de l’année en tant que nouvelle étudiante à l’université de Bloomington.

                  La nuit commence à tomber, mais la chaleur de cette fin d’août est tout à fait agréable. Histoire d’être à l’aise, j’ai opté pour une robe d’été légère et des chaussures plates. Je regarde le porche de la maison, avec ses piliers de bois qui lui donnent de faux airs de temple grec. Au-dessus, les trois lettres composant le sigle de la fraternité ont été sculptées, puis peintes en doré.

                  Des cris d’encouragement résonnent alors qu’une haie d’honneur de fêtards se forme de part et d’autre de l’allée. Un garçon torse nu plonge dans les airs, survole les trois marches de l’entrée et atterrit sur une bâche en plastique noyée sous une eau savonneuse, sur laquelle il glisse jusqu’à mes pieds. Des gouttelettes et des bulles viennent éclabousser mes chaussures. L’acrobate se relève, me lance un clin d’œil en souriant, puis saisit le shot qu’un ami lui tend pour le vider cul sec, avant de repartir pour de nouvelles aventures. Prometteur, tout ça…

                  J’envoie un SMS à ma colocataire pour lui signaler mon arrivée. J’espère qu’elle a son téléphone sur elle. On dirait que oui. Peu de temps après, un verre à la main, elle vient à ma rencontre.

                  Les première année se voient assigner les dortoirs. J’ai la chance de partager ma chambre avec Veronica, une seconde année rencardée sur tous les bons plans du coin et imprégnée d’une bonne dose de folie : tout ce dont j’avais besoin en arrivant ici. Ma première résolution, quand j’ai quitté Libertyville, était de profiter. Profiter de la fac, de cette nouvelle existence – de la vie en général. Pourtant, on n’estime pas bien le courage que cela demande, de changer radicalement pour quelque chose d’aussi peu rassurant que l’imprévu. Mais je peux le faire. Je dois le faire. J’ai envie de le faire.

                   

                  – Bon, dernier brief avant qu’on entre : Sky, quoi que tu fasses, ne te plante pas, sinon…

                  – Je tire un trait sur ma vie sociale pour l’année, je sais… terminé-je à sa place.

                  Se planter… Comprenez : commettre une erreur de comportement susceptible de ternir mon image pour les mois à venir. Et quand, comme moi, on n’est pas habitué aux fêtes d’étudiants – voire aux fêtes tout court –, alors c’est mal barré. Pourtant, je ne peux m’empêcher de me dire qu’elle en fait des tonnes, en mode dramaqueen. Une façon de me bizuter, même si elle n’a pas complètement tort.

Je peux le faire…

                  Les applaudissements fanatiques saluant un nouveau plongeon spectaculaire accompagnent mes premiers pas, et j’imagine que c’est moi qu’ils encouragent en secret. Veronica m’entraîne sur le côté pour rejoindre le portillon du jardin – l’entrée principale, la vraie, étant réquisitionnée pour le jeu de glisse. Des guirlandes de loupiotes colorées ont été tendues au-dessus de la pelouse, entre les arbres et le toit de la véranda. Si la lumière est chaleureuse, l’ambiance en dessous est survoltée. Danse, bière-pong, discussions au sommet, piscine recouverte de mousse et roulages de pelles en série ne constituent qu’un maigre aperçu du programme.

                  Nous gagnons la cuisine, où sont entreposés des fûts de bière et des rangées de bouteilles d’alcool en tout genre. Quelques saladiers de Cheetos sont à disposition, pour qui voudrait éponger les excès de boisson. Veronica me tend un gobelet rouge plein à ras bord avant de regarder à droite et à gauche, visiblement à la recherche de quelqu’un.

                  – Tu cherches Parker ?

                  La réponse à ma question est sa main tirant la mienne. Nous rejoignons un groupe de personnes entassées sur un canapé. Sans la moindre gêne, Veronica s’installe sur les genoux dudit Parker, puis me présente au reste du groupe.

                  Je suis arrivée à l’université il y a deux semaines. Comme moi, Veronica a débarqué en avance, mais pas pour la même raison : elle devait rattraper une épreuve à laquelle elle n’avait pas pu se présenter, pour un motif médical. Une vraie chance, pour moi, de l’avoir rencontrée dès mon emménagement. Nous sommes vendredi, il ne reste que quelques jours avant le début de mes cours, mais j’ai déjà subi une initiation accélérée à la vie universitaire.

                  La soirée de prérentrée des Beta Tau Gamma est la première fête officielle du calendrier des fraternités. D’après Veronica, c’est un bon moyen pour les nouveaux de ne pas se retrouver noyés dans la masse – la plupart des étudiants arriveront sur le campus au cours des deux prochaines semaines. Une occasion unique de se faire remarquer, de sortir tout de suite du lot. Tout ce à quoi j’aspire pour ce début d’année.

                  Jason, un jeune type à l’allure sportive, qui a tout d’un basketteur, propose un jeu d’alcool. Si j’en crois l’état des participants, ils n’en sont pas à leur première partie. Même Veronica, semble-t-il, a commencé il y a un moment ; je la devine légèrement éméchée. On me passe deux dés, en m’expliquant rapidement les règles : trois lancers obligatoires ; si je fais 5, je bois, si je fais 7… je bois aussi. Cul sec. Autant dire que les chances de ne pas boire sont minimes. J’agite les dés dans ma main avant de les faire rouler sur la table basse.

                  Cinq. Perdu. Déjà…

                  – Cul sec ! Cul sec ! entonnent les autres en chœur.

                  Je prends le shot que Parker me tend, tout sourire, puis le vide d’une traite en grimaçant. Je passe les dés à Carry, une fille que j’ai déjà croisée dans le dortoir – la prochaine victime.

                  Le tour de table continue, et nous perdons tous, lamentablement. Le but n’a jamais été de gagner.

                  Le jeu se poursuit en second plan, mais les discussions reprennent, certains quittent même le canapé pour aller danser. Un peu sonnée mais pas encore vraiment bourrée, je me fais cueillir à froid par ma coloc :

                  – Sinon, Sky, tu ne devais pas chercher quelqu’un pour la soirée ? demande Veronica au moment où les dés lui reviennent.

                  – Quoi ?

                  – Comment ça, « quoi » ? Tu m’en as parlé toute la semaine ! « Je veux changer, au diable les conséquences, je veux vivre au jour le jour… » Je parle de ton mec d’un soir !

                  Je manque de m’étouffer avec ma bière, de la mousse ressort par mes narines, provoquant l’hilarité générale.

                  – Moins fort ! la supplié-je en espérant que ma honte ne s’étende pas au-delà de notre petit comité.

                  – Oh, ne t’en fais pas, il faudrait carrément que je hurle pour que quelqu’un entende que Sky cherche un PARTENAIRE SEXUEL !

                  Une ribambelle de visages masculins se tournent vers nous. Si je pouvais me noyer dans mon verre, je le ferais. Si je pouvais noyer Veronica dans le sien, je le ferais aussi, tiens. Mais elle n’a pas tort. Je la cherche, cette insouciance qui semble si naturelle chez la plupart des jeunes gens de mon âge. Sans pour autant sauter sur le premier mâle écervelé venu, j’aimerais une aventure d’un soir, sans lendemain, sans histoires, sans conséquences…

                  J’entends des filles glousser au-dessus de la musique, et mon attention est happée. Elles offrent une lapdance à un garçon au look résolument rock. Un sourire énigmatique, rehaussé d’un piercing à la lèvre, semble accroché à sa babyface anguleuse tandis que les deux playmates se trémoussent devant lui. Son regard, que je devine clair, semble contempler un ailleurs, loin des déhanchés lascifs sous son nez. Il a les cheveux bruns, plus longs sur le dessus, avec des mèches qui lui retombent sur le front alors que les côtés de son crâne sont impeccablement rasés.

                  Des tatouages remontent jusque dans son cou, au-dessus du col de son perfecto noir. Je dois être en train de le fixer un peu trop ouvertement, car Veronica me ramène sur terre :

                  – Oh non, mauvaise idée.

                  – Comment ça ?

                  – S’il y a un mec que tu devrais éviter, c’est bien lui. Ash est un prédateur. (Elle marque une pause, tente de se redresser, en vain – elle a vraiment trop bu.) Oh, et Ned aussi, mais là, c’est plus en rapport avec son hygiène personnelle. Bref.

                  Ce Ash doit sentir que je le regarde, ou bien il a entendu Veronica, qui est tout sauf discrète, car il me mate, à présent. C’est même presque gênant de le voir me fixer avec autant d’insistance alors que, d’une main, il soutient la cambrure d’une blonde dont les hanches sont collées aux siennes. Soudain, sans doute lassé du spectacle que je dois lui offrir, il détourne les yeux. On dirait que la fête ne l’intéresse plus. Qu’est-ce qu’il fout là, en fait ? Sa façon de tenir son verre, de le vider… On dirait qu’il fait couler l’alcool dans sa gorge en espérant qu’il emporte avec lui tous ses problèmes. Il ne prend pas réellement part à la conversation qui l’entoure, il se contente de son sourire de convenance qui, je suppose, remplit très bien les blancs. Est-ce que les autres s’en rendent compte ? Au premier abord, il a tout du séducteur typique. Pourtant, quiconque l’observerait avec attention distinguerait dans son regard l’absence, la solitude et l’ennui.

Mon téléphone vibre sur la table basse. Un nouveau message. Je l’ouvre sans réfléchir. Mon cœur explose, je sens les larmes me monter aux yeux. Comment ose-t-il ? Envolée, l’insouciance. En une fraction de seconde, mon passé m’a rattrapée. L’alcool menace de ressortir. Hors de question que je vomisse, là, maintenant. Hors de question que je laisse mon passé gâcher ma nouvelle vie.

                  Besoin d’une distraction. D’un remède, d’un truc pour m’occuper l’esprit. Je voudrais me perdre. Je relève les yeux vers ce Ash. C’est complètement fou, déraisonnable… imprévu.

                  – Tu ne diras pas que je ne t’ai pas prévenue ! lance Veronica dans mon dos tandis que je m’avance vers le bad boy, prête à braver tous les interdits.

                

            

         
      
           
                  – ASH –
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                  « You’re never gonna get it 

                  I’m a hazard to myself 

                  I’ll break it to you easy »

                  We Don’t Have to Dance – Andy Black 

               

                  Je vois cette fille qui se faufile parmi les corps en mouvement pour venir à ma rencontre – celle qui me dévisageait sans vergogne, il y a à peine quelques instants. Elle m’interpelle : elle ne cadre pas avec le tableau, comme une touche de couleur dans un film en noir et blanc. Elle n’appartient pas à ce monde. Pas du tout, ou pas encore ? C’est la question, et je vais rapidement avoir la réponse.

                  – Tu veux un verre ? me demande-t-elle sans tourner autour du pot.

                  Les filles qui m’accompagnent, dont j’ai déjà oublié le nom, la dévisagent, outrées, du genre : c’est chasse gardée, ici. Moi, son audace m’amuse ; elle n’a peut-être pas d’expérience, mais au moins elle a du cran. Sauf qu’elle ne m’intéresse pas.

                  – Offrir un verre dans une soirée où l’alcool est gratuit ? T’as pas trouvé mieux ? J’ai déjà un verre, en plus… et deux serveuses.

                  Son regard passe de moi aux filles. Je lui ai donné un avertissement : soit elle fait demi-tour, soit elle relève le défi. Si c’est un pari lancé par ses tocards de copains, ça va vite me saouler. S’ils veulent que je la bizute, ils ne vont pas être déçus.

                  – Et un flagrant manque de classe, mais personne n’est parfait. Quant au service, je ne suis pas sûre qu’elles fassent mieux que moi…

                  J’arque un sourcil – autant pour le teasing que pour la repartie. Elle vide son verre sous mes yeux, garde la bière dans sa bouche, puis s’approche de moi. Elle glisse une main derrière ma nuque, ses doigts tremblent un peu, trahissant son angoisse. Elle compte vraiment me faire boire de la bière comme ça ? Elle a du courage, mais elle manque de jugeote : aucune envie de bousiller mon perfecto pour son petit défi perso. D’autant plus qu’avec ses joues gonflées, elle ressemble à un hamster qui voudrait me rouler une pelle.

                  Je plaque ma main libre sur son visage et la repousse gentiment sans un mot. Les deux jeunes filles qui se disputaient mes faveurs commencent à se foutre de sa gueule. De vraies hyènes – qui viennent de perdre tout intérêt à mes yeux.

                  Quant à l’autre joueuse, stoppée dans son élan, elle rouvre les yeux et… éclate de rire elle aussi, en aspergeant involontairement les deux blondes. Sur le moment je la devine sournoise et mauvaise perdante, se vengeant sur les filles pour digérer son propre râteau. Mais rien de tout ça, non. Son rire n’est pas faux. Elle se marre pour de vrai…

                  – Désolée, les filles. J’imaginais le tableau et je n’ai pas pu me retenir… Merde, à quoi je pensais ? J’ai failli avaler de travers, en plus.

                  Les autres n’écoutent pas ses excuses : elles qui s’esclaffaient à pleins poumons hurlent maintenant au meurtre, horrifiées – le visage ruisselant de bière, le maquillage foutu. Elles partent se rincer aux toilettes, et le nombre de joueuses se réduit aussitôt. Ne reste plus que l’ingénue. Pour la première fois, je prends le temps de la détailler. Son carré court plongeant, légèrement ondulé, est aussi sombre que ses yeux sont clairs. Son visage juvénile exprime tour à tour la fraîcheur et la combativité ; sa silhouette, elle, est plus douce que sa repartie. Pourquoi s’entête-t-elle à jouer un rôle qui ne lui convient pas ?

                  Je la fixe en silence et ne peux m’empêcher d’esquisser un sourire. Elle reprend la partie en premier :

                  – Le mot que tu cherches est « merci », déclare-t-elle en m’arrachant ma bière des mains pour la vider à ma place. Désolée, je n’ai pas eu l’occasion de goûter la mienne.

                  Culottée…

                  – Merci pour quoi, en fait ?

                  – Oh, pardon : tu appréciais vraiment la compagnie de Cruella et d’Ursula ? Ce n’était pas l’impression que j’avais, de là-bas.

                  J’avoue : son audace m’impressionne. Elle joue le jeu jusqu’au bout.

                  – Une fois dans un lit, sans doute.

                  Pas de réponse. La punchline a touché. Rien que la vérité crue, et voilà qu’elle prend peur. Elle n’est pas prête. Pourtant, alors que j’hésite à porter le coup de grâce à cette mascarade qui commence à traîner en longueur, je lui découvre encore du répondant.

                  – Ça ne sentait pas le challenge, pourtant…

                  – Deux filles dans mon lit, ça n’en est pas un, dis-je, jouant la carte de l’arrogance.

                  – On m’avait parlé d’un prédateur, mais un mec qui se contente de deux dépouilles offertes à la consommation, c’est plutôt un charognard, non ?

                  – Et une maman oiseau alcoolisée qui me donne la becquée, c’est ton idée d’un bon challenge ?

                  Un ange passe. Elle fronce légèrement les sourcils, visiblement à la recherche d’une réponse.

                  – Et toi, c’est quoi, ton idée d’un bon challenge ?

                  – Tu ne veux pas le savoir. Mais ça n’implique pas un défi entre potes pour aller draguer une fille en soirée.

                  – Quoi ?

                  – Tu m’as bien dit qu’on t’avait parlé de moi, non ?

                  – Non, je… Les autres n’ont rien à voir là-dedans. Ce n’est pas un défi !

                  Pour la première fois, elle évite mon regard. À quoi pense-t-elle ? Ses amis nous fixent toujours. Ils s’attendent probablement à ce que je la rembarre une bonne fois pour toutes – elle aussi, certainement. Est-ce qu’elle va se défiler si je lui propose de monter ?

                  – Putain, où avais-je la tête ?

                  – Quoi ?

                  – On peut mettre mon comportement sur le compte de l’alcool ?

                  Curieuse parade, mais je lui accorde le bénéfice du doute. Elle poursuit :

                  – Je te laisse retrouver tes deux conquêtes. Même si je me suis un peu oubliée dans le feu de l’action, je pense qu’une fille ne devrait pas être considérée comme défi ou un prix à gagner. Ça vaut pour elles et ça vaut pour moi.

                  Échec et mat. Elle renonce. Au moins a-t-elle la présence d’esprit de se sentir ridicule avant. La plupart des filles se sentent humiliées après – ce que je déplore –, mais les règles sont claires dès le départ, et je n’ai rien de plus à leur offrir qu’une nuit. Elle tourne les talons et s’apprête donc à repartir, mais, au dernier moment, elle marque un nouveau temps d’arrêt. Elle reste là, paralysée, et ses poings se serrent. Un reste de combativité ? Elle jette un œil par-dessus son épaule, sans chercher à capter mon regard.

                  – Ça vaut aussi pour toi.

                  C’est terminé. Mais pourquoi, alors que depuis le début je voulais lui faire baisser les bras, ai-je le sentiment de perdre la partie ? Ça vaut aussi pour toi.

                  – Alors salut, marmonne-t-elle en guise d’adieu.

                  – Tu sais, je n’ai pas une grande estime de moi-même. Ça ne me dérange pas vraiment d’être ton lot de consolation.

                  Dans son regard, un millier d’émotions entrent en collision. Que va-t-il résulter de ce big bang ? Je lui tends la main, anticipant le fait que, si elle écoute un tant soit peu sa raison, elle va partir en courant. Elle fixe ma paume qui l’invite, mon visage, puis se mord la lèvre inférieure ; contre toute attente, elle hésite. Ça n’a aucun sens, après le discours qu’elle vient de tenir ! Pourtant, elle me surprend une dernière fois en posant ses doigts sur les miens.

                

            

         
      
           
                  – SKY –
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                  « All he wants to do is party

                  With his pretty baby, yeah »

                  Cola – Lana Del Rey

               

                  Pendant une fraction de seconde, je le dévisage. Est-il sérieux ou bien se fout-il de moi ? Pourtant, il me fixe de manière si intense que je peux lire dans ses yeux sa volonté de clore le défi à l’étage. Et moi ? Suis-je sérieuse au point de suivre un inconnu dans une chambre ? Moi qui viens de lui dire que je trouvais ça malsain de réduire les gens à des objets, à de vulgaires récompenses. Cherche-t-il à me mettre face à mes contradictions ? Mon cœur palpite ; j’ai l’impression d’être prise à mon propre piège.

                  J’hésite, un court instant. Jamais je n’ai imaginé que les choses iraient en s’accélérant. La façon dont il a prononcé cette dernière phrase : « Je n’ai pas une grande estime de moi-même… » Il semblait sincère. Ce n’est pourtant pas le genre à se déprécier…

                  « Ça ne me dérange pas vraiment d’être ton lot de consolation. » Me consoler. Je repense au SMS qui a mis le feu aux poudres. Être consolée : c’est exactement ce que je cherchais en venant lui parler. Et peu importe si c’est égoïste. Je ne lui dois rien. Demain matin, il n’existera plus. Aussi, quand il tend le bras vers moi, mon corps répond avant ma tête, il prend ma main et m’attire à lui.

                  Il dépose ses lèvres sur les miennes, et je suis la première surprise. Son baiser n’a pas un goût d’alcool. Il est frais, aussi doux que sa langue, qui, déjà, caresse la mienne. La pression de ses doigts sur ma nuque m’électrise, je me risque à mordiller sa lèvre, par audace, mais aussi parce que je ne me contrôle plus vraiment. Ce baiser… Perdue dans l’instant, je sens son autre main remonter vers le haut de ma cuisse et venir flirter avec la dentelle de mon shorty – mon Dieu, il a soulevé le bas de ma robe bien au-delà de la décence. Il me semble entendre des sifflements enjoués, autour de nous, mais je n’arrive pas à me concentrer sur eux. Tout ce que je perçois, ce sont ses mains brûlantes épousant le galbe de mes fesses. Leur chaleur est contagieuse – j’étouffe.

                  – On monte ?

                  Il me sonde encore, il veut un engagement, une confirmation. Sans doute pense-t-il encore que je ne suis qu’une fille prude et perdue, mise au défi par ses amis. N’ai-je pas fourni assez de preuves ? Le timbre suave de sa voix, bien plus grave que son visage juvénile ne laissait supposer, m’a hypnotisée depuis ses premiers mots, et je suis toujours prise dans ses filets, même si j’ai tenté de me convaincre du contraire. S’il savait dans quel état je me trouve… Avec mon ex, il n’y avait jamais de manifestation inappropriée en public. Déjà, en privé, si on allumait la lumière, c’était fête… Mais là… Je pourrais me donner à lui tout de suite, au milieu du salon. Ceci dit, une chambre, c’est très bien aussi. J’acquiesce sans un mot.

Avec nonchalance, il m’entraîne dans l’escalier par la main. Du pouce, il trace des ronds sur ma peau, c’est attentionné et étrange pour ce genre d’ébats spontanés. À moins que ce contact qui m’électrise ne soit le but recherché.

                  Il nous déniche une chambre vide, ou presque – mais il fait place nette –, et j’entre après lui. Je ferme la porte derrière moi, tourne le verrou et allume aussitôt la lumière : je veux le voir. Il me regarde, debout à côté du lit. Il retire son perfecto, sort de sa poche intérieure un préservatif, qu’il lâche sur le lit, puis fait tomber son blouson sur la moquette et se retrouve en débardeur, dévoilant des bras recouverts de tatouages.

                  Il me dévore des yeux. Délicatement, je fais glisser les bretelles de ma robe l’une après l’autre, puis laisse tomber le vêtement sur mes chevilles. Me voici en shorty et topless devant lui. Pour la première fois de ma vie, je ne me pose pas la question de savoir comment un garçon me trouve, s’il voit mes défauts comme je les vois, chaque matin dans le miroir. Peut-être parce que je me fous de lui, que demain ce « nous » ne sera plus. Ou peut-être, tout simplement, parce que je ne lis pas le moindre jugement dans son regard.

                  L’imprévu… Je commence à bien l’aimer, ce mot.

                  Je m’approche de lui. Il encadre mon visage entre ses mains et m’embrasse à nouveau tout en me guidant vers le lit, contre lequel je sens ma jambe buter. Je bascule sur le matelas duveteux, et il se positionne au-dessus de moi. Nous échangeons un regard. Du bout de la langue, il joue avec le piercing de sa lèvre, avant que nous nous embrassions de nouveau. Ma respiration s’accélère, je sens son torse frôler ma poitrine.

Par petites touches, il prend le temps de découvrir mon corps. Il abandonne mes lèvres à la faveur de ma joue, du lobe de mon oreille, de ma nuque, traçant un sillon humide à chaque passage. La douceur de ses lèvres mêlée à l’acier de son piercing trouble mes sensations. Lorsqu’il s’aventure sur mes seins, je laisse échapper un soupir.

                  Demain, je me serai envolée, il le sait, et il en profite en prenant son temps. Mais si je sais apprécier ce que l’on m’offre, je ne suis pas du genre égoïste. Et puis j’ai ma fierté : je ne veux pas que le souvenir de cette nuit soit effacé tout de suite par la prochaine fille qui atterrira dans son lit.

                  Des années passées dans une famille dénigrant le sexe avant le mariage, avec un ex-copain issu du même milieu : les limites du « non-sexe » avant union, je les ai expérimentées plus d’une fois. Si je peux me targuer d’une quelconque expérience, c’est bien au sujet des préliminaires.

                  Je le fais rouler sur le dos et, tandis que je l’embrasse, je sens son sourire contre mes lèvres. Amusé par ce revirement de situation ? Il lève ses mains au-dessus de sa tête, acceptant de me laisser prendre le contrôle. Mes mains débouclent sa ceinture, je le libère de son slim et de son boxer, ôte ses chaussures et fais tomber le tout au sol.

                  À genoux au pied du lit, je fais remonter mes mains le long de ses cuisses. Il rejette la tête en arrière, fixe le plafond un instant, puis me regarde à nouveau, appuyé sur ses coudes. J’approche une main et le caresse, avec assurance, délicatement, brûlant d’envie de m’approprier ce désir. Le rythme s’installe peu à peu, je me cale sur sa respiration haletante et, lorsque ma bouche prend le relais de mes doigts, un râle s’échappe de ses lèvres. Je le regarde, devine ses yeux bleus fixés sur moi à travers ses mèches noires qui retombent. Il dégage quelque chose, c’est indéniable ; pas étonnant qu’il ait une telle réputation. D’une main, je caresse son torse, sec et bien dessiné, je sens ses muscles se contracter sous mes doigts à chaque vague de plaisir.

                  – Attends…

                  Je m’arrête, et à peine me suis-je redressée qu’il me fait rouler sur le côté et m’embrasse, avec… gratitude ? Puis sa langue, sans quitter ma peau, dessine des sillons sur mon corps, qui le mènent jusqu’à la dentelle de mes dessous. Je sens ses doigts inquisiteurs se saisir de ma culotte et la faire glisser le long de mes cuisses, ses baisers ne cessent pas et se poursuivent jusqu’à mon entrejambe. Je me cambre, bon Dieu ! Je peine à reprendre ma respiration. Comment peut-il accomplir de tels miracles juste avec…

                  Je n’y tiens plus : je le veux. Je l’attrape par les cheveux, il relève la tête et je manque défaillir en croisant son regard gorgé de désir. Je le ramène à moi et murmure :

                  – Fais-moi l’amour.

                  Sous mes mains, je sens soudain son corps se raidir. Je me suis entendue, et l’idiote que je suis insulte la romantique invétérée en moi. Il me regarde, cette fois le désir semble éteint dans ses yeux. Merde ! Sans un mot, il se relève et ramasse ses affaires.

                  – Attends, attends ! Je n’ai rien dit. Tu ne voulais quand même pas je te sorte les cochonneries habituelles, si ?

                  Il remet son boxer, ne prend même pas la peine d’enfiler le reste. Pour essayer de lui faire comprendre à quel point tout ça est stupide et lui prouver la débilité des mots, j’énumère avec l’énergie d’un répondeur téléphonique ces clichés du sexe :

                  – Prends-moi ! Oh oui, encore ! Allez, vas-y, baise…

                  – Tu as joué, tu as perdu. Il faut t’y faire.

                  – Putain, mais tu ne vas pas me planter pour une histoire de sémantique ! Ce ne sont que des mots !

                  – À ta décharge, tu ne connaissais visiblement pas les règles du jeu. Ne t’en veux pas trop.

                  Mais c’est qu’il m’enfonce, en plus ! Je ne sais plus quoi penser. Il ne va quand même pas partir pour ça, si ? Si.

                  Abasourdie par ce revirement, je le regarde quitter la pièce sans rien trouver à ajouter. Humiliée, seule et nue sur le lit, tentant d’éteindre le désir qui me brûle, je comprends qu’une nouvelle invitée a fait son apparition dans la chambre : madame Frustration.

                  Définitivement, je crois que je me suis plantée.

                

            

         
      
           
                  – ASH –
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                  « I lost all my defenses this morning

                  Won’t you show me the way it used to be ? »

                  Morning – Beck 

               

                  Le soleil se lève sur Bloomington, la petite ville qui s’articule autour du campus. De sa lueur timide, l’aube éclaire les rues vides du centre-ville. Le Village Deli de Kirkwood Avenue est quasi désert. Seuls quelques travailleurs du week-end prennent leur petit-déjeuner dans le diner. Installé sur une banquette, je profite du calme en sirotant un café, loin du bruit et du tumulte de la soirée. Je ne peux m’empêcher de repenser à cette fille. J’aurais dû être plus dur avec elle dès le début : ça m’aurait évité de la laisser dans une situation encore plus inconfortable. J’essaie encore de comprendre pour quelle raison je me suis laissé entraîner dans cette partie. Elle a du caractère, c’est indéniable. D’un autre côté, elle se mentait à elle-même ; ça se voyait comme le nez au milieu de la figure.

                  Une ombre me sort de ma rêverie : juste un passant qui remonte le trottoir en mode zombie mal réveillé. Je suis à peu près dans le même état. J’avale une gorgée de café bien noir. Soudain, on frappe à la vitre, juste à côté de moi. Je sursaute et manque d’avaler de travers. Mes yeux ont du mal à s’accoutumer au contre-jour qui camoufle le visage de la piétonne arrêtée là, jusqu’à ce qu’elle colle son nez sur la glace pour mieux m’observer à l’intérieur. À ce moment-là, je la reconnais.

                  – Pincez-moi, je rêve.

                  C’est elle. C’est cette fille.

                  – Toi ! C’est toi ! l’entends-je crier derrière la vitre qui étouffe pourtant sa voix.

                  Déjà, elle bifurque vers la porte d’entrée. Soudain, le restaurant semble se rétrécir, je suis pris au piège. Elle déboule dans le hall, les cheveux en bataille, le teint brouillé – une bretelle de sa robe pend sur son épaule et elle marche pieds nus, ses sandalettes à la main. Elle a repris du poil de la bête, on dirait, car la voilà qui s’assied à ma table, se laissant tomber sur la banquette d’en face. Duel de regards ? Très peu pour moi. Je porte ma tasse à mes lèvres, reportant mon attention sur les voitures qui circulent. Elle ne dit rien. Elle ne doit pas trop apprécier d’être ignorée de la sorte. Après de longues secondes, je me résous à lui jeter un coup d’œil… Elle a le nez plongé dans le menu.

                  – Qu’est-ce que tu veux ? dis-je, pressé d’en finir.

                  – Des pancakes à la myrtille et au sirop d’érable.

                  – Non : Qu’est-ce que tu me veux ?

                  – Je viens de te le dire : des pancakes !

                  – Quoi ?

                  – Écoute, tu t’es engagé à être mon lot de consolation et, pour l’instant, je crois que tu te bornes surtout aux trois premières lettres du mot. Alors si monsieur n’est pas capable de satisfaire mon appétit sexuel, j’espère qu’il aura au moins la politesse de m’offrir le petit-déjeuner. C’est la moindre des choses, non ?

– Je ne te dois rien.

                  – C’est quoi, ce raffut dans mon restau ? grogne la vieille Parks, propriétaire du Village Deli. Qui est cette jeune fille, Ash ?

                  – Oui, tiens, « Ash », déclare-t-elle en insistant bien sur mon prénom, comment est-ce que je m’appelle, au fait ?

                  Elle me dévisage, un sourire victorieux aux lèvres. Je passe ma langue sur mon piercing et lâche un soupir amusé, qu’elle interprète comme un aveu de défaite.

                  Désolé de te décevoir encore.

                  – Miss Parks, je vous présente Sky. Présentement à la recherche d’un partenaire sexuel.

                  J’ai fortement appuyé sur les deux derniers mots pour que toute la clientèle entende. Le pot de colle se renfonce dans sa banquette, et je vois ses joues rosir avant qu’elle ne se cache derrière son menu.

                  – Pourquoi…

                  – Tu croyais que personne n’entendait ton amie, à la soirée ?

                  Elle plaque son menu sur la table.

                  – Non, je veux dire pourquoi vous devez toujours parler aussi fort pour évoquer ce sujet ?!

                  – Celui de ton partenaire sexuel ?

                  – Chut !

                  – Bon, Ash, que tu aies été assez idiot pour passer à côté de ce joli brin de fille, ça te regarde. Comporte-toi en gentleman pour une fois, prépare-lui le petit-déjeuner qu’elle te demande, et fissa !

                  – Ça va lui filer de l’urticaire, oui ! murmure Sky de manière que je sois le seul à l’entendre. Attends, tu bosses ici ?!

– Pourquoi crois-tu que je ne t’ai pas chassée dès ton entrée ?

                  Elle éclate de rire à s’en rouler sur la table.

                  – Quoi ? dis-je, vaguement vexé.

                  – Toi, t’as dû fâcher le karma ! Non seulement tu vas m’inviter à déjeuner mais, en plus, tu vas devoir me le préparer ! Si ça, ce n’est pas un rendez-vous romantique, monsieur-je-ne-veux-pas-d’engagement !

                  – Ce n’est pas l’engagement, que je fuis ; ce sont les complications. Et tu en es une belle, dis-je en me levant pour partir en cuisine.

                  Affairé derrière le bar à préparer les pancakes de mademoiselle, je lui jette un coup d’œil. Installée au comptoir, sur un tabouret, elle observe chacun de mes faits et gestes. Je suppose que me voir avec mon tablier graisseux et mon vieux bandana lui fait sa matinée.

                  – Pourquoi tu travailles ici ?

                  – Tu n’as jamais eu à gagner de l’argent par toi-même ?

                  – Je pensais que tu étais étudiant, en fait.

                  – Aussi.

                  – C’est… admirable. Je trouve.

                  – Je suis ravi de passer du ressentiment à l’admiration à tes yeux. Tiens, tes pancakes.

                  – T’as été un peu radin sur les myrtilles. Mais je suppose que je devais m’y attendre, avec toi…

                  – Nous y voilà.

                  – Écoute, j’ai bien conscience de ne pas être ton genre, d’accord ? Traite-moi de prude, de romantique, de fille à papa… Je n’essaierai pas de te contredire. Mais je voudrais juste mettre les points sur les i : hier soir, je n’ai pas relevé un quelconque défi lancé par des étudiants bourrés. J’étais sincère, OK ? Je ne suis peut-être pas l’une de ces filles capables de s’oublier le temps d’une nuit en occultant les conséquences, mais je voulais le devenir : je voulais être une nouvelle moi.

                  – Si c’est une séance de psy dont tu as besoin, on peut se réinstaller sur les banquettes.

                  Elle me jette un regard sans équivoque.

                  – Ce que je veux dire, c’est que, même si je m’y suis mal prise, moi non plus je ne voulais pas de complications.

                  – … dit la fille qui me harcèle sur mon lieu de travail pour « mettre les points sur les i ».

                  Elle baisse le nez sur son assiette et poursuit son petit-déjeuner en silence. Rien à ajouter, vraiment ? Occupé à préparer d’autres commandes, je la regarde régulièrement. L’étincelle qui animait son visage hier soir a disparu. Éteinte par la fatigue ? Par les regrets ? Je me penche pour récupérer son assiette vide.

                  – Quand tu veux changer, tu devrais t’assurer que cela fait de toi une meilleure personne.

                  – Je ne comprends pas… Toi, c’est ton quotidien, non ? Cette insouciance, ce détachement… Loin de tous les problèmes.

                  – À la minute où je te parle, seul un comptoir me sépare de mes problèmes.

                  Elle grimace gentiment à ma pique, ce qui redonne un peu d’éclat à son regard.

                  – Du reste, dis-je, je n’ai jamais prétendu être une bonne personne. Tu as terminé ?

                  Elle m’observe en silence. Ses yeux sont gris, avec une nuance de bleu que je n’avais pas remarquée hier soir. Le ciel azur au-dehors s’assortit parfaitement à leur couleur ; elle porte bien son prénom… Sky.

                  – Merci, oui. C’était très bon.

                  Elle me tend la main. Un sourire aux lèvres. Je ne sais pas si c’est le petit-déjeuner ou notre conversation, mais elle ne m’a jamais paru aussi radieuse qu’en cet instant. Ni hier soir, ni dans la chambre, ni même sous l’impulsion de la colère ce matin. Je serre sa main, très protocolairement.

                  – Adieu, Ash.

                  – Adieu, Sky.

                  Finalement, c’est une égalité.

                

            

         
      
           
                  – SKY –
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                  « But there’s no way I’m giving in (…)

                  To their lies I’m gonna fight (…)

                  Let’s burn it all into ashes »

                  Empire to Ashes – Sleeping With Sirens

               

                  Aux premières lueurs de l’aurore, j’ai quitté la fête seule, Veronica ayant rapidement disparu avec son Parker. J’ai pris la direction du dortoir en remontant Kirkwood Avenue, lorsque je l’ai vu, assis là, derrière la vitrine de ce diner, un café à la main. Sans réfléchir, j’ai frappé au carreau en hurlant. Il est clair que je ne m’attendais pas à le revoir de sitôt. Pas en train de savourer un petit-déj alors que, depuis mon réveil chaotique sur un sofa, je ressassais sans fin notre rencontre, notre escapade et notre séparation. Je ne m’attendais pas à ce qu’il perde l’appétit, ou quoi que ce soit du genre, mais bordel, il ne pouvait décemment pas afficher une telle zénitude !

                  En dépit des apparences, je ne ressentais aucune animosité envers lui ; je savais bien que, d’une certaine façon, c’était moi qui avais tout foiré, même s’il avait un rien exagéré sa réaction. Non : on m’offrait une chance de rétablir un équilibre, d’obtenir des excuses, peut-être, parce qu’il n’avait pas tenu ses promesses, et de lui en présenter, éventuellement, parce que je n’avais pas non plus tenu les miennes.

« Quand tu veux changer, tu devrais t’assurer que cela fait de toi une meilleure personne. »

                  Finalement, il n’est pas celui que je pensais. Certes, c’est un homme à femmes, mais il ne ment pas sur ce qu’il a à offrir. Après tout, c’est ce que j’attendais de lui, non ? Une nuit sans conséquences. Mais est-ce que j’ai vraiment envie de devenir une meilleure personne ? Je suis lasse de cette image lisse qui me colle à la peau depuis ma naissance et que l’on m’a imposée en me reprenant quand je parlais avec franchise, quand je riais trop fort ou que j’avais le malheur de faire des blagues déplacées… J’ai passé dix-huit ans à être celle que l’on attendait que je sois, et pour quel résultat ? Ce temps est révolu.

                  C’est vrai : je me suis plantée hier soir, mais je suis contente de l’avoir fait avec Ash.

                  Je lui présente ma main et, après une brève hésitation, il la saisit. Il me sourit : pas comme à ses conquêtes habituelles, pas comme hier soir, non ; soudain, il a l’air plus jeune, plus serein, plus aimable, tout simplement. Nous nous disons adieu, et j’ai la sensation de laisser une partie de mon ancien moi sur ce tabouret du Village Deli. Je ne serai peut-être jamais cette dévergondée insouciante qui parvient, quand ça lui chante, à s’oublier dans les bras de beaux inconnus, mais je ne serai jamais non plus la fille qui ne prend aucun risque et qui s’interdit de vivre. La voie qui me convient se situe sans doute entre ces deux extrêmes. Et toi, Ash, arriveras-tu à changer en mieux ? Je te le souhaite, si tel est ton but… un jour.

                  Je remets mes sandalettes et je quitte le diner en osant un regard par-dessus mon épaule ; il me fait un signe de la main, deux doigts tendus contre son front– une esquisse de salut militaire. Poseur jusqu’au bout… Puis je pousse la porte, et me voilà dehors, prête à reprendre ma route là où je l’avais laissée. À pleins poumons, j’inspire l’air encore frais du matin et j’avance vers ma nouvelle vie.

                  C’est à cet instant que j’entends le carillon du Village Deli retentir de nouveau. Si tôt – est-ce que ça serait lui ? Je me retourne. Il n’y a personne sur le trottoir mais, à travers la porte entrouverte, des rires d’enfant me parviennent. Une petite tête brune se faufile jusqu’à l’ouverture du bar, Ash en sort pour prendre l’enfant dans ses bras et le soulève dans les airs, hilare. Une femme accompagne le petit, un large chapeau d’été sur la tête, elle s’approche des deux garçons, et Ash se penche vers elle pour l’embrasser… Les reflets, le chapeau, la fatigue… Je cherche un meilleur angle de vue, mais le moment est passé. Je sais que je n’ai pas rêvé, cependant. Les pièces du puzzle s’emboîtent.

                  Et le scénario me coupe le souffle.

                  « Je n’ai jamais prétendu être une bonne personne. »

                  Tu m’étonnes… Ash en couple, avec un gosse… Il a une famille, mais il enchaîne les conquêtes. Une ex-copine et un enfant… Mais s’ils étaient séparés, pourquoi l’embrasserait-il ? Pas étonnant qu’il ne désire rien de plus en soirée, pas étonnant que mon entrée dans le restau ne lui ait pas spécialement fait plaisir. Je sens la colère monter. Pourquoi ? Je devrais n’en avoir rien à faire, et pourtant…

                  Je devrais revenir sur mes pas et le couvrir de honte, là, devant sa copine, sa femme, son ex ou que sais-je. Mais il y a le gosse – un enfant qui n’a rien demandé à personne et qui n’a nul besoin de voir son père sous son mauvais jour. J’ai l’estomac noué soudain. Et dire que j’ai mangé ses pancakes ! Je me sens trahie. Un menteur, un manipulateur, comme les autres… Un homme que je n’aurais jamais dû approcher. Veronica avait raison.

                  C’est le cœur plein d’amertume que j’accélère le pas vers le dortoir, pressée de tourner cette foutue page de ma vie, où s’est encore écrite une série de mensonges.

                

            

         
      
           
                  – SKY –
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                  « It’s a new life for me

                  And I’m feeling good »

                  Feeling Good – Muse 

               

                  Un mois et demi que les cours ont commencé. Nous sommes en plein milieu d’octobre, l’automne est déjà bien installé. Le parc du campus s’est paré de cuivre et d’or, de même que les bois qui entourent Bloomington. Le début du semestre est plutôt intense, je ne pensais pas avoir autant de travail. Certains étudiants, comme Veronica, s’amusent toute la semaine, enchaînent les soirées et les sorties. Moi, j’ai trouvé mon équilibre : parfois, j’accompagne ma colocataire à des fêtes, mais je bosse suffisamment pour être sûre que je ne me réveillerai pas, la semaine précédant les exams, avec des mois de boulot à rattraper en urgence.

                  Depuis ce qui s’est passé avec Ash, l’idée de me trouver un gars juste pour une nuit m’a quittée. Je n’ai pas eu besoin d’en informer Veronica, qui a bien compris que l’histoire s’était mal terminée.

                  – Je te l’avais bien dit, ma belle. Au moins, tu ne te tromperas pas deux fois. Ash, c’est vraiment le sociopathe relationnel par excellence.

                  – J’ai cru comprendre.

                  – Les filles qu’il accueille dans son lit sont nombreuses, et il n’hésite pas à les repousser le lendemain matin, voire les jours d’après, pour les plus accros. Il les place face à leurs contradictions et à leur manière d’être, il leur retourne le cerveau, il est super fort à ce jeu-là.

                  – Pourtant, elles continuent de tomber dans le panneau.

                  – Un cœur inaccessible, ça attire la convoitise, tu sais.

                  Ce n’est pas le parfum de l’inaccessible qui m’a poussée vers Ash, ce soir-là. Il n’empêche que j’ai essuyé le même échec que les autres. Pourquoi est-ce que ça me mine encore ? Après tout, si Ash était bien le goujat que je pensais, il avait au moins eu la délicatesse de ne parler de notre affaire à personne. Je m’étais ratée, mais nous étions les seuls à le savoir.

                  Je l’ai recroisé une fois ou deux sur le campus, sans pour autant que l’on s’adresse la parole. J’ai rapidement conclu qu’il fallait extraire tout le positif de cette histoire, et me voilà, ici.

                  – Sky ? Ohé !

                  J’éteins l’aspirateur et me retourne, surprise.

                  – Hey, Sybille. Désolée, je ne t’entendais pas.

                  – Pas grave. T’as allumé la machine à pop-corn ? On ne va pas tarder à ouvrir.

                  – Je l’ai fait. Je finis de nettoyer la moquette, et on est bonnes.

                  – OK, j’ouvre la caisse pour toi. Ce soir, tu t’occupes de la confiserie.

                  – Ça roule.

                  Au début du mois, j’ai décroché un petit boulot au Magic Theater, le vieux cinéma de quartier de Bloomington. La jolie métisse qui me supervise, c’est ma collègue Sybille. Une étudiante, comme moi, mais mon aînée de quelques années. Avec elle, ça se passe super bien. Sa crinière brune en pétard auréole un visage poupin au teint légèrement ambré. Elle affiche toujours un rictus mutin. Même quand elle fait la tête, on a l’impression qu’elle sourit, avec ses yeux noisette pleins de malice. J’aime cette joie chez elle, et nous avons rapidement sympathisé. Nous avons beaucoup de goûts en commun.

                  Je n’avais pas besoin de ce job, mais je le voulais. Beaucoup d’étudiants, comme Ash, triment dur pour se payer leurs études. Ce jour-là, il m’a peut-être volontairement mise face à mes contradictions sentimentales, mais, sans le savoir, il a aussi souligné celles que j’entretenais par commodité.

                  Si j’ai décidé d’étudier à Bloomington et non à l’UIC, c’était pour m’affranchir de ma famille castratrice. Mais c’est sans broncher que j’accepte l’argent qu’elle me verse pour financer mes études. L’idée d’être assimilée à une gosse de riches n’est pas, fondamentalement, ce qui me dérange. Le problème, c’est la provenance de cet argent. Ai-je seulement tenté de le refuser ? J’aurais pu renoncer à mes études, trouver un job, postuler pour une bourse… Au lieu de quoi j’ai choisi la voie la plus rapide pour quitter Libertyville.

                  Évidemment, un emploi à mi-temps au Magic Theater ne me permet pas de subvenir entièrement à mes besoins, mais je vois ça comme un début. Plus dans ma tête que sur mon compte en banque, pour le moment.

                  À peine avons-nous terminé la mise en place que les clients affluent déjà. Au programme ce soir, une rétrospective James Dean. Le Theater fait plutôt dans les soirées thématiques et les films indépendants. À la périphérie de la ville, les multiplexes se chargent des blockbusters. J’aurais pu postuler là-bas, ils embauchent en permanence, mais je suis tombée amoureuse de ce lieu plein de souvenirs et de magie. Après avoir passé une séance à savourer mon pop-corn en solo devant Autant en emporte le vent, j’ai décidé de répondre à la petite annonce scotchée sur le guichet.

                  Les derniers clients entrés, nous voilà au calme pour deux heures.

                  – Il y a du monde, ce soir, le patron sera content. Les soirées du ciné-club ont toujours la cote ! soupire Sybille en s’accoudant au comptoir à friandises. C’est bien toi qui t’occupes de la programmation pour Halloween, c’est ça ? T’as pas trop la pression ?

                  – Un peu. C’est plus de travail que je ne le pensais mais, au moins, ça me permet de m’intégrer dans la vie étudiante.

                  – Tu as déjà choisi les films ?

                  Je me gratte la tête, ennuyée qu’elle me ramène à mon dilemme, deux semaines avant l’échéance.

                  – Pas encore. J’hésite entre une spéciale Romero ou une intégrale de Freddy.

                  – Deux choix intéressants, mais il va falloir trancher, conclut Sybille en mimant le monstre au gant muni de lames.

                  Un groupe de quatre garçons fait son entrée : des sportifs de la fac, arborant le manteau des Hoosiers, l’équipe de football de l’université. Alors que trois d’entre eux foncent direct vers la salle, le dernier s’arrête en cours de route, me regarde un instant et adresse un signe à ses potes.

                  – Attendez-moi les mecs, je reviens.

                  Il trottine vers moi avec sa tignasse roux cuivré, rétro à souhait. James Dean lui-même aurait adoré. Il est bien bâti et ses petites foulées pour parvenir à mon comptoir trahissent le féru de sport.

– Bonsoir. Je vais te prendre deux paquets XL de pop-corn sucré, s’il te plaît.

                  – Ça sera tout ?

                  – Je ne sais pas. J’hésite encore.

                  – Hey, Josh, tu bouges ? On va rater le début ! s’exclament ses amis.

                  Il leur fait signe de patienter encore et me regarde de nouveau. Il me lâche un sourire, puis fait mine de réfléchir.

                  – Tu ne devrais pas trop faire attendre tes amis, vous avez déjà raté une bonne partie du film.

                  – Je l’ai déjà vu récemment, c’est pas grave.

                  – Soirée entre amis, alors ?

                  – En fait, c’est surtout quand mes potes m’ont dit qu’ils allaient au Magic Theater où travaille la nouvelle ouvreuse mignonne que j’ai sauté sur l’occasion pour venir.

                  Bim. Je ne l’avais pas sentie venir, celle-là. Me voilà le nez plongée dans le pop-corn, les joues rouges d’embarras.

                  – Je plaisante ; je ne savais pas que tu travaillais ici. Par contre, je t’ai déjà vue en cours de bio, non ? Ton prénom…

                  – Sky, dis-je doucement.

                  – Enchanté, Sky, dit-il en me tendant la main. Moi, c’est Josh, comme l’ont gentiment beuglé mes potes. Tu ne voudrais pas venir boire un verre avec nous après ton service ?

                  Josh me fixe de ses deux yeux aux reflets d’automne – une teinte qui confère une vraie intensité à son regard. Je suis troublée, pourquoi le nier ? Mais la saveur amère du précédent jeu de séduction auquel je me suis livrée reste sur mes lèvres, et j’ai le réflexe de décliner, en lui donnant ses deux seaux de pop-corn.

                  – Désolée. J’ai beaucoup de travail et je préfère rentrer directement après.

Il se mord la lèvre, déçu, mais n’insiste pas. Il me règle ses sucreries et rejoint ses amis, à reculons, tout de même, histoire de garder le contact encore un peu.

                  J’ai été un peu sèche avec lui, il n’était pas méchant, et pas désagréable à regarder. Qui, en moi, l’a repoussé ? Sky-la-petite-fille-sage ou l’autre Sky, celle qui subit encore les séquelles de sa rencontre avec Ash ? Je n’aime aucune des deux.

                  La séance terminée, alors que je m’apprête à rejoindre Sybille pour le nettoyage de la salle, je vois Josh arriver vers moi, ses deux seaux de pop-corn vides entre les mains.

                  – J’ai pensé que ça t’aiderait si je te les rapportais.

                  – C’est gentil. C’était une excuse pour revenir me parler, non ? dis-je en prenant les boîtes.

                  – Démasqué, confesse-t-il. Je n’insiste pas pour ce soir, j’ai compris. Mais, au risque de passer pour un gros lourd, est-ce qu’une petite sortie serait envisageable… une autre fois ?

                  De nouveau, ce regard. Est-ce que j’ai vraiment envie de dire non ?

                  – Peut-être…

                  – Partie remise, alors ?

                  Je lui souris ; c’est ma réponse. Il tourne les talons et, au moment de sortir, il se retourne une dernière fois, les mains en porte-voix.

                  – Au fait, mon numéro est inscrit sur l’un des cartons !

                  Sur quoi il disparaît dans la nuit, pour rattraper ses amis. Merde. J’ai jeté les paquets… Arrivée chez moi, j’entends encore le rire de Sybille me regardant fouiller la poubelle pour les retrouver.

                

            

         
      
           
                  – ASH –
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                  « Where’d you go ?

                  I miss you so 

                  Seems like it’s been forever »

                  Where’d you go – Fort Minor

               

                                  À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>
       De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
       Date : 13 octobre 2017, 00h14
       Objet : Aucun objet
       
    
    
           Salut Zach,
       Comment ça va, mon pote ? J’étais posé là, à regarder des photos sur mon tél, quand          je suis tombé sur ta tronche d’abruti. Alors j’en profite pour t’envoyer un message,          parce que ça fait un bail que je n’ai pas eu de news de ta part. Comme tu n’as sans          doute aucune envie de connaître les détails de mes frasques sexuelles, je vais te          raconter mon week-end avec Elias. Ce gosse grandit vite et c’est un vrai génie – pas          comme moi. Je l’ai emmené à la fête foraine de Kirksville, il passait son temps à          essayer de lire les noms des manèges. Il adore leurs grosses lettres colorées, il          dit que c’est facile à déchirer (il voulait dire « déchiffrer », mais je te rapporte ses mots tels quels). Pour lui, les attractions, c’est secondaire…          Les bonbons, en revanche… Je pressens une addiction au sucre.       
       Il va avoir quatre ans déjà, et tu ne l’as toujours pas rencontré. Pourquoi a-t-il          fallu que tu te barres aussi loin ? Tu ne pouvais pas décider de faire ta vie dans          le coin ? Pour moi, ici, tout est un peu fade depuis que tu es parti. Les gens sont          sans intérêt, alors je fais mes conneries habituelles, je dérive à ma façon, je passe          le temps comme je peux quand je ne suis pas avec Elias. Lui, c’est une perle qui donne          encore un sens à mon existence. D’ailleurs, il grandit trop vite, bientôt il sera          en âge de comprendre que je ne suis pas un bon exemple. Ça me fout un peu les boules,          mais je suis trop con pour changer. Peut-être que pour lui, j’en aurai envie. Pour          les autres, en revanche…       
       Tiens, j’ai recroisé cette fille dont je t’ai parlé la dernière fois : Sky. Contrairement          aux précédentes, je n’ai pas oublié son prénom. C’est un sacré numéro. Une fleur qui          ne sait pas comment s’épanouir. Il faut croire que le ciel est trop vaste pour être          compris. Elle a été pleine de surprises. J’ai cru qu’on s’était quittés en bons termes,          mais elle a dû reconsidérer la question, parce que le peu de fois où l’on s’est vus          de loin, j’ai eu droit à un regard assassin. En fin de compte, je pense que je l’ai          blessée, comme je blesse tous ceux qui m’entourent. Certains disparaissent en restant          à Bloomington, d’autres, comme toi, partent mais demeurent dans ma tête. Bref, je l’ai repoussée,          comme je le fais si souvent, mais j’ai eu la mauvaise foi de croire que c’était pour          son bien. Alors de quoi ai-je voulu la protéger et pourquoi ? Tu n’aurais pas une          idée de génie, par hasard ? Tu as toujours mieux compris les gens. Moi, je ne vois          que leurs mensonges… Sans doute parce que j’en suis rempli, moi aussi. Cette fille,          elle t’aurait plu. Dommage que tu sois parti. J’insiste lourdement, comme d’hab. Tu          auras l’occasion de te plaindre quand on se reverra.       
       Bientôt, j’espère.
       Ton ami.
       Ash
    
 

                  

                  J’envoie le mail sans le relire, des fois que la teneur hautement pathétique de mes confessions me ferait changer d’avis. Je referme mon ordi, le range dans mon sac de cours. Je reprends mon smartphone, déverrouille l’écran de veille. En fond d’écran : la photo de Zachary, mon meilleur pote. Photogénique, le bougre… Enfin, quand il le veut. Putain, j’aurais dû lui envoyer ce portrait de la honte en pièce jointe. Je me surprends à étouffer un rire.

                  – Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne reviens pas te coucher ? m’interpelle une voix féminine provenant de la chambre.

                  J’éteins mon portable et quitte le sofa. J’attrape mon tee-shirt sur le dossier d’une chaise au moment où la fille débarque. Elle est entièrement nue et, malgré nos récents ébats, son manque de pudeur me donne l’impression d’une intimité trop pesante.

– Pourquoi tu as enfilé ton pantalon ? Tu partais ? J’espère que tu n’écrivais pas à une autre fille !

                  Je pourrais lui répondre que non. Flatter son amour-propre. Mais elle a surgi au mauvais moment, alors je n’en ai pas envie. Je m’approche d’elle, encore torse nu. Elle s’enflamme un peu…

                  – Non, parce que si jamais…

                  Je l’embrasse. Pas un petit baiser. J’y mets l’énergie qu’il faut pour la faire taire, et je sens ses défenses céder d’un seul coup. Ses doigts fouillent dans mes cheveux, je presse mon corps contre le sien, sa peau est encore chaude. Elle gémit, le son étouffé par l’ardeur de notre baiser. Mes mains soutiennent ses fesses pour les plaquer contre mon bassin. Puis je marque une pause.

                  – Tu pourrais me rendre un service ?

                  – Tout ce que tu veux.

                  Je la crois : en cet instant, elle est prête à se plier au moindre de mes désirs.

                  – Oublie-moi, lâché-je avant de quitter son appartement.

            

         
      
           
                  – SKY –
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                  « Let me take you out

                  Downtown tonight »

                  Let Me Take You Out – Class Actress

               

                  Lessivée, je lâche un long soupir et m’effondre sur mon lit.

                  – Dure journée ? demande Veronica.

                  – Les préparatifs de la soirée d’Halloween me bouffent tout mon temps, marmonné-je, la tête dans l’oreiller.

                  – Je t’avais prévenue : faux bon plan.

                  – Tu aimes ça, me dire que tu m’avais prévenue.

                  – J’avoue, mais à chaque fois j’ai raison, non ?

                  Je m’assieds sur mon lit, adossée au mur, les genoux remontés contre ma poitrine. Veronica continue à dessiner sur son calepin tout en me souriant.

                  – Et toi ? Ta journée ?

                  – On a étudié le nu à travers l’histoire de la peinture. Et je peux te dire une chose : les filles étaient mieux foutues avant. Ah, et on a essayé du gel chauffant pour pimenter nos séances, avec Parker. Je ne le recommande pas : pour pimenter, ça pimente !

                  – Mon Dieu, Veronica ! m’exclamé-je, puis nous éclatons de rire toutes les deux.

                  Je me lève pour enfin ôter mon manteau, vide mes poches et en dépose le contenu sur mon bureau. Le morceau du paquet de pop-corn sur lequel Josh a griffonné son numéro est là. Une semaine déjà… Je ne sais même pas pourquoi je le garde. Le fait est que je l’ai enregistré dans mon répertoire, mais que je n’ai jamais osé l’appeler. Pas même un SMS.

                  – Tu veux venir au Mother Bear’s avec nous, ce soir ?

                  – Il y aura qui ?

                  – Comme d’habitude : Parker, Carrie, Jason, Stuart et Josh.

                  – Josh ?

                  Je me retourne, perplexe. Elle feint de m’ignorer, concentrée qu’elle est sur son dessin.

                  – Oui : celui qui attend désespérément que tu le rappelles, finit-elle par lâcher, fière de son petit effet.

                  – Attends, tu l’as invité ? Tu es sérieuse ?

                  Pour qui je vais passer, moi, si je ne l’ai pas recontacté avant de le revoir ? Sera-t-il en colère, si je ne l’ai pas fait ? Déçu ? Est-ce que cela m’importe ? Sans m’en rendre compte, je commence à faire les cent pas, et je ne suis pas loin de me ronger les ongles quand Veronica repart à l’attaque.

                  – Je suis sérieuse, oui. J’en avais marre que tu parles au lieu d’agir. La Sky de la prérentrée était nettement plus drôle. (Je tente une moue vexée.) Il est mignon, il est cool, il joue dans l’équipe des Hoosiers et il te laisse son numéro sur un paquet de pop-corn. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?

                  Est-il vraiment mignon ? Mince, oui. M’a-t-il fait bonne impression ? Évidemment. Pourquoi ne l’ai-je pas appelé ? Excellente question. Dont la réponse tient sans doute en trois lettres. Inconsciemment, il est un frein dans mes relations avec les garçons. Mais pourquoi ?

Il faudra que j’y réfléchisse un jour.

                  – Rien. C’est juste que… J’ai été très occupée, ces derniers jours. Je comptais l’appeler.

                  Veronica me lance un regard dubitatif, sa main tenant le crayon figée au-dessus de la feuille.

                  – Juré.

                  Elle ne bouge pas. Elle attend, les sous-entendus s’accumulant dans ses yeux.

                  – OK, j’ai peut-être trop pris mon temps. Mais j’allais le faire !

                  Elle oublie son dessin et pointe un doigt vers moi.

                  – C’est le moment ou jamais, ma vieille ! Tu te changes, tu enfiles une jolie robe, puis tu viens déguster une pizza avec nous. Allez ! Hop, hop, hop ! On a rendez-vous là-bas à 20 heures !

                  Sur mon réveil, les chiffres indiquent 18 h 35.

                  – Je peux faire une sieste avant de partir ?

                  – Hors de question. Tu te reposeras quand tu seras morte.

                  

                  *

                  

                  Avec Veronica, nous remontons la 3e Rue jusqu’à la meilleure pizzeria du campus. Avec son allure de vieille cabane de bois, elle se distingue aisément des autres bâtiments du coin – la plupart sont des églises ou des temples. L’ambiance est toujours chaleureuse ici, et les pizzas y sont excellentes. Nous entrons, le bruit du carillon est étouffé par le brouhaha des conversations. Des visages se tournent dans notre direction : j’en reconnais certains. Puis les gens retournent à leurs conversations. On se faufile jusqu’au fond, où les autres nous attendent. Tout le monde est déjà là, Josh compris. Il m’accueille avec un sourire. Sur le chemin, Veronica m’a confié lui avoir fait croire que l’invitation venait de moi ; au moins n’aurai-je pas à justifier mon silence. Elle s’installe près de Parker, et moi à la dernière place libre, près de Josh. Hasard ? Veronica me lance un regard complice et je devine que non.

                  – Salut, Sky.

                  – Bonsoir, Josh. Désolée de ne pas t’avoir rappelé. J’ai été de fermeture toute la semaine au Magic. (C’est un mensonge, et je prie pour qu’il ne soit pas venu au cinéma lors de mes soirs de repos). C’était plutôt… épuisant.

                  – En tout cas, tu es radieuse. Ne t’en fais pas, je comprends. Tu es là, je suis là, les pizzas sont là. Profitons-en.

                  Je lui souris, puis nous commençons à échanger des banalités. Nous évoquons nos cursus respectifs, les raisons de nos choix. Nous parlons cinéma – nos films préférés. De temps à autre, nous nous joignons à la conversation générale. Veronica est un spectacle à elle seule. Tout le monde s’esclaffe quand elle prend la parole. Plusieurs fois, je remarque que Josh m’observe lorsque je ris. Il sourit alors, simplement. C’est vrai qu’il est plutôt du genre adorable et sa fossette me fait craquer.

                  Une deuxième salve de pizzas arrive, et nous l’accueillons en applaudissant la serveuse.

                  – Hmm, celle-ci est une tuerie. Il faut que tu goûtes ça, Sky, me glisse Josh après avoir croqué une bouchée de la sienne.

                  Il approche une part de mes lèvres afin que j’y morde à mon tour… quand un morceau tombe sur son pantalon. Par réflexe, j’avance une main pour l’ôter, avant de suspendre mon geste, prise d’une honte soudaine.

                  – Excuse-moi, dis-je.

                  Il fixe mes lèvres avant de sourire et, du bout des doigts, glisse une mèche de mes cheveux derrière mon oreille : un geste si intime que j’en reste troublée. Soudain, alors qu’il retire son bras, je reconnais Ash, accoudé au comptoir. Un instant, nos regards se croisent. Je suis plus gênée qu’en colère, ce que je suis d’habitude en le voyant. Doucement, il fait rouler son piercing, puis se détourne. Il échange quelques mots avec un serveur ; sans doute attend-il sa commande à emporter. Me raclant la gorge, j’essaie de reprendre une contenance et souris à Josh. À ce moment, la voix de Veronica s’élève afin que toute notre table – et le reste du restaurant, par la même occasion – l’entende bien.

                  – N’empêche, Josh me parle beaucoup plus depuis qu’il sait que Sky est ma colocataire. Coïncidence ? Je ne crois pas.

                  Taquiné, il contre-attaque, tout sourire.

                  – Dit celle qui m’a supplié de lui donner le numéro de téléphone de Parker !

                  Veronica pose une main sur sa poitrine et écarquille les yeux, outrée.

                  – Mensonge ! Pure calomnie !

                  – On sait tous que tu es un peu psychotique sur les bords, honey. Inutile de nier, ajoute le concerné.

                  Son sourire la trahit quand Parker l’embrasse dans les cheveux. Bien entendu que Josh dit la vérité, mais elle ne cesse pas son numéro pour autant.

– Mais c’est faux ! Josh m’a limite harcelée pour que j’organise cette soirée pizza !

                  Nous la contemplons tous un instant, avant d’éclater de rire en chœur, sachant pertinemment qu’elle ment. J’ose un regard vers le comptoir. Ash discute avec une jeune fille, nos regards se croisent encore. Bordel, pourquoi est-ce que je lui prête attention ? Il me semble distinguer une esquisse de sourire qui m’est destiné, avant qu’il ne se réintéresse à la jeune blonde. Le serveur finit par lui tendre deux cartons de pizzas et, alors qu’il aurait pu repartir avec cette jolie fille qui l’a accosté (prête, jurerait-on, à le suivre au bout du monde), il lui dit quelque chose de déplaisant, j’imagine, car son expression se fige. Son visage se décompose, tandis qu’Ash quitte les lieux – non sans m’accorder un dernier regard.

                  La colère me monte aux joues. Deux pizzas ! Évidemment qu’il ne va pas ramener quelqu’un ce soir si son officielle est là. Bon sang, il me donne envie de vomir.

                  Nous quittons le restaurant sur les coups de 22 heures. Veronica m’annonce qu’elle dort chez Parker ce soir, et Josh me propose de me raccompagner jusqu’à mon dortoir. L’air est frais, mais pas suffisamment pour que nous ayons froid. Les allées sont calmes, quasi désertes. Nous ne parlons guère. Ça fait bizarre, de se retrouver à deux d’un coup, comme ça. Et puis je tente encore d’évacuer la colère qu’Ash m’inspire.

                  Une fois arrivés devant l’entrée de mon bâtiment, nous nous arrêtons pour nous souhaiter une bonne nuit.

                  – Théoriquement, ceci n’était pas un rencard. Tu penses qu’il serait possible de nous revoir, juste tous les deux ?

                  – Ça devrait pouvoir se faire, oui.

– Vraiment ?

                  – Vraiment.

                  – C’est bientôt Halloween, ça te dirait qu’on…

                  – Je ne peux pas ! J’organise le ciné-club ce soir-là. Mais tu pourrais venir, si tu veux. Je te garderai une place à côté de moi.

                  – Super.

                  Il se frotte la nuque en riant, avant de me fixer plus sérieusement.

                  – Ça ne va pas ?

                  – Je ne sais pas si je pourrai attendre…

                  – Attendre quoi ?

                  Son regard va de mes yeux à ma bouche.

                  – Notre rencard. Pour t’embrasser.

                  Il laisse glisser sa main sur ma joue. Je m’avance naturellement, il dépose délicatement ses lèvres sur les miennes. C’est agréable. Le baiser devient plus profond, nos langues se mêlent, un frisson remonte le long de ma nuque. Je finis par m’écarter, aussi simplement que je m’étais approchée. Il me sourit. Un garçon qui sourit, c’est bien aussi…

                

            

         
      
           
                  – ASH –
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                  « Come with us and you will see

                  This, our town of Halloween »

                  This Is Halloween – Panic! at the Disco 

               

                  Voilà déjà un moment que nous déambulons, avec Elias, dans les rues de Bloomington, à la pêche aux sucreries, et, déjà, je ressens une profonde nostalgie. Avec Zach, on ne ratait jamais Halloween. C’était notre rendez-vous de l’année. Dès l’âge de douze ans, nous avions abandonné la récolte des bonbons pour faire les quatre cents coups. Nous exprimions notre candeur dans le vice et la bêtise. En grandissant, nous avons commencé à privilégier les soirées : effrayer les filles pour mieux les rassurer.

                  C’est la première fois que je fête Halloween depuis qu’il est parti, et c’est une première pour Elias aussi. Il est déguisé en scream face, sauf que son masque de tueur est orné d’un fou rire et qu’il a des yeux mignons typés manga. Nous approchons de la mairie.

                  – Des bonbons ou un sort ! s’exclame-t-il quand une nouvelle porte s’ouvre devant nous.

                  Elias est précoce. Il formule des phrases complexes pour son âge et je ne doute pas qu’il fera des ravages à l’école. Ils parlent déjà de la possibilité de lui faire sauter une classe. Tout le contraire de moi. Heureusement, il y avait le sport. Autrefois.

                  Une fois le panier en forme de citrouille rempli, je m’accroupis à la hauteur d’Elias pour prendre un selfie de nous et de notre récolte. Il forme le signe rock avec ses doigts, comme il m’a souvent vu le faire. Qu’est-ce que je l’aime, ce gamin ! Une fois la photo prise, je l’envoie à Zach pour qu’il applaudisse la nouvelle génération.

                  Des hordes de gosses parcourent la place carrée de l’hôtel de ville. La tendance est aux zombies cette année, ce qui fait un peu flipper Elias. À chaque fois qu’un abruti maquillé et traînant la patte passe à nos côtés en poussant des râles grotesques, il se réfugie dans mes bras. Perso, j’ai toujours préféré me déguiser en clown psychopathe ; ça me plaît de ruiner une figure rigolote à la base. Cette année, comme les dernières, je ne me suis pas déguisé, sinon en moi-même : un clown triste et seul. Le fait qu’Elias se révèle un vrai accro aux bonbons me sort un peu de ma routine ; sans ça, j’aurais fini dans une soirée étudiante à la con, avec le choix entre Vampirella ou une momie sexy. Perdu dans mes pensées, je ne remarque pas tout de suite que nous nous sommes rapprochés d’une zombie walk improvisée. L’un des cadavres, qui n’a pas lésiné sur le faux sang, quitte le groupe pour se précipiter dans notre direction. C’est un zombie athlète de la fac, ainsi qu’en témoigne le vieux teddy qu’il porte, blouson officiel des clubs sportifs. Il est visiblement dopé aux hormones, vu sa vitesse et son ardeur à pousser des hurlements. Elias, le pauvre, se colle contre moi, entre pleurs et panique. Dans notre dos, une jeune fille pousse des cris de panique et je comprends qu’en vérité, c’est elle, la cible de cet assaut éclair.

                  – Hey, y’a des petits, là ! Si tu pouvais éviter de les traumatiser à vie…

                  – Ouais, excuse… Je suis un peu trop dans mon rôle.

                  Je me penche et prends dans mes bras Elias, qui m’attrape par le cou. Il tremble encore. Si tu veux vraiment être dans ton rôle, t’as qu’à aller t’enterrer dans un cimetière, pauvre mec.

                  – T’inquiète pas, on s’en va, murmuré-je à Elias en tournant le dos au mort-vivant. Je te protège.

                  – Ash ?

                  Je me retourne. À côté du zombie, une Harley Quinn version Suicide Squad. Que ce soit pour le sex-appeal ou pour l’attitude, la fille n’a rien à envier à l’originale : elle transpire la folie sexy. Et derrière ce masque aussi excitant que timbré… Merde, c’est Sky ! Elle est métamorphosée, et ce n’est pas qu’une question de perruque blonde. J’arrête de la dévisager bêtement et, à son côté, je remets enfin le gars avec qui elle se trouvait à la pizzeria. Je vois qui c’est, et même si je n’ai pas retenu son nom, je le connais très bien de réputation.

                  – Sky.

                  Elle a l’air un peu embêtée d’avoir prononcé mon nom, elle qui s’était fixé comme règle, apparemment, de ne plus m’adresser la parole. La voilà coincée. La situation me fait sourire. Elle me regarde avec des yeux de chouette, et je comprends que c’est la présence d’Elias qui la titille.

                  – Salut, mec. Moi, c’est Josh.

                  Il me tend une main, que je m’abstiens de serrer. Avec le gosse dans les bras, ça passera… Je fixe Sky, aussitôt elle détourne le regard.

                  – Désolé, hein, pour le petit… Tu m’en veux pas, bonhomme, j’espère ? Il est top, ton costume.

                  Elias se serre plus fort encore contre moi. Je meurs d’envie d’allonger ce zombie à deux balles.

                  Un silence s’installe. Si Sky est encore avec ce type ce soir, c’est qu’ils sortent ensemble. Dois-je me réjouir d’avoir eu raison ? Cette fille n’est pas faite pour les délires fugaces, sa relation naissante avec Josh en est la preuve. Bon, tant mieux pour elle.

                  – Comment il s’appelle ? demande-t-elle.

                  Elle sort enfin de son mutisme. J’ai l’impression que ça fait une éternité que je n’avais pas entendu sa voix, avec ses accentuations qui ne cachent jamais rien de ses émotions.

                  – C’est Elias. Elias ? Dis bonjour à Sky.

                  Le petit ôte son visage de mon épaule et se tourne vers l’intéressée. L’image de cette jeune fille au maquillage dégoulinant de rose et de bleu, avec chevelure assortie, doit le séduire, car il murmure un timide bonjour.

                  – Tu es très courageux, de te promener comme ça le soir d’Halloween. Ta maman n’est pas avec vous ?

                  – Elle travaille, répond le garçon.

                  – Oh, elle n’a pas de chance. Mais tu as un formidable garde du corps. Tu veux un bonbon ?

                  Je n’aime pas trop les questions qu’elle pose. Ça m’arrange qu’Elias réagisse à l’appât du bonbon et demande à descendre. Sky fouille dans son sac et en sort une sucette Lollipop géante et bariolée aux couleurs de son costume. Elle la tend au petit, qui s’en saisit aussitôt et lui saute au cou pour lui faire un bisou – sans même prendre la peine d’enlever son masque. À l’expression de Sky (on dirait un poisson qu’on viendrait de sortir de l’eau), je devine qu’elle n’est pas très à l’aise avec les enfants. Elle ne sait plus quoi faire.

                  – Bon, j’imagine que vous avez des plans, tous les deux, alors je vous souhaite une bonne soirée. Je pense qu’Elias en a assez vu comme ça…

                  – Merci pour la sucette, répond le gamin. Ton copain, il me fait peur, mais toi, je t’aime bien. On dirait que t’es un clown.

                  Pour l’impressionner, Sky se lance dans une imitation d’Harley en mode allumée, émettant un rire de parfaite psychopathe. Elias n’en rit que davantage. Mince, on dirait qu’il l’aime bien, la fiancée du Joker, lui qui ne se lie pas si facilement. Construire une relation semble si simple à cet âge-là. Je le rappelle à moi, il revient avec sa sucette, et Sky se redresse avec dans le regard une lueur d’hésitation.

                  – Nous, on va au Magic Theater, ce soir. Rétrospective Romero. Josh et d’autres membres de son équipe vont lancer une attaque zombie pendant l’entracte, c’est pour ça qu’il est déguisé comme ça. L’idée n’était pas d’effrayer les gamins dans la rue…

                  – Tu n’as pas à le justifier.

                  – Et toi, Ash ? T’as une soirée de perdition prévue plus tard ? Ou peut-être que tu viens au Magic aussi ? intervient Josh en passant un bras autour de l’épaule de Sky, ce qui semble la surprendre.

                  – Les non-morts, je n’ai jamais trouvé ça très marrant. J’ai mieux à faire, ce soir. Amusez-vous bien, tous les deux, conclus-je.

Je jette un dernier regard à leur couple discordant, qui prend le large, alors qu’Elias glisse sa petite pogne dans ma main. Je lui fais un clin d’œil et lui souris.

                  – Elle était jolie, Sky.

                  – Plus que jolie, concédé-je.

                  Mais je sais que cela n’a pas le même sens pour lui que pour moi. Mes yeux s’attardent sur le short minimaliste de Sky et les petites fesses qu’il moule avantageusement, réveillant les souvenirs de notre soirée avortée. Décidément, Halloween est ma fête préférée.

                

            

         
      
           
                  – SKY –
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                  « Like a spotlight the water hits me 

                  Ran it extra cold to shake the words from my mouth

                  Though I know that no one’s listening »

                  The Other – Lauv 

               

                  – Prenez votre polycopié page 33. Aujourd’hui, nous allons parler des comportements addictifs. Si vous regardez le plan, vous verrez que nous aborderons : petit un, la définition d’un comportement addictif ; petit deux, des études qualitatives ; petit trois, des études quantitatives…

                  Deux minutes que nous sommes en cours et je bâille déjà. Non pas que le sujet ne m’intéresse pas, mais M. Allen est de loin la personne la plus soporifique qu’il m’ait été donné de rencontrer. L’ironie de la chose, c’est qu’énormément d’étudiants sont concernés par le sujet : alcool, drogue, sexe… Les bancs de l’amphithéâtre devraient être remplis.

                  La soirée d’Halloween a été un véritable succès. L’invasion des zombies pendant l’entracte a produit son petit effet. En revanche, voir mon petit ami jouer les romantiques avec son maquillage de cadavre décharné était tout sauf aphrodisiaque : on était très loin de Warm Bodies, j’en ai même ri.

                  Pourtant, ce que je ressasse le plus depuis cette soirée, ce sont les visages d’Ash et du petit Elias masqué. Je l’ai interpellé sans réfléchir, ce soir-là, c’est sorti tout seul. Lui qui cultive son jardin secret, j’ai été surprise de le voir comme ça avec son fils, aussi complice… Un tableau inattendu, surréaliste presque. Mais la preuve irréfutable que même lui, Ash, est capable de bâtir une relation sincère. Et moi, j’ai ressenti comme un vide, puis son nom est sorti tout seul. Comme trahie par moi-même…

                  Enfin, la sonnerie retentit, je me rends alors compte que je n’ai pris aucune note. Mince. Je jette un coup d’œil à mon voisin, mais il n’a guère été plus attentif. Il faut dire que M. Allen ne fait que lire son cours, sans vraiment apporter d’explications. On fera avec. Je range mes affaires et quitte l’amphi. Je tombe sur Josh, qui m’attend, adossé au mur. Il m’accueille avec un grand sourire, prend mon visage entre ses mains, puis m’embrasse.

                  – Tu as survécu à M. Allen.

                  – Comment peut-on parler aussi lentement et d’une voix aussi monocorde ?

                  – Je suis bien content de ne plus l’avoir en cours. C’était une torture, l’an dernier ! On aurait pu le recruter pour la zombie walk !

                  – Même pas besoin de maquillage !

                  – Cela dit, on va éviter de parler monstres et horreurs en tout genre. Je voudrais bien que tu sois plus d’humeur à faire preuve de romantisme, aujourd’hui.

                  – Pourquoi aujourd’hui particulièrement ?

                  – Parce que j’ai une surprise pour toi.

                  Sans un mot, et après avoir récupéré mon sac, il passe son bras par-dessus mon épaule. Nous gagnons le parking et nous nous installons à bord de sa Mustang rutilante.

                  – Où tu m’emmènes ?

– Tu verras bien, j’ai dit que c’était une surprise.

                  Sur Knightridge Road, nous roulons pendant environ vingt-cinq minutes. Les arbres ont largement perdu leurs feuilles, mais les quelques survivants sont vêtus d’une robe ocre ou pourpre. Soudain, nous bifurquons sur une route plus étroite, et Josh gare sa voiture non loin du lac Monroe.

                  De son coffre, il sort une glacière et un sac, ainsi qu’une immense nappe. Je le suis, étonnée. Il ne cesse de me surprendre par ses adorables attentions.

                  Nous nous installons au bord de l’eau. Il dépose sur mes épaules sa veste de football pour éviter que je n’attrape froid, et nous commençons à déguster des tourtes à la viande qu’il a rapportées de Belly’s.

                  – Tu fais quelque chose, pour Thanksgiving ? demandé-je.

                  – Je rentre en Caroline voir ma famille. Tu restes à Bloomington ? Parce que sinon, tu sais…

                  – Non, non. Je rentre chez moi aussi.

                  L’envie de retourner chez mes parents n’est pas très présente, mais Thanksgiving, c’est un peu le rendez-vous sacré impossible à manquer, alors je tente de relativiser. N’empêche qu’à l’idée d’aller là-bas, je sens mes entrailles se nouer.

                  – Libertyville, c’est ça ?

                  – Oui, c’est ça.

                  – Profitons de ce bon vieux Bloomington avant les vacances, alors. Tu as quoi comme cours, cet aprèm ?

                  – Introduction à la sociologie. Mon Dieu, ça va faire deux mois qu’on est sur le sujet ! Et je finis par les stats. Toi ?

– J’ai entraînement.

                  Ôtant une feuille qui s’est glissée dans mes cheveux, il joue avec mes mèches.

                  – Tu tiens vraiment à retourner en cours ?

                  – Tu as mieux à proposer ?

                  – Possible.

                  Il me retire mon assiette des mains et la dépose sur le côté de la nappe avant de s’approcher de moi. Il m’embrasse, doucement d’abord, me mordille légèrement la lèvre inférieure, puis glisse sa langue avec plus de ferveur. Il m’aide à m’allonger, et je ne résiste pas. Il se tient au-dessus de moi, en appui sur ses avant-bras. Ses baisers descendent sur ma nuque, puis, petit à petit, son corps rejoint le mien. Je sens alors sa main remonter le long de mes côtes pour aller caresser ma poitrine.

                  – Tu es si belle… murmure-t-il.

                  Ses doigts s’aventurent sur mon ventre en passant sous mon haut. À travers son pantalon, son désir est bien là. Un frisson me parcourt le corps, mais il est si léger que je pourrais l’attribuer au vent un peu trop frais. Je tente de me laisser aller, mais je ne retrouve pas cette excitation fiévreuse, celle que l’on ressent quand le corps et l’esprit ne font qu’un, tendus vers un même désir. Où est cette sensation de chaleur que je ressentais avec… Non ! Pourquoi est-ce que je pense à lui maintenant ? Allez, Sky, mets-y du tien, sois dans l’instant…

                  J’essaie de me montrer plus entreprenante : passe ma main dans ses cheveux, tire gentiment dessus, je l’entends lâcher un petit rire de contentement quand il arrive au niveau de mon nombril. Il remonte vers mes seins et se glisse entre mes jambes tout en embrassant délicatement le contour de ma bouche. Ondulant du bassin, il entame de lents va-et-vient sans me quitter des yeux, et je lis l’envie dans son regard, mais moi, je n’en suis pas au même stade. Qu’est-ce qui m’arrive ?

                  Je le fais basculer sur le dos et m’assieds à califourchon sur lui. Cette position semble lui plaire, car il se mord la lèvre en empoignant mes cuisses. Je passe une main sous son tee-shirt, sens ses abdos si durs… Il est vraiment très bien bâti, résultat de ses entraînements hebdomadaires. Je retire mon haut, frissonne, mais je me dis que l’instant va me réchauffer. Je suis prête à m’offrir, mais rien : je ne ressens presque rien. Une image furtive du visage d’Ash, cheveux collés au front, me ramène un mois et demi en arrière. Je me fige. Bordel !

                  Je me lève. Je ne sais pas ce qui me prend sur le moment mais je retire ma jupe. Josh pose une main sur son entrejambe avec un sourire lubrique. Je devrais être heureuse de l’effet que je lui fais, mais pour moi, c’est le néant. Je fais glisser mon collant le long de mes jambes et termine en sous-vêtements. Je subis la morsure du froid un instant, avant de me diriger vers le lac.

                  – Tu viens te baigner ?

                  Au regard de Josh, je sais évidemment que je l’ai déçu. Il se redresse sur ses coudes pour mieux me contempler.

                  – C’est une blague ? Le lac est super froid !

                  – Allez ! Fais pas ta chochotte !

                  Je glisse mes orteils dans l’eau. Merde, c’est vrai qu’elle est glacée ! Je me retourne, lui lance un grand sourire avant de l’éclabousser d’un coup de pied. Il se protège d’un bras avant de battre en retraite.

                  – Le dernier à l’eau paye le restau…

Son regard me blesse, car j’y lis la même chose que dans celui de mes parents. C’est un regard d’incompréhension. Je suis une fille, il y a des choses que je ne peux pas faire. Me comporter en garçon manqué, par exemple. Ou manquer de respect à un homme.

                  – S’il te plaît, reviens, c’est pas drôle ! Te baigne pas là-dedans ; en plus, l’eau est sûrement dégueulasse !

                  – Josh, tu n’es pas mon père. Même si tu commences sérieusement à lui ressembler…

                  – Je ne vois pas ce qu’il y a d’excitant dans le fait de se baigner dans un lac congelé ! C’est déraisonnable. Allez, reviens.

                  Déraisonnable… Combien de fois ai-je entendu mes parents répéter ce mot ?

                  Je recule encore, le fixant d’un regard noir avant de me laisser tomber en arrière. Mon Dieu, c’est glacé ! Je sens des algues visqueuses et des cailloux sous mes pieds, l’eau est sombre, c’est flippant, mais le plaisir de n’en faire qu’à ma tête rend le moment étrangement excitant. Et même ce rabat-joie de Josh ne m’enlèvera pas ça.

                  Quand je reprends mes esprits, je suis étonnée de le découvrir en boxer. Le poids dans ma poitrine s’évanouit.

                  – Si ma bite tombe en glaçon au fond de ce lac, je t’en voudrai toute ma vie, tu sais ?

                  J’éclate de rire. Finalement, je me suis peut-être braquée un peu vite à son sujet… Il gesticule comme une andouille avant d’entrer enfin dans l’eau, puis vient à ma rencontre. J’enroule mes jambes autour de lui.

                  – En effet, je crois que tu l’as perdue.

                  – C’est l’idée la plus débile du monde, t’es au courant ? Ah ! T’es gelée, te colle pas autant !

Je tente de le faire tomber en arrière, il étouffe un juron car il vient de marcher sur une pierre. Je profite de son déséquilibre pour me jeter sur lui et le renverser. Il s’écrase dans une grand gerbe d’eau, mais se redresse aussitôt, me saute dessus, avide de vengeance.

                  Finalement, je m’agrippe de nouveau autour de sa taille et, collés l’un à l’autre, nous nous embrassons. Je sens sa main caresser mes fesses tandis que je tire sur sa lèvre avec mes dents.

                  – Oh, je crois qu’elle est revenue, dis-je avec un air espiègle.

                  – Oui, mais plus pour très longtemps, et je ne veux pas qu’elle se transforme en Mr Freeze.

                  Mes jambes toujours enroulées autour de sa taille, il sort du lac et me porte jusqu’à la couverture. Nous nous séchons, rions du ridicule de la situation et décidons de rentrer à la fac pour suivre nos cours de l’après-midi.

                

            

         
      
           
                  – ASH –
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                  « Hope you’ll be safe in the arms of another

                  ’Cause I can’t take the weight of your love »

                  Lost On You – Lewis Capaldi

               

                  – Et toi, Ash, tu en penses quoi ?

                  – Désolé. Tu me parlais ?

                  – T’es lourd, mec. Laisse tomber.

                  Visiblement vexés, les deux gars de mon groupe de TD retournent à leur conversation. Habituellement, je ne m’attarde pas sur le campus, et je n’entretiens que peu de relations avec les étudiants. Mes horaires de travail ne me laissent guère de temps et, quand je ne m’occupe pas d’Elias, je fais parfois l’effort de me traîner à deux ou trois soirées, mais ça s’arrête là.

                  Les rares fois où je zone à la fac, j’arrive à tomber sur Sky, par hasard peut-être, mais j’ai l’impression que peu importe où je vais, je la croise. Si je faisais un peu plus attention aux autres, il serait fort probable que je reconnaisse bien plus de visages dans les bâtiments de la fac. Toujours est-il que c’est sur elle que se pose toujours mon regard. Tout ça parce qu’elle m’a pris la tête pour un flirt et un petit-déj ? Je la vois évoluer dans sa vie étudiante avec sa coloc, son groupe de potes – et maintenant son mec –, alors que les autres me paraissent toujours aussi transparents.

Pour ma part, je me suis entêté à faire fuir toutes les personnes autour de moi. Tout est factice chez moi : sociabilité et sentiments, rien n’est vrai – j’ai tout rejeté en bloc.

                  J’ignore à quels démons elle tentait d’échapper le soir où je l’ai vue pour la première fois, mais je pense, en l’observant, qu’elle fait de son mieux pour ne plus avoir à les affronter. Tant mieux si elle y arrive. Moi, je suis devenu un fantôme dans cette université. Je n’ai plus rien à gagner – tout est perdu déjà. Sur ce constat, j’attrape ma besace et me barre sans un mot.

                  – Hey, Ash, tu vas où ?

                  – Bosser.

                  – On ne devait pas aller à une soirée ensemble ?

                  – Je te l’avais dit, qu’il ne nous présenterait pas de meufs, lui murmure l’autre sur un ton de reproche.

                  Je rumine dans mon esprit ces images de Sky en compagnie de son petit ami. Elle semble épanouie… Merde, pourquoi je me soucie de cette fille ? Sors de ma tête.

                  J’en reviens presque à regretter de l’avoir laissée, l’autre soir, dans cette chambre. Est-ce qu’elle m’obsède parce que nous n’avons pas fini notre partie ? Serais-je frustré de ne pas avoir conclu avec une fille dont je me fous éperdument ? Je m’en cogne, en fait. Je veux juste l’effacer de mon esprit, et si je dois doubler mon service au Village Deli ou baiser toutes les autres filles de la fac juste pour pouvoir penser à autre chose, je le ferai.

                  Le carillon du restau sonne à mon entrée un peu trop tonitruante. Nous sommes entre deux services et les clients sont peu nombreux à cette heure de la journée.

– Ash ? Tu es en avance, commente miss Parks en guise de bonjour.

                  – Je n’avais rien de mieux à faire…

                  – À part soigner ton humeur, tu veux dire ?

                  – Désolé.

                  – Viens t’asseoir, mon garçon. J’allais prendre mon café, tu vas me tenir compagnie.

                  Troisième année que je bosse au Village. Ça n’a pas été facile, au début, avec miss Parks. Pour son âge, elle a du tempérament et de l’énergie à revendre. Elle me rappelait ma grand-mère, ce qui n’arrangeait rien. Ma mère étant morte pendant mon enfance, et mon père ne s’étant jamais manifesté, c’est ma Nanny qui m’a élevé. Quand elle est décédée, ma famille s’est éteinte aussi. Pour cette raison, la revoir sous les traits de miss Parks était très inconfortable. Maintenant, c’est exactement parce qu’elle m’évoque mon aïeule que j’aime autant bosser ici. J’ai plus d’atomes crochus avec cette septuagénaire qu’avec n’importe lequel des étudiants de la fac.

                  Je m’assois en face d’elle. Elle se brûle les lèvres sur sa tasse trop chaude et je ne peux m’empêcher de sourire. Bientôt quarante ans qu’elle prend un café à la même heure et à la même place, et elle est encore capable de se cramer la bouche. Si on ne devient pas plus sage en vieillissant, tout est foutu, non ? Je lâche un petit rire amusé devant sa maladresse.

                  – Quand tu auras fini de te moquer d’une dame âgée, tu m’expliqueras pourquoi tu es de mauvais poil ?

                  – Tout va bien, miss Parks. Rien qui m’empêchera de cuisiner.

                  – Les plats ne sont jamais aussi bons que lorsqu’on les concocte avec le moral. Ton humeur maussade est contagieuse, alors il va falloir que tu vides ton sac, sans quoi tu vas faire fuir la clientèle. Comme tu as fait fuir cette petite damoiselle, l’autre fois.

                  – Laquelle ?

                  – Celle qui t’a demandé un petit-déjeuner. Elle avait plus de culot que de cul, ça nous change de tes conquêtes habituelles. Elle m’a tout de suite plu – et j’ai plutôt bon goût. Tu l’as revue, au moins ?

                  – Sky ? Désolé de vous décevoir, mais elle n’est pas sur ma liste.

                  J’ai failli dire « plus » sur ma liste, mais je me suis retenu, par égard pour miss Parks. Je ne sais même pas pourquoi je lui réponds. Peut-être que c’est son caractère franc du collier qui m’incite à le faire. C’est comme lorsque je faisais une bêtise et que Nanny essayait de démêler le vrai du faux. Elle menait toujours son interrogatoire avec subtilité : une main de fer dans un gant de velours. Elle aurait fait un flic du tonnerre, miss Parks aussi. Ce n’est pas qu’elles soient menaçantes, au contraire ; mais leur franchise inspire la confiance. Pour autant, miss Parks n’a jamais cherché à me tirer les vers du nez. Elle accepte tout de moi : mon attitude de play-boy et mon tempérament de merde.

                  – J’avais parié sur elle, tiens. Peu de filles sont capables de se faire cuisiner un repas par mon ado rebelle.

                  – Je ne suis plus un ado, miss Parks.

                  – Alors arrête de te comporter comme tel ! Et laisse-moi un peu d’espoir.

                  – Il n’y a pas d’espoir à avoir. Ni pour mes relations ni pour moi. Et certainement pas pour cette Sky, qui s’est trouvé un footballeur.

                  – Ah, ces sportifs… Et tu en viendrais à la regretter ?

                  – Quoi ? Bien sûr que non ! Au moins, elle ne me courra plus après.

                  – Tiens donc ! En attendant, je ne l’ai pas vraiment vue se ruer ici, alors que tu travailles presque tous les jours. Elle est passée à autre chose, et c’est bien fait pour toi, mon garçon. Si tu veux te morfondre dans ta caverne, libre à toi, mais sache que le monde continue de tourner, au-dehors. Alors ne t’étonne pas si d’autres oiseaux viennent grappiller les miettes de bonheur qu’on a semées devant ta porte ! Dans la vie, on n’a pas le temps de regretter d’être con, on a juste quelques occasions de plus pour cesser de l’être.

                  – Attendez, c’est ça, votre méthode pour me changer les idées ?

                  – Si te dire que tu es un abruti peut t’empêcher de l’être la prochaine fois, alors oui : c’est ma méthode.

                  Elle siffle son café sans doute encore brûlant et claque la tasse sur la table. Elle ne m’a même pas laissé terminer. Je ne regrette pas Sky ; je veux juste la faire sortir de ma tête.

                  – Bon, on a du boulot ! Finis ton café et tu pourras commencer ton service. Je pense que Miguel sera content de débaucher plus tôt pour rejoindre ses gosses.

                  – Oui, m’dame.

                  Alors qu’elle prend le chemin du comptoir, je la rappelle.

                  – Miss Parks ? Merci.

– Tu vois ? Tu es déjà un peu moins bête, me glisse-t-elle, avec de la tendresse dans sa voix.

                  Toute une gamme d’émotions m’envahit. Certaines remontent à mon enfance, aux moments privilégiés que j’ai vécus avec ma grand-mère. Je ne peux m’empêcher de comparer le gosse que j’étais, ce diablotin en puissance, et l’homme que je suis aujourd’hui. L’espièglerie s’est bien ternie ; je me suis bien terni. Miss Parks a raison : je me comporte comme un idiot. Sky avance dans sa vie, et grand bien lui fasse. Ma vie à moi est entre parenthèses, je reste au point mort, et ça me va. J’ai songé à deux options, pour me la sortir de la tête : le travail et le sexe. Mais si même ma patronne se met à me parler d’elle… il ne me reste plus qu’une alternative. J’envoie un SMS rapide à une fille qui, je le sais, ne me dira pas non. Je me comporte comme un abruti parce que c’est mieux comme ça. Du reste, c’est un domaine dans lequel j’excelle.
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                  « Now I’ve watched all my castles fall

                  They were made of dust, after all

                  Someday all this mess will make me laugh »

                  If I Ever Fell Better – Phoenix 

               

                  – Je viens de sortir les poubelles, Sybille. Tu veux que je fasse autre chose avant de partir ?

                  – Non, c’est bon. Merci pour ton aide. La fermeture sera moins dure ce soir !

                  Sybille trie des cartons de confiseries ; moi, je fixe du regard la pendule du hall. Elle indique 20 heures.

                  – Tu m’as l’air bien pressée, ce soir. Quelque chose de prévu ?

                  – On sort, avec ma coloc. Elle ne devrait plus tarder à arriver, d’ailleurs, elle passe me prendre après son cours de yoga.

                  Timing parfait : Veronica s’approche de la porte vitrée, ses cheveux blonds attachés en une queue-de-cheval. Je lui fais signe de nous rejoindre à l’intérieur.

                  – Viens, entre, je prends mes affaires et on y va.

                  Veronica se laisse tomber sur l’un des sofas du hall et admire les lieux. Le Magic a un charme désuet qui ne laisse personne indifférent. On a l’impression de remonter dans le temps. Je suis pourtant loin d’imaginer le voyage que mon amie a l’intention d’entreprendre…

– Je me sens comme une VIP, maintenant que tu bosses ici. C’est la classe ! Peut-être que je devrais te demander de me faire entrer en douce avec Parker, un de ces soirs. Je suis sûre que l’idée pourrait lui plaire !

                  – Toi et ton Parker ! Tu connais Sybille ? Sybille, Veronica. Veronica, Sybille.

                  Sybille sourit, charmée d’emblée par la personnalité de ma colocataire. Leurs bonnes humeurs respectives sont au diapason.

                  – Les sièges du cinéma ne sont pas aussi confortables que tu le penses : crois-en mon expérience, commente Sybille, un rictus mutin sur les lèvres.

                  Alors que j’enfile mon manteau et vérifie que je n’ai rien oublié, elle poursuit la conversation.

                  – Sky m’a dit que vous aviez des plans pour ce soir ?

                  – Une soirée étudiante comme tant d’autres. Tu veux venir avec nous ? propose Veronica.

                  – Non merci. Je fais la fermeture, et après, je rejoins un garçon !

                  – Tu ne me l’avais pas dit ! lui glissé-je en cherchant des yeux mon écharpe.

                  – Nous préférons les tête-à-tête, rétorque Sybille avec un clin d’œil.

                  – J’en connais un autre qui aimerait un peu d’intimité, insinue Veronica.

                  – Ah ? répond Sybille, curieuse.

                  – Son beau footballeur !

                  Et voilà qu’elle recommence. Quand il s’agit de ma vie privée, Veronica n’a aucune réserve. Elle joue autant les entremetteuses que les critiques et ne rate jamais une occasion de se moquer de moi.

– Attends… Tu n’étais pas déjà avec lui à la soirée d’Halloween ? Josh, c’est ça ?

                  – Tu as vu Josh ? demande Veronica sans me laisser le temps de répondre.

                  – Eh ouais ! Un sacré numéro ! En parlant de numéro, d’ailleurs, on avait passé la soirée à chercher le sien dans le sac-poubelle de la confiserie !

                  – Sky ? Tu avais omis ce détail !

                  Nous voilà plongées dans un épisode de Gossip Girl. D’un instant à l’autre, je m’attends à voir les filles se faire un high five. Depuis quand se connaissent-elles, déjà ? Trente secondes ? Note pour plus tard : ne jamais les laisser dans la même pièce. Elles débattent de ma relation comme si je n’étais pas là !

                  – OK, mais si c’est le même gars, pourquoi est-il si désespéré ?

                  – Elle ne t’a pas raconté ? Mademoiselle a eu la bonne idée de se baigner avec son Jules dans le lac Monroe, en plein mois de novembre. Résultat : on n’est pas passé loin de la pneumonie. Apparemment, les éternuements et le nez qui coule ont mis son sex-appeal à mal. Elle n’a pas revu son copain depuis.

                  – C’est surtout qu’il ne voulait pas prendre le risque de choper mes microbes avec l’entraînement et tout ça, expliqué-je.

                  Les filles échangent une complice et agaçante œillade.

                  – Bon, on va filer. On doit encore passer à l’appart pour se changer…

                  – « Se faire belles », me corrige Vero.

                  – Se faire belles, oui… Tu gères, tu es sûre ?

                  – Positif ! me confirme Sybille.

– Génial. À la prochaine, alors !

                  Ma collègue m’adresse un petit signe de la main, alors que Veronica se fait prendre en flagrant délit à piocher dans le bac de pop-corn.

                  Ma coloc et moi remontons vers les dortoirs par Kirkwood ; c’est le chemin le plus court, mais c’est aussi la rue du Village Deli. D’habitude, je passe sur le trottoir d’en face, histoire de m’épargner le risque d’y apercevoir Ash. Mais Veronica s’en moque, elle. Lui expliquer que j’évite le lieu de travail d’Ash m’entraînerait dans une conversation que je n’ai pas envie d’avoir. Alors je la suis, sans dire un mot.

                  Nous parvenons à hauteur du restaurant. Un bon point : Ash n’est pas en train de prendre sa pause clope devant. Je le vois derrière les fourneaux, avec son bandana et ses tatouages. Le restaurant est encore plein, à cette heure, il ne mettra pas tout de suite les pieds dehors. En passant, je remarque deux filles qui fument près de l’entrée et parlent bien trop fort.

                  – Il t’a dit de venir à quelle heure, déjà ? J’ai froid !

                  – Tu veux voir son texto ? RDV Deli, ramène une copine. T’auras plus froid très longtemps, t’inquiète. Non, mais regarde-le-moi : un cuistot tatoué ! Il va te cuisiner comme personne !

                  C’est une blague ? Dites-moi que c’est une blague.

                  – Quelle ordure, lâché-je malgré moi.

                  – Sky ?

                  – Non mais t’as entendu ces deux filles ? Elles ont été conviées à un plan à trois…

                  – Avec Ash ? Ne fais pas l’étonnée, je t’avais prévenue qu’il était du genre…

– Ce n’est pas le problème ! la coupé-je. Juste, je ne peux pas supporter que ce type commande des filles comme il commanderait des pizzas !

                  Les yeux de mon amie vont d’Ash aux deux nanas.

                  – Ouais, enfin, elles ressemblent plus à des sili-cônes glacés…

                  Je fixe mon amie un instant avant de percuter sur son jeu de mots, puis me mets à rire avec elle. Notre hilarité n’est pas encore retombée qu’elle me dit :

                  – Attends, j’ai une idée.

                  Ma colocataire se racle la gorge et prend son timbre spécial Veronica – celui que les gens peuvent entendre à dix mètres à la ronde. Elle s’agrippe à mon bras et fait mine de regarder par la vitre.

                  – Hey, c’est pas le cuistot que tu as failli te taper la dernière fois ? Et dire qu’il était bourré de morpions ! T’as bien fait de t’enfuir en courant. Il y a des gens qui mangent encore dans ce restau ? J’ai envie de vomir.

                  Je manque m’étouffer et assourdis rapidement mon rire dans mon écharpe. Nous avançons. Par-dessus mon épaule, je jette un coup d’œil aux deux filles, qui semblent en train de se disputer. L’une d’elles commence à s’éloigner, l’autre crie quelque chose et finit par la rejoindre en courant, la suppliant de l’attendre.

                  Ce mec me débecte. Il joue au gentil parent avec Elias, mais il ne se prive pas d’incarner le pire exemple possible pour un petit garçon. Avoir un enfant aussi jeune est loin d’être facile, je suppose, mais ça n’excuse pas son comportement. Je plains sa copine, vraiment.

                  Arrivée au dortoir, j’ai à peine le temps de m’asseoir sur mon lit que mon téléphone sonne. Ma mère. J’hésite. Veronica me fait signe qu’elle file sous la douche. Je finis par décrocher.

                  – Maman ?

                  – Bonsoir, ma petite Sky. Comment vas-tu ? Je ne te dérange pas ?

                  Un instant, j’envisage de lui mentir. Mais, pour une fois, je veux jouir du privilège d’habiter loin d’eux et de faire ce qui me chante.

                  – À vrai dire, je m’apprêtais à sortir avec mon amie.

                  – À cette heure ? Mais ce n’est pas du tout raisonnable !

                  Nerveusement, je pianote sur le bureau.

                  – Ce qui n’est pas raisonnable, maman, c’est l’heure à laquelle je vais rentrer. Et je ne te parle pas de l’état !

                  – Sky !

                  Je change de sujet, juste pour ne pas qu’elle me harcèle.

                  – Pourquoi tu m’appelles ? Un problème à la maison ?

                  – Non, non. Je voulais juste parler de ton retour pour Thanksgiving. Nous nous réjouissons de retrouver notre petite fille à la maison. Mais ce que tu me racontes me fait peur.

                  – Ne t’inquiète pas, maman, je plaisantais. Et donc quelle est cette urgence à propos de mon retour, pour que tu m’appelles aussi tard ?

                  – Je voulais appeler plus tôt, mais tu es impossible à joindre. Depuis que tu as pris cet emploi de caissière…

                  – Je suis ouvreuse dans un cinéma d’art et d’essai, maman.

                  – Quelle brillante réussite.

                  Pour la seconde fois de la conversation, je me contiens. Pas question de me ruiner le moral.

                  – Ton père et moi avons revu récemment les Clarks. Adrien était présent, toujours aussi charmant. Quand je repense au couple que vous formiez… Ton avenir était tout tracé, avec lui. Si seulement tu n’avais pas tout gâché…

                  Mes doigts se crispent sur l’oreiller de mon lit. Envie de hurler dedans. De faire sortir toute la tension qui m’habite.

                  – Bref, c’était pour te prévenir que nous lui avons proposé de venir passer Thanksgiving avec nous. Ce sera l’occasion de jolies retrouvailles, non ?

                  Et là, pour le coup, j’ai déjà du mal à digérer la dinde du repas. Mon ventre est noué et j’envisage toutes les solutions pour annuler mon retour.

                  – Je dois te laisser, maman, parviens-je à articuler.

                  – Ça ne te dérange pas, hein, ma chérie ?

                  – Merci, maman : grâce à toi, j’ai trouvé une raison de me saouler ce soir, lâché-je en raccrochant.

                  Je suis à deux doigts de lancer le portable contre le mur. Mais le pauvre n’y est pour rien, alors je le laisse juste retomber sur le couvre-lit. Ne pas pleurer. Me voici paralysée au milieu de la chambre. Quand Veronica sort de la salle de bains, un quart d’heure plus tard, c’est là qu’elle me trouve, toujours immobile.

                  – Tu ne t’es pas encore changée ? C’était qui au téléphone ?

                  – Ma mère…

                  – Oh… Et ?

                  Face à mon silence, elle se rapproche et pose délicatement une main sur mon épaule.

                  – Elle a eu la merveilleuse idée d’inviter mon ex pour Thanksgiving.

                  – Quoi ?! Mais pourquoi ?

– À ses yeux, il a tout du très bon parti.

                  Mon amie hésite. Navrée, elle me caresse le bras.

                  – Tu veux qu’on annule ? Je peux rester avec toi, si tu veux. Tu n’as plus l’air d’humeur à faire la fête.

                  Je me tourne vers elle, plus résolue que jamais.

                  – Tu plaisantes ? Je suis d’une humeur explosive ! Et ce soir, c’est the night !
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                  « Me and my friends at the table doing shots

                  Drinking fast and then we talk slow (mmm) »

                  Shape of you – Ed Sheeran

               

                  La seule chose qui empêche sans doute ma mère de débouler ici, au beau milieu de la fête, pour me ramener à Libertyville, c’est mon silence. Le dortoir, le job au Magic Theater : ce sont mes choix. Mes parents, eux, auraient aimé me savoir enfermée dans un petit appartement. J’avais dit « non », ni plus ni moins. Pas pour le plaisir de les contredire, non, certainement pas pour ça…

                  On achète beaucoup de choses avec de l’argent, mais pas mon silence. Quelque chose, à mes yeux, avait bien plus de valeur que les dollars : ma liberté. Être loin de chez eux et de ce qui s’y était passé, me fondre dans la masse : c’était le prix pour que je me taise.

                  « Si seulement tu n’avais pas tout gâché… »

                  Je ne peux apaiser la douleur qui me ronge. Le passé remonte à la surface, et il ne prend aucune précaution pour se frayer un chemin. On a beau tenter d’enterrer la merde sous des couches de souvenirs futiles pour ne pas y prêter attention, elle finit toujours par ressurgir.

                  Sous les encouragements de mes amis, j’avale un shot de vodka cul sec, aussitôt imitée par Veronica. Nous levons les bras en signe de victoire et poussons un hurlement à en faire trembler les murs. Ma colère, ma frustration, cette conversation… Il faut que j’oublie que, dans moins de deux semaines, je me trouverai à nouveau dans la même maison qu’eux, à déguster un « savoureux » repas, à faire comme si de rien n’était, comme s’ils n’avaient pas gâché ma vie. Je veux oublier mes parents, oublier la famille Clarks. Je veux oublier Adrien, que ma mère a gentiment remis sur le tapis. Dans l’alcool et la fête, m’oublier moi-même.

                  C’est un véritable dancefloor que les Kappa Nu ont installé dans le hall de leur fraternité. Si d’autres soirées ressemblent fortement à des réunions d’alcooliques non repentis façon chips et bières, ici, on est bien plus proche du night-club. Un DJ, un bar à cocktails, des spots colorés… et des enceintes qui envoient du gros son. Les étudiants se lâchent comme jamais. Malgré le froid extérieur, l’ambiance à l’intérieur est bouillante. Tellement facile de se laisser aller, dans de telles conditions…

                  Les premières notes de Shape of You résonnent. Je défie Veronica du regard et commence à improviser une choré. Elle comprend ce que je cherche à faire et se joint à moi : battle ! D’autres personnes entrent dans la danse et on en vient à créer deux clans. Chacun a son gimmick ridicule pour tenter de faire reculer l’adversaire. Après quoi nous formons un cercle, où deux danseurs se livrent un duel à l’issue duquel le perdant vide un shot – le gagnant aussi, d’ailleurs, il faut bien fêter sa victoire – avant de laisser la place aux suivants. Au bout de je ne sais plus combien de chansons, je quitte la piste, exténuée.

                  Mon Dieu, le sol tangue, non ? À peine le temps de m’asseoir quelques secondes sur les genoux de Josh pour vérifier qu’il va bien, et Veronica me ramène sur la piste. Il finit par me rejoindre, vient se coller dans mon dos, m’embrasse la nuque, et je bascule la tête en arrière pour qu’il pose ses lèvres sur les miennes. Sa langue a la saveur de la bière. Je me retourne, passe mes mains autour de son cou, me déhanche davantage. Il fait si chaud ! Des flashs lumineux dansent devant mes yeux, j’ai la sensation que mon cerveau est bien trop gros pour ma boîte crânienne, et une voix – celle de ma mère – hurle en boucle dans mon esprit :

                  « Si tu n’avais pas tout gâché… Si tu n’avais pas tout gâché… Si tu n’avais pas tout    gâché… »

                  Je plonge mon visage dans le cou de Josh, il me caresse le dos et dépose un baiser sur mon épaule en faisant glisser la bretelle de ma robe.

                  Ma mémoire pète un câble et m’assaille d’images en vrac de cette année… Première soirée de la rentrée – le SMS d’Adrien. Je ferme les yeux, mais c’est pire. Flash. Les deux jeunes filles devant le Village Deli ; derrière les vitres : Ash, avec son bandana, qui s’active aux fourneaux. Flash encore. Elias, avec son masque de scream face, qui m’embrasse sur la joue, me laissant du sucre sur le visage lorsque ses petites mains le touchent.

                  Je ne me sens pas bien. Je vais vomir, la bile remonte dans ma gorge.

                  – Tu ne veux pas te reposer un peu à l’étage ? me susurre Josh, avec un regard plein de sous-entendus.

                  Peut-être que c’est ça qu’il me faut. Peut-être qu’après tout, c’est… tout ce qu’il me faut. Mes oreilles bourdonnent, et si l’alcool n’est pas capable de régler mon problème, Josh le sera, lui. Oui, il le sera. Obligé.

                  Je prends appui sur ses épaules et balance mes jambes autour de sa taille. Il passe ses mains sous mes fesses et met le cap vers je ne sais quelle chambre, je m’en moque. Il enjambe un rang de fumeurs qui font tourner un joint, puis, dans l’escalier, évite un couple en train de se bécoter. J’aurais pu marcher, mais le monde tangue moins dans ses bras.

                  Il m’allonge sur le lit, ôte son tee-shirt, dévoilant son torse parfait. Je tends les jambes pour qu’il m’ôte mes chaussures, il les balance par-dessus son épaule en souriant. De mes orteils, je caresse ses abdos, viens jouer avec la boucle de sa ceinture, pensant sincèrement pouvoir l’ouvrir ainsi.

                  – Attends, dit-il, je vais le faire.

                  Il remonte ses mains le long de mes jambes, fait glisser mon collant et ma petite culotte, qui finissent par terre avec le reste. Il s’allonge près de moi et m’embrasse, tandis que sa main s’aventure un peu prématurément entre mes cuisses.

                  Le lit balance, je n’arrive pas à savoir si j’ai très chaud ou très froid. Il m’embrasse plus fougueusement, maintenant, glisse sa langue dans ma bouche, je sens son piercing. Quand il se redresse pour me contempler, je me rends compte qu’il n’a pas de piercing. En a-t-il jamais eu ? Tout se mélange dans ma tête.

                  Il n’a même pas pris la peine de me débarrasser de ma robe, mais il a libéré mes seins, qu’il masse fermement. Ses gestes sont précis, puissants. Ses baisers descendent plus bas, bientôt, sa bouche remplace ses doigts, j’écarte un peu plus les cuisses pour l’aider. Mon corps se laisse aller alors qu’il s’applique à me procurer du plaisir, mais ma raison essaie toujours de démêler le vrai du faux. Il se relève, cale son bassin entre mes jambes. Merde, quand a-t-il ôté son caleçon ? Je n’ai même pas vu… Où suis-je ? Soudain, une lumière rouge clignote dans ma tête.

                  – Tu as mis une capote ?

                  – T’inquiète…

                  Justement si : je m’inquiète.

                  – T’en as mis une, oui ou non ?

                  – Non, je n’en ai pas. Mais on est ensemble, non ? On ne va pas s’emmerder avec un bout de plastique. Je veux être avec toi jusqu’au bout – je t’aime, Sky.

                  – Tu m’aimeras de loin si tu ne mets pas une capote !

                  – Je suis clean ! Et puis ça me coupe les sensations, ce truc. Allez, s’il te plaît… Rallonge-toi.

                  De ses hanches, il essaie de m’écarter les cuisses, alors que je les avais refermées.

                  – Arrête ! Mets une capote !

                  – J’en ai pas, je te dis ! Mais laisse-toi faire, quoi ! Tu en as envie, oui ou non ? Allez, ne gâche pas tout, conclut-il en essayant de m’embrasser.

                  « Si tu n’avais pas tout gâché… Si tu n’avais pas tout gâché… Si tu n’avais pas tout    gâché… »

                  Nouvelle remontée de bile. Je le repousse, puis me mets à hurler :

                  – Non ! Non, JOSH, j’ai dit NON ! Non, non, non !

                  – Ça va, ça va… Je vais en chercher une. Mais putain, arrête de gueuler ! C’est quoi ton problème ?

                  Il quitte la pièce, me laissant au bord des larmes. Mon problème ? Mes problèmes, oui, mais je souffre en silence, personne n’en a conscience. Il revient quelques minutes plus tard avec le précieux sésame.

                  – Voilà, c’est bon, c’est arrangé. Bon sang, Sky, je te désire tellement, je suis désolé.

                  Il m’embrasse et, vaguement rassurée, je tente de retrouver l’humeur de l’instant. C’est alors qu’il se met en position.

                  – Tu fais quoi ?

                  – C’est bon, j’ai mis la capote. Détends-toi.

                  – Tu ne veux pas… reprendre un peu plus tôt ?

                  – J’en peux plus d’attendre, Sky, désolé. Ça va aller, fais-moi confiance.

                  Pas le temps de répondre, le voilà qui appuie son membre contre mon sexe. Et qui rentre. Alors qu’il entame son va-et-vient hargneux, je reste sans voix. Il se démène, mais je ne suis plus tout à fait là. Bientôt, il accélère et, au bout de quelques minutes, se libère dans un grand gémissement. Il s’écroule sur moi, ensuite me caresse les cheveux, dépose quelques baisers sur ma joue, murmure des mots que je ne comprends pas. Je suis ailleurs. À me dire qu’ils ont tous raison : ma mère, Ash, Josh… Peut-être que oui : c’est moi qui gâche toujours tout.
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                  « I tried to be perfect

                  But nothing was worth it »

                  Pieces – Sum 41

               

                  L’ambiance est tendue, dans le salon familial. On nous a installés sur le sofa, Adrien et moi. Mes parents nous ignorent, M. Clarks, le père de mon ex, est là aussi. Un homme grand, droit et fier, des cheveux grisonnants parfaitement coiffés, un regard d’acier. Dans un western, il aurait fait un parfait croque-mort ; dans la réalité, c’est un homme politique. Mes parents se confondent en excuses, et il reste là, à me fixer de son regard plein de reproches. Il me juge, il me rabaisse. Pas un instant il ne regarde son fils. À mon côté, Adrien baisse la tête, louchant sur la moquette. Il fut un temps où je les trouvais charmantes, ses taches de rousseur mais, aujourd’hui, elles lui donnent des airs de petit garçon. Un petit garçon contrit, réprimandé par son papa. Et moi, seule face à nos parents.

                  Soudain, il se tourne vers moi, et ce n’est plus Adrien, mais Josh qui me sourit.

                  – Ne t’inquiète pas, Sky. Ça va aller. Laisse-toi aller.

                  – Oui, Sky, ça va aller ! Ton père va s’occuper de ça, ajoute ma mère.

                  Je me tourne vers elle, et les messes basses commencent. Sourires entendus, mon paternel et celui d’Adrien se serrent la main. Je vois leurs lèvres se pincer, leur bouche se tordre, leur tête hocher. Ils sont en train de conclure un accord et je n’ai pas mon mot à dire. Puis M. Clarks se tourne vers moi, un éclat de satisfaction dans le regard. Il a gagné la partie. Il le sait, je le sais. Je ne suis qu’un pion qu’on a sacrifié… Tout devient noir.

                  Je me réveille en sursaut, dans mon lit, au dortoir. L’alarme de mon portable sonne depuis un moment, je tends une main à l’aveugle pour essayer de l’éteindre. Ce simple geste me donne des vertiges, la moindre lumière me blesse. Ma tête retombe sur l’oreiller. On est samedi, après tout. Qu’on me laisse en paix.

                  Par acquit de conscience, je jette tout de même un coup d’œil à l’heure : 14 h 40, déjà. Et une tonne d’appels manqués. Tous émanent de Josh. Il m’a bombardée de textos également. Les derniers sont tout récents : « Je t’attends en bas », puis « Je monte ». À l’instant où je les lis, on frappe à ma porte. La seule idée de devoir me lever me fait gémir. Je me traîne pour aller ouvrir.

                  Josh se tient sur le pas de la porte, tout sourire. Au moins, il ne part pas en courant devant ma tronche. Courageux.

                  – En voilà une qui a eu une panne d’oreiller, dit-il, de bonne humeur.

                  Je le tire par son tee-shirt pour le faire entrer. Il s’installe sur le lit de Veronica, qui a passé la nuit chez Parker.

                  – Je t’emmène toujours à ton taf ou tu appelles pour dire que tu es malade ?

                  – Non, non, je me dépêche.

                  Pendant que je me prépare, je ne peux m’empêcher de penser qu’il est inutile que mon petit ami m’emmène partout en voiture, Bloomington est une petite ville. Le Magic Theater n’est qu’à quelques minutes à pied, et pourtant il ne cesse de m’y conduire à chaque fois. D’une certaine façon, je ressens une impression de contrôle similaire à celle des Clarks, et cela m’effraie. Mais Josh ne fait que parler du froid et prétexte que c’est pour prendre soin de moi.

                  – On s’arrêtera en route pour acheter un café, si tu veux. On a encore le temps.

                  – Merci…

                  Je me change en quatrième vitesse, inspecte mon reflet d’un coup d’œil – le miroir résiste, c’est déjà une bonne chose –, puis attrape Josh par le bras et sors, non sans avoir enfilé une paire de lunettes de soleil.

                  Durant le court trajet qui nous sépare du Magic Theater, il caresse délicatement ma cuisse et me lance une série de sourires en coin alors que je bois mon café en silence. Je repense à hier et je me dis qu’avec l’alcool… l’appel de ma mère… peut-être que j’ai tout dramatisé.

                  Nous arrivons, il se gare en double file, et je l’embrasse furtivement, mais il me retient par la main pour prolonger l’instant, me contemplant avec tendresse.

                  – Je t’aime. Je passe te prendre à 22 heures, c’est ça ?

                  J’entends sa déclaration, mais elle ne provoque rien. J’acquiesce et sors de sa voiture. Les lumières tamisées du Theater sont un bienfait – même si ma gueule de bois commence à s’atténuer. Sybille me salue de loin, occupée avec une cliente. Je file me changer pour ne pas être en retard. Les premières minutes sont catastrophiques ; au guichet, je mélange tout ce qu’on me dit. Heureusement, la séance ne rameute pas foule. Il faut quand même que je me reprenne avant celles du soir, qui sont plus fréquentées.

                  Le dernier client rentré, je m’effondre sur le comptoir. Quand je relève la tête, Sybille est là, devant ma caisse. Elle attend le debrief.

                  – Alors ? Bonne soirée ?

                  – C’était… pas mal, balbutié-je en rangeant les pièces dans des rouleaux.

                  – Pardon. Je me mêle de ce qui ne me regarde pas.

                  Elle m’aide à compter les billets tout en me jetant un regard en coin.

                  – Pourquoi tu dis ça ?

                  – J’ai vu ton visage se fermer. Ce n’est pas grave, tu n’es pas obligée d’en parler.

                  Le truc, c’est que je n’arrive pas à définir ce que je ressens. C’est comme se noyer en surface. Saigner sans blessure. Peu à peu, pourtant, je commence à me confier. Sybille est comme ça. Elle inspire la confiance, la chaleur, le soutien, la bienveillance.

                  – Je pensais… que venir ici me rendrait libre, tu vois ? Mais, quoi que je fasse, j’ai l’impression de retourner en prison. Ma mère m’a appelée, avant la soirée… Une vraie catastrophe.

                  Sybille s’humecte les lèvres.

                  – Tu sais, je pense que la liberté n’est pas quelque chose qu’on peut acquérir par la fuite… Il faut se battre tous les jours pour elle, et c’est plus un état d’esprit qu’autre chose…

                  Plus un état d’esprit… Je peux mettre deux visages sur les mots de Sybille : celui de Veronica et le sien. Deux femmes toujours positives, qui refusent de se laisser marcher sur les pieds.

                  – Ton footballeur ne t’a pas consolée ? demande-t-elle, soucieuse de faire dévier la conversation sur un sujet plus léger.

                  – Eh bien… c’était plutôt décevant. Avec Josh, je veux dire… On avait trop bu, je crois.

                  – Décevant ? Comme « c’était nul » ou comme « il ne s’est rien passé » ?

                  – Non, c’était bien… Enfin, au début. Mais on s’est embrouillés pour une histoire de capote. Il ne voulait pas en mettre, alors je lui ai dit non.

                  – Vous vous êtes arrêtés là, du coup ?

                  – Non…

                  – Attends, tu plaisantes ?! Tu lui as dit non et il a continué ? Tu n’étais pas… consentante ?

                  L’inquiétude, sur son visage. Dans sa voix aussi. Il faut que je la rassure avant que ça ne prenne trop d’ampleur.

                  – Non, non, j’étais d’accord, je voulais faire l’amour avec lui. Je préférais juste qu’on se protège, qu’on prenne notre temps. Pour profiter du moment, tu vois ? Je suis peut-être trop exigeante…

                  Sybille se renfrogne, mais je sens que ma réponse la rassure un peu.

                  – Écoute, ma chérie : ce n’est pas parce que vous êtes en couple ou même bourrés qu’il ne doit pas tenir compte de tes désirs. Il t’a forcée à le faire sans protection, oui ou non ?

                  – Non, il est… il est allé chercher un préservatif après… Désolée, je ne suis pas vraiment à l’aise avec ça. Et puis ce n’est pas bien grave…

– Ça aurait pu l’être. Tous les amants ne sont pas des altruistes, Sky. Ce ne sera pas le premier rapport raté de l’histoire. L’important, c’est que tu ne dois jamais te sentir obligée de faire quoi que ce soit, petit ami ou pas. Tu comprends ?

                  – Je sais.

                  – La prochaine fois, essayez de vous mettre dans de bonnes conditions. Commencez par éviter l’alcool. Et toi, oublie tes parents cinq minutes… Ne laisse pas ton passé pourrir ton présent.

                  Je hoche la tête, un peu gênée. Elle passe un bras autour de mon épaule.

                  – À ce sujet, d’ailleurs : le week-end prochain, je fête mon anniversaire. Ça se passera à la campagne. Je comptais t’inviter seule, mais si tu veux venir avec Josh… La nature, le calme… Ça pourrait vous faire du bien, peut-être, vous aider à vous retrouver. Si vraiment tu as l’impression d’avoir pris un mauvais départ avec lui mais que tu penses que ça en vaut la peine, vous devez vous accorder une seconde chance.

                  – Merci, Sybille. Je vais y réfléchir.

                  – Tu veux dire que tu hésites à venir à mon anniversaire ? Je suis choquée !

                  Je souris malgré moi.

                  – Non, non, je viendrai, promis. Et tu as raison : je vais en parler à Josh. Un petit week-end au vert, ce ne serait pas une mauvaise idée.

                  – Comme ça, je pourrai l’avoir à l’œil ! conclut-elle, ses deux doigts pointant ses yeux, puis les miens.

                

            

         
      
           
                  – ASH –
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                  « Even the half smile we would have slowed down the time

                  If I could call you half mine »

                  Speeding Cars – Walking On Cars

               

                  Accoudé sur le rebord de ma fenêtre, je tire une nouvelle taffe. Je garde la fumée un moment en moi, le temps d’apprécier la brûlure, puis je la libère. Je n’ai pas dormi de la nuit : trop occupé à faire le con, comme d’hab’. Miss Parks serait fière, ouais… Je fais rouler trois gélules dans ma main, puis les avale avec un reste de café froid. Trois ans que je les prends : trois ans depuis qu’elle m’a mis à la porte, depuis qu’elle a décrété que mon influence sur Elias était néfaste. Je voulais la rassurer, en acceptant ce traitement, mais je n’ai pas l’impression que ça m’aide beaucoup. Peut-être que si je prenais ces merdes plus sérieusement, l’effet escompté se produirait. Mais j’ai peur qu’elles effacent ma souffrance. Je la mérite, après tout…

                  Je prends une douche rapide, histoire de me débarrasser de cette odeur de parfum féminin bon marché. Une fois rincé, j’enfile un slim noir, un chandail en mailles larges échancré, et je laisse mes cheveux sécher sous un bonnet. Je tire un sac de sport de sous mon lit pour y fourrer du change, mon chargeur, un paquet de clopes… Ce voyage m’emmerde, mais je ne peux pas y couper. Trop de bons souvenirs, dans ce lieu. Trop de regrets, de moments perdus. Je commence à pianoter un mail…

                                  À : 
       De : 
       Date :
       Objet :
       
    
    
           Yo,
       Je suppose que la date du jour ne t’aura pas échappé. Une fois encore, tu ne te pointeras          pas. Même pas pour faire une surprise et sauver le week-end… tu t’en fous… Tu crains.          Je crains aussi… Remettre les pieds là-bas, après tout ce temps… Je ne suis pas sûr          d’apprécier. J’essaie de faire en sorte de ne pas penser à toi, au fait que tu nous          as abandonnés, mais si la moindre chose me rappelle que tu t’es barré, comment je          suis censé faire, hein ? Bien sûr, tu t’en fous. Tu n’as aucune obligation, toi, mais          moi…       
    
 

                  

                  Merde, je vais être à la bourre. J’enregistre le mail dans mes brouillons, je le terminerai en route. Je rafle mes clefs de voiture, puis sors de l’appart.

                  Je roule fenêtre ouverte – l’odeur de tabac froid ne va pas faire que des heureux. Au moins, j’ai jeté tout ce qui traînait à l’arrière.

                  Je me gare dans la cour, klaxonne. Je descends de la voiture pour fumer une dernière clope, adossé à la portière. Le coffre est ouvert. Je suis en train d’ajouter quelques mots à mon mail quand une voix m’interpelle :

                  – Hey ! Presque à l’heure ? Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

                  Je me retourne et salue Sybille d’un petit geste. D’autres invités sortent à leur tour, et c’est quand mon amie se décale pour contourner la voiture que je reconnais Sky.

                  – Qu’est-ce qu’elle fait là ?

                  – Tu ne te souviens plus qu’on devait emmener ma collègue et son copain ?

                  – Si, mais tu ne m’avais pas dit que c’était elle, ta collègue.

                  – Je ne savais pas que vous vous connaissiez.

                  Sky est aussi abasourdie que moi. Visiblement, elle non plus n’a pas été prévenue.

                  – Une histoire compliquée. Mais, oui, on se connaît…

                  Sybille hausse les épaules. Elle s’en fout, je crois. Pas Sky, visiblement, dont le visage s’est aussitôt fermé. Eh ouais, ma chère : tout ça est bien réel, et je vais vivre le même enfer que toi pendant un long week-end. Merci, Sybille.

                  – Au moins, pas besoin de faire les présentations, commente cette dernière.

                  Le dénommé Josh s’approche de la voiture pour me serrer la main. Il tente de la jouer poigne virile, mais j’ai du répondant. Notre dernière entrevue ne m’a pas laissé un souvenir impérissable.

                  – J’ai oublié quelque chose dans la Mustang (il appuie bien sur le nom, des fois qu’on ne comprenne pas). T’es sûre que ça ne craint pas, si je la laisse garée là ? On aurait pu vous suivre avec.

– Inutile de prendre deux véhicules si on peut covoiturer, répond Sybille. Et, crois-moi, tu n’as pas envie de faire rouler ton bébé là où on va.

                  Il repart en trottinant vers son bijou huit cylindres. Je me penche vers notre hôtesse du week-end.

                  – Tu devrais mieux choisir tes fréquentations…

                  – Au moins, les miennes durent plus d’une nuit, répond-elle à voix basse, avant d’enchaîner, un ton plus haut. Vous vous êtes rencontrés où ?

                  – À la fac… répond Sky.

                  – À une soirée, dis-je quasiment en même temps qu’elle.

                  Sybille échange un regard horrifié avec Sky, puis avec moi.

                  – Non, la rassuré-je, pas comme ça.

                  – Oh, mon Dieu, vous m’avez fait peur. Les incidents diplomatiques, très peu pour moi. Bon, tu te bouges, Sky ?

                  L’étudiante n’a pas esquissé un geste depuis qu’elle m’a vu. Je la trouve moins « en forme » qu’il y a quelques semaines. Le train-train de la fac ne devait-il pas faire d’elle une nouvelle Sky ? Si c’est ça le résultat…

                  Voyant qu’elle ne se décide pas, je me rapproche d’elle.

                  – Je t’aide ?

                  – Hein ?

                  – Pour ta valise : ça a l’air lourd.

                  Sans attendre son accord, je me saisis de son sac. Il pèse son poids, en effet. Elle sait qu’on ne part que pour deux jours ?

                  – Tu as l’air naze. T’as sauté le petit-déj ou quoi ? la taquiné-je.

La pique a l’air de la réveiller. Un éclat farouche s’allume dans son regard.

                  – Non, je suis juste stupéfaite d’apprendre que tu es capable d’entretenir une relation amicale durable avec une fille… Si on m’avait dit ça…

                  Son copain est de retour. Tacitement, nous gardons tous deux le silence.

                  – Allez, en voiture ! On n’a pas la journée !

                  

                  *

                  

                  Le trajet vers Lilly Dale, un bled paumé dans la forêt, à deux heures au sud de Bloomington, est monotone. À peine sommes-nous sortis de la ville que des champs de maïs s’étendent à perte de vue. Sybille s’endort rapidement. Le fait qu’elle se soit tapé la fermeture du Magic la nuit dernière n’y est pas pour rien, mais elle a toujours trouvé le moyen de pioncer en voiture.

                  Je jette un coup d’œil dans le rétro. Sky regarde le paysage, Josh se recoiffe en s’aidant du mode selfie de son portable. J’ouvre la vitre électrique de son côté, ruinant instantanément ses efforts.

                  – Oups, mauvaise manip, je voulais ouvrir ma vitre. Ça vous dérange si je fume ?

                  – Si la fumée va dehors, me répond Sky, ça me va.

                  Je ne fume jamais en conduisant, mais aujourd’hui, je me sens nerveux. Je sors mon téléphone : je dois finir ce mail avant qu’on perde le réseau. Un feu de signalisation apparaît en bout de rue ; je ralentis pour être sûr de chopper le rouge.

                À : 
       De : 
       Date :
       Objet :
       
    
    
           Le séjour s’annonce pire encore que d’habitude. La fille prise de tête de la rentrée          sera avec nous. Mon karma doit être vraiment merdique en ce moment, pour qu’elle soit          devenue copine avec Sybille et qu’elle se pointe à son anniversaire. Sans compter          que son petit ami est avec elle…       
    
 
                  

                  Derrière, ça klaxonne : on dirait bien que le feu est passé au vert depuis un petit moment. Je démarre et tourne aussitôt à gauche quand un conducteur impatient, qui avait quitté la file pour me doubler, pile de justesse afin de ne pas nous percuter. Je lui présente mon majeur dressé et reprends la route.

                  – Hey, mec, grogne le footballeur, tu fais quoi avec ton téléphone ? Tu veux nous foutre en l’air ou bien ?

                  – J’envoie un mail à un ami qui ne pourra pas être là. Si ça te dérange, tu peux poursuivre à pied.

                  Je l’entends marmonner dans sa barbe, se plaindre à Sky. Sans doute regrette-t-il de ne pas être venu au volant de sa superbe Mustang offerte par papa. Je croise le regard de sa copine dans le rétroviseur – elle n’a même pas l’air d’être là, alors que je me prends la tête avec son petit ami.

                  – C’est bon, Josh, il écrivait à un feu rouge, pas en roulant.

                  Elle est bien délicate, de calmer le jeu. Mais au fur et à mesure que la colère s’efface, je m’aperçois que mon cœur tambourine toujours. Sur le fond, il a raison. Je n’ai plus l’habitude de transporter des passagers. Jamais je ne prendrais le risque d’écrire en conduisant, mais même à l’arrêt, ça fout la merde…

                  – C’est bon, j’ai rien dit. Pas la peine de t’exciter sur le moteur, intervient Josh.

                  – Le moteur… (Je capte ce qu’il veut dire et m’esclaffe.) T’es un vrai expert en cylindres, Mr Mustang ! C’est pas le moteur, c’est Sybille qui ronfle !

                  Sky explose de rire, un rire franc et cristallin à cent lieues des humeurs maussades de chacun. Et, étrangement, je ne peux pas m’empêcher de me joindre à elle.

                  – Désolée, Josh, ce n’est pas contre toi… le rassure Sky. C’est Sybille, faut trop que je l’enregistre !

                  – Ouais, désolé, Josh. Sauf que moi, je me fous bien de ta gueule. Tu m’as tué avec ton histoire de moteur, dis-je pour l’achever.

                  Toi, tu rigoleras pas, mon pote. Après ce coup d’éclat, Sky passe les minutes suivantes à essayer de se faire pardonner auprès de son mec, qui a pris la mouche. Je ne sais pas lequel des deux se lassera avant l’autre.

                  Bientôt, nous approchons de Paoli. Je profite d’un nouveau feu pour terminer mon mail.

                                  À : Zach <zachxharrington47@gmail.com>
       De : Ash <ashxwalker47@gmail.com>
       Date : 11 novembre 2017, 10h00
       Objet : Aucun objet
       
    
    
           Un vrai con, ce mec. Je crois que j’ai envie de vomir à l’idée qu’il va fouler le          parquet de la maison de la tante de Syb. Lui, c’est sûr, tu ne l’aimerais pas… Bref, on passe l’anniversaire          de Sybille sans toi et ça craint. Tu crains.       
       À plus.
       Ash
    
 

                  
                  Je laisse tomber mon portable dans le fourre-tout de la portière et me concentre sur la route, une nouvelle clope au bec.

            

         
      
           
                  – SKY –
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                  « Is this the place we used to love ?

                  Is this the place that I’ve been dreaming of ? »

                  Somewhere Only We Know – Keane 

               

                  Sybille se réveille au moment où Ash engage la voiture sur un chemin de terre, creusé de nids-de-poule et bordé de broussailles. À ce stade, Josh doit remercier le ciel de ne pas avoir pris sa bagnole.

                  – On est déjà arrivés ? demande la belle au bois dormant, qui a piqué du nez pendant tout le trajet – forcément, ça passe plus vite ainsi.

                  Ash et moi échangeons un regard amusé. Sybille nous explique que la maison dans laquelle nous allons séjourner était celle de sa tante, aujourd’hui décédée. La propriété appartient désormais à ses cousines et cousins, qui l’ont gardée comme maison de campagne. Elle nous raconte qu’ils l’ont avertie : s’ils entretiennent le bâtiment, le jardin, lui, a été un peu laissé à l’abandon.

                  C’est une ferme en bois blanchi, pas immense, mais d’une grande élégance, et qui dispose d’une petite mare en contrebas – piscine naturelle pour les jours d’été. Un cottage dépaysant, à cent lieues des demeures traditionnelles de l’Indiana.

                  Ash se gare au bout du chemin avant que les herbes ne soient trop hautes pour rouler. Nous descendons, je m’étire en inspirant à pleins poumons l’air de la campagne. Je sens une vague de bonne humeur m’inonder ; les garçons semblent plus dubitatifs.

                  – Alors, les amis, c’est le moment où l’on se retrousse les manches. Avant de profiter du jardin, il va falloir préparer un peu la maison. Josh, Sky, je vais vous montrer la grande chambre. Il y aura de la vaisselle à laver ; il faudra aussi ramasser du petit bois pour allumer le feu. Tu peux t’en charger, Ash ?

                  – À vos ordres… répond le concerné, occupé à sortir les valises.

                  Josh s’approche de lui pour prendre la mienne, qu’Ash était en train d’attraper.

                  – Je gère, annonce-t-il en la lui prenant des mains.

                  – Si tu le dis, répond Ash avec indifférence.

                  Clairement, ces deux-là ne s’entendront pas ; j’espère qu’ils pourront au moins s’ignorer. Il faut croire qu’Ash n’a pas un problème qu’avec les filles. À l’exception de Sybille, d’Elias et de cet ami à qui il écrit, il semble repousser tout le monde. Dans un sens, c’est rassurant : il n’a rien contre moi en particulier…

                  C’est étrange, comme il est capable de supporter les gens en soirée, puis de se refermer autant sur lui-même quand il s’agit de tisser de vrais liens sociaux.

                  À cet instant, un crossover gris, visiblement bien adapté au terrain, remonte l’allée à faible allure.

                  – Ça doit être mes cousins ! annonce Sybille, ravie. Et Zoey, une amie d’enfance.

                  Le véhicule se gare et trois personnes en descendent. Un garçon – la trentaine, je dirais –, une première fille, sans doute un peu plus âgée que Sybille, et une seconde, à qui je donnerais mon âge.

                  – Super timing ! On vient d’arriver !

                  Sybille enlace les nouveaux venus et les mène vers nous.

                  – Je vous présente Sky et son petit ami, Josh. Sky travaille au cinéma avec moi. Les amis, lui, c’est mon cousin Trent. Et voici les filles : Zoey, mon amie, et Jessica, la sœur de Trent – la petite dernière.

                  – Oui, enfin, je suis adulte, hein ! se renfrogne l’intéressée.

                  – Pas légalement, la raille son frère sur un ton affectueux. Que veux-tu ! Pour nous, tu seras toujours une Minipouss en couche-culotte.

                  Des accolades s’ensuivent, puis Sybille se retourne vers le cottage.

                  – Et puis il y a Ash, aussi. Ash ?

                  – Je l’ai vu partir vers le bois, dis-je.

                  – On le saluera plus tard. Je ne suis vraiment pas pressée de le revoir, commente Zoey, amère.

                  Bon, il y a clairement anguille sous roche entre ces deux-là. Connaissant le bonhomme, je ne suis pas surprise. Est-ce qu’il a osé ? Probablement… Probablement.

                  – Allez, tout le monde monte ses valises. Pas de temps à perdre si on veut profiter de ces deux jours.

                  Le ton de Sybille est autoritaire mais enjoué. Je me réjouis à l’idée de ce week-end, vraiment. Même Ash et sa mauvaise humeur n’arriveront pas à le gâcher.

                  

                  *

                  

                  Après avoir fait le lit, puis testé les ressorts du matelas, avec Josh, nous décidons de rejoindre les autres.

– Ça va, il est confortable, dis-je en enfilant mon pull.

                  – Oui, dommage qu’il faille déjà descendre, répond Josh, espiègle.

                  – On aura d’autres occasions, dis-je, souriante, en lui envoyant son tee-shirt.

                  – J’ai pensé à prendre une boîte de préservatifs, annonce-t-il. (Il marque une pause, le temps d’enfiler son haut.) Je sais que… c’est important pour toi.

                  Je le fixe avec tendresse, d’un regard reconnaissant. Il s’approche, me prend dans ses bras, dépose un baiser sur mes cheveux.

                  – Je veux que tu te sentes à l’aise quand on est tous les deux, chuchote-t-il à mon oreille.

                  Ses mots gomment un peu le souvenir de notre récent fiasco. Je relève la tête et l’embrasse.

                  – Ce soir, tout sera mieux, lui dis-je avec conviction.

                  Puis nous sortons rejoindre Sybille et les autres. Je me fige. La chambre d’en face est ouverte, Ash se tient sur le seuil, torse nu, des traces de terre un peu partout.

                  – Tu…

                  – Corvée de bois, explique-t-il. Mais pas de panique, j’allais prendre une douche. Si vous voulez bien m’excuser…

                  Il s’avance et arque un sourcil – le temps que je comprenne que je lui bloque le passage qui mène à la salle de bains. Je m’écarte, il passe, puis referme la porte derrière lui. Je me tourne vers Josh :

                  – Tu crois qu’il nous a entendus ?

                  – Et alors ? répond Josh, avant de m’entraîner par la main vers le rez-de-chaussée.

                  On retrouve les autres dans la cuisine. La famille de Sybille a préparé des sandwichs pour ce midi. Et là, je repère mon péché mignon sur la table : des paquets géants de CHA-MA-LLOWS à griller ! J’en salive déjà.

                  – Prem’s sur les bonbons ! m’exclamé-je.

                  – Ha, ha ! se marre Sybille. Ça, c’est pour ce soir ! Mais t’inquiète, j’ai bien vu au ciné que tu avais un problème avec les sucreries.

                  – Hein ? Je n’ai jamais rien piqué ! J’ai peut-être goûté une fois ou deux la marchandise, mais c’était pour vérifier qu’il n’y avait pas de contamination.

                  Mon ton de petite fille prise la main dans le sac déclenche l’hilarité générale. L’humeur est au beau fixe. On en profite pour grignoter quelques sandwichs – c’est presque l’heure du goûter et on n’a toujours rien avalé !

                  Ash nous rejoint. Il a enfilé un maillot de corps et frictionne ses cheveux encore humides avec une serviette, qu’il abandonne sur le dossier d’une chaise.

                  – Un sandwich ?

                  Ma gentillesse m’étonne. Évidemment, Ash m’ignore.

                  Silencieux, il balaie l’assemblée du regard, s’attardant sur Zoey, Josh et moi. Il n’a pas cet air blasé qu’il arbore d’habitude, c’est autre chose. Sans même prendre la peine de décliner ma proposition, il sort sur le perron pour s’allumer une cigarette.

                  – Il sait qu’on est en plein mois de novembre ? commente Josh.

                  – Ash possède son propre système de chauffage interne, plaisante Sybille.

                  – On appelle ça l’alcool, non ? ajoute Trent.

                  Sybille jette un regard noir à son cousin. J’y lis un message silencieux qui ne peut vouloir dire que « Laisse-le tranquille ».

                  – Non, il n’a pas bu. D’ailleurs, c’est un week-end sans alcool.

                  – C’est une blague ? demande Josh.

                  – Faudra vous contenter des bonbons, les mecs ! Si Sky vous en laisse !

                  Je remercie Sybille de ce petit geste et l’approuve d’un hochement de tête, avant de me pencher vers mon petit ami.

                  – T’inquiète. On trouvera d’autres moyens de s’amuser.

                  Il me sourit, dépose un petit baiser sur mon front. Je me serre contre lui. Oui, vraiment, ce week-end commence bien.

                  

                  *

                  

                  Après l’en-cas, Sybille nous distribue les trucs à emporter et nous annonce que nous allons nous installer de l’autre côté de l’étang, sur une berge aménagée. Il y a une zone pour faire du feu, là-bas, ce sera parfait pour le pique-nique. Sur le chemin, les présentations se poursuivent.

                  – Alors, Josh, je devine à ton manteau que tu es un sportif ? s’enquiert Trent, qui porte deux sacs de nourriture.

                  – Football, précise l’intéressé.

                  – Tu dois être une vraie vedette, à la fac ? J’aurais adoré ça !

                  – Bah, on profite un peu de notre notoriété, c’est sûr, mais en vrai, c’est plus compliqué que ça. Les gens pensent toujours qu’on a un talent inné, qu’on a eu plus de chance qu’eux. La vérité, c’est que j’ai passé mon enfance à m’entraîner. Je n’avais pas le gabarit idéal… alors j’ai bossé dur, tous les jours, pendant toutes les vacances, j’ai fait de sacrés sacrifices pour en arriver là. Et Sky peut te le dire : je passe toujours beaucoup de temps à l’entraînement… Je n’ai pas eu une enfance insouciante, tu vois ? Mais j’ai gagné ma place et, à présent, je compte bien en profiter.

                  Je regarde Josh, étonnée. Il ne s’était jamais vraiment confié devant moi, avant aujourd’hui. Je crois que ça lui pesait. On n’imagine pas ce qu’il a subi pour devenir la star qu’il est. Je sais qu’il vise encore la titularisation au sein de l’équipe, et il s’entraîne dur pour ça. Malgré tout, il trouve toujours le temps de m’emmener au travail, de venir me chercher, il s’adapte autant que possible à mes horaires. Il fait des efforts, c’est indéniable. Je m’accroche à son bras – malgré le fait qu’il porte une caisse chargée de bûchettes. Je surprends alors le regard d’Ash.

                  – Et toi, Ash, demande Trent, tu as repris le sport ?

                  – Impossible. Je dois travailler pour me payer mes cours… Tout le monde n’a pas la chance d’avoir des parents friqués.

                  La remarque ne m’était sans doute pas spécialement destinée, mais je ne peux pas m’empêcher de le prendre pour moi. C’est un fait : Sybille et Ash doivent travailler pour rembourser l’emprunt contracté pour leurs études, tandis que Josh et moi avons une famille pour assurer financièrement. Enfin, pas ma famille à proprement parler… Elle n’aurait pas pu assumer seule la facture.

                  – Et voilà, on y est ! s’exclame Sybille en laissant tomber ses sacs.

                  Sur la berge bordée de roseaux s’étend une petite plage de galets qui n’a pas été envahie par les herbes. Le soleil est bas, déjà, il enveloppe d’une lueur orangée la cime des arbres effeuillés par l’automne. Dans les herbes, un cabanon de jardin est pris d’assaut par les ronces – seule la porte est épargnée. Plus près de la rive, un frêne immense surplombe fièrement la plage, ses branches se reflétant dans l’eau. Mon regard se perd jusqu’à son sommet… et redescend. Ash se tient là, une main posée sur l’écorce. Sybille, à mon côté, soupire.

                  – Je savais que ça ne le laisserait pas indifférent.

                  – Qu’est-ce que tu veux dire ?

                  – Ça fait quatre ans que nous ne sommes pas revenus ici. Nous avons passé tellement d’étés dans cette maison…

                  – Tu connais Ash d’avant la fac ?

                  – Depuis le lycée, oui. C’est mon meilleur ami, tu sais.

                  – Pourquoi vous n’êtes pas revenus avant ?

                  Sybille cherche ses mots, les yeux dans le vague.

                  – Disons… que nous avons perdu notre âme d’enfant ?

                  Inutile d’insister. Ash n’était pas comme ça avant la fac – voilà sans doute ce qu’il y a à comprendre. De nouveau, je le regarde. Il a ôté son pull et ses chaussures et se balance à une branche. Qu’est-ce qu’il fabrique ? D’une traction, il se hisse, puis grimpe le long du tronc. Un vrai gosse… L’âme d’enfant a l’air toujours présente.

                  – Hey, le petit singe ! On fête les vingt-deux ans de Sybille. Et toi, c’est combien ? Dix bientôt ?

                  De sa branche, il me toise – avec un sourire mystérieux sur son visage d’ange.

                  – Miss Défi voudrait peut-être s’y essayer ?

                  Non, pas maintenant : il ne peut pas me proposer un challenge ici et comme ça, si ? Mais, malgré moi, je suis déjà en train d’analyser les branches…

– Sky, tu ne vas quand même pas aller là-haut ! me presse Josh. Tu vas te ridiculiser. Ou te casser une jambe.

                  – Si monsieur te le déconseille, tu devrais peut-être abandonner ! Mais bon, c’est dommage, quand on s’appelle Sky, de rester si terre à terre…

                  Sa façon de toucher juste me rappelle notre première rencontre. Il m’avait bien embrouillé l’esprit, ce soir-là. Et le voilà qui remet le couvert. Déjà, je lâche le bras de Josh et m’avance vers l’arbre…

                

            

         
      
           
                  – ASH –
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                  « Am I the only one I know

                  Waging my wars behind my face and above my throat

                  Shadows will scream that I’m alone »

                  Migraine – Twenty One Pilots

               

                  Je la vois s’avancer avec, dans le regard, cet éclat de combativité que je commence à connaître. Sky peut être une fille forte : je l’ai appris à mes dépens dès le premier jour. Mais elle a fané avant même d’éclore. Je devine qu’elle n’est que le reflet de celle qu’elle aurait pu être. Quelque chose ou quelqu’un l’a blessée profondément par le passé, c’est évident. J’espérais que l’idée d’un défi, aujourd’hui, raviverait cette flamme, cette facette d’elle qui m’a interpelé lors de notre rencontre. Ce lieu a besoin de personnes comme elle : folles et spontanées. Pas d’une autre âme brisée.

                  Je la vois observer les branches, abandonner ses chaussures… et se lancer. Souple, agile, elle s’en sort plutôt bien, malgré sa petite taille. Bientôt, elle se hisse et arrive à ma hauteur. Mais à cet instant, son pied ripe et elle glisse, je la rattrape de justesse par le poignet tout en me retenant au tronc de l’autre main.

                  – Je te tiens.

                  Je l’aide à me rejoindre et nos regards se croisent.

                  – Merci…

– Bouge pas. Tu vas m’aider.

                  – T’aider ?

                  – Tu croyais que j’étais monté pour le plaisir ? Bon, peut-être un peu. Mais pas seulement.

                  Je redescends de quelques branches et hoche le menton vers Sybille, qui revient du cabanon.

                  – Toujours les bons réflexes, hein !

                  – Tu parles… Allez, envoie.

                  Elle me lance la guirlande électrique, je l’attrape au vol. Je remonte et invite Sky à me suivre dans les hauteurs. Je lui indique quelques vieux clous rouillés destinés à accueillir la guirlande et nous nous mettons au travail.

                  – Voilà : pour nous, c’est terminé, dis-je en laissant tomber la rallonge à l’intention de Sybille. Allez, viens, tu as bien mérité de profiter de la vue.

                  Je m’installe sur une branche solide, qui surplombe l’étang. Sky me rejoint. Nous sommes loin des autres, les branches nous isolant d’eux. Est-ce que Josh est jaloux ?

                  – C’est magnifique, murmure Sky. On a l’impression de flotter au-dessus de l’eau.

                  – Oui. J’adore cet endroit.

                  – Pourquoi est-ce que tu n’y venais plus ?

                  Je reste silencieux. La réponse me noue les entrailles.

                  – Désolée… Je ne voulais pas…

                  – Je te trouve bien audacieuse, à poser ce genre de questions… J’imagine que tu es prête pour ton défi ?

                  – Ce n’était pas de monter dans l’arbre ?

                  Je la vois écarquiller les yeux, sous le coup de la surprise. Je lâche un petit rire.

                  – Ma pauvre Sky, ce n’est pas un arbre, que tu as escaladé : c’est un plongeoir.

À ces mots, je me laisse lentement basculer en arrière et rentre tête la première dans l’eau glacée. Je remonte à la surface, secoue la tête, et de mes mains ramène mes cheveux en arrière.

                  – On ne peut pas dire qu’elle soit très chaude. Alors, tu te défiles ?

                  Je m’essuie les yeux, m’attendant à la voir tergiverser, chercher un prétexte, mais, soudain, elle n’est plus là. La seconde d’après, elle fend la surface derrière moi, disparaissant dans une grande éclaboussure.

                  – Pas très chaude ? Tu te fous de moi, elle est glacée, oui !

                  – Vous êtes vraiment deux grands malades ! commente Sybille, près du rivage et, dans sa bouche, ça n’a rien d’un reproche.

                  Je me tourne vers Sky.

                  – On est mis dans le même panier, visiblement. Bienvenue dans le club des tarés, Sky.

                  Je la vois grelotter. Une idée me vient, mais je la rejette ; je ne veux pas pousser aussi loin la provocation auprès de Josh. Ou peut-être que je ne veux pas mettre Sky mal à l’aise… Soudain, Sybille branche la guirlande, qui s’illumine aussitôt. Il ne fait pas tout à fait nuit encore, mais déjà assez sombre pour que la lumière colorée des ampoules se reflète à la surface du lac. On a l’impression de nager parmi une myriade de lucioles. Le spectacle m’est familier, mais il ne l’est pas pour Sky, qui admire, silencieuse…

                  – Attention, tu vas gober des insectes.

                  Je l’éclabousse, et elle riposte. Profitant d’une pause, elle se rue soudain sur moi, dans l’idée de me faire chavirer. Je plonge alors sous l’eau, glisse ma tête entre ses jambes pour la soulever sur mes épaules.

                  – Ash, non ! Fais pas ça !

                  Je l’éjecte vers l’arrière, et j’entends un gros « splash ». Elle sort de l’eau, cheveux collés sur la figure, façon méduse. Je ne peux m’empêcher de sourire, véritable provocation qui réveille la furie en face de moi, quand un poisson – je suppose – me sauve de cette vengeance imminente.

                  – Un truc m’a touché le pied ! s’écrie-t-elle en se jetant sur moi.

                  Terrifiée, elle s’accroche à mon cou et saute dans mes bras – je n’ai d’autre choix que de la porter. Jetant un coup d’œil au rivage, je vois que Josh bouillonne. C’est le cadet de mes soucis.

                  – Sky, la dernière fois qu’on s’est baignés dans un lac, tu as fini malade pendant une semaine, lance-t-il, essayant de rester cool.

                  – Tu as réussi à attirer ce mec dans un lac gelé ? soufflé-je à l’oreille de l’intéressée. Chapeau bas… parce que, vu d’ici, il a plutôt l’air coincé, ton mec. Il a peur de quelque chose ?

                  – Il n’a peur de rien du tout, réplique-t-elle en quittant mes bras, laisse-le tranquille, un peu, tu veux ?

                  – C’est un connard. Tu le sais, ça, au moins ?

                  – C’est pas un connard, tous les hommes ne sont pas comme toi.

                  Je ne vois pas pourquoi je me mêle de ça ; forcément, je ne suis pas le mieux placé pour parler d’un mec.

                  – Tu as raison. Mais certains sont pires.

                  – C’est l’hôpital qui se fout de la charité, là !

– Je ne mens pas.

                  – Non, mais tu fuis les gens pour ne pas avoir à le faire. Ash, tu n’as personne à qui mentir, dans ta vie.

                  Un point pour elle. Tout ce qu’elle dit est vrai. Mais tout ce que je dis est vrai aussi. Seulement elle ne veut pas l’entendre. Pas de moi.

                  – Si tu ne me crois pas, renseigne-toi à ton retour.

                  – Tu crois quoi ? Que je vais enquêter sur mon petit ami ? Cette conversation ne mène à rien, Ash. Je suis bien avec Josh, tu peux comprendre ça ? Alors, s’il te plaît, ne gâche pas tout. Sois sympa, ou ignore-le si tu n’y arrives pas, mais ne t’avise pas de m’éloigner de lui.

                  C’est drôle, quand on y pense. Comme si repousser les gens hors de ma vie ne me suffisait plus, on m’accuse de repousser les gens entre eux… C’est donc cette image, qu’elle a de moi. Celle d’un égoïste qui voudrait à tout prix la priver du bonheur ?

                  – Je ne cherche pas à t’éloigner de lui. Je m’en fiche, avec qui tu sors. Je te préviens, c’est tout, lâché-je, plus concerné que je ne le voudrais.

                  – Nous n’avons pas été assez intimes pour que tu te mêles de ma vie, Ash. Alors abstiens-toi.

                  Je vois de la déception dans son regard. Après quoi elle s’en retourne vers la berge. Peut-être, l’espace d’un instant, a-t-elle cru que je pouvais être quelqu’un d’amusant ou de sympa. En tout cas, l’illusion s’est envolée. J’ai déçu Sky, comme j’ai su le faire avec toutes les personnes qui ont un jour compté dans ma vie. Elle s’avance sur les galets, où Josh l’accueille en posant une couverture sur ses épaules.

                  Ils s’en retournent vers la maison pour qu’elle se change. J’imagine que le sermon de son copain ne va pas lui plaire. Moi, ce qui m’emmerde, c’est que je suis obligé de les suivre pour me changer aussi… Malgré le froid qui me brûle les poumons, je leur laisse une avance confortable.

                  Arrivé dans ma chambre, j’enfile des vêtements secs en vitesse. Ça parle, dans la pièce d’à côté, mais pas aussi fort que je l’aurais cru. Il doit encore lui sortir son numéro de mec parfait. Un long moment, je reste assis sur mon lit, essayant de faire le vide dans mon esprit. Le passé, le présent, tout se mêle. Si je fais fuir les gens, c’est parce que je ne les supporte plus. Quand je me relève et que le parquet grince sous mes pas, je me retrouve six ans en arrière. Je pousse un peu le lit, repère la latte mal fixée, l’ôte… et plonge ma main dans le trou. J’en ressors une bouteille de Jack Daniel’s couverte de poussière. C’était notre planque, à Zach et moi. Je débouche la bouteille déjà entamée, hume son parfum. J’en avale une rasade et la referme.

                  Les amoureux redescendent vers la fête. Je pourrais rester ici et me bourrer la gueule, pourquoi pas ? L’idée de passer la soirée en compagnie du couple idéal ne m’enchante pas des masses. Mais je ne peux pas faire ça à Sybille.

                  – Le reste, on le boira ensemble, Zach.

                  Je glisse la bouteille dans mon sac de sport et rejoins la fête. Pourtant, le cœur n’y est pas.

                  Le dîner se déroule sans encombre, même si l’ambiance, au début, a du mal à décoller. Une fois les paquets de bonbons ouverts, la joie contagieuse de Sky, ravie de passer sa soirée à faire griller ses Chamallows, relance les conversations. Moi, je l’observe en silence, entre les flammes qui dansent et nous séparent. D’un air gourmand, elle reluque un bonbon piqué au bout d’une branche alors qu’elle a déjà ingurgité de quoi envoyer un diabétique au cimetière.

                  – Au fait, Ash, j’ai vu que tu avais plein de nouveaux tatouages, me glisse Jess, des étoiles dans les yeux.

                  – Quelques-uns.

                  – Si c’est pour faire craquer les filles, avec moi, ça marche ! feint-elle de plaisanter.

                  – On en reparlera quand il aura soixante balais, intervient Josh.

                  – Encore faut-il les atteindre… Mes tattoos, c’est mon histoire. Si, un jour, j’en viens à les regretter, ce sera que j’aurai renié celui que je suis. Ceci dit, se marquer définitivement n’est pas à la portée de tout le monde. Surtout quand on préfère garder certaines choses secrètes. Tu ne penses pas, Josh ?

                  – T’insinues quelque chose ?

                  – Juste que certains secrets ne feraient pas très bon effet sur certaines peaux, si tu vois ce que je veux dire.

                  – Tu devrais…

                  – Hey, c’est bien joli, de se graver à vie un dessin sur le torse, mais quand il s’agit de passer du temps – je ne parle pas d’une vie, hein, seulement de quelques mois, voire quelques jours – avec une fille, on dirait qu’il n’y a plus personne. Je pense que Josh a une meilleure vision que toi du concept d’engagement. Quand tu arrêteras de te servir des filles comme de Kleenex, tu pourras la ramener. En attendant, prends un Chamallow, ça t’évitera de dire trop de conneries.

                  Sky est lancée. Debout au milieu du cercle, elle m’en fout plein la tronche… et m’offre un bonbon ? Peut-être qu’elle pense que j’essaie de me venger, après notre engueulade dans le lac. Peut-être même qu’elle prend ça pour elle. Peu importe. J’ai dit ce que j’avais à dire, et Josh l’a entendu. Il sait que je sais…

                  Sky attend, les poings sur les hanches. Mais il n’y aura pas de réplique, pas de riposte. Soudain, elle réalise que tous les regards sont posés sur elle. Alors, reprenant contenance, elle se tourne vers son amie et se met à chanter :

                  – Joyeux a-nni-ver-saire, Sybille…

                  La prestation déclenche un rire général qui sauve l’ambiance meurtrie. Je profite de l’ouverture des cadeaux pour m’éclipser et épargner aux convives mon humeur maussade. Cette fichue baraque n’aura plus jamais la même saveur…

                

            

         
      
           
                  – SKY –
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                  « Before we lose everything we have tomorrow

                  Can we forget what went wrong yesterday »

                  No Regrets – Magic !

               

                  Il est 7 heures du matin quand mon téléphone se met à vibrer.

                  Adrien Clarks – Aujourd’hui, 7h02

                  « Salut, Sky. J’ai appris que tu revenais à Libertyville pour Thanksgiving. J’espère    que tout va bien pour toi… Tu sais, je le pensais vraiment, ce que je t’ai écrit la    dernière fois. »

                  Chez les Clarks, les règles ont toujours été strictes : tout le monde debout aux aurores, week-end compris – et surtout le jour du Seigneur. Je suppose qu’il a gardé ce rythme à Columbia, on ne se débarrasse pas comme ça de l’influence de son père, même à plusieurs centaines de kilomètres de distance. Comme moi, il a subi une éducation stricte, à forte dominante religieuse. Et si j’étais considérée comme l’indomptable, lui, il était celui qui ne faisait pas de vagues. Celui qui finissait toujours par se ranger à l’opinion de son paternel, quand bien même il n’était pas d’accord. Dans la vie, il y a les moutons et les bergers, et on n’a jamais vu un mouton se rebeller…

                  Si j’éprouve d’abord de la colère, à la lecture de ce message, c’est bien de la peine que je ressens ensuite. J’essaye de me construire, malgré ce qui s’est passé. De passer outre les regrets qui me tenaillent. La culpabilité est si lourde à porter…

                  Je pianote une réponse :

                  Sky Powell – Aujourd’hui, 7h06

                  « Il fallait y réfléchir, avant de te ranger derrière ton père. Tu as fait ton choix,    ce jour-là. Maintenant, oublie-moi. »

                  Impossible de retrouver le sommeil après ça. Je me lève. La maison est silencieuse, tout le monde dort encore. Je descends les marches, qui protestent légèrement à mon passage. J’ouvre le réfrigérateur et je me sers un verre de jus d’orange – je crois que rien d’autre ne réussira à passer. Merci, Adrien.

                  C’est le moment qu’Ash choisit pour faire son entrée : torse nu, cheveux en pétard, pieds nus sur le carrelage froid de la cuisine. Un pantalon de jogging lui sert de pyjama. Apparemment étonné de me voir debout, il me considère avec méfiance.

                  – Bonjour, marmonne-t-il.

                  – Salut, Ash.

                  Il met la cafetière en route et, en attendant, se sert un bol de céréales, qu’il déguste à table, à côté de moi. Silence pesant rompu seulement par la mastication des pétales croustillants. Mais ce calme ne me déplaît pas, au contraire. On reste comme ça, un moment, savourant l’instant l’un et l’autre.

                  – Tu boudes ?

                  Je relève la tête. Il ne sourit pas ; il ne semble pas fâché non plus.

                  – Non, je ne boude pas.

                  – Tu m’en veux, alors ?

Je le dévisage, incrédule. Est-ce qu’il en a vraiment quelque chose à faire ?

                  – Tu es un imbécile, mais tu n’as rien fait de mal, alors je suppose que, non, je ne t’en veux pas.

                  Je me lève, pose mon verre dans l’évier et entreprends de faire la vaisselle de la veille. Ash m’aide en silence, séchant avec un torchon ce que je lui tends, puis rangeant verres et assiettes dans les placards.

                  – Josh est une vraie marmotte. Je vais aller le réveiller, dis-je comme si j’avais à me justifier. Merci pour le coup de main.

                  Je remonte doucement et, au sommet de l’escalier, je vois soudain Jess, qui sort de la chambre d’Ash. Elle me salue d’un hochement de tête et se faufile dans l’escalier. Mon Dieu, ne me dites pas que… Hier, elle a dit avoir seize ans.

                  Sybille, qui sort de la salle de bains, me considère, sourcil arqué.

                  – Tu ne crois pas que… ?

                  – Que quoi, Sky ? Bonjour, au fait !

                  Du doigt, je désigne Jess, qui vient d’arriver au bas de l’escalier, puis la chambre d’Ash.

                  – Eux ? Non, aucune chance.

                  Sybille n’a pas hésité. N’empêche que Jess est sacrément mignonne et qu’hier soir, elle a avoué craquer pour Ash et ses tatouages.

                  – Pourtant il est clair qu’il a eu une aventure avec Zoey, ta meilleure amie. Ça ne l’a pas arrêté.

                  – C’est différent. Ash est franc avec les filles : il ne s’en encombre pas. Mais ce n’est pas un connard pour autant. Il n’ouvrira pas son lit à une jeune fille « innocente », ajoute-t-elle en mimant les guillemets. Il est protecteur ; il l’a toujours été.

                  Je reste dubitative. Elle est bien sortie de sa chambre, non ? Sybille me pointe de son index et me glisse un regard oblique.

                  – Dis donc, je trouve que tu t’intéresses beaucoup à ses faits et gestes ! Surtout pour quelqu’un qui n’a cessé, hier, de lui demander de ne pas se mêler de sa vie. Au fait, vous ne m’avez toujours pas raconté comment vous vous êtes rencontrés…

                  Un grand sourire se dessine sur son visage. Mais à peine ai-je ouvert la bouche qu’elle tourne les talons. Elle s’en moque, de la réponse ; elle cherche juste à établir un fait. Et elle a raison. J’ai beau prétendre ne pas me soucier de lui, de son comportement, de ses mystères… je ne peux m’empêcher de me mêler de tout ce qui le concerne. Comme mes parents le faisaient avec moi… Ce besoin de savoir, de contrôler… Je suis l’irrécupérable produit de la famille Powell : une vraie réussite… J’espère que ça se soigne.

                  Une fois le reste de la maison réveillé, j’aide Sybille à préparer le repas du midi. Les filles mettent la table dehors. Josh montre quelques passes de football à Trent. Nous devons reprendre la route vers 17 heures, il nous reste un après-midi pour profiter de cette pause à la campagne dans nos vies d’étudiants.

                  Une fois la table mise, les filles rentrent et nous filent un coup de main. Enfin, Zoey. Jess, elle, se pose sur une chaise. On dirait que son portable est greffé à sa main. Je me demande comment elle fait pour avoir du réseau.

                  – Oh my God ! Les filles, matez-moi ces photos de Nathan Young – il s’est fait un nouveau tatouage ! Je fonds, là. Je vais suffoquer ! Je suffoque, là !

                  Zoey, Sybille et moi échangeons un sourire entendu, ce dont l’ado ne semble rien avoir à faire.

                  – En parlant de beau tatoué, enchaîne Zoey, les discussions d’hier semblent indiquer qu’Ash n’a pas changé.

                  – Détrompe-toi : il a beaucoup changé. Bon, pas trop avec les filles, c’est vrai. Pourquoi ? Tu espérais encore ? la taquine Sybille.

                  – Quoi ? Il s’est passé un truc entre toi et Ash ? s’exclame Jess, qui, pour le coup, a baissé son portable.

                  Zoey ne dit rien, ce qui est une réponse en soi.

                  – Moi, il m’a traitée comme une gamine toute la soirée ! J’ai voulu me venger, ce matin, mais il était déjà debout.

                  Voilà qui explique sa sortie de sa chambre en catimini. Une fois de plus, je me sens stupide.

                  – Crois-moi, plaisante Sybille, c’est mieux comme ça.

                  À ce moment, un bruit de moteur se fait entendre. Je m’approche de la fenêtre pour regarder. Clope aux lèvres, Ash s’avance sur le perron. Il jette son mégot et sourit. Lui qui avait pourtant fui l’arrivée des amis de Sybille semble disposé à un meilleur accueil pour ces nouveaux invités. Une Ford blanche se gare dans le jardin et Ash s’approche. La portière arrière s’ouvre et un petit garçon descend – brun, le teint mat, mignon à souhait. Il se jette à son cou comme s’il ne l’avait pas vu depuis des siècles et rit aux éclats quand l’étudiant le fait tournoyer dans les airs. Elias, qui d’autre ? Il est vrai que je ne l’avais vu qu’avec son masque d’Halloween.

                  Une femme sort à son tour – la cinquantaine. Ash la serre contre lui et ils discutent brièvement. Sa mère ? Ils gagnent l’entrée. Lorsque la porte s’ouvre, Sybille pivote. Dans les bras de l’étudiant, le visage d’Elias s’illumine.

                  – MAMAN !

                  Ash le laisse descendre, et le garçon se jette dans les bras de Sybille – sa… mère ? J’en ai le souffle coupé. La jeune femme au chapeau, au Village Deli : c’était elle. Mais une question me taraude encore. Qui est vraiment Ash pour Elias ?

                  – Alors, mon chéri, c’était bien, ta journée avec mamie ?

                  – Oui ! Ash a dit qu’il s’était baigné, hier ! Je peux y aller aussi ?!

                  – Hors de question, répond Sybille, radieuse.

                  Ash il a dit… Pas papa… Ash n’est pas le père. Dès lors, tout prend un sens nouveau pour moi. Et je m’en veux. Je m’en veux d’avoir tiré des conclusions complètement erronées. Je m’en veux d’avoir jugé hâtivement Ash pour des choses qui n’existaient pas. Il aime cet enfant, ça crève les yeux, et moi, j’ai voulu le lui reprocher… Je réalise que cette rancœur – qui n’avait aucune raison d’être – vient seulement du fait que j’ai tenté de me mêler de sa vie. Je suis la grande perdante de cette histoire. Et je ne le découvre que plusieurs mois plus tard…

                  Ils se mettent à table. Sybille s’occupe de préparer à manger pour Elias tout en discutant avec sa mère. Elias est un garçon très vif, très farceur, aussi. Sybille ne cesse de rentrer dans son jeu, les éclats de rire se succèdent. Son dessert avalé, le petit court rejoindre Ash dehors. Sybille lance ses dernières recommandations :

                  – Et pas de baignade, hein ? Je suis sérieuse !

                  – Oui, maman.

                  – C’est à Ash que je parlais.

La mère de Sybille, à son tour, s’en va prendre l’air dans le jardin pour discuter un peu avec ses neveux, me laissant seule avec ma collègue.

                  – Alors c’est lui, ce garçon que tu rejoins le soir après le cinéma ?

                  – Mon petit trésor, oui.

                  – Tu ne m’en avais pas parlé.

                  – Désolée – une habitude que j’ai prise. À la fac, on est vite jugée quand on est mère célibataire. Tu es mon amie, Sky, mais je veux préserver Elias. Il est tout ce que j’ai, tout ce pour quoi je me bats chaque jour. Bosser, suivre des études et être une maman, ça n’a rien de facile.

                  – Je comprends, la rassuré-je, sans amertume. Je trouve que tu t’en sors très bien…

                  Je me fige. Je viens de m’entendre : « Tu t’en sors très bien. » Voir Sybille et Elias heureux ensemble. Tous les deux. Non, pas juste tous les deux : la mère de Sybille, aussi, qui soutient sa fille ; et même Ash, qui semble être un vrai père de substitution pour l’enfant. Je repense à ma vie, aux choix que j’ai faits, aux différents parcours possibles… L’un d’eux aurait pu être cette vie-là. Les larmes me montent aux yeux. Dans ma poitrine, une douleur sourde : celle du regret et de la culpabilité.

                  – Excuse-moi. Je reviens.

                  Je me lève, grimpe à l’étage au pas de course, puis me jette sur mon lit. Les larmes coulent sans que je parvienne à les arrêter. Bientôt, des bruits de pas s’approchent.

                  – Hey, ma belle…

                  Sybille. J’essuie mes yeux d’un revers de manche.

                  – Excuse-moi. Je ne sais pas ce qui…

                  – C’est par rapport à Josh ?

– Non. (Je renifle.) Non, c’est… autre chose.

                  Je lui laisse un peu de place pour qu’elle puisse s’asseoir à côté de moi.

                  – Raconte.

                  L’espace d’un instant, j’hésite. Mais c’est un secret qui me ronge depuis déjà trop longtemps, et puis je me dis qu’elle est passée par-là, qu’elle aussi a dû faire un choix.

                  – Te voir aussi heureuse avec Elias, ça m’a… ça m’a montré ce que j’aurais pu avoir avec… avec mon enfant.

                  – Ton enfant ?

                  – Je suis tombée enceinte, au lycée. J’ai dû avorter.

                  Voilà, c’est sorti : comme si j’avais vomi une boule dégoûtante, qui me restait coincée dans le ventre depuis des mois. Enfin, j’ai le sentiment de ne plus être seule…chose que j’ai ressentie pendant tout cet épisode de ma vie.

                  – Je suis désolée, ma chérie. Ce n’est jamais une chose facile, mais je suis sûre que c’était la bonne décision, à l’époque.

                  – Je n’ai pas eu le choix.

                  Un silence s’installe. Elle passe une mèche de mes cheveux derrière mon oreille et me sourit tendrement, tristement.

                  – Je comprends mieux certaines choses, finit-elle par lâcher. Écoute, ma belle : la vie, ça craint. Je veux dire, vraiment. Mais c’est aussi plein de belles surprises. Tu es beaucoup trop jeune pour perdre espoir, pour ne pas croire en l’avenir. Ton passé n’est pas une prison. Avance : les meilleures choses sont devant toi, pas derrière, tu comprends ?

– J’essaie… Mais j’ai l’impression de marcher dans des sables mouvants. Plus je me débats, plus je m’enlise.

                  Elle me prend dans ses bras, comme une mère le ferait. Comme ma mère aurait dû le faire.

                  – On t’aidera, ma chérie. On t’aidera…

                  Des cris d’enfant résonnent dans le couloir, et Elias pousse la porte restée entrouverte. Il se jette sur sa mère.

                  – Moi aussi, je veux un câlin !

                  – Mais qu’est-ce que tu fais là, mon lapin ? Je croyais que tu étais dehors avec Ash !

                  – Je suis tombé dans la boue, alors on est revenus pour se nettoyer !

                  On est revenus ? Je jette un coup d’œil par l’entrebâillement et distingue une silhouette dans le couloir… J’essuie mes yeux, en espérant qu’il ne soit pas trop tard.

                  – N’aie pas de regrets, Sky : ils te détruisent à petit feu, murmure Sybille avant de m’embrasser sur la joue, tout en retenant Elias. Tu veux rester là et te reposer un peu ou tu redescends avec nous ?

                  Elle s’apprête à ressortir, et moi, tout ce que je vois, c’est Ash, debout dans le couloir, qui me regarde. Je dois sortir…

                  – J’ai besoin de prendre l’air…

                  Ses yeux bleus : j’ai l’étrange sensation qu’ils me fixaient différemment, cette fois. Comme si j’étais devenue une autre.
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