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« Je voudrais que désormais l’intelligence de l’Asie prît une part de plus en plus régulière dans les manifestations de la pensée d’Europe. »

(Romain Rolland à Tagore.)





Note explicative


La correspondance entre Romain Rolland et Rabindranath Tagore n’étant pas assez volumineuse pour constituer un Cahier à part, nous l’avons fait suivre d’extraits de lettres de Romain Rolland adressées à d’autres personnes, dans lesquels il est question de Tagore, et nous y avons ajouté quelques autres textes illustrant les rapports entre les deux amis.

Les lecteurs qui s’intéresseront particulièrement à ces rapports trouveront dans le livre intitulé Inde, qui contient tous les passages du Journal de Romain Rolland où il est question de ses rencontres avec des Indiens, de nombreuses pages relatives à Tagore. Ainsi, ces deux livres : le Cahier Rabindranath Tagore – Romain Rolland et Inde se complètent d’une certaine façon.

Toutes les lettres de Tagore ainsi que les Entretiens ont été traduits de l’anglais par Françoise Pérus.



M. R. R.




En guise d’introduction


26 juin 1922.

 

Cher Maître

… Vous respirez le souffle pur et serein de l’Océan. Là se situe l’accord fondamental entre vous, rêveur occidental, et Tagore, poète de l’Orient. Vous vous ressemblez tant, vous êtes si près l’un de l’autre ! Les deux grandes lumières de l’Orient et de l’Occident suivent curieusement la même voie, vers le même but, sans savoir qu’ils font tous deux le même sacrifice de purification sur le commun autel de l’Humanité !

C’est exactement ici que moi (humble serviteur de votre Grande Cause), je trouve la plus solide preuve de la future rénovation de l’Humanité. La dernière guerre fut une folie gigantesque, une recrudescence de barbarie, une rétrogression atavique vers la bête. Cependant elle a rendu ce service : elle a mis en relief les pensées, les rêves des maîtres de la Pensée de l’Est et de l’Ouest. Elle a évoqué les plus belles paroles des Jérémie et des Isaïe de notre époque, elle a révélé à nos yeux les grandes figures de Rolland et de Tagore !

Si je vis pour inculquer les leçons de l’évolution de l’Histoire à mes jeunes amis de l’Inde, j’exposerai un jour cette mystérieuse coïncidence de notre époque. L’Est et l’Ouest sont un corps. Mon contact personnel avec deux grands maîtres de deux parties du monde m’autorisera à apporter ce témoignage aux générations à venir.

… Quelle merveilleuse vérité dans votre compréhension du réel caractère de la culture hindoue ! En vérité, la vision pénétrante du prophète – malgré son inaccoutumance aux faits concrets – voit des choses qui sont hors de la portée des savants professionnels. Croyez-moi, cher Maître ! Votre idéal de l’Orient n’est pas seulement un livre clos pour la plupart de ceux qu’on appelle « Orientalistes », mais même pour les Orientaux eux-mêmes ! Quelle tragédie de trouver un peuple oubliant sa propre histoire ou la détournant de sa norme réelle et universelle. Le plus grand chagrin de la vie de Tagore en ce moment est de trouver que la majorité des « leaders » actuels dirigent les Hindous vers une évolution si affreusement anti-hindoue, si dangereusement européenne. Très peu de leaders – sauf la grande exception de Gandhi – ont la pénétration des éternelles leçons de l’Histoire spirituelle de l’Inde. À ce défaut s’ajoute de plus une fausse évaluation malencontreuse de la civilisation européenne avec son système d’États parasites, son économie inhumaine, son apothéose de la puissance basée sur les canons, les sous marins et les air-crafts ! Le plus grand dommage que l’Europe moderne a causé aux autres communautés moins avancées a été de faire d’Autorité le synonyme de Pouvoir. Seul celui qui est puissant parvient à la liberté, au succès, à la maîtrise ! Quelle fausse et tragique exagération, quelle fatale évaluation de l’achèvement humain ! Cependant voilà ce que lègue l’Europe civilisatrice au Japon, à la Chine et, j’en ai peur, à l’Inde contemporaine. Tagore combat énergiquement cette fatalité. Venez, Maître ! venez nous révéler le réel Occident, – l’Occident de Socrate et de Spinoza, de Dante et de Shakespeare, de Beethoven et de Tolstoï. Venez auprès de nous quelque temps et que l’Orient entende d’un Maître de l’Ouest le premier témoignage véridique du réel trésor de la civilisation occidentale, non ce qui a été glissé, insinué dans notre esprit par les vulgaires exploiteurs commerçants ou les sanglants impérialistes. La condescendance impérialiste de Kipling, l’esthétique sentimentale de Pierre Loti ne suffisent plus. Vous êtes pour moi (pardonnez cet égoïsme) le premier grand rêveur de Fraternité d’Europe depuis la Grande Révolution. L’Est n’est pas encore complètement conscient de sa Liberté. Il interprète différemment la doctrine d’Égalité. Mais le terrain où Orient et Occident sont d’accord est le domaine de la Fraternité – la Maîtri du grand Bouddha. Soyez avec Tagore les grands prêtres de ce nouveau culte…



KALIDAS NAG.




Sur Romain Rolland


Durant mon séjour en Amérique j’ai eu l’occasion de parler de la rapide et énorme croissance d’organisations qui atteignent leur irrésistible efficacité grâce à l’élimination de l’homme personnel et à la concentration de l’homme mécanique en un immense bloc de système. J’ai parlé de la propagation de la brutalité et de l’affaiblissement du sens moral de responsabilité comme conséquence du remplacement de l’homme, dans la plupart de ses activités, par la machine. Aujourd’hui sont possibles une cruauté et une injustice d’un genre effroyable, car elles peuvent être réalisées par une force élémentaire organisée qui, sans pitié, va droit à l’accomplissement de son dessein, en foulant aux pieds toutes autres considérations. Nous avons vu comment l’Église peut être sanguinaire quand la religion qu’elle représente vient de l’homme, – comment il est possible d’escroquer sur une grande échelle au nom d’une « affaire », tandis que la respectabilité des actionnaires reste intacte, – comment des gouvernements dont les membres ont des manières et des traditions de gentlemen emploient délibérément de grossiers mensonges pour empoisonner leurs victimes. Quand des hommes commettent de terribles fautes par loyalisme envers de pareilles gigantesques institutions, ils ressentent quelque chose comme une exultation religieuse qui étouffe leur conscience. C’est la forme moderne d’adoration fétichiste avec ses nombreux rites de sacrifices humains, à l’ombre de laquelle toutes les autres religions se sont évanouies dans l’irréel.

Un de mes auditeurs qui sympathisait avec mes pensées me demanda comment il serait possible de lutter contre ces organisations sans les remplacer par d’autres. Ma réponse a été que je mettais ma confiance en ces individualités qui ont fait vivre les idéaux humains dans leurs propres personnalités. Elles peuvent sembler petites et faibles à côté de la puissance à laquelle elles résistent comme une plante à côté d’un roc énorme et menaçant. Mais la plante possède la magique puissance de vie. Elle crée graduellement, par ses propres constantes émanations, son propre sol, et sa défaite et sa mort sont un prélude à une résurrection victorieuse. Je crois que quand les forces anti-humaines étendent leur domination, naissent des individualités qui ont une ferme foi en l’humanité et qu’elles prennent une conscience aiguë de la menace qui pèse sur l’homme et accomplissent sans peur leur destinée à travers l’insulte et l’isolement. Nous avons connu un tel homme en Angleterre en la personne de E. D. Morel, maintenant mort, mais qui ne peut jamais mourir. Quand nous voyons de pareils hommes, nous savons que la vivante étincelle de l’esprit humain n’est pas encore éteinte, et qu’il y a de l’espoir. Les civilisations humaines tirent leur genèse d’individualités et c’est aussi dans les individualités qu’elles trouvent leurs protecteurs. Parmi les quelques preuves de ce que l’époque actuelle n’en est pas complètement privée, il y a la vie et l’œuvre de Romain Rolland. – Et la preuve que l’époque actuelle a extrêmement besoin de lui est le fait que cette époque l’a persécuté, car cette persécution exprime la véritable reconnaissance de sa grandeur par ses compagnons-hommes.1



RABINDRANATH TAGORE.


1- Écrit pour le Liber Amicorum Romain Rolland (1926).








Le livre d’or de Tagore


Le 8 mai prochain Rabindranath Tagore complète sa soixante-dixième année. Cette circonstance devrait rassembler autour de lui ses amis de par le monde entier – amis dont les vies ont été élevées, élargies, ennoblies par sa propre vie. Il est pour nous le symbole vivant de l’Esprit, de la Lumière et de l’Harmonie – le grand oiseau libre qui plane au milieu des tempêtes – le chant de l’Éternité qu’Ariel joue sur sa harpe d’or, s’élevant au-dessus de la mer des passions déchaînées.

Mais son art n’est jamais resté indifférent à la misère et aux luttes humaines. Il est « la Grande Sentinelle ». Aux heures tragiques il est le gardien vigilant et hardi de son peuple et du monde.

Au nom des milliers de personnes que sa voix mélodieuse a nourries de foi, d’espérance et de beauté, nous invitons tous ses amis, poètes, artistes, savants et autres à venir lui offrir, à l’occasion de son soixante-dixième anniversaire, une feuille de leurs fruits et fleurs intellectuels. En témoignage de reconnaissance, chacun peut lui offrir un rameau de son propre jardin : une poésie, un essai, un chapitre d’un livre, un fragment de recherche scientifique, un dessin, une pensée, etc.

Car tout ce que nous sommes et tout ce que nous avons créé ont eu leurs racines et leurs branches baignées dans le grand Gange de la Poésie et de l’Amour.

 

JAGADIS CHUNDER BOSE, MOHANDAS KARAMCHAND GANDHI, ROMAIN ROLLAND, ALBERT EINSTEIN, COSTIS PALAMAS.

Texte composé par Romain Rolland et paru d’abord dans Le Messager d’Athènes, le 6 avril 1931.








I

Correspondance
 entre
 Tagore et Romain Rolland






À RABINDRANATH TAGORE

 
			




Jeudi 10 avril 1919.

 

Cher Monsieur

 

Quelques libres esprits, qui éprouvent le besoin de réagir contre l’oppression et la servitude quasi-universelles de l’intelligence, ont conçu le projet de cette Déclaration d’Indépendance de l’Esprit (dont je vous envoie ci-inclus copie). Voudriez-vous nous faire l’honneur de vous joindre à nous ? Il me semble que nos idées ne sont pas en désaccord avec les vôtres. Nous avons déjà les adhésions de Henri Barbusse, du peintre Paul Signac, du Dr Frederik Van Eeden, du prof. Georg Fr. Nicolaï, de Henry Van de Velde, de Stefan Zweig ; et nous attendons celles de Bertrand Russell, Selma Lagerlöf, Upton Sinclair, Benedetto Croce, etc. Nous voudrions réunir d’abord trois à quatre signataires par pays (si possible, un écrivain, un savant et un artiste), puis publier la Déclaration, en faisant largement appel à l’élite intellectuelle de toutes les nations. Si vous pouviez nous recruter, dans l’Inde, au Japon, et en Chine, quelques noms, je vous en serais personnellement très reconnaissant. Je voudrais que désormais l’intelligence de l’Asie prît une part de plus en plus régulière dans les manifestations de la pensée d’Europe. Mon rêve serait que l’on vît, un jour, l’union de ces deux hémisphères de l’Esprit ; et je vous admire d’y avoir contribué plus que quiconque. Permettez-moi de vous dire, en terminant, combien votre sagesse et votre art nous sont chers, et agréez, je vous prie, cher Monsieur, l’expression de ma profonde sympathie

 
			


ROMAIN ROLLAND.

 
			




Villeneuve (Vaud). Hôtel Byron.

 
			



Je me suis permis de m’appuyer sur certaines phrases de votre conférence de 1916 à Tokyo, dans un de mes articles publiés pendant la guerre. Je vous l’adresse sous pli à part recommandé en m’excusant de l’imperfection de la traduction française. – J’y joins une autre petite brochure, consacrée à un de nos vieux sages d’Europe, qui a exercé un grand attrait sur ma pensée, et que peut-être aimerez-vous aussi, Empédocle d’Agrigente.


DÉCLARATION D’INDÉPENDANCE DE L’ESPRIT

 

Travailleurs de l’esprit, compagnons dispersés à travers le monde, séparés depuis cinq ans par les armées, la censure et la haine des nations en guerre, nous vous adressons, à cette heure où les barrières tombent et les frontières se rouvrent, un Appel pour reformer notre union fraternelle, – mais une union nouvelle, plus solide et plus sûre que celle qui existait, avant.

La guerre a jeté le désarroi dans nos rangs. La plupart des intellectuels ont mis leur science, leur art, leur raison, au service des gouvernements. Nous ne voulons accuser personne, adresser aucun reproche. Nous savons la faiblesse des âmes individuelles et la force élémentaire des grands courants collectifs : ceux-ci ont balayé celles-là, en un instant, car rien n’avait été prévu afin d’y résister. Que l’expérience au moins nous serve, pour l’avenir !

Et d’abord, constatons les désastres auxquels a conduit l’abdication presque totale de l’intelligence du monde et son asservissement volontaire aux forces déchaînées. Les penseurs, les artistes, ont ajouté au fléau qui ronge l’Europe dans sa chair et dans son esprit une somme incalculable de haine empoisonnée ; ils ont cherché dans l’arsenal de leur savoir, de leur mémoire, de leur imagination, des raisons anciennes et nouvelles, des raisons historiques, scientifiques, logiques, poétiques, de haïr ; ils ont travaillé à détruire la compréhension et l’amour entre les hommes. Et, ce faisant, ils ont enlaidi, avili, abaissé, dégradé la Pensée, dont ils étaient les représentants. Ils en ont fait l’instrument des passions et (sans le savoir, peut-être) des intérêts égoïstes d’un clan politique ou social, d’un État, d’une patrie ou d’une classe. – Et à présent, de cette mêlée sauvage, d’où toutes les nations aux prises, victorieuses et vaincues, sortent meurtries, appauvries, et, dans le fond de leur cœur (bien qu’elles ne se l’avouent pas), honteuses et humiliées de leur crise de folie, la Pensée, compromise dans leurs combats, sort, avec elles, déchue.
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Debout ! Dégageons l’Esprit de ces compromissions, de ces alliances humiliantes, de ces servitudes cachées ! L’Esprit n’est le serviteur de rien. C’est nous qui sommes les serviteurs de l’Esprit. Nous n’avons pas d’autre maître. Nous sommes faits pour porter, pour défendre sa lumière, pour rallier autour d’elle tous les hommes égarés. Notre rôle, notre devoir, est de maintenir un point fixe, de montrer l’étoile polaire, au milieu du tourbillon des passions dans la nuit. Parmi ces passions d’orgueil et de destruction mutuelle, nous ne faisons pas un choix ; nous les rejetons toutes. Nous honorons la seule vérité, libre, sans frontières, sans limites, sans préjugés de races ou de castes. Certes, nous ne nous désintéressons pas de l’Humanité ! Pour elle nous travaillons, mais pour elle tout entière. Nous ne connaissons pas les peuples. Nous connaissons le Peuple, – unique, universel, – le Peuple qui souffre, qui lutte, qui tombe et se relève, et qui avance toujours sur le rude chemin trempé de sa sueur et de son sang, – le Peuple de tous les hommes, tous également nos frères. Et c’est afin qu’ils prennent, comme nous, conscience de cette fraternité, que nous élevons au-dessus de leurs aveugles batailles l’Arche d’Alliance, – l’Esprit libre, un et multiple, éternel.

 
			


Avril 1919.

 
			







À ROMAIN ROLLAND

 
			




Santiniketan

Balpur. Bengal.

24 juin 1919.

 
			



Cher Monsieur

 

Tandis que mon esprit était plein de cette sombre pensée que la leçon de la dernière guerre était perdue, et que les peuples s’ingéniaient à perpétuer haines, colères et convoitises de façon à ce que le monde soit sous la menace organisée d’un nouveau désastre, votre lettre m’est parvenue et son message d’espoir m’a réconforté.

Les vérités qui nous sauvent ont toujours été émises par une minorité et rejetées par la majorité, et ont cependant triomphé malgré leurs manques. Il me suffit de savoir que la conscience la plus élevée de l’Europe a pu, par la voix de l’un de ses esprits les plus distingués, s’affirmer au-dessus des laides clameurs de politiciens passionnés ; et c’est avec joie que je m’empresse d’accepter votre invitation à rejoindre les rangs de ces esprits libres qui, en Europe, ont conçu le projet d’une Déclaration d’Indépendance de l’Esprit.

Je vous prie d’accepter mes remerciements pour les nobles paroles par lesquelles vous avez introduit, dans votre brochure, la traduction française des passages de mon Message au Japon. J’espère que vous voudrez bien m’excuser d’en publier un compte rendu en anglais, dans l’une de nos revues, ainsi que votre lettre accompagnée de la Déclaration. J’ai demandé à mon éditeur de vous faire parvenir mon livre intitulé « Nationalisme », qui contient mes adresses au Japon, et quelques conférences sur le même sujet.

Avec ma profonde considération

 
			


RABINDRANATH TAGORE.

 
			





À RABINDRANATH TAGORE

 
			




Mercredi 9 juillet 1919.

 
			



Cher Monsieur

 

Je vous ai envoyé, il y a quelques jours, copie de la Déclaration ci-jointe. Mais comme j’étais alors en Suisse, il se peut que mon envoi ne vous soit pas parvenu. Si vous approuviez l’esprit et l’expression de cette Adresse, nous serions heureux d’avoir votre adhésion.

Veuillez croire, cher Monsieur, à mes sentiments de sympathie et d’admiration sincère

ROMAIN ROLLAND.

 

3, rue Boissonade, Paris (XIV)

 
			





Lundi 26 août 1919.

 
			




Cher Monsieur

 

J’ai été heureux de recevoir votre lettre si amicale du 24 juin, et, ces jours-ci, deux de vos livres que m’envoie votre éditeur Macmillan : Nationalism et The Home and The World. Je vous en remercie cordialement. La lecture de Nationalism m’a été une grande joie, car je partage entièrement vos pensées, et je les aime encore davantage aujourd’hui que je les ai entendu exprimer par vous, avec cette haute et harmonieuse sagesse qui nous est chère en vous.

J’ai une profonde souffrance (et, je dirais, un remords, – si je ne me sentais homme bien plus qu’Européen) de l’abus monstrueux que l’Europe a fait de sa puissance, de ce ravage de l’univers, de la destruction et de l’avilissement par elle de tant de richesses matérielles et morales, des plus grandes forces du monde que son intérêt même eût été de défendre et d’accroître, en les unissant aux siennes. L’heure vient de réagir. Ce n’est pas seulement une question de justice, c’est une question de salut pour l’humanité.

Après la catastrophe de cette honteuse guerre mondiale, qui a marqué la faillite de l’Europe, il est devenu évident que l’Europe ne suffit plus à se sauver soi-même. Sa pensée a besoin de la pensée d’Asie, comme celle-ci a profit à s’appuyer sur la pensée d’Europe. Ce sont les deux hémisphères du cerveau de l’humanité. Si l’un est paralysé, tout le corps dégénère. Il faut tâcher de rétablir leur union et leur sain développement.

J’ai plus d’une fois songé à une revue d’Asie et d’Europe (en comprenant naturellement l’Amérique dans la civilisation européenne), qui mettrait en lumière les richesses morales de ces mondes fraternels et ennemis. Il ne s’agirait nullement de la politique, mais des trésors de la pensée, – de l’art, de la science et de la foi. Tout serait mis en commun. Je crois qu’il ne serait pas difficile de trouver en Europe une élite d’écrivains et de penseurs qui s’intéresseraient à une revue de ce genre, publiée en plusieurs langues (deux au moins, l’anglais et le français), et qui y collaboreraient. Croyez-vous qu’un tel projet serait susceptible de rencontrer en Asie, dans les principaux foyers de culture, l’aide effective qui serait nécessaire ?

Ce n’est là qu’une idée, mais je la crois latente dans bien des esprits, aujourd’hui ; et c’est pourquoi j’ai tenu à vous en parler. Le jour où elle trouverait un commencement de réalisation, le concours des meilleures intelligences européennes ne lui manquerait point.

 

– J’ai eu, la semaine dernière, la visite d’un ami hollandais, le grand écrivain Frederik Van Eeden, qui est l’un des cœurs les plus nobles, l’une des plus pures consciences de l’Europe. Il a pour vous un culte affectueux. Vous étiez souvent dans nos entretiens.

Veuillez croire, cher Monsieur, à ma profonde sympathie

 
			


ROMAIN ROLLAND.

 
			



Schoenbrunn-Bad (Zug). Suisse.

 

Je compte rester en Suisse jusqu’à la mi-octobre. Je rentre ensuite à Paris, où mon adresse est : 3, rue Boissonade (XIV).

 
			





À ROMAIN ROLLAND

 
			




Bengale, Inde.

14 octobre 1919.

 
			



Cher Romain Rolland

 

Veuillez trouver ici mes remerciements pour votre lettre du 26 août, que j’ai bien reçue. J’ai espéré pouvoir revenir en Europe et vous rencontrer, mais l’atmosphère y est trouble, et toutes sortes de souffrances s’étant accumulées sur notre pays, il m’est bien difficile de le quitter juste maintenant.

Je suis affligé de penser qu’il est difficile de trouver un coin du vaste continent asiatique où les hommes soient parvenus à éprouver une amitié réelle pour l’Europe. Le grand événement qu’a été la rencontre de l’Orient et de l’Occident s’est trouvé vicié par le mépris de l’un et, en réponse, la haine de l’autre. La raison en est que c’est un sentiment de lucre qui a conduit les Européens vers l’Asie, et qu’ils se maintiennent ici par la menace de contrainte physique. Cela empêche les rapports entre nous de devenir vraiment humains et cela les rend dégradants pour les uns et pour les autres. Le parasitisme, qu’il soit basé sur la force ou sur la faiblesse, engendre l’avilissement. Nous, qui avec notre aveugle orgueil de caste avons privé l’homme des droits et du respect qui lui sont dus, nous subissons maintenant le châtiment, et au lieu d’un vif courant spirituel à travers notre société, nous n’avons conservé que l’aride lit de sable de coutumes périmées. Et le temps semble très proche où l’âme de la civilisation européenne aussi sera asséchée par ce désir du gain qui s’accroît sans cesse chez ses commerçants et ses politiciens, – à moins que l’Europe n’ait la sagesse et la force de changer non seulement de système, mais encore d’esprit.

Votre projet d’une revue d’Asie et d’Europe, dans laquelle des écrivains d’Orient et d’Occident pourraient échanger leurs trésors de pensée, d’art, de science et de foi, me séduit beaucoup. Je suis sûr qu’il soulèvera l’intérêt des esprits cultivés de notre partie du monde. À ce propos, vous devez savoir que dans l’Asie actuelle les choses de l’esprit et tous les moyens d’expression demeurent inorganisés. Nos esprits sont désunis, nos pensées dispersées. Ceux de nos compatriotes qui ont la parole ne sont occupés que d’une politique de mendicité et de journalisme mesquin. La grande pauvreté qui entrave notre existence et l’étroitesse de ses perspectives tend à rendre la plupart de nos efforts sans portée et nos buts trop immédiats. Nous avons grand besoin d’un appel extérieur qui nous fasse prendre conscience de notre mission.

Jusqu’ici l’altière Europe n’a prétendu qu’à nos hommages, et n’a obtenu des hommes que le plus insignifiant et le pire. Mais si votre revue vient d’Europe faire appel à nos pensées les meilleures, nous pouvons espérer qu’il ne restera pas sans écho.

Votre

 
			


RABINDRANATH TAGORE.

 
			






[Ici devrait se placer une lettre de Romain Rolland à Tagore, après l’arrivée de celui-ci à Paris ; cette lettre a été égarée.]

 
			












	Autour du Monde
	



	9, quai du 4-Septembre, 9
	.



	Boulogne-sur-Seine.
	
le 18 avril 1921.







Monsieur

 

Le poète Tagore est très touché de l’amabilité de votre lettre et me prie de vous exprimer ses remerciements les plus chaleureux. Il serait infiniment heureux d’aller vous rendre visite lui-même demain mardi 19 avril à l’heure que vous lui indiquez, c’est-à-dire vers cinq heures du soir.

Il se réjouit de vous rencontrer et vous prie de croire à sa profonde sympathie.

Pour le poète

la secrétaire résidente du Cercle,

M. REYNIER.

 
			





À RABINDRANATH TAGORE

 
			




Vendredi 22 avril 1921.

 
			



Cher Rabindranath Tagore

 

J’ai lu votre noble Appel1, et j’en ai été profondément touché. Il répond à certains de mes vœux les plus chers. Vous pouvez être assuré que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour seconder votre généreuse initiative et trouver en Europe des adhérents à votre Université de Santiniketan. Je veux même espérer que, si ma santé me le permet, j’irai quelque jour vous y faire visite. Malheureusement, je ne parle pas anglais, et le français ne doit pas être compris là-bas : sans quoi j’aurais pu envisager, pour l’avenir, la possibilité de venir même y exposer quelques-unes des pensées vitales de mon Europe.

J’ai été très heureux de vous connaître personnellement, et je vous remercie des heures que vous m’avez accordées : elles resteront parmi les plus précieuses de mon souvenir. Je regrette seulement de n’avoir pu communiquer avec vous, directement. Mais le regard et la seule présence disent aussi des choses que la parole ne dit pas.

Veuillez croire à mon affectueuse amitié

 
			


ROMAIN ROLLAND.

 

Voudriez-vous avoir la bonté de m’envoyer :

1° quelques exemplaires de l’Appel en faveur d’une Université Internationale ;

2° l’adresse de M. Bodmer, que j’ai perdue. Je lui écrirai aussitôt pour savoir s’il ne pourrait organiser votre conférence en Suisse, pour la fin de mai.

 
			





À ROMAIN ROLLAND

 
			




23 avril 1921.

 
			



Mon cher ami

 

Votre lettre m’a causé une joie très profonde. Je suis certain que votre amitié va me fortifier dans mes projets et m’aider à traverser ce temps de difficultés et de déceptions. Vous parlez de l’écran de la langue. Cela ne fait pas de doute. Mais ce qu’il y a de plus précieux en nous triomphe de cet obstacle. Les nuages cachent le soleil, mais ils ne peuvent faire disparaître le jour.

Nous avons déjà créé une classe de français dans notre institution. Généralement nous sommes de bons linguistes et je suis sûr que si vous pouvez venir, même dans un avenir très proche, votre message ne perdra rien du fait d’une méconnaissance de votre langue. J’ai décidé de consacrer une partie de mon temps à l’apprendre quand je serai rentré chez moi.

J’ai modifié le programme de notre voyage. Jeudi prochain, je quitterai Paris pour Strasbourg, d’où, après y avoir passé quelques jours, je me rendrai en Suisse. À Strasbourg, je serai l’hôte de monsieur Silvain Lévy, professeur à l’Université de cette ville. Soyez assez gentil pour le faire savoir à quelques-uns de vos amis suisses afin qu’il n’y ait aucune perte de temps dans mes rapports avec les gens en Suisse. Je tâcherai de vous voir avant mon départ.

Avec mes amitiés pour vous et votre sœur, votre

 
			


RABINDRANATH TAGORE.

 
			












	Autour du Monde
	



	9, quai du 4-Septembre, 9
	.



	Boulogne-sur-Seine.
	 Avril 24,  1921.







Mon cher ami

 

Nous sommes invités à dîner chez madame Karpelès lundi soir. Je crois comprendre qu’elle vous a aussi demandé de venir. J’espère qu’il vous sera possible d’accepter son invitation et que nous aurons ainsi l’occasion de nous voir encore une fois.

 

RABINDRANATH TAGORE.

 
			





À RABINDRANATH TAGORE

 
			




Lundi 25 avril 1921.

 
			



Cher ami

 

Nous sommes bien fâchés, ma sœur et moi, de ne pouvoir accepter l’aimable invitation de madame Karpelès ; nous ne sommes pas libres, ce soir. Je regrette vivement de manquer cette occasion de vous revoir avant votre départ.

Je vous retourne la lettre de M. Bodmer. Je lui ai écrit, ainsi qu’à mon ami, le professeur Paul Seippel, qui est le directeur littéraire du Journal de Genève, et qui tient au Polytechnikum de Zurich la chaire de littérature française. Ils vous écriront à Strasbourg, aux soins de M. Sylvain Lévy, pour tâcher d’organiser avec vous, (si vous le voulez bien), des conférences à Zurich et Genève ; – en tout cas, ils vous mettront en rapports avec les principales personnalités intellectuelles de la Suisse allemande et de la Suisse française.

Il sera utile que vous soyez aussi en relations avec M. Edouard Claparède, directeur de l’Institut Jean-Jacques-Rousseau, à Genève, et avec sa femme, madame Hélène Claparède-Spir, fille du philosophe russe Afrikan Spir, et l’une des femmes les plus distinguées de Suisse. Leur adresse est : 11, avenue de Champel, Genève.

À Zurich, M. Seippel vous présentera, je pense, M. le Dr Bovet, directeur de la revue Wissen und Leben (rédigée en allemand et en français), qui jouit d’une assez grande autorité morale dans son pays (adresse : Bleicherweg 13, Zurich), et M. le prof. L. Ragaz (68 Gloriastrasse, Zurich), qui est une haute personnalité religieuse.

Au revoir, mon cher ami, je vous remercie encore de la joie que j’ai eue à vous connaître, et de l’harmonie que propage autour de vous votre seule présence. Je compte fermement qu’il me sera possible plus tard de venir dans l’Inde, et d’y coopérer, dans ma faible mesure, à votre grande œuvre. Son importance m’apparaît vitale, pour l’avenir humain : car je n’ai guère de doute que l’Europe (la civilisation d’Occident) ne se précipite elle-même vers son déclin, que l’Asie ne doive tôt ou tard reprendre son antique primauté ; et il est essentiel qu’elle soit alors la grande Asie de la pensée divine et fraternelle, et non pas celle de la violence et de la vengeance – que la folie de l’Europe a tout fait pour provoquer contre elle-même.

Croyez bien à ma profonde affection

 

ROMAIN ROLLAND.

 

Voici le titre exact de la collection des traductions allemandes d’œuvres bouddhiques, dont je vous ai parlé :

Éditeur : R. Piper, à Munich :

Karl Eugen Neumann :

Sämtliche Uebertragungen aus dem Pâli-Kanon

I. Die Reden Gotamo Buddhos aus der Längeren Sammlung (Dîghanikâyo), 3 vol.

II. Die Reden Gotamo Buddhos aus der Mittleren Sammlung (Majjhimanikâyo), 3 vol.

III. Die Reden Gotamo Buddhos aus der Sammlung der Bruchstücke (Sattamipâto), 1 vol.

IV. Die Lieder der Mönche und Nonnen Gotamo-Buddhos, 1 vol.

V. Der Wahrheitpfad (Dhammapadam), 1 vol.

VI. Die letzten Tage Gotamo Buddhos (Mahâparinibbâna-suttami), 1 vol.

 
			


K. E. Neumann a consacré sa vie à cette œuvre. Il est mort, pendant la guerre, en 1916 ou 1917.

 
			





À ROMAIN ROLLAND

 
			











	Autour du Monde
	



	9, quai du 4-Septembre, 9
	
Mardi soir.



	Boulogne-sur-Seine.
	(29-4-21.)







Cher Monsieur

 

Vous me feriez grand plaisir en venant ici avec votre sœur, soit pour déjeuner ou dîner, mercredi ou jeudi.

RABINDRANATH TAGORE.

 
			





À RABINDRANATH TAGORE

 
			




Villeneuve (Vaud). Villa Olga. Suisse.

Dimanche 7 mai 1922.

 
			



Cher et grand ami

 

Si je ne vous ai pas écrit depuis notre dernière rencontre à Paris, vous n’en avez pas moins été souvent avec moi. Par-delà les espaces, sans qu’il soit besoin de parler, je sens l’accord de nos pensées.

J’ai eu beaucoup de plaisir à voir plusieurs fois, le mois passé, un de vos jeunes disciples, M. Kalidas Nag. J’aime son intelligence vive et vibrante, le feu sacré qui l’anime, et la fervente admiration avec laquelle il parle de vous. Il doit prendre part à des conférences internationales, qui auront lieu, au mois d’août, à Varese, dans le nord de l’Italie, et qu’organise la « Ligue Internationale des Femmes pour la Paix et la Liberté » (ma sœur en est une des secrétaires). Bertrand Russell, Georges Duhamel, le comte Kessler, peut-être Gorki, s’y trouveront réunis ; et j’y passerai sans doute quelques jours.

Je forme le vœu de vous retrouver, tôt ou tard, dans l’Inde, et de coopérer dans ma faible mesure à votre grande œuvre d’intercompréhension humaine. Un des principaux obstacles est que je ne parle pas en anglais et que vos étudiants ne comprennent pas le français. Si pourtant ma présence pouvait vous être utile en quelque chose, j’aimerais à venir passer un peu de temps à Santiniketan. Ce ne serait pas en tout cas cette année, mais peut-être à l’automne ou l’hiver de 1923, si toutefois ma santé, assez chancelante, me le permettait. Je réaliserais ainsi un des rêves de ma vie.

En attendant, nous cherchons, à Paris, à fonder une revue française d’esprit largement international, sans aucune tendance politique, où non seulement fraternise la pensée des divers peuples d’Europe, mais où une vaste place est faite à la pensée d’Asie. Je ne sais si nous réussirons à trouver les concours financiers nécessaires. Mais au cas où, comme j’espère, la revue pourra être lancée au mois d’octobre, je souhaiterais vivement que vous honoriez de votre nom notre premier numéro. J’ai pensé que peut-être vous consentiriez à laisser publier en traduction française vos lettres d’Europe, dont j’ai vu des fragments dans une revue en langue anglaise. Elles auraient pour nous un vivant intérêt. Voulez-vous me dire si, en principe, vous y consentiriez. – Au reste, les jeunes directeurs de la revue, mes amis René Arcos et Paul Colin, vous écriront.

– Je viens de quitter définitivement mon appartement de Paris, pour m’établir dans une petite maison de Suisse, au bord du lac Léman, près des Alpes de Savoie. Je ne pouvais plus supporter l’atmosphère morale et matérielle de Paris, la trépidation perpétuelle des rues et des âmes. J’ai dû y vivre longtemps, mais en m’enveloppant de ma musique et de mon rêve. Je crois avoir gagné le droit maintenant de me retirer du tourbillon des hommes, pour être plus près du cœur de l’homme. Ici, j’ai le silence, le bruissement des arbres et des vagues qui se brisent sur la grève, l’haleine des prairies et des purs glaciers.

Je vous souhaite de beaux jours harmonieux. Puissiez-vous éprouver quelque douceur à savoir la pieuse affection que j’ai pour vous !

Votre ami dévoué

ROMAIN ROLLAND.

 

Je vous remercie de la belle photographie que vous m’avez fait remettre par M. Kalidas Nag. Je me permettrai de vous envoyer prochainement une ou deux de mes plus récentes photographies.

 
			





À ROMAIN ROLLAND

 
			




Santiniketan, le 30 mai 1922.

 
			



Très cher Ami

 

J’ai eu, il y a deux semaines, une lettre de mon jeune ami Kalidas Nag, m’informant de votre rencontre ; votre lettre a suivi la sienne, et m’a fait grand plaisir. J’ai souvent parlé de vous à mes amis, et espéré que vous pourriez venir nous aider dans la tâche que nous venons d’entreprendre. Notre pays, comme vous le savez, a été le théâtre d’un grand soulèvement politique. Celui-ci, sans aucun doute, a réveillé les esprits, mais il a entraîné le peuple dans un détroit ; en insistant sans cesse sur les torts qui nous ont été faits et en dépréciant les cultures étrangères, il a permis qu’aux aspirations du peuple se mêlent de mauvaises passions. Ce qui me blesse profondément, c’est que ce mouvement n’a pas réussi à s’inspirer d’une large vision d’humanité, mais qu’il a, au contraire, délibérément cherché à éclipser cette vision dans l’esprit de ses partisans, afin d’attiser l’ardente conscience de l’individualité nationale. De retour dans l’Inde, j’ai compris l’extrême solitude de ma position, et j’ai ressenti le désir de coopérer avec des hommes tels que vous, auquel je me sens apparenté. Il faut donc que je me tourne vers l’avenir. J’attendrai l’époque où vous aurez la possibilité de venir chez nous et je vous prie de ne pas penser que la différence de langues puisse être un obstacle insurmontable à la communion de nos cœurs.

Faites, je vous en prie, l’usage qu’il vous plaira de celles de mes lettres qui ont paru dans la Modern Review. Je vous envoie ci-joint un exemplaire de cette même revue, qui contient une de mes pièces, très courte, que vous avez toute liberté de traduire en français et de publier dans votre revue au cas où vous le jugeriez bon.

Votre ami dévoué

RABINDRANATH TAGORE.

 
			





À RABINDRANATH TAGORE

 
			




Villeneuve (Vaud), Suisse. Villa Olga.

Samedi 2 décembre 1922.

 
			



Cher ami

 

Kalidas Nag a dû vous écrire déjà, au sujet d’un intéressant projet de publication universelle – (une « Weltbibliothek ») – par un éditeur suisse de Rheinfelden, M. Emil Roniger. Il s’agirait d’une collection d’œuvres contemporaines, dues aux meilleurs écrivains de tous les pays, et qui seraient publiées en deux éditions, française et allemande – (ou en l’une des deux). L’entreprise, dégagée de toute tendance politique, aurait un caractère essentiellement idéaliste. Elle chercherait à fonder un foyer d’art vraiment mondial, « allmenschlich », – un centre spirituel où se rencontrent fraternellement les libres âmes.
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