

[image: Image de couverture]



		
		

		
			[image: Stargazing, Je voudrais accrocher ton image dans les étoiles.]
			[image: Morgane Rugraff, Stargazing]
		

	
	
	
		
		

		
			
			La couverture de ce livre est une oeuvre originale réalisée par l’artiste sans le support de l’intelligence artificielle.

			Les illustrations de ce livre sont des oeuvres originales réalisées par des artistes sans le support de l’intelligence artificielle.

			 

			Conception graphique de la couverture : Laurine Colin

			Illustrations des rabats : Nicolas Jamonneau

			Composition : Studio Blue North

			Logo Nox : MorganK Design

			 

			 

			 

			© Éditions Albin Michel, 2025

			ISBN : 978-2-226-50889-8

			Tous droits réservés, y compris de reproduction totale ou partielle, sous toutes ses formes.

		

	

	
		
		

		
			
Trigger warnings

		

		
			Même si Stargazing est un roman dans lequel vous rencontrerez des personnages lumineux, excentriques et qui amèneront beaucoup de bonne humeur à votre lecture, il comporte également des personnages plus sombres qui pourront mettre en avant des sujets aussi importants que difficiles. 

			Pour vous préserver au mieux, n’hésitez pas à prendre connaissance de la liste des thèmes difficiles présents dans ce livre avant de le lire :

			Mort

			Deuil

			Maltraitance infantile

			Maladie

			Violences physiques et morales

			Trouble du comportement alimentaire

			Addictions

			Drogues

			Homicide

			 

			Si l’un de ces sujets vous met mal à l’aise mais que vous souhaitez continuer votre lecture, pensez à vous entourer de personnes ou d’objets qui vous rassurent, ainsi qu’à vous exprimer quelque part si nécessaire pour ne pas garder votre souffrance pour vous.

		

	

	
		
		

		
			
			À tous les cygnes

			qui ne savent pas encore

			qu’ils sont des corbeaux.
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Prologue

			Ce sont les petits moments de l’enfance
qui font les grands souvenirs de la vie.

			
			En face, de l’autre côté de la rue, il y a cette petite étoile qui danse.

			Elle fait toujours ça.

			Des entrechats, des pirouettes, des jetés.

			Les bras levés et arrondis au-dessus de sa tête.

			Sur le trottoir aux pavés rouges.

			Dans son jardin aux jolis massifs fleuris.

			Dans les marches de l’escalier qui monte jusqu’au perron propret de sa maison.

			Elle ne s’arrête jamais de tourner.

			Comme une petite lumière, avec son tutu rose tout gonflé qu’elle ne quitte en aucune circonstance.

			Même en hiver.

			Même quand sa mère la gronde.

			Même quand elle doit enfiler des moufles et des bottes fourrées.

			Il y a toujours ce petit tutu qui tourne, qui tourne, qui tourne…

			Je ne connais même pas son prénom.

			Personne ne nous parle.

			C’est seulement « la fille des voisins ». Une gamine.

			Je ne connais même pas son âge.

			Tout le monde nous évite.

			C’est seulement « la petite ballerine ».

			Je ne sais rien d’elle, si ce n’est qu’elle est le tourbillon qui fait vibrer les pans figés de mon quotidien.

			

			Et que parfois, elle me sourit.

			De l’autre côté de la rue, à ma place, tout est si immobile.

			C’est un autre monde. Une autre façon de vivre.

			Ce qui rythme mon existence, ce sont les cris, les coups, la violence.

			L’alcoolisme de mon père. L’addiction de ma mère.

			Je ne suis pas issu d’un quartier difficile. Ce que je vis n’est pas la norme. Au contraire.

			Ma famille est la boue qui souille l’avenue. La crasse sous les ongles. La tache de sang sur un drap blanc.

			Tu as beau frotter, elle ne part jamais.

			CHIENNE DE VIE

			 

			Dans mon dos, la porte d’entrée s’ouvre. Un pas lourd et fatigué racle la dalle en béton fendillée du perron, bute contre le paillasson dégarni. Puis s’immobilise. Juste derrière moi. Je n’ai pas besoin de me retourner pour sentir la brûlure que m’inflige le regard de mon père. Il pèse sur ma nuque comme un poids m’obligeant chaque jour à courber l’échine.

			— Qu’est-ce que tu fous là, toi ? maugrée-t-il d’une voix pâteuse.

			Je suis assis sur les marches depuis presque une heure, à scruter le trottoir d’en face. Une heure que le vent glacé d’octobre m’assaille. Me balaie. Me broie, petit à petit. Pourtant, c’est à l’instant où la voix du paternel m’interpelle que le gel s’insinue réellement dans mon organisme. C’est comme un poison qui s’engouffre dans l’oxygène que j’inspire. Une coulée de glace qui engourdit mon esprit chaque fois qu’il se trouve dans les parages.

			Mon père a cette capacité horrible d’anesthésier la conscience des gens qui gravitent autour de lui. Il a fait de ma mère un fantôme. Une épave. Et de moi, un souffre-douleur.

			Parfois – non, tous les jours en fait – je ne rêve que du moment où je foutrai enfin le camp d’ici ! Loin de lui. Loin de cet enfer qu’il a créé de toutes pièces, qu’il a façonné de ses mains – à grands coups de poing, de hurlements et de litres de whisky.

			

			De l’autre côté de la rue, la petite ballerine a disparu, emportant la maigre chaleur qui subsistait dans mon corps.

			Jugeant sans doute que je ne réagis pas assez vite, mon père me loge un coup de chausson au creux des reins. Ça ne fait pas réellement mal. C’est blessant, humiliant, mais c’est moindre, comparé à ce qu’il est capable d’infliger.

			— Je ne faisais rien, réponds-je en me redressant pour me tourner vers lui.

			Mes poings se serrent. Ça ne dure que le temps d’un battement de cils, mais c’est suffisant pour que mon père s’en aperçoive. Merde. Immédiatement, son regard – que l’alcool couvre souvent d’un voile – se durcit. Ses sourcils noirs et épais se rejoignent tant il les plisse, gorgé de fureur. Je sais que je vais m’en prendre une, la première d’une longue série. Sa main se tend déjà vers moi, prête à me saisir pour me décoller du sol. Je déglutis et ferme les yeux, attendant l’impact. Avec un peu de chance, cette fois, il ne me ratera pas. Je basculerai en arrière dans l’escalier, et je me briserai la nuque.

			Fin de l’histoire.

			Mais ça ne se passe jamais de cette façon.

			De l’autre côté de la rue, la porte de la maison de la petite ballerine s’ouvre à nouveau. J’entends un pas léger s’enfoncer dans le gravier de l’allée, puis une voix douce, aux notes inquiètes, nous interpelle. Sûrement celle de sa mère. Je me fige en percevant que cette femme a traversé la rue pour venir nous parler.

			— Est-ce que tout va bien ?

			Non ! Pas ça ! Ne lui demandez pas ça.

			Je n’ose pas me retourner de peur de quitter mon père du regard. Il me paraît immense, debout en équilibre précaire sur le perron déglingué de notre maison, alors que je me trouve en retrait, deux marches plus bas. Son expression acérée me délaisse une seconde pour se braquer sur la femme. C’est la première fois qu’elle nous adresse la parole, et même si je ne distingue pas l’éclat dans les yeux de mon vieux, je suis certain qu’il me tient pour responsable de cette interruption.

			

			— Occupez-vous de vos affaires ! beugle-t-il en réponse.

			Dans l’air froid de fin d’après-midi, son haleine chaude et alcoolisée heurte mes narines. Un haut-le-cœur m’étreint, mais je me focalise sur les boutons de sa chemise pour rester connecté au monde réel.

			— C’est Halloween ce soir, reprend la mère de la ballerine. Est-ce que votre fils voudrait venir faire du porte-à-porte avec notre fille ? Pour les bonbons.

			Mon sang se fige dans mes veines. Je peux le sentir ralentir, puis se cristalliser. J’ai l’impression que si je bouge, je vais me briser comme du verre. À nouveau, le regard vitreux, mais teinté de colère, de mon père s’abat sur moi.

			— Tu vas lui dire que t’en as rien à foutre d’Halloween. Et tu vas rentrer !

			— Oui.

			Il m’assène une claque sur le crâne et traîne sa carcasse jusqu’au couloir sombre de notre maison. Lentement, je retrouve la sensation de l’oxygène dans mes poumons, mais je sais que ce répit n’est que passager.

			Comme il me l’a demandé, je me retourne et déglutis en découvrant la femme à la hauteur de notre carré de pelouse mal entretenu. Elle me dévisage, dans l’attente d’une réponse de ma part. Je n’ai pas besoin de vérifier pour savoir que mon vieux m’épie par la fenêtre. Mon cœur se serre, tiraillé entre deux feux. Je n’ai jamais fêté Halloween avec personne, parce que tout ce que j’ai le droit de faire dans cette baraque, c’est attendre que le temps passe, et agoniser lentement. Bien sûr que j’aimerais, moi aussi, traverser la rue…

			— Alors… Est-ce que…

			— Non ! Faites pas chier ! cinglé-je. J’me fous de votre soirée à la con. Vous croyez sérieusement que j’ai encore l’âge d’aller chercher des bonbons ?

			Elle ouvre la bouche, visiblement choquée. Je le suis tout autant, mais je n’ai pas le choix. Il n’y a qu’en me comportant comme ça que j’ai une chance d’éviter la raclée du siècle. L’esprit verrouillé, je gravis les marches et claque la porte derrière moi.

			

			Adossé contre le battant, je ferme les yeux. Une sueur froide dégouline le long de mon dos. Désagréable.

			Plongé dans l’obscurité prodiguée par les volets constamment clos, j’inspire longuement. Je m’en veux d’avoir répondu de cette façon, mais mon père ne supporte pas que les gens s’intéressent de trop près à notre vie. Et à vrai dire, moi non plus.

			J’ai bien trop honte.
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			Je suis blotti dans le fond de mon lit. Dans le salon, ça hurle depuis des heures. En fait, ça hurle tout le temps ici. Les jours calmes sont rares, voire inexistants, sauf lorsque mon père déserte le domicile.

			Quelquefois, il disparaît pendant une semaine. Et dans ces moments-là, je prie toujours pour qu’il ne revienne jamais. Mais faut croire que Dieu fait grève pour moi.

			Un bruit de verre brisé me parvient. Je ferme les yeux, les poings crispés sous la couverture. Elle est mon seul rempart. Celui qui me préserve du reste du monde. J’entends mon père beugler mon nom. Ma mère crie en retour, et se précipite dans le couloir, droit vers ma chambre. Cette fois, mon cœur tambourine si fort que j’ai l’impression qu’il va déchirer ma poitrine en lambeaux.

			Ça n’existe pas. Ça n’existe pas. Ça n’existe pas.

			Je me martèle ces mots depuis des années maintenant. Mais à chaque fois, la réalité me rattrape.

			Ça n’existe…

			Un coup cogne contre ma porte, faisant craquer le bois. Les suppliques de ma mère se brisent, alors qu’elle éclate en sanglots. La seconde d’après, mon père hurle et se déchaîne contre la cloison.

			— Ouvre ! Ouvre, bordel de merde !

			Derrière, ma mère s’interpose, j’entends son corps s’écraser contre le mur lorsque mon père la repousse avec violence.

			

			— Calme-toi ! Je t’en prie ! gémit-elle.

			Moi aussi, je prie. Je m’obstine. Je prie n’importe qui. Dieu, le diable ou la Mort elle-même. Je veux qu’il tombe ! Qu’il crève ! Un jour, je le tuerai. Ouais, un jour. Quand je serai assez grand et assez fort pour ça. Et j’emmènerai ma mère loin d’ici. Loin de notre enfer.

			La poignée claque à un rythme infernal, le bois cède sous la pression. Ma chambre, jusque-là plongée dans la nuit, est envahie par la lumière blafarde du couloir. Dans l’embrasure, mon paternel m’apparaît comme une ombre noire et froide, sans visage, sans sentiments, sans forme.

			Ça n’existe pas !

			Inlassablement, je tente de m’en persuader.

			Derrière lui, ma mère est assise par terre. Elle pleure, mais elle ne fait rien.

			Réagis ! Dis-lui d’arrêter ! Maman, aide-moi ! S’il te plaît. J’ai peur.

			L’ombre menaçante se rapproche en deux enjambées. J’ai beau fermer les yeux, elle est toujours là. Elle vit sous mes paupières, dans mon esprit, dans tous mes cauchemars d’enfant. Soudain, une main m’empoigne. Sa main. Mon dernier rempart est tombé.

			Je suis arraché à mon lit. Je crois que je hurle, mais je n’en suis même pas sûr. Il m’arrive tellement souvent de crier en silence pour ne pas réveiller les colères monstrueuses de mon père que je ne fais plus la différence entre les deux.

			— Tu lui as dit quoi, à l’autre d’en face pour qu’elle revienne ? Elle a encore sonné à la porte !

			— Tu sais très bien que j’ai rien dit ! hurlé-je, terrorisé. Tu l’as entendu !

			— T’es un putain de menteur ! Tu te fous de ma gueule !

			Mon père tonne dans mes oreilles, mes tympans explosent. Il sature mon oxygène. À douze ans, je suis capable de distinguer une haleine viciée par le whisky, la bière ou le vin, qu’il ingurgite à longueur de temps.

			— J’ai rien dit ! Je te jure que j’ai rien dit ! m’écrié-je dans une supplique vite avortée.

			Je sens le parquet dur contre mon dos, la main de mon père sur ma gorge. Son poing vient écraser ma pommette.

			

			— T’es qu’un foutu gamin ingrat ! Je vais t’apprendre à raconter des conneries, moi !

			— Je ne lui ai rien dit ! Merde !

			Cette fois, les mots ont dépassé ma pensée. Ce qui s’est déversé de derrière mes lèvres fige mon père une seconde. Puis brusquement, il défait sa ceinture en cuir. Mes membres se crispent au souvenir de la brûlure cuisante qu’elle inflige.

			— Papa ! Non. S’il te plaît !

			— J’t’ai déjà dit de pas m’appeler comme ça !

			Avec désespoir, je tourne la tête vers le couloir, mais celui-ci est désert. Ma mère a disparu. Elle m’a abandonné pour retrouver du réconfort dans la drogue qu’elle s’injecte. Parfois – comme tout à l’heure – elle trouve un peu de courage pour s’interposer entre mon père et moi, mais ça ne dure jamais assez longtemps pour me sauver. La peur la dévore, ça la ronge de l’intérieur comme une bête qu’on ne voit pas, mais qui gratte et qui prend toute la place. Ma mère préfère se réfugier dans son monde à elle… un monde dont je ne fais pas partie. Quelquefois, je m’allonge près d’elle pour caresser ses cheveux et son front brûlant. Et, quelquefois, elle me dit qu’elle voit les étoiles…

			L’haleine chargée de mon père atteint mon visage en même temps que le premier coup qu’il me porte. J’ai envie de vomir. Mon corps est secoué dans tous les sens, comme celui d’un pantin désarticulé. Ma tête heurte le sol. Une douleur intense traverse mon ventre tandis que j’avale du sang, le mien. Ma vue se brouille et mes oreilles me bourdonnent des insanités. Lentement, tout devient noir. La voix de mon père s’estompe, les coups de ceinturon ralentissent.

			Je ne sens plus rien. Je n’entends plus rien. Je ne vois plus rien.

			J’ai 12 ans et je suis mort.
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1 

			Björn

			# By Myself #

			Vite. Toujours plus vite. J’ai toujours aimé la vitesse, sentir la masse d’acier vibrer sur l’asphalte, et décoller, comme une fuite en avant. Les doigts pressés sur les poignées de ma Kawasaki Ninja, je perçois son ronronnement qui frémit sous mes paumes et dans tout mon corps. Newport Beach est sous la grisaille depuis plusieurs jours, mais la chaleur moite persiste malgré tout. L’odeur de la pluie sur le béton chaud me parvient à travers la visière entrouverte de mon casque. Dans la brume du soir, les feux de circulation passent à l’orange, m’obligeant à ralentir si je ne veux pas piler net.

			C’est dangereux de se plonger dans ses pensées au mauvais moment…

			Rouge. Mon cœur tambourine si fort dans ma poitrine que j’ai le sentiment qu’il va s’en arracher d’une seconde à l’autre. Vert. Je fonce en direction du centre. Sur ma droite, le grand parc se profile. En journée, cet endroit est le terrain de jeux des gosses et des chiens. Un lieu idyllique pour y venir en famille.

			La nuit, il mute en squat pour les jeunes paumés qui traînent. Les balançoires deviennent le QG des petites frappes du coin, et les bacs à sable, des poubelles à capotes. Je ralentis à la hauteur de la grille qui me sépare des allées, alors que le bruit du moteur attire l’attention d’une poignée d’adolescents. Une tête connue recule en m’apercevant, une clope à la main. Je fais rugir ma bécane. Milo… Il comprend aussitôt l’avertissement et délaisse ses potes quelques instants. Quand il arrive à ma hauteur, je relève ma visière et le foudroie du regard.

			

			— Salut, Björn, tente-t-il, mal à l’aise.

			— Qu’est-ce que tu fais là ? T’es pas encore à la salle ?

			Milo baisse la tête.

			— J’attendais que tu te pointes, lâche-t-il pourtant avec aplomb.

			— Tu te fous de moi ?

			Il ne bronche pas.

			— Prends-moi pour un con encore une fois, et je raconte à tous tes potes que tu t’appelles Milo, et pas Miles.

			— Vas-y, abuse pas, Björn ! C’est bon, je vais y aller !

			— Ouais. Vaut mieux pour toi ! le menacé-je.

			D’un geste, je rabats ma visière dans un claquement sec, et démarre en trombe, suivi du regard par les cinq jeunes qui fument, assis sur les toboggans. Milo a intérêt à se ramener fissa ou je reviens le chercher par la peau du cul !

			Deux minutes plus tard, je me range devant un vieux gymnase. Abandonné depuis plus de dix ans, il a été réhabilité l’année dernière par Garry, le patron du shop de réparation de bécanes dans lequel je travaille. Quand il m’a parlé de ce projet visant à offrir un espace pour les jeunes, j’ai tout de suite proposé de donner bénévolement des cours de kickboxing. Au début, ils n’étaient que quatre ou cinq gosses à venir deux soirs par semaine, par curiosité. Aujourd’hui, ils sont une vingtaine à attendre devant les portes pour frapper dans le sac avec moi avant de monter sur le ring, et je leur consacre presque toutes mes soirées.

			Milo est arrivé un soir, sans trop savoir pourquoi. À tout juste 15 piges, il était déjà mal embarqué dans la vie. Quelque part, il m’a fait penser à moi, à une époque pas si lointaine, alors je l’ai pris sous mon aile.

			Milo a du potentiel, mais ses démons intérieurs et Miles, son autre lui, ont toujours une sale emprise. J’étais pareil à son âge. On m’a trimballé de foyer en foyer, déposé dans un coin comme un sac qui dérange, oublié pendant quelques mois, puis on est revenu me chercher pour me ranger ailleurs. Aujourd’hui, les attaches, c’est pas vraiment mon truc. J’évite de laisser les gens s’approcher trop près. Chaque fois que j’ai tenté le coup, tout a foiré. Heureusement, il y a quand même du bon dans ma vie.

			

			— Salut, fiston. Ça va ?

			Garry me dévisage avec un sourire à travers sa barbe.

			— J’suis pas ton fiston, ça me ferait chier d’avoir la même tronche que toi, répliqué-je.

			Mais c’est faux. Garry est plus que mon patron. C’est un mentor. Un ami. Presque un père, parfois. Pour toute réponse, il ricane et m’assène une claque monumentale dans le dos.

			— Il y a eu du monde au garage aujourd’hui ?

			— Ouais. Le vieux Pierce est passé, mais je lui ai dit que tu avais pris ta journée et que tu serais de nouveau là demain.

			— T’as bien fait.

			Je lui jette un regard en coin. Depuis quelques mois, Garry s’absente régulièrement du shop, sans aucune explication. Mais je ne suis pas con. Je le sens fatigué, éreinté même. Pourtant, il trouve toujours l’énergie de se rendre au gymnase afin de vérifier que les gosses vont bien et qu’ils « tiennent la route », comme il dit.

			— Tu vois, je vais bientôt pouvoir laisser le garage sous ta responsabilité, déclare-t-il en toussant.

			— Je ne compte pas prendre ta place, Garry. C’est toi le boss.

			J’ai commencé à travailler pour lui comme mécano il y a quatre ans. J’avais tout juste 22 piges. Complètement paumé dans ma vie, dans les emmerdes jusqu’au cou, au fond du trou. Mécano n’était pas le job qui me faisait rêver à l’époque, mais je me suis découvert une passion pour les motos, au point de m’en offrir une avec mes premières économies. Je serai éternellement reconnaissant à Garry de m’avoir tendu la main ce jour-là, et de m’avoir gardé auprès de lui pour me former. Aujourd’hui, ce boulot paie mon loyer, et tous les frais supplémentaires. Ce qu’il me reste, je le mets de côté pour pouvoir acheter mon propre shop d’ici quelques années.

			— Tiens ! Voilà le petit Miles, me lance-t-il en jetant un regard vers la porte. Encore à la bourre.

			

			Je dois être le seul, ici, à savoir que ce gosse s’appelle en réalité Milo, et même si je le menace souvent de le faire, je ne trahirai jamais ce secret. Gagner la confiance de ces gamins abîmés est un véritable défi, j’en sais quelque chose. Moi-même, je me soigne encore à ce sujet.

			Milo me gratifie d’un signe de tête rapide que je lui rends quand il passe à ma hauteur. Pas besoin de mots, on s’est compris au parc. Il file dans les vestiaires pendant que je pars me changer dans le bureau de Garry. On ne peut pas dire que ce soit le type le plus organisé de la terre. Des dossiers s’accumulent sur la table, entre une paire de gants de boxe, un gobelet de café et un paquet de clopes. Du reste, le cendrier déborde carrément. Quand je rejoins Garry dans la salle, il a déjà commencé l’échauffement.

			— Allez, les gars ! On accélère la corde à sauter !

			Les gosses protestent, mais dans le fond, ils recherchent tous des limites, des bases, et une structure à laquelle se référer et se confronter. Ils savent aussi qu’ici, personne ne juge personne, et les rivalités de la rue s’écrasent, une fois passé le seuil du gymnase. Par groupe de trois ou quatre, ils se dispersent. Je prends Milo avec moi.

			— Tes gants !

			Il me jette un regard en coin, la mine butée, avant de lâcher :

			— Tu m’en veux ?

			— Ça, tu le verras sur le ring !

			Milo se décrispe et me tend ses poings pour que je resserre les scratchs autour de ses poignets.

			— T’es prêt ?

			Il acquiesce et lève sa garde pendant que je maintiens le sac de frappe. Les coups pleuvent comme ceux d’un ado désordonné, puis se précisent. C’est toujours le même rituel avec lui. D’abord, frapper sans but, uniquement pour se défouler, et ensuite, prendre son temps, analyser, taper dans le mille.

			— Pourquoi tu traînes avec ces mecs ?

			— J’sais pas, me répond-il en balançant un jab1.

			— Tu ne sais pas ? Change tes fréquentations alors.

			Il évite mon regard. Les bras repliés et les coudes levés, il fléchit les genoux et sautille sur place. Uppercut2 !

			— Comment ça se passe avec ta famille ?

			Nouveau coup. Le sac tremble. OK… le sujet est tendu. Plus que d’habitude.

			— La famille où je suis, elle veut plus que je reste.

			Sa frappe manque sa cible. Le gant érafle le cuir du sac et passe près de ma mâchoire.

			— Oh ! m’écrié-je. T’as peur que je te fasse de la concurrence ou quoi ?

			En sueur, Milo s’arrête, plié en deux et la respiration hachée. Il fixe le sol en balatum rouge et blanc.

			— Désolé, marmonne-t-il. J’suis pas dedans ce soir.

			— OK, oublie le sac. Viens sur le ring !

			Je l’abandonne pour aller enfiler mes gants et passe entre les cordages. Il me rejoint après quelques secondes d’hésitation, mais je ne lui laisse pas le temps de respirer et cogne aussitôt. Une fois. Deux fois. Trois fois.

			— Tu fais quoi ? Björn, putain, arrête !

			— Défoule-toi ! Sors ce que t’as sur le cœur !

			— J’ai rien à te dire, moi !

			— Je te demande pas de parler ! Cogne !

			Milo résiste, je le vois dans ses yeux. Il refuse de s’exprimer – que ce soit par les mots ou par les gestes – , de me dire ce qui ne va pas. 

			Un mur se dresse entre nous. Je pivote d’un quart de tour et lui décoche un petit jab qui claque. Pour le titiller un peu. Sa mâchoire se contracte davantage sans qu’il réagisse.

			— Tu préfères passer ton temps à glander dehors ? C’est ça que tu veux ?

			— Tu voudrais quoi ? réplique-t-il tout en feintant. Que je m’entraîne toute la journée ?

			— Ce serait déjà un début ! Et que tu bosses au lycée !

			— Pour quoi faire ? rétorque-t-il avec hargne.

			

			— Pour avoir un diplôme, et pour t’apprendre la discipline. Tu dois prendre de bonnes habitudes et avoir de la rigueur. Tu comprends ? Jusqu’à ce que ça devienne naturel chez toi.

			Pour ne pas finir comme moi…

			Je recule le buste pour éviter son poing et décoche un overcut3. Je sautille sur place, le repousse, et l’accule dans un angle du ring. La panique traverse ses yeux. Il n’aime pas être piégé. Il frappe. Ses gants percutent fort les miens.

			— T’es pas assez rapide ! Bouge-toi !

			— Ta gueule, Björn !

			Il hurle et son regard est incandescent. Ce n’est plus de la colère. C’est de la rage.

			Alors ta rage, Milo, tu vas me la sortir ici, et maintenant, plutôt que dehors en faisant n’importe quoi. Fais pas les mêmes conneries que moi.

			— Tu cognes comme une merde ! C’est quoi ton problème ? le provoqué-je. T’as peur de me rentrer dedans ?

			Je sais très exactement où je veux l’emmener, et mes piques atteignent leur cible. C’est facile de tailler dans une personne qui partage les mêmes blessures que soi.

			— Mais ferme-la ! J’suis pas une merde, putain !

			— Alors, explique-moi pourquoi personne ne veut de toi.

			— Sale enfoiré ! Je vais te buter, Björn !

			Bien. Cette fois, les vannes sont ouvertes. Milo remonte sa garde, en mode autodéfense. Son front perle de sueur. Il me toise, enchaîne les jabs et les directs. Rien n’est précis, mais il cogne avec l’énergie du désespoir. Son pied part dans un front-kick4 qui me coupe le souffle.

			— Tu t’es cru dans Never Back Down5 ou quoi ?

			Milo se jette sur moi en me ceinturant. Nous basculons tous les deux. Du coin de l’œil, je distingue Garry qui fonce vers nous. Milo frappe toujours, je le laisse faire. Il en a besoin.

			

			— Allez, cogne ! l’encouragé-je.

			— Putain de merde ! hurle-t-il.

			Il crie contre mon oreille. Je perçois son souffle, puis son poing qui s’écrase dans le tatami, à deux centimètres de ma joue. Un peu plus et il me pétait le nez. La voix de Garry résonne au-dessus de nous, mais je lui fais signe de ne pas intervenir. Milo commence à se calmer, ses punchs s’arrêtent, il s’affaisse, à califourchon sur moi, et bascule en avant. Je l’entends renifler, juste à côté de mon oreille. Autour de nous, les jeunes ont cessé l’entraînement. Garry me lance un regard interrogateur et les remet au boulot en aboyant.

			— Qu’est-ce que vous regardez comme ça ?

			Milo demeure crispé sur moi, son front en appui sur le tatami, un poing de chaque côté de mon visage. Il tremble et respire fort. Ce gamin est comme une grenade dégoupillée, capable de nous péter dans les mains à tout moment. Ce soir, j’ai simplement éclaté une partie de l’abcès qui le ronge.

			— Milo, soufflé-je avec douceur.

			Il ne me répond pas, mais son corps se soulève. Ses yeux sont toujours baissés vers le sol.

			— C’est OK, mec. Va te changer et attends-moi devant.

			Il hoche la tête et arrache le scratch de ses gants avec ses dents. Je l’accompagne du regard, jusqu’à ce qu’il claque la porte des vestiaires, et laisse ma tête retomber en arrière sur les tapis. Garry revient vers moi et me jette une serviette.

			— Il s’est passé quoi, là ? Le gamin a pété les plombs ?

			— Je gère, t’inquiète pas.

			— Vu ton état, c’est pas le premier mot qui me vient à l’esprit.

			Je lève les yeux au ciel et essuie mon visage. Ce n’est qu’à ce moment que je me rends compte que j’ai l’arcade ouverte et que ça saigne pas mal. Que du bonheur. Les nanas raffolent des mecs écorchés. Et dans le genre fracassé, je suis tout en haut du podium.

			— Il avait simplement besoin de se défouler.

			— J’aime pas trop l’idée que tu lui serves de punching-ball, grogne Garry. Je ne suis pas partisan de la violence gratuite.

			

			— C’était pas gratuit. Je l’ai provoqué, expliqué-je en appuyant la serviette contre mon visage pour stopper le saignement.

			Le vieux coach hausse les épaules sans insister. Depuis le temps, il sait que c’est peine perdue avec moi. Je passe entre les cordages et quitte le ring. Une fois changé, je sors du gymnase. Plus de trace de Milo. Pendant une seconde, j’imagine qu’il s’est tiré sans demander son reste, mais il surgit de l’ombre, à dix mètres de là.

			— J’ai pas envie que tout le monde me surprenne à chialer, se justifie-t-il d’une voix rauque.

			— Personne va te juger, Milo, lâché-je en m’allumant une clope.

			— Tu m’en files une, s’te plaît ?

			Je le dévisage une seconde avant de lui jeter mon paquet.

			— Garry et les autres, ils sont pas comme toi. Ils comprendraient pas.

			Je souris dans la pénombre et recrache un rond de fumée blanche. On est tous différents, c’est ce qui nous rend uniques finalement. Cette fois, je n’ai pas besoin de le questionner. Tout sort. En vrac. En bataille. En colère.

			— Ils avaient dit que je pouvais rester chez eux si je me tenais à carreau et, putain, je te jure, Björn, que j’ai rien fait ! C’est leur fils, là !

			Je fronce les sourcils et tire une latte. Milo est essoufflé, ses mots se bousculent.

			— Il a planqué un joint dans ma chambre, putain ! À cause de ça, j’vais retourner au foyer ! s’écrie-t-il, désespéré. Mais j’y refoutrai pas les pieds.

			Pas facile pour un fils unique de voir débarquer un gosse de foyer paumé qui accapare toute l’attention de ses parents. Au début, c’est tout rose, et puis il y a toujours un moment où il te fait bien regretter d’être entré dans sa famille. Tu prends trop de place dans sa vie, dans celle de ses parents, alors il fait tout pour te rayer de la liste. J’ai connu ça. Et pas qu’une fois. Ça fait mal, ça effrite la confiance que tu places dans le genre humain, et puis peu à peu, tu deviens une bête méfiante, prête à mordre toutes les mains tendues.

			

			— T’en as parlé à ta référente ?

			— Elle peut rien faire. C’est toujours pareil de toute façon.

			— Ça va s’arranger.

			— Qu’est-ce que t’en sais ? Que dalle !

			Milo me renvoie dans mes 22. Il a raison, j’en sais rien, et c’est minable de ma part de lui faire espérer une amélioration qui n’arrivera peut-être jamais.

			— Fais-moi confiance, soufflé-je. Je suis passé par là aussi. C’est une sale période…

			Milo me répond par un grognement sourd et s’acharne sur sa clope.

			— Tu dors où ce soir ? demandé-je, soucieux de savoir qu’il ne passe pas la nuit dans un squat.

			— Chez eux.

			Eux, la famille d’accueil. Je capte dans son intonation à quel point ça lui écorche la bouche. À l’heure actuelle, il préférerait même dormir sous un pont plutôt que de remettre les pieds là-bas.

			— Alors rentre. Tiens-toi tranquille, sois poli, et va te coucher.

			— Tu veux pas que je boive une tisane avec eux aussi, pendant que tu y es ?

			Je ricane et lui claque l’arrière du crâne.

			— Je sais que ce n’est pas facile, mais t’as les épaules pour encaisser tout ça.

			— J’en sais rien… Parfois, je me dis que c’était plus simple avant, quand…

			Il s’interrompt, et la cigarette vacille entre ses doigts.

			— Quand Tomaso était encore là. Avant qu’il ne tombe à cause de son petit trafic de drogue.

			Milo me parle rarement de son frère aîné, mais malgré tout ce qui les sépare aujourd’hui, je sais à quel point son admiration pour lui est grande.

			— Ton frère a déconné, il paie le prix de ses erreurs. Et toi, ton devoir, c’est de ne pas suivre son chemin. Même s’il te semble plus facile. Tu comprends ?

			— Je veux qu’il soit fier de moi quand il sortira de taule.

			

			— Il le sera, je t’assure. Et en attendant, tu peux compter sur moi. Tu sais que je suis là si tu as besoin.

			Milo hoche la tête, résigné.

			— T’as bien cogné ce soir, Milo. Si tu mettais autant de conviction dans tout ce que tu fais, t’irais loin.

			Un truc s’allume dans les yeux du gosse. Il n’a pas l’habitude qu’on lui accorde de l’attention, encore moins pour lui dire qu’il est bon dans quelque chose.

			Il marmonne un merci avant de m’adresser un signe et de s’éloigner, son sac sur l’épaule. Je termine ma clope sous la pluie, trempé, la capuche de ma veste rabattue sur la tête. Au fur et à mesure, les autres gamins quittent le gymnase.

			— Salut, Björn !

			— Salut, Jimmy. On te voit, jeudi ?

			Jimmy promet, mais une fois sur deux, il est aux abonnés absents. Pour autant, les séances où il se pointe en disent long sur son mal-être. C’est un dur, mais seulement en surface. Je finis par rentrer pour me mettre à l’abri. Garry est en train de ranger les équipements. À mon tour, je ramasse les gants qui traînent pour les pendre aux crochets.

			— On se boit une mousse ? propose-t-il en refermant le couvercle de la caisse en bois où le matériel est stocké.

			— Avec plaisir ! Elle sera bien méritée celle-là !

			Quand je rentre enfin chez moi, il est presque 1 heure du matin et j’ai besoin d’une douche. J’abandonne mon casque de moto, mes gants, mon cuir et mes pompes dans l’entrée, et avance à tâtons dans le couloir sans allumer la lumière. L’enseigne clignotante du fast-food ouvert H24, de l’autre côté de la rue, dispense des flashs rouges suffisants pour que je me repère. Put… ! Mauvaise idée. Un craquement sec retentit, aussitôt suivi par une douleur sourde qui se diffuse. Merde, qu’est-ce que c’était ? Je relève le pied avec précaution, mais j’ai décapité un poney sur mon passage. Un poney que Sacha était censée ranger en partant…

			Génial, Björn. Vraiment génial…

			

			Le poney à la main, je pousse la porte de la salle de bains et le jette dans la poubelle. Crevé, je me désape rapidement. Mes fringues humides finissent en boule par terre. Douche : cinq minutes chrono ! Même pas le temps pour la buée d’envahir le miroir. Miroir où j’aperçois mon reflet amoché en sortant. J’en connais une qui va bien se marrer demain. Je vais avoir droit au foutage de gueule en règle de Dahlia qui ne va pas se priver de me comparer encore une fois à un Viking.

			Allez ! Une dernière cigarette et je me pieute. Accoudé à la fenêtre, torse nu, je laisse mon regard errer sur la ville. Newport ne dort jamais, et j’adore ça parce qu’aujourd’hui, je ne supporte plus le silence. Il me fait peur, laisse la place à des idées noires, réveille des choses qui devraient rester enfouies.

			De là où je suis, je peux apercevoir la grande roue illuminée sur la jetée, face à l’océan. Quand j’étais gosse, j’ai toujours voulu monter dedans…

			Allongé sur mon lit, le regard dans le vague, j’étouffe un bâillement quand soudain, mon téléphone vibre sur la table de nuit. Dans le noir, je tends la main pour le récupérer. La lumière blafarde de mon écran m’agresse et me fait plisser les yeux. Du pouce, je réduis la luminosité à son minimum.

			Numéro inconnu

			Salut. Comment tu vas ?

			La liste de mes amis n’est pas infinie et je connais les numéros de chacun d’entre eux. C’est un TOC que j’ai gardé de mon enfance. Pour ne plus entendre les hurlements de mes parents, je me forçais à me focaliser sur tout un tas d’autres choses. J’ai commencé à apprendre le dictionnaire jusqu’à la lettre G, puis je suis passé aux numéros des plaques d’immatriculation. Le soir, dans le fond de mon lit, je les notais toutes dans un carnet, avec le modèle de la voiture. Quand je n’avais plus rien à me mettre sous la dent, je récitais les numéros de téléphone que je connaissais.

			

			Le chiffre 911 explose brutalement dans ma tête. Si fort qu’il me file la nausée. Troublé, j’inspire profondément et reporte mon attention sur le texto anonyme.

			Moi

			Désolé. Erreur de numéro.

			Histoire quand même que la personne qui a envoyé ce message n’attende pas indéfiniment une réponse de celle qui était censée le recevoir. Je m’apprête à reposer mon portable, mais il vibre à nouveau. Et là, je reste comme un con. Putain. Si je m’attendais à ça…

			Numéro inconnu

			C’est pas une erreur, Björn.
C’est moi.

			Je comprends immédiatement qu’il s’agit de Cristal. « Moi », c’est la reine des emmerdes. Mon ex. Ma force et ma faiblesse. Mon premier amour d’ado. Celle qui a foutu le bordel dans ma vie et dont j’aurais aimé me défaire pour de bon. Mais nous sommes liés de manière irréversible, et ce, jusqu’à la fin de notre vie. Que je le veuille ou non.

			Moi

			Tu n’étais pas censée avoir ce numéro.

			Numéro inconnu

			Je veux la voir.

			Là, je comprends aussi qu’elle ne parle pas de ma queue ! Encore que… avec Cristal, on n’est jamais sûr de rien.

			

			Moi

			T’as pas le droit. On ne devrait même pas parler de ça, Cristal. Oublie-moi une fois pour toutes. Et elle aussi !

			Je jette le portable sur le lit, les dents serrées. Parce que non ! Il n’y a pas moyen qu’elle s’approche de Sacha. Plus jamais !
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2 

			Rine

			 

			Ça doit bien faire cinq ans que je n’ai pas remis les pieds à Newport Beach, mais j’avoue que je m’attendais à autre chose. Le soleil ! La chaleur ! Et pas cette espèce de pluie insistante. Foutu changement climatique !

			Lorsque mon taxi s’immobilise au pied de l’immeuble de briques rouges, je suis encore en train de me demander si j’ai bien fait de quitter Atlanta pour revenir ici.

			Dans sa caisse de transport, posée juste à côté de moi sur la banquette arrière, Gangster, mon Maine Coon, pousse un miaulement si furieux que mon chauffeur m’adresse un regard curieux dans le rétro. Je le gratifie de mon plus beau sourire innocent et fouille dans mon sac à main à la recherche de mon portefeuille. Mais pourquoi c’est toujours autant le bazar là-dedans ?! À la hâte, je lui balance ses cinquante-cinq dollars – une fortune pour un trajet aussi court ! – et claque la porte de son taco. Ma valise à roulettes à la main et l’énorme caisse de Gangster dans l’autre, j’avance péniblement sur le trottoir. Les deux réunies pèsent presque plus lourd que moi avec mon poids plume de cinquante kilos.

			De loin, je repère mon camion de déménagement, garé en double file. Il bloque une partie de la circulation, et ça klaxonne à tout va. Moi qui pensais que les gens seraient moins stressés ici…

			Anxieuse, je remarque que la plupart de mes cartons sont déjà empilés sur le trottoir. Tant bien que mal, et empêtrée dans les lanières de mon sac, je fonce vers les deux armoires à glace qui sont en train de décharger.

			

			— Attention avec ce canapé ! C’est du velours !

			L’un des types m’adresse un vague regard pendant que l’autre se contente d’aboyer :

			— On n’a pas toute la journée, hein ! Ça fait déjà une heure qu’on poireaute ! C’est quel numéro ?

			Oui, bon, une heure, c’est pas la mort non plus ! C’est vrai que j’ai un peu de retard, mais Gangster refusait de quitter le dessous du lit, et ce n’est que grâce au balai d’une femme de ménage de l’hôtel qu’il a finalement daigné bouger.

			— C’est le 22 ! Quatrième étage.

			La voix du premier type m’agresse à nouveau.

			— Bon ! Vous l’ouvrez, cette porte ? C’est qu’il pèse lourd, votre canapé !

			Je devine dans ses yeux à quel point il a envie de tout balancer sur le trottoir et de se casser. Je ris nerveusement, mais j’ai comme une légère boule au ventre. Code…

			— Je ne connais pas le code ! L’agence immobilière ne me l’a pas transmis.

			C’est totalement faux, pourtant j’assume mon mensonge éhonté avec bravoure. J’ai reçu tout le dossier à Atlanta il y a déjà un mois de ça, sauf que mon organisation chaotique a eu raison du papier en question. Mais ça, ces types ne sont pas obligés de le savoir. Cette fois, ils changent carrément de tête. Même Gangster cesse de miauler. Simultanément, la porte du hall s’ouvre. Amen ! Je tourne la tête dans sa direction avec un regain d’énergie. Un homme sort, tête baissée. Rangers aux pieds, blouson en cuir, casque de moto à la main, des cheveux blonds en bataille…

			— Excusez-moi ! l’interpellé-je.

			L’inconnu relève la tête vers moi et nos regards se croisent. Derrière lui, la porte se referme et, sur le coup, j’oublie ce que je comptais lui demander, trop occupée à le détailler. Une barbe mal rasée de quelques jours, des yeux bleu sombre frangés de longs cils : ce type est un mélange subtil entre Charlie Hunnam dans sa période SOA6 et Travis Fimmel dans son incarnation de Ragnar Lodbrok7.

			Oh ! Fleurine ! Tu vas te secouer ou tu comptes baver sur le trottoir ?

			De toute façon, les motards sont tous des connards égocentriques et bagarreurs. Et ce n’est pas son arcade fraîchement ouverte qui prouvera le contraire.

			— Je peux t’aider ?

			Sa voix grave, un peu enrouée, s’infiltre sous ma peau et m’arrache un frisson. Agacée par ma propre faiblesse, je sors les griffes. Pas question de tomber dans le piège. C’est bon, je déteste les bad boys !

			— C’est quoi, le code du hall ?

			Pas de sourire. Simple. Direct.

			Jax Teller8 s’arrête, me scrute un instant, avec un amusement évident dans les yeux.

			— Avec un « s’il te plaît », ça passerait sûrement mieux, me lance-t-il.

			Je hoche la tête, agacée, mais je n’ai pas de temps à perdre avec ses jeux.

			— S’il te plaît, abdiqué-je.

			Mais je ne dois pas le dire avec assez d’entrain, parce qu’il hausse un sourcil et ne me fournit toujours pas le fichu code.

			— Alors ? insisté-je.

			— L’amabilité, c’est pas ton fort.

			Je serre les dents.

			— Je n’ai pas le temps de discuter, il pleut, mon canapé prend la flotte ! File-moi le code, s’il te plaît. Toutes mes affaires vont être trempées !

			Il me toise, comme s’il hésitait encore.

			— Eh bien, heureusement que ton physique compense ta personnalité de merde.

			Je m’arrête. Ses mots tombent comme une claque, et je le fixe, sidérée. Mais il n’a même pas l’air de s’en rendre compte.

			

			— Je pourrais en dire autant ! rétorqué-je sans réfléchir.

			Il sourit, un peu trop satisfait de lui-même. Je me mords la lèvre en comprenant que je suis tombée dans son piège.

			— 6 4 8 1. T’as qu’à essayer ça, déclare-t-il.

			Je le fixe, incrédule. Est-ce qu’il est sérieux ? Une cigarette au coin des lèvres, il se détourne déjà, et s’éloigne de quelques pas, les yeux rivés sur son téléphone.

			Je tape le code à toute vitesse. La porte reste close. Oh, je vais me le faire ! Je lâche une exclamation de colère, proche d’un feulement de Gangster.

			— Un problème ? me demande l’un de mes déménageurs.

			— Ce n’est pas le bon code ! Faut vraiment être un con misogyne pour faire ça ! explosé-je en direction du motard.

			En silence, le motard en question range son téléphone dans sa poche et écrase son mégot sur le trottoir du bout de sa botte. J’aimerais bien lui balancer que ce n’est pas très écolo, mais son regard m’en dissuade illico. Il ne sourit plus du tout, et ses yeux bleus viennent de se changer en deux morceaux d’orage.

			— Oh, je t’assure que je ne suis pas misogyne, me contredit-il en revenant vers moi. J’suis même plutôt du genre à aimer toutes les femmes. Sauf les prétentieuses dans ton genre qui s’imaginent que tout leur est dû.

			J’ouvre la bouche, stupéfaite. Mais pour qui il se prend ? Butée, je détourne le regard et scrute la porte du hall, en priant pour que quelqu’un d’autre en sorte. Dans mon dos, les deux déménageurs s’impatientent. Allez ! supplié-je en silence. La porte reste définitivement close.

			Pendant une seconde, la première chose qui me vient à l’esprit est l’image de Gandalf9 devant le Balrog et sa phrase mythique : « Vous ne passerez pas ! » Moi non plus, je ne suis pas près de passer. La bruine me glace les os, mes cheveux sont plaqués contre mon visage et mon mascara est sûrement déjà en train de couler. À ce rythme, toutes mes affaires vont prendre l’humidité et Gangster va friser !

			

			— Essaie d’être sincèrement aimable, sinon, ça risque de durer encore un moment, m’encourage-t-il, presque enclin à me donner une leçon de bonnes manières.

			— Très bien, lâché-je dans un soupir résigné. Est-ce que je pourrais avoir le code du hall, s’il te plaît ? C’est vraiment important.

			— Tu vois, quand tu veux… raille-t-il.

			Pendant une seconde, je reste bloquée sur son regard, jusqu’à ce qu’il me délivre enfin.

			— 1 8 4 6, finit-il par dire.

			Je tape une nouvelle fois le code. Miracle ! Le déclic. La porte s’ouvre, mais quand je me retourne, le motard a disparu. Tant mieux !

			Je n’allais quand même pas le remercier après les horreurs qu’il m’a balancées !

			— Bon, on peut y aller maintenant ? grogne un des déménageurs.

			Dépitée, je pénètre dans l’immeuble, suivie par les deux armoires à glace et mon canapé trempé. La caisse de Gangster dans les bras, je bute dans un tricycle rose et blanc, abandonné près des boîtes aux lettres, et manque de m’étaler par terre.

			— Mais c’est pas vrai ! Qui est le con qui a laissé traîner ça ?

			Outré, Gangster émet un miaulement digne de Chewbacca10.

			La journée va être longue. Très longue.

			[image: ]

			En fin d’après-midi, mon appartement ressemble à un champ de bataille. Une pile énorme de cartons occupe la moitié du salon, entre la table et quatre chaises poussées contre un mur. Avec minutie, j’ai dispatché mes affaires dans chaque pièce pendant que Gangster miaulait comme un forcené, enfermé dans la chambre.

			

			À minuit, le calme est revenu. Assise sur une caisse métallique au milieu de mon salon, je contemple ce nouvel espace. Il finira peut-être par devenir un cocon… avec le temps. Je fixe un carton à moitié éventré à mes pieds. Le voyage ne lui a pas fait de bien, malgré les épaisseurs de scotch. Nostalgique, je caresse les inscriptions au marqueur noir du bout des doigts.

			DANSE

			 

			Ce carton, je ne l’ouvrirai plus jamais. C’est une promesse qui me fait mal au cœur à en crever, mais en défaire les rabats serait comme écarteler mon âme et raviver toutes mes blessures. Ma volonté est comme ce fichu carton : scotchée pour que tout tienne ensemble, mais à la moindre secousse, tout se déchirera, cédera et se déversera. Pour autant, je n’ai pas pu me résoudre à jeter ce qu’il contient. C’est une partie de mon histoire, de ma vie. Pas si lointaine d’ailleurs. De mon déclin aussi. Dans un soupir, je me lève et l’empoigne pour aller le ranger dans le grand placard de la chambre. Lorsque je pousse la porte du bout du pied, les bras chargés, une boule de poils grise s’en échappe comme un diable.

			— Gangster ! Reviens !

			La boîte vacille dangereusement entre mes mains. Je perds l’équilibre et retombe sur les fesses. Mes chaussons de danse ainsi que les justaucorps et les rubans de soie s’éparpillent sur le sol. Pendant quelques secondes, mon regard reste figé sur les traces de mon passé, de ce qui faisait ma gloire, ma fierté. Secondes permettant à Gangster de s’enfuir par la fenêtre entrebâillée du salon.

			— Merde !

			

			

		

   		
			

				
					

					6
					 Abréviation de Sons Of Anarchy, série télévisée américaine.

				

				
					7 Personnage de la série Vikings.

				

				
					8 Personnage principal de la série Sons Of Anarchy.

				

				
					9 Personnage du livre Le Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien.

				

				
					10 Personnage de la série de films de science fiction Star Wars.

				

			
	

	
		
	
			
3 

			Björn

			# the hunting party #

			Malgré l’heure tardive, je profite du calme pour fumer une dernière clope au balcon. Un client exigeant s’est pointé à la fermeture, j’ai cru que je ne m’en débarrasserais jamais. Simplement vêtu d’un short de sport, les cheveux encore humides de ma douche, je frissonne sous le vent frais, installé contre la rambarde. Le métal froid mord ma peau et me fait tressaillir, mais par chance la pluie a cessé. Le réveil à 7 heures ce matin était compliqué. Le dernier texto de Cristal m’a trotté dans la tête pendant un long moment, si bien que j’ai mis du temps à m’endormir. Comme si je n’avais pas déjà assez de problèmes…

			Je m’étire, les yeux braqués sur l’océan qui scintille sous la lune, entre deux immeubles. Demain, avec Dahlia, on a prévu d’aller faire un tour à la fête foraine le long du port. Elle va encore me parler de ses conquêtes, de ses déceptions amoureuses, et je vais l’écouter, jusqu’à ce qu’elle me cuisine pour que je lui raconte moi aussi comment étaient mes derniers plans cul.

			Ça fait un bail maintenant qu’on traîne ensemble. On est comme un vieux couple qui passe son temps à s’engueuler, à se rabibocher. C’est la nana la plus fun que je connaisse.

			On s’est rencontrés chez des amis communs, et le hasard nous a collés dans la même équipe pour une partie de beer-pong. À partir de là, on ne s’est plus quittés ! Sur le plan psychique, on est parfaitement accordés. Sur le plan physique, on se plaisait aussi. Un soir, ça a dérapé entre nous au bout de quelques verres chez moi. On a commencé à se caresser, à s’embrasser. J’étais pris entre deux feux. L’envie d’elle, et la peur de perdre ma meilleure – et seule – amie. Et puis, au moment de tremper le biscuit, c’est Dahlia qui m’a stoppé. Je crois que je n’ai jamais été aussi soulagé de ma vie. Ce grand épisode de gêne s’est transformé en fou rire, et on a passé le reste de la nuit à mater des films d’horreur sous ma couette. Aujourd’hui, on sait très bien qu’elle et moi, ça n’arrivera pas.

			

			J’étouffe un bâillement en glissant une main dans mes cheveux, tire une dernière fois sur ma clope et l’écrase dans le cendrier.

			Merde, c’était quoi, ça ? Quelque chose vient de bouger sur l’escalier de secours qui longe le mur de l’immeuble. Deux billes jaunes luisent dans la nuit. Je m’approche, intrigué, mais je n’ai pas le temps de faire trois pas qu’un truc bondit sur mon balcon. Oh, bordel… Un putain de chat ! Chez moi !

			Je lève les yeux vers les étages supérieurs mais tous les appartements semblent éteints. Excédé, j’observe le poilu qui se prend pour un tigre et arpente mon balcon en bombant le poitrail comme un conquérant. C’est clair qu’il n’est pas nourri qu’aux croquettes, celui-là.

			— D’où tu viens, toi ?

			Il m’adresse un regard noir et crache lorsque je m’approche. Les oreilles en arrière, le félin me fixe sans ciller, puis file sans demander son reste par la porte-fenêtre entrebâillée de mon salon. Putain ! J’ai toujours dit que les chats étaient des fourbes ! Je me précipite à l’intérieur. Aucune trace de mon visiteur, évidemment. Où est-ce qu’il est passé ?

			— Allez, joue pas au con, le chat.

			Où est-ce que je me planquerais, si j’étais un chat obèse ? Cuisine ? Non. Chambres ? Fermées… Je balaye la pièce du regard et capte un petit grattement… Canapé !

			— Sors de là-dessous, toi !

			À genoux sur le tapis, je tends le bras sous le divan. Allez ! Je déplie les doigts au maximum, touche un truc doux. Un bout de patte ? Je tire un peu… Bordel ! Il vient de me mordre ! Je vais me le faire, ce chat ! Il est ١ heure du mat, j’ai envie de me pieuter, et j’ai vraiment autre chose à foutre qu’une partie de cache-cache ! Les nerfs à vif, je pousse mon canapé d’un geste sec et le soulève. Une seconde plus tard, on sonne à ma porte. Non, non, ce n’est pas du tout le moment, là. Priorité à l’intrus !

			

			— Mais bouge de là ! Sac à puces !

			En réponse, la bestiole se gonfle, gronde. Y a du sang de pitbull dans ce chat, c’est certain ! Et on s’acharne toujours sur ma porte ! Tout est réuni pour me faire chier ce soir ! Dépité, je lève les yeux au ciel et laisse retomber le canapé dans un bruit sourd.

			— Tu ne perds rien pour attendre !

			Je traverse mon salon à la hâte et ouvre le battant à la volée, semant des gouttes de sang dans mon sillage.

			— Quoi ?

			Silence.

			Je reste con, elle aussi. Voyez-vous ça ! La prétentieuse devant ma porte, à cette heure tardive. Elle baisse sa main, restée en suspens à hauteur de ma sonnette, et ouvre de grands yeux.

			— Tu t’es pris les pieds dans ton tapis rouge pour dégringoler jusqu’ici à cette heure-là ?

			La lionne combative du matin a les traits fatigués de celle qui a passé la journée à déménager, monter et descendre les escaliers, et porter des cartons. Tant mieux, ça l’a peut-être calmée.

			Ou pas. Ses lèvres se pincent avec irritation. Elle ne s’attendait vraisemblablement pas à tomber sur moi. C’est vrai que le hasard est surprenant parfois…

			— Je cherche Gangster. Il est ici ?

			— Gangster ?

			Je me fais des films ou son regard a dérivé sur mon torse ? Elle pourrait être mignonne si elle était moins agressive. Amusé, je me racle la gorge. La demoiselle en détresse se reprend aussitôt.

			— Gangster. Mon chat.

			Son chat ? Deuxième blague de la soirée. Pourtant, je commence à comprendre.

			

			— C’est à toi, ce démon ? Il m’a mordu, déclaré-je en levant ma main ensanglantée à hauteur de son visage.

			— J’espère pour toi que tu ne lui as rien fait ! s’emporte-t-elle aussitôt en essayant d’entrer.

			— Tu pourrais au moins faire semblant de t’inquiéter pour moi, rétorqué-je en lui bloquant le passage.

			— Laisse-moi récupérer mon chat.

			— C’est une manie chez toi d’être toujours aussi hargneuse ?

			Plantée à hauteur de mon torse, elle fulmine, je le vois dans ses prunelles dorées.

			— Mon chat ! s’énerve-t-elle en croisant les bras.

			— Ton nom d’abord.

			Butée, elle serre plus fort ses bras contre sa poitrine. Elle commence à me plaire. Une vraie rebelle.

			— Mon chat ! gronde-t-elle encore.

			Je commence à comprendre de qui cet animal tient cette manie désagréable.

			— Ton nom, insisté-je.

			Pour qu’elle comprenne que j’ai tout mon temps, je m’appuie contre l’encadrement de la porte. Je la détaille un instant, appréciant les nuances de sa peau sous la lumière crue du couloir de l’immeuble. Elle arbore un léger hâle, rehaussé par quelques petites taches de rousseur sur le nez.

			— Je m’appelle Fleurine, crache-t-elle. Je peux récupérer mon chat maintenant ?

			Satisfait d’avoir obtenu ce que je voulais, je me décale légèrement pour la laisser entrer.

			— J’espère pour toi qu’il n’a pas terminé de bousiller mon canapé.

			— Fais gaffe, je lui ai appris à pisser sur commande, me menace-t-elle du tac au tac.

			— De vous deux, j’ai plutôt l’impression que c’est toi qui as besoin de marquer ton territoire. ça t’arrive souvent, de laisser ton animal en liberté la nuit ?

			Elle pénètre dans le salon et me répond tout en scannant la pièce du regard :

			

			— Peut-être qu’il a senti l’odeur d’un type louche et s’est dit qu’il fallait surveiller. Tu sais, les animaux ont de l’instinct.

			Je retiens un sourire. Elle ne manque pas de repartie, ça, c’est clair.

			— Ou peut-être qu’il te trouve super casse-couilles comme maîtresse. Tu sais… les animaux ont de l’instinct.

			— Gangster ? appelle-t-elle, ignorant ma dernière pique.

			— Il est sous le canapé.

			Elle se baisse à quatre pattes pour récupérer son chat de malheur, et j’avoue que mon regard glisse sur ses fesses, moulées dans un fin legging noir, à peine couvertes par un long T-shirt informe. De toutes petites fesses qui tiendraient bien au creux de mes paumes.

			Björn, tu dérives, là…

			— Gangster ? Viens là, bébé.

			Bébé ? Ce chat est tout sauf mignon. Pourtant, dans la seconde, les grondements se changent en petits miaulements, et la terreur pointe son museau pour se blottir dans les bras qu’elle lui tend. Mais quel hypocrite, ce chat ! Sa maîtresse repasse devant moi sans un regard et se dirige vers la sortie.

			— De rien, hein ! dis-je, amusé par son indifférence feinte.

			Je la sens hésiter une seconde avant de murmurer un vague « merci », du bout des lèvres, comme si ça lui arrachait la gorge.

			— Ravi d’avoir fait ta connaissance, Rine.

			Elle s’arrête net, se tourne vers moi, et son regard devient tempête. Bordel, ces yeux-là… je pourrais passer des heures à la faire enrager juste pour apercevoir cette lueur. Ça va vite devenir mon passe-temps favori.

			— Rine ? s’offusque-t-elle. Je t’ai dit que je m’appelais Fleurine !

			— J’ai jamais aimé faire comme tout le monde. Et puis, Fleur, c’est vraiment trop délicat pour ton caractère.

			Sans un mot de plus, je lui referme gentiment la porte au nez. À travers le judas, je la vois tendre son majeur. Elle me plaît déjà, cette petite furie.

			

			2 heures du matin. C’est pas encore cette nuit que je vais rattraper mon sommeil en retard. Les yeux fermés, j’essaie de ne pas penser à mes démons qui m’assaillent inlassablement. J’ai beau prendre sur moi, faire le vide, il y a toujours un moment où ils surgissent.

			Sous mon oreiller, mon portable vibre. Mon cœur fait un truc bizarre dans ma poitrine, quelque chose que je n’aime pas. Il sursaute, bat plus vite. Du calme… c’est sûrement un message de Dahlia.

			Rainbow

			Tu dors ?

			Moi

			Pas plus que toi, visiblement.

			Rainbow

			Pourquoi t’y arrives pas ?

			C’est une question piège, ça… Une question à laquelle je ne sais pas répondre, alors j’élude :

			Moi

			Et toi, pourquoi tu pionces pas, Rainbow ?

			Elle râle toujours quand je l’appelle de cette façon, mais dans le fond, je sais qu’elle adore. C’est un petit truc entre nous. Je repose le portable sur mon ventre, une main dessus. Il vibre de nouveau.

			Rainbow

			Rencard de merde… Je peux venir dormir chez toi ? J’ai besoin d’un doudou.

			

			Évidemment. Dahlia collectionne les mauvais plans. Elle est tellement adorable et sensible qu’elle se fait souvent avoir par les gros nazes qui prennent et qui jettent sans considération. Résigné, je glisse un bras sous ma nuque tout en tapant mon message de ma main libre :

			Moi

			T’as les clés. Ramène-toi.
Si je dors, interdiction de me réveiller.

			[image: ]

			J’ai passé une nuit atroce. C’est à peine si j’ai réussi à dormir. Je m’étais vaguement assoupi avant l’arrivée de Dahlia, mais quand elle a débarqué et qu’elle a collé ses pieds froids contre mes jambes, autant dire que mon semblant de sommeil a foutu le camp. On a parlé, le visage enfoncé dans nos oreillers, jusqu’à ce que nos mots ne veuillent plus dire grand-chose. Elle s’est copieusement foutue de moi lorsque je lui ai raconté l’intrusion du chat dans mon appart, et a semblé très intéressée par ma nouvelle voisine. Je ne sais même pas lequel de nous deux a sombré en premier, mais j’ai été réveillé par des cauchemars dont je ne veux plus rien savoir. Alors je me suis levé en pleine nuit, oppressé, le souffle court.

			J’ai bien tenté de me calquer sur la respiration calme de Rainbow avant de sortir du lit, mais dans ces moments-là, tout ce que je peux faire, c’est attendre que la vague d’angoisse passe ou trouver un exutoire qui s’avère être mon sac de frappe, suspendu dans mon salon…

			Je jette un coup d’œil à mes phalanges. Elles sont rouges, écorchées, enflées. La peau est à vif par endroits, à force d’avoir frotté le cuir. J’avais trop besoin de contact, de douleur. La souffrance, c’est ce qui te rappelle que t’es toujours là, en vie, même si tu as l’impression de ne pas être à ta place. Dahlia m’a certainement entendu, mais elle me connaît assez pour savoir que rien ne peut me stopper dans ces moments-là. Et comme toujours, elle viendra plus tard panser mes blessures avec ses rires et sa douceur.

			

			Ma première cigarette de la journée calme un peu mon anxiété, mais je suis d’une humeur de chien, les nerfs à fleur de peau. La pluie n’aide pas même si, contrairement à la plupart des gens qui ne jurent que par le soleil de Californie, j’apprécie assez cette grisaille. Newport émerge dans une sorte de léthargie, la brume étouffe les sons. Ou ce n’est peut-être qu’une impression de mon esprit embrouillé.

			— Salut, Björn.

			Une petite voix endormie me tire de ma contemplation. Le front collé à la vitre, je tire sur ma clope, les yeux rivés sur les toits des immeubles. Crispé, je me tourne vers Rainbow, la nuque raide.

			— Salut. Bien dormi ?

			— Mieux que toi…

			Elle jette un regard sur mes mains rougies et s’approche, dépitée.

			— Björn…

			— C’est rien. Désolé, si je t’ai réveillée cette nuit.

			Dahlia secoue la tête. Ses cheveux rose pâle s’agitent autour de son visage inquiet. Je sais qu’elle se pose beaucoup de questions à mon sujet, alors je l’attire contre mon torse pour la rassurer et embrasser son front.

			— Je vais prendre une douche et je file, m’indique-t-elle. On se voit toujours ce soir pour la fête foraine ?

			— Ouais, approuvé-je. Après l’entraînement de boxe.

			[image: ]

			Quand je quitte mon appartement, j’entends une porte claquer à l’étage du dessus, et la voix délicate de ma nouvelle voisine qui hurle.

			— Trois cents dollars !

			

			Elle dévale les marches quatre à quatre et passe en trombe devant moi en vociférant toujours, son téléphone collé contre son oreille.

			— Je veux juste remplacer le tuyau sous mon évier, pas financer les études de vos gamins à Harvard ! 

			J’étouffe un ricanement. Elle ne manque pas d’humour.

			— Mais… merde ! s’écrie-t-elle, alors que son bras retombe le long de son corps.

			Nous empruntons la même direction, vers l’escalier, mais à la dernière seconde, elle s’arrête devant l’ascenseur, alors j’en fais autant. Sans un mot, je m’appuie contre le mur, juste à côté de l’ouverture des portes. Ma voisine ne me regarde pas ; à vrai dire, j’ai même l’impression qu’elle m’évite carrément. Sa longue crinière balaye son profil, laissant pointer par moments son petit nez retroussé.

			Une femme énervée dégage presque toujours une aura sensuelle. J’irais pas jusqu’à dire que ma voisine est sexy, mais elle a un charme indéniable.

			— Début de journée compliqué ? tenté-je.

			Elle hausse un sourcil, garde le silence une poignée de secondes. Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Vide. Elle s’y engouffre aussitôt, je m’engage juste après. Cette proximité entre nous a quelque chose d’agréable et d’excitant.

			— J’ai une fuite dans la salle de bains, m’explique-t-elle enfin.

			— Et c’est tout ?

			— Épargne-moi tes sarcasmes !

			River mes yeux aux siens ne m’empêche pas de discerner le voyant des étages. L’ascenseur amorce sa descente. Deuxième. Premier. Personne pour stopper sa course en chemin. La lionne passe nerveusement une main dans ses cheveux détachés, et soupire :

			— Et toi alors ? Nuit compliquée ?

			Sa question me surprend. Pourquoi une telle sollicitude tout à coup ? Je mettrais ma main à couper qu’elle se fout de ma réponse. Ce qu’elle veut, c’est éviter de parler d’elle. Son regard qui se braque sur mes mains abîmées m’arrache un sourire.

			

			— C’est la morsure de Gangster, lâché-je pour la détendre un peu. Elle s’est infectée.

			Une lueur joyeuse éclaire soudain ses prunelles noisette. De minuscules paillettes d’or s’y agitent. C’était bref, mais je suis certain qu’elle a souri. Pourtant, tout disparaît aussi vite que l’écume sur le sable, et elle retrouve sa morgue habituelle.

			La cage de fer s’immobilise. Rez-de-chaussée. Terminus. Quelques instants de plus en sa compagnie ne m’auraient pas déplu. Je maintiens mes yeux plongés dans les siens, mais elle ne dit rien de plus et les portes s’ouvrent.

			— Allez, bonne journée, lâché-je en quittant l’ascenseur.

			Je n’atteins pas la porte du hall qu’une main se referme sur ma manche.

		

	

	
		
	
			

			
4

			Rine

			 

			— Attends !

			Sans réfléchir, je lui ai couru après.

			Sous mes doigts crispés, je perçois le contact du cuir de son blouson de motard. Il est souple, rugueux, abîmé par endroits. Tout comme l’homme qui le porte. Il ne bouge plus, dans l’attente. J’ai peur des gens, du poids de leur regard, de l’acidité de leurs mots, alors je me barricade derrière des défenses plus grosses que moi.

			À force de me sentir constamment acculée, mon premier réflexe est de sortir les griffes. Et puis, avec le temps, je crois bien que je ne sais même plus comment les rentrer pour ne pas blesser ceux qui s’approchent. Et maintenant, du haut de mes ٢٠ ans et de mon mètre soixante, je me trouve comme une idiote, figée devant ce type deux fois plus grand que moi ! Sa présence à mes côtés est imposante, écrasante presque, et pourtant, quelque chose chez lui m’attire. Avec prudence, je relève le visage.

			Son regard bleu pèse sur moi. Il n’est pas seulement bleu. C’est une nuance très foncée qui me rappelle celle du ciel lorsqu’il fait nuit, ou bien les profondeurs de l’océan, là où la lumière du jour ne pénètre pas.

			Il me réchauffe le ventre de manière anarchique. Mon pouls se cadence, se précipite. Allez ! Réagis, Fleurine ! Je ne connais même pas son nom. Je pourrais simplement le lui demander.

			Derrière ses longs cils sombres, je distingue un éclat intrigué, mais particulièrement doux. Bien plus doux qu’hier soir lorsque j’ai sonné à sa porte pour récupérer Gangster. Il avait l’air passablement agacé, et j’imagine que mon comportement ainsi que l’intrusion de mon chat dans son appartement y étaient pour quelque chose. D’ailleurs, je ne me suis pas excusée pour ça… Pourtant, il m’a laissée entrer chez lui, et j’avoue que notre échange a eu un petit côté plaisant auquel je ne m’attendais pas.

			

			Dans son silence, mon voisin me trouble.

			— Je… je voulais te remercier pour Gangster, lâché-je dans un souffle, presque trop bas pour qu’il m’entende.

			— Aucun problème.

			Je me trouve ridicule, faible.

			— T’inquiète, c’était rien, ajoute-t-il d’une voix calme, presque trop posée pour correspondre à son apparence d’écorché. Les déménagements sont toujours assez stressants. Que ce soit pour les animaux… ou pour les humains.

			Je mords l’intérieur de ma joue, comprenant parfaitement son allusion. Pourquoi est-ce si difficile pour moi de parler ? Je déteste mon incapacité à simplement dire les choses. À être normale. Le silence devient insoutenable et je me sens rougir sous l’intensité de son regard. Pourtant, mon voisin ne me brusque pas.

			— Ton chat, Gangster, il est coriace, plaisante-t-il, un sourire en coin.

			Je ne peux m’empêcher de sourire en retour, même si mes joues brûlent encore. Ce type… est tellement inattendu. Sous ses airs de dur à cuire, il cache bien son jeu.

			— Oui, il l’est, murmuré-je. Et il s’infiltre partout où il ne devrait pas aller… Désolée pour hier.

			L’atmosphère semble se modifier autour de nous pour devenir moins tendue, plus chaude. Je parviens à en tirer suffisamment de courage pour me lancer.

			— Je m’excuse d’avoir été si… désagréable, soufflé-je. Je ne voulais pas…

			Il secoue doucement la tête, dans un sourire plus rassurant.

			— T’inquiète, je l’ai bien mérité. J’ai un peu tendance à chercher les ennuis, plaisante-t-il. Et puis j’avoue que j’ai pris un certain plaisir à te regarder sortir de tes gonds.

			

			Son ton léger me détend. Il n’attend pas que je sois parfaite, ni que je m’explique. Il est simplement là, patient.

			Je rougis davantage, détestant l’effet qu’il a sur moi.

			— Tout va bien ? demande-t-il en fronçant les sourcils.

			Je hoche la tête, trop honteuse pour admettre que je suis à deux doigts de m’effondrer.

			— Oui, balbutié-je. Je suis encore un peu secouée par tout ce changement, mais ça va.

			— OK, souffle-t-il. On se croisera sûrement encore.

			Ces derniers mots me frappent de plein fouet. Il a raison. Nous sommes voisins, et cette pensée me terrifie autant qu’elle me rassure. La boule au ventre, j’ouvre la bouche, mais je suis lâche. J’abandonne la partie et fuis sans demander mon reste. Dans mon dos, je perçois comme une enclume le poids du regard de ce type qui ne me lâche pas, et qui m’a certainement cataloguée dans la case des filles chiantes à éviter même si par politesse il a essayé de se montrer sympa. À la hâte, je pousse la lourde porte de l’immeuble et me jette dans la rue.

			Mon cœur palpite à une vitesse folle. Quelle idiote ! J’ai dû avoir l’air complètement stupide. Embarrassée, fuyante… Pourquoi est-ce que j’ai perdu tous mes moyens face à lui ? J’avais déjà remarqué qu’il était plutôt beau gosse, dans le style bad boy écorché par la vie, pour autant je n’avais pas paniqué comme ça, hier. Mais là, dans cet ascenseur, c’est comme si mon cerveau avait court-circuité. Ses yeux, sa présence, cette proximité soudaine… tout s’est embrouillé. Je me passe une main sur le visage. Super, maintenant je suis officiellement la voisine bizarre qui bégaye et s’enfuit en courant. Mon téléphone bipe dans mon sac et je fouille parmi tout mon fatras pour le sortir.

			Maman

			Coucou ma puce, c’est maman. J’espère que ton déménagement s’est bien passé. Ton père et moi, on a hâte de te voir ! Et si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à nous appeler. Bisous.

			

			Je souris en lisant ces quelques mots. Même à distance, et malgré la grisaille qui m’étreint, je ressens la chaleur qu’elle me prodigue à travers ce simple texto. Ça fait longtemps que je n’ai plus vu mes parents. Trop longtemps, mais c’était un mal nécessaire à ma guérison. À la suite de l’accident de voiture qui m’a coûté ma carrière et volé mes rêves, j’ai enchaîné les séances chez le psy et les heures de rééducation. Malgré l’amour de ma mère, qui était là pour me soutenir, j’ai été incapable d’affronter l’image que je renvoyais. Pas plus que les regards compatissants. Ma jambe brisée avait été reconstruite à l’aide de broches, mon corps ne m’obéissait plus, et puis toutes ces brûlures sur mes cuisses… c’en était trop pour moi. J’en voulais au monde entier, noyée dans mon désespoir. Et à trop vouloir m’épauler, et m’assurer que tout irait bien, ma mère a placé en moi des espoirs que je n’étais pas certaine de pouvoir concrétiser. J’ai fini par perdre pied. Mon avenir de danseuse s’était écroulé, je n’avais plus rien à quoi me retenir et toutes les paroles réconfortantes sonnaient comme des mensonges. Alors, j’ai demandé à ma mère de partir, de me laisser. Nous n’étions pas fâchées, mais j’avais besoin de faire mon deuil de la danse, seule. Je ne sais pas si j’y suis parvenue, pas complètement sans doute. Mais après 6 mois d’isolement volontaire, je me sens prête à les revoir. J’ai même hâte de retrouver leur présence, de me faire chouchouter comme avant.

			Moi

			Bonjour, maman. Je sais bien que c’est toi. Tout se passe bien, ne t’en fais pas. Mon appartement est très sympa, vous pourrez passer, papa et toi, mais pour le moment, je suis encore dans les cartons. Je vous embrasse.

			J’ai à peine le temps de remettre un peu d’ordre dans mes cheveux emmêlés par le vent que je reçois une réponse.

			

			Maman

			Viens nous voir. Tu sais comme ça fera plaisir à ton père.

			Je promets, puis range mon téléphone, prête à affronter cette nouvelle journée de façon plus sereine.

		

	

	
		
	
			

			
5 

			Björn

			# lost in the echo #

			Lorsque je me gare devant le garage, Raphaël est déjà là. Il patiente, appuyé contre sa bécane. Raphaël, ou Bud pour les intimes – en référence à la bière – est un pote qui vient régulièrement. Aujourd’hui, le garage est fermé, mais Garry m’autorise à bosser au black dans le hangar.

			— Désolé, je suis à la bourre, lancé-je en retirant mon casque.

			— J’ai bien remarqué, réplique-t-il en se redressant pour me serrer la main. Comment s’appelle ton excuse ?

			— Qui te dit qu’il s’agit d’une nana ?

			— Mon sixième sens !

			Je me marre, mais Bud n’a aucun mérite. Je ne cumule pas les conquêtes, mais je ne crache pas sur un bon moment, et effectivement il n’y a qu’une femme pour être capable de me mettre en retard.

			— Elle s’appelle Rine, lâché-je en faisant rouler la porte métallique du hangar sur son rail.

			— Rine ? répète Bud avec un sourire narquois alors que nous entrons dans le garage désert.

			Les néons grésillent sur notre passage et nos respirations forment des nuages de fumée.

			— Fleurine, précisé-je. Mais tout le monde l’appelle Fleur.

			— Et toi, t’as décidé que Rine, c’était mieux ?

			Je grogne, éludant sa question avec un haussement d’épaules.

			

			— Alors, des détails sur ta fameuse Rine ? Un signe distinctif si jamais je la croise. Histoire de savoir si je dois la saluer ou l’éviter.

			— Une lionne, réponds-je en hochant la tête. Crinière brune. Caractère de merde. Piquante, petite, menue, une repartie à te faire pâlir, et un putain de chat avec un nom à la con.

			À ces mots, Bud éclate de rire, son écho résonne dans le hangar vide.

			— Tout ce qui te fait rêver, mec !

			Il s’essuie les yeux, hilare, tout en se penchant sur une caisse d’outils. Je ricane sans grande conviction. Bud sait à quel point je déteste les chats. J’ajoute alors les détails en lui racontant les événements récents : l’arrivée de Rine sur le trottoir, notre prise de tête devant le digicode, et son chat qui s’est tapé l’incruste dans mon appart.

			— Elle est foutrement mignonne, mais bordel, ce qu’elle peut être chiante. Sauf ce matin, dans l’ascenseur, elle a complètement perdu ses moyens. Pour un peu, j’aurais cru que c’était quelqu’un d’autre.

			— Elle a peut-être une jumelle, suggère Bud en riant.

			— Pitié, non ! Un seul exemplaire est amplement suffisant, je t’assure.

			— Je croyais que tu appréciais les femmes de caractère, reprend Bud en soulevant une bâche sur une Ford Mustang Fastback de 66.

			Un bijou, cette caisse. Le dernier luxe qu’il s’est offert. Il me l’a amenée deux semaines plus tôt, d’occasion. J’ai repeint toute la carrosserie. Un beau rouge mat, agrémenté de deux bandes blanches qui longent la calandre, le pare-chocs et le toit.

			J’approuve en hochant la tête et lui fais signe de me rejoindre dans le bureau de Garry où je nous fais couler deux cafés à la machine.

			— Je les apprécie, c’est vrai, mais j’aime moyennement me faire agresser pour rien.

			Bud se marre encore puis s’arrête quand je lui tends son café.

			— Tes mains, m’indique-t-il en récupérant sa tasse.

			Pour toute réponse, je hausse les épaules.

			

			— T’as encore passé la nuit à cogner, conclut-il.

			— Seulement une partie.

			Je m’installe sur l’angle de la table, pendant que Bud prend ses aises dans le fauteuil.

			Mes démons, j’en parle jamais, ou alors très rarement, mais ils se traduisent par des explosions de colère. Ou de panique. Je porte en moi un poids qui me ronge, qui me fait parfois courber l’échine. Quelquefois, Dahlia me récupère dans un piteux état. Je me confie à elle, toutefois ses mots ne m’apaisent jamais bien longtemps. Elle m’écoute, mais ne peut pas comprendre tout à fait ce qui me pousse à agir comme ça.

			— Toi, ce sont les bagnoles. Moi, le kick et la moto, ajouté-je. On a tous un exutoire.

			Bud avale une gorgée de café chaud, l’air sombre.

			— Ouais… Sans doute. Mais moi, j’ai pas la gueule abîmée et les mains défoncées un jour sur deux. Ça commence à m’inquiéter, Björn.

			Son ton est plus sérieux maintenant, et je vois qu’il ne plaisante pas. Il a toujours été celui qui, malgré sa façade de blagueur, comprend vraiment ce qui se passe derrière les sourires et les apparences. Dahlia et lui ont un bon instinct en ce qui me concerne.

			— Sois pas jaloux de mon sex-appeal !

			Mon pote secoue la tête.

			— Tu rigoles, mais ça me préoccupe. On ne peut pas juste balayer ça d’un coup de pied.

			— Bien sûr que si, rétorqué-je d’un ton catégorique.

			Bud capitule, comme s’il comprenait que m’emmener sur ce terrain se terminerait automatiquement par une altercation. Il m’adresse un dernier regard plein de compassion et s’éclipse dans le hangar. Lorsque je le rejoins, il est déjà occupé à lustrer sa bagnole. On bosse en silence quelques minutes, puis il redresse la tête.

			— Tu viens à la plage ce soir ? m’interroge-t-il. Y a une soirée feux de camp.

			

			— Non, pas ce soir. J’entraîne les gosses au gymnase, et après je vais faire un tour à la fête foraine avec Dahlia.

			Bud me scrute, indécis.

			— Vas-y, pose-moi ta question, le nargué-je.

			— Quelle question ? Non, mais c’est bon…

			Je ricane et lève les yeux au ciel en lui jetant un vieux torchon.

			— Si jamais ça t’intéresse, elle s’est encore fait planter par un mec.

			Bud hausse les épaules comme si ça lui était égal.

			— Ah ouais ?

			— Ouais. Un gros con apparemment.

			Mon pote retient son sourire et fourrage dans ses épais cheveux.

			— Bon. On s’y met ? reprend-il avec plus d’entrain.

			— Ouais. Passe-moi la clé.

			Le reste de la journée file à une vitesse folle. Après notre pause-café, Bud et moi passons l’après-midi à bosser sur sa Mustang. Les heures s’enchaînent dans un ballet de clés à molette, de ponçages et de finitions. C’est ce que j’aime dans ce boulot : quand je suis sous une caisse, le monde extérieur n’existe plus. Pas de souvenirs, pas de fantômes, seulement le métal, l’huile et la mécanique.

			Vers 18 heures, on range les outils et on se sépare. En quittant le garage, je vérifie mon téléphone. Un message de Dahlia s’affiche sur l’écran : elle me demande si ça m’embête de reporter notre virée à la fête foraine. Je la charrie cinq minutes en devinant qu’un nouveau rencard se profile à l’horizon, puis je lui réponds que non, il n’y a aucun problème.

			Quand je rentre enfin chez moi, je me jette sous la douche, avale un sandwich à la va-vite et m’écroule dans mon lit. Ce n’est pas plus mal que Dahlia ait annulé. Je suis lessivé. Mes paupières se ferment presque immédiatement, mais derrière elles, des images commencent déjà à tourner.

			Dans mon rêve, je suis un gosse à nouveau. Le salon plongé dans le noir. Cette odeur familière de whisky et de tabac froid. Des ombres qui se déforment sur les murs. Des chuchotements qui deviennent des cris. Des mains qui s’approchent. Une douleur soudaine. Un bruit sourd. Et puis le silence.

			

			Je me réveille en sursaut, le souffle court, le T-shirt trempé. La pénombre de ma chambre se referme sur moi comme un piège. Ces rêves, toujours ces mêmes rêves. J’allume la lampe de chevet, les mains tremblantes.

			En sueur, je me redresse d’un bond dans mon lit. Les draps sont tombés sur le sol. Mon corps est glacé, je distingue cette fièvre froide caractéristique glisser dans mon dos tandis que les cicatrices me brûlent à nouveau.

			Je m’assieds au bord du matelas, la tête entre les mains. Ma respiration devient laborieuse, comme si l’air se raréfiait. Je connais ce sentiment. Cette sensation qu’un étau invisible se resserre autour de ma poitrine. Chaque inspiration devient un combat. Les murs de ma chambre semblent se rapprocher imperceptiblement.

			Je me lève et me dirige vers la cuisine. Un verre d’eau. Ça passera. Mais comme trop souvent, ça ne passe pas. La chaleur monte par vagues. Je suis de retour dans ce salon étouffant, ce passé que je fuis sans cesse. Les fantômes se réveillent. Le verre tremble dans ma main. Je le pose avant qu’il tombe.

			Je me rends dans le salon où m’attend mon sac de frappe, suspendu dans son coin. Je cogne. Un coup, puis deux, puis dix. D’habitude, ça suffit. D’habitude, la douleur dans mes poings chasse celle de mes souvenirs. Mais pas ce soir.

			Mes poumons réclament plus d’air. Chaque respiration est plus courte que la précédente. Les murs continuent de se rapprocher, le plafond semble s’abaisser. L’appartement devient une cage. Une prison. Une tombe.

			J’enfile un jogging qui traîne par terre. Peu importe qu’il soit 3 heures du matin. Peu importe que je sois pieds nus. Je monte l’escalier de secours quatre à quatre, cherchant l’air frais du toit, mon refuge quand les murs deviennent trop étroits.

			La porte métallique claque derrière moi. Le vent froid me gifle le visage, et déjà je respire mieux. L’étau se desserre. Je m’avance vers le bord du toit, prêt à laisser sortir un cri qui brûle au fond de ma gorge.

			

			Mais je m’arrête net. Je ne suis pas seul.

			Une silhouette se découpe dans la nuit. Putain ! C’est mon espace, mon refuge. L’envie de lui hurler de dégager me traverse l’esprit. Mais quelque chose me retient.

			Elle ne marche pas. Elle danse.

			Elle ne saute pas. Elle vole.

			Elle ne regarde rien.

			Ni le ciel noir qui gronde, ni l’éclair qui illumine la baie de Newport Beach, ni la rambarde et puis juste après, la chute vertigineuse vers le bitume… La ballerine est ailleurs, dans son monde, dans sa bulle.

			Des écouteurs blancs brillent dans l’obscurité, reliés au téléphone qui dépasse de la poche de son short. La musique doit être forte car même à cette distance, je perçois un léger battement. Elle ne m’a pas entendu arriver.

			Je reste immobile, fasciné par la grâce de ses mouvements. Puis, petit à petit, je remarque autre chose. Derrière la beauté de sa danse, il flotte quelque chose de désespéré. Ses gestes sont précis, mais il subsiste une tension, une douleur dans chaque mouvement. Son visage est crispé, pas serein.

			Soudain, elle trébuche. Son corps s’effondre sur le sol rugueux du toit. J’amorce un pas instinctif en avant, puis me ravise. Elle reste là, immobile pendant quelques secondes. Je la vois essuyer rageusement des larmes qui coulent sur ses joues. Puis, avec une détermination qui me laisse sans voix, elle se relève. Ses jambes tremblent visiblement, mais elle se remet en position. Et elle recommence. Le même mouvement. La même séquence. Comme si la chute n’avait jamais eu lieu. Comme si elle refusait catégoriquement l’échec.

			Comme un con, je reste là, figé, voyeur pathétique, à contempler le ballet nocturne d’une petite étoile ternie.

			Rine la ballerine…
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			Björn

			# castle of glass #

			Quand j’émerge, un mal de crâne broie le peu de volonté qu’il me reste. Je n’ai aucune idée de l’heure qu’il est. Le soleil coule à flots par la fenêtre. Ma bouche est pâteuse, mon esprit engourdi, et mes draps sont par terre. Lentement, je me redresse, à la recherche d’un fragment de ma nuit.

			D’abord, j’aperçois des bières, quelques-unes, mais pas trop. Juste ce qu’il me fallait pour plonger dans une sorte d’euphorie illusoire, un bien-être temporaire qui s’évapore avec l’aube.

			Les images du toit me reviennent par bribes. Le cauchemar qui m’a réveillé. L’étouffement. La fuite vers le haut. Et puis elle, la ballerine nocturne que je n’attendais pas.

			Je l’ai observée pendant presque une demi-heure se livrer à la nuit et danser comme si c’était la dernière fois. Quand elle s’est effondrée à genoux sur le gravier qui couvre le toit, je me suis senti con. Je la pensais arrogante et teigneuse. J’ai entraperçu une jeune femme brisée. Seules la douleur et la passion sont capables de nous mettre dans de telles transes.

			Son ballet m’a fait perdre contact avec la réalité suffisamment longtemps pour permettre à mon cœur de reprendre ses esprits. Toutes mes pensées se sont focalisées sur elle. L’oxygène qu’elle m’a volé en prenant ma place sur le toit, elle me l’a rendu à chaque pas qu’elle effectuait. Ses envolées vers le ciel m’ont procuré plus de bien que tous les hurlements déchirants que j’aurais pu pousser. J’ai fini par m’éclipser discrètement avant qu’elle ne me remarque. La pression dans ma poitrine avait diminué. Pas totalement disparu, mais assez pour que respirer ne soit plus un combat. J’ai descendu l’escalier, traînant mes pieds nus sur le béton froid.

			

			Dans mon appart, j’ai ouvert le frigo et pris quelques bières. Pas pour me défoncer, seulement pour m’aider à dormir. Je ne suis pas du genre à me descendre des litres tous les soirs. Les addictions, j’ai déjà donné, et je fais gaffe maintenant. Même s’il y en a une dont je n’arrive pas à me défaire ; celle de cogner quand tout devient trop lourd. Mais c’est peut-être celle qui me maintient en vie.

			Soudain, mon portable sonne. Je tends la main pour le saisir, plissant les yeux face à l’écran lumineux. Un numéro inconnu s’affiche. La sonnerie me vrille les tympans et je rejette l’appel. Si c’est important, la personne n’aura qu’à laisser un message. Mon téléphone se met en veille, révélant brièvement l’heure avant de s’assombrir : 10 heures. Merde. Ça fait un bail que je n’ai plus émergé aussi tard. Heureusement que je ne bosse pas aujourd’hui.

			Même si Garry est tolérant, je ne m’octroie jamais de retard. Une minute de silence et la musique retentit à nouveau. Je n’ai pas envie de parler, pas maintenant. Pourtant, malgré moi, je suis saisi d’une étrange intuition qui me pousse à décrocher.

			— Allô ?

			— Björn ? C’est Oprah Lowell.

			Mon corps se fige instantanément. Sans même y réfléchir, mon pouce appuie sur le bouton rouge et je balance le téléphone sur le lit comme s’il m’avait brûlé.

			— Putain, soufflé-je.

			Je me passe une main sur le visage, à présent parfaitement réveillé. Oprah Lowell. La dernière fois que je l’ai vue, j’avais 17 ans. C’est elle qui m’a conduit chez les Preston, la famille de l’ultime chance pour moi, après des mois passés en foyer pour « jeunes sensibles ». Malgré toute leur bonne volonté, et l’amour – j’imagine – qu’ils ont voulu me transmettre, je n’étais pas encore prêt pour ça, bien trop traumatisé par la mort de ma mère et par mes propres addictions. Ces dernières n’étaient ni plus ni moins que ma façon de la rejoindre, de finalement sombrer dans cette merde qui nous avait éloignés toute ma vie.

			

			Je fixe mon téléphone, attendant qu’il sonne à nouveau. Rien. Les minutes passent, puis une heure. Oprah n’insiste pas. Mais je sais que ce n’est que partie remise. Elle ne lâche jamais l’affaire. Pire qu’un pitbull accroché à son os.

			Au même instant, on tambourine à ma porte. Je suis tellement noyé dans mes pensées que les coups me font sursauter. Quel con. Lorsque je m’apprête à ouvrir, une tornade pétillante envahit mon appartement. Dahlia. Il y a des jours où je me maudis de lui avoir filé le double de mes clés. Son parfum de citron vert, de pomme d’amour et de vanille se propage dans l’entrée. Je n’ai pas le temps d’en placer une qu’elle écarte déjà en grand les portes vitrées qui donnent sur le balcon. L’air frais s’engouffre dans le salon, me remettant direct les idées en place.

			— Pourquoi tu frappes à la porte si c’est pour entrer comme une grande ?

			— Pour m’assurer de ne jamais tomber sur toi à poil !

			Je grogne et lève les yeux au ciel.

			— Alors ? m’interroge-t-elle en tournoyant vers moi d’un air espiègle.

			— Alors ? C’est plutôt à moi de demander ça, répliqué-je.

			Je me frotte le visage, indécis. Il faudrait que je songe à me raser… Entre ses mains, mon amie tient un sac en papier de chez Royal Coffee.

			— En général, quand tu apportes ce genre de trucs, c’est un piège.

			Elle me jette un regard outré, puis ses yeux clairs s’égayent.

			— On va le prendre sur le toit ? propose-t-elle.

			Dahlia me connaît bien et sait me prendre par les sentiments. Nous quittons mon appartement pour nous engager dans l’escalier de service. Quand je pousse la lourde porte métallique qui donne sur notre terrasse à ciel ouvert, je suis frappé par la luminosité presque aveuglante qui se déverse sur mes rétines. J’ai l’impression que l’horizon se réveille après des jours de somnolence grisâtre. Un peu comme moi.

			

			Dahlia trouve une place en hauteur, perchée sur un muret, juste à côté d’une bouche d’aération. Ses jambes remontées contre son corps, mon amie me scrute, emmitouflée dans son blouson rose fuchsia, le col relevé. Elle me dévisage dans un sourire, deux gobelets à la main.

			— Double cappuccino noisette pour monsieur. Avec supplément de crème.

			— Qu’est-ce que je ferais sans toi, Rainbow…

			Cette petite meuf est ma bouée, ma confidente. Quand je me pose près d’elle, sa tête s’appuie contre moi.

			— Merci, soufflé-je. Pour les cafés. Et… pour tout le reste. Enfin, tu sais…

			Elle hoche la tête, simplement.

			— Alors, ton rencard ? J’espère que le gars pour qui tu m’as planté valait le coup, cette fois !

			Dahlia roule des yeux et pousse un long soupir tout en trempant ses lèvres dans son café.

			— Nul à chier, lâche-t-elle en secouant la tête. Le mec a pris un steak à trente-cinq dollars, et plusieurs verres de vin. Moi, j’ai commandé une salade à huit dollars et un soda… et à la fin, il m’a proposé de faire 50/50 pour l’addition !

			Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire, imaginant la scène.

			— T’as vraiment un don pour attirer les connards, toi.

			— Mais attends… j’ai mieux encore. Le type avait une photo de lui torse nu en fond d’écran sur son téléphone !

			— Mais où tu les déniches, franchement ?

			— C’est pas fini ! Après le repas, il m’a proposé de faire un tour en voiture, je me disais : « tiens, pourquoi pas ? ». Sauf qu’il m’a emmenée… devine où.

			— Je le sens mal, lâché-je, embarqué malgré moi dans son récit rocambolesque.

			— Il m’a fait faire le tour des maisons où habitaient ses ex ! s’exclame-t-elle, incrédule. Et il me disait : « Ah, là, c’était Julie. Et là, c’était Anaïs. Oh, et là, c’était Emma, la plus chaude de toutes. »

			

			Je me tiens le ventre tellement je ris, imaginant Dahlia assise dans la voiture avec un mec qui lui fait un « tour des ex ». J’ai presque du mal à croire que c’est vrai.

			— Non, mais sérieux, qui fait ça ?! m’exclamé-je en riant. T’as pas filé en courant ?

			Dahlia pouffe de rire dans son gobelet.

			— Je suis restée polie, comme toujours, même si j’avais envie de sortir de la voiture en marche. Mais bon, la prochaine fois, tu viens avec moi pour m’aider à filtrer ces tocards. Parce que là, j’en peux plus.

			Je me marre encore en secouant la tête.

			— Je vais devoir te dresser une liste de questions à poser à ton prochain rencard.

			— Très drôle ! ironise-t-elle. Tu sais quoi ? Je vais commencer à demander des références avant chaque rendez-vous, carrément !

			La ville est à nous. L’immensité de son ciel aussi. L’un contre l’autre, nous sirotons nos boissons. Elles s’avèrent tièdes, presque froides, mais ça n’a aucune importance car la présence de Dahlia me suffit pour me garder au chaud.

			— Raphaël m’a envoyé un message hier soir… déclare-t-elle tout à coup, son petit nez retroussé tourné vers le ciel. Il m’a dit que tu avais l’air fatigué et tourmenté. Et que…

			— Bud ? Depuis quand il a ton numéro ? halluciné-je.

			— Ne change pas de sujet ! me fustige Dahlia. Tu sais, on s’inquiète pour toi.

			— Je sais, soupiré-je, pas vraiment ravi de la tournure que prend cette discussion.

			Je savais bien que ces cafés étaient un piège ! Quelle traîtresse !

			Dahlia prend ma main dans la sienne, caressant doucement les contusions sur mes phalanges avant de murmurer :

			— C’est une habitude qui s’installe, Björn…

			Je caresse ses cheveux rose pâle. Ils sont doux et sentent le shampoing à la pomme. Le même que celui de Sacha. Nous restons comme ça un moment pendant lequel Dahlia patiente. Mes doigts jouent encore dans ses mèches puis massent sa nuque. Elle ne me brusque pas, n’insiste pas plus. Elle sait que je finis toujours par cracher le morceau. Et c’est exactement ce qui arrive.

			

			— J’ai du mal à gérer tout ce qui se passe, avoué-je. C’est compliqué.

			Nerveux, je pose mon gobelet à côté de moi et fouille dans mes poches à la recherche de mes clopes. La première bouffée de nicotine envahit mes poumons, telle une délivrance.

			— J’ai reçu une date pour l’audience hier. C’est fin novembre.

			— Oh, mais c’est super, s’exclame Rainbow. Les choses avancent enfin !

			Super, ce n’est pas le premier mot qui me vient à l’esprit. Pour l’instant, j’ai plutôt tendance à dire que ça me terrorise. J’attends depuis si longtemps, mais maintenant que la date est fixée, chaque jour qui passe est un compte à rebours désagréable.

			— Tu n’es pas heureux ?

			— Bien sûr que si. J’attends ça depuis des mois. C’est toute cette pression qui me fait vriller…

			Rainbow attrape ma main et la serre entre les siennes.

			— Björn… quand je te vois dans cet état, je me sens si démunie. J’aimerais t’aider.

			— Tu le fais déjà, lui assuré-je en écrasant ma clope entamée sur le muret. Sans toi, j’aurais craqué plus d’une fois.

			Elle me sourit et dépose un bisou sur ma joue. Mon amie connaît mon passé, ce qui me compose et ce qui me terrifie. Je ne saurais pas expliquer pourquoi, mais Dahlia est la seule personne en qui j’ai une confiance aveugle. Peut-être parce qu’elle sait que je ne suis pas ce gars bien que je m’efforce de montrer aux autres, et que malgré tout, elle est encore là, à me supporter, à me soutenir, à me hisser chaque fois que je m’effondre. Plus d’une fois, elle m’a vu pleurer, car elle est la seule devant qui j’accepte de lâcher mes larmes.

			— Tu veux que je vienne passer quelques jours au loft ? Ça te changerait les idées.

			— Je ne serais pas de bonne compagnie. Et puis j’ai le boulot, le gymnase. Et Sacha vient bientôt dormir.

			— OK… souffle Dahlia.

			

			Elle n’insiste pas, mais je sens bien qu’elle est encore inquiète.

			— Écoute… je donne un cours de boxe ce soir à la salle, mais tu peux passer chez moi après. On se fera une soirée films d’horreur.

			— Je suis partante ! s’exclame-t-elle en bondissant sur ses pieds. Je commanderai les pizzas !

			Sa bonne humeur est contagieuse. Un peu de chaleur humaine me fait du bien. De la vraie chaleur, sincère, qui vient du cœur. Pas celle que je glane quelques nuits au hasard de mes rencontres.

			— Vers 23 heures.

			Dahlia arque subitement un sourcil, semble réfléchir une seconde, puis change d’avis :

			— Je peux venir directement au gymnase ?

			— Si tu veux. Comme ça t’arrange…

			Je souris, mais Dahlia n’est pas dupe.

			— Il y a autre chose, n’est-ce pas ? devine-t-elle.

			Percé à jour.

			Mon cauchemar n’était qu’une diversion, mais mon amie dissèque chacune de mes émotions.

			— Lowell m’a téléphoné ce matin, un peu avant que t’arrives.

			Rainbow me scrute en penchant la tête, interloquée.

			— Elle était ma référente au foyer. C’est elle qui avait la charge de mon dossier et choisissait les familles d’accueil.

			— Qu’est-ce qu’elle te voulait ? m’interroge-t-elle, perplexe.

			— Je ne sais pas… J’ai eu la trouille, j’ai raccroché, avoué-je du bout des lèvres.

			Dahlia se rapproche de moi, ses mains en appui sur mes genoux.

			— Tu ne veux pas la rappeler ? murmure-t-elle avec beaucoup de douceur. Je reste avec toi si tu as besoin.

			Je secoue la tête, alors que les mots restent bloqués dans le fond de ma gorge.

			— Tu devrais, m’encourage mon amie.

			— Je sais… mais j’en suis incapable.

			— Tu as gardé contact avec cette femme, non ?

			Je secoue la tête, les lèvres pincées, et laisse passer quelques secondes de flottement.

			

			— C’est plutôt elle qui tente de conserver un certain contact avec moi, soufflé-je.

			— Tu l’as revue ? m’interroge Dahlia.

			— Non, même si elle me l’a proposé plusieurs fois… À vrai dire, j’ai préféré couper les ponts, malgré tout ce que je lui dois. Je ne suis pas fier de moi, mais regarder cette femme dans les yeux, c’est comme faire face au fantôme que j’étais. Je peux pas…

			— Elle t’a sûrement appelé pour quelque chose d’important alors.

			— Je ne sais pas… Un jour, j’ai reçu un e-mail d’elle. Un message auquel je n’ai jamais répondu d’ailleurs, mais elle est comme ça, Lowell, elle s’obstine toujours.

			— Elle t’écrit encore ?

			— Tous les mois… Elle me demande comment je vais, comment se passe ma vie. Elle me dit qu’elle est là si j’ai besoin de quoi que ce soit. Et je ne lui réponds jamais.

			— Elle a l’air exceptionnelle, cette femme, remarque Dahlia avec justesse. Tu as de la chance de l’avoir dans ta vie, Björn.

			— Je sais… C’est juste moi qui… Je suis complètement cassé, Rainbow. Je ne sais plus comment faire avec les gens.

			Dahlia effleure mes phalanges meurtries avec une délicatesse infinie. Son geste suffit à réveiller en moi une vague de réconfort que je n’attendais pas.

			— Tout va bien se passer pour toi, Björn, murmure-t-elle d’une voix chargée de compassion.

			Mes yeux se posent sur ses ongles arc-en-ciel. Ce détail, cette absurdité presque, m’arrache un sourire. Dahlia… toujours cette touche de lumière dans l’obscurité.

			— Arrête de t’infliger ça. Tu n’es pas responsable de ce qui est arrivé.

			Je secoue la tête, incapable de me défaire de ce nœud qui serre ma gorge. Un jour, je vais finir par me pendre avec mes propres remords.

			— Mon père… dis-je dans un souffle, comme si ça expliquait tout.

			

			Comme si ces deux mots pouvaient contenir la totalité de ma douleur, de mes cicatrices visibles et invisibles.

			— Il ne fait plus partie de ta vie, me coupe-t-elle, sa voix plus ferme cette fois.

			Je me crispe. Cette vérité-là, je l’ai entendue des dizaines de fois, et pourtant, elle continue de rebondir dans ma tête sans jamais trouver un écho réel. Elle sonne creux.

			— Bien sûr que si ! rétorqué-je, ma voix se brisant presque. Même si je ne veux pas l’admettre, je ne pourrai jamais me défaire de ce qui s’est passé…

			Dahlia me fixe, et je perçois dans la peine qu’elle garde pour elle, cette compassion qui ne fait qu’amplifier ma propre culpabilité.

			— Je sais que c’est ancré, Björn, mais ça ne veut pas dire que tu dois le porter seul, murmure-t-elle en se redressant, sa main toujours sur la mienne.

			Je ne réponds pas. Je ne peux pas. Parce qu’une part de moi sait qu’elle a raison, mais l’autre, celle qui a grandi sous la terreur, celle qui a survécu au milieu des coups, refuse de lâcher prise.

			— Je dois aller bosser, m’indique Rainbow en vérifiant l’heure. Je compte sur toi pour rappeler cette Mme Lowell !

			Dahlia me laisse en pleine confusion sur le toit, mais comme souvent, ses mots font leur chemin dans mon esprit. L’air de rien, elle me guide sans me braquer, sans chercher à m’imposer sa propre vision, parce qu’elle sait que je lutterais comme une bête griffant les barreaux de sa cage plutôt que d’abdiquer, uniquement pour camoufler les blessures à vif qui me lacèrent toujours. À présent, mes idées sont un peu plus claires, je me sens presque serein. Pour le moment, ma colère s’est calmée.
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