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			Chapitre 1


			Theo


			« Theo Decker : rock star malgré lui »


			C’était le gros titre en couverture du magazine Groove paru ce jour-là, et la raison pour laquelle je me cachais du reste du groupe dans ma loge. J’entendais déjà Ven, les narines dilatées et la voix serrée par la colère : « Le chanteur fait encore de l’ombre à tout le groupe, génial ! »


			Et c’était avant même de tomber sur la photo où je prenais la moitié de l’espace à moi seul.


			Je sortis le magazine de mon sac pour y jeter un œil, et me sentis nauséeux à nouveau. Ven, Coco et Ethan se tenaient hésitants dans le fond, éclipsés par ma présence au premier plan. J’avais les bras enroulés autour de mon torse comme dans une camisole de force ou une étreinte, les yeux levés vers l’objectif, implorant désespérément la fin du shooting photo, mais j’avais juste réussi à avoir l’air faussement pudique. Je me maudis pour la centième fois d’avoir cru l’éditeur sournois qui m’avait assuré que tous les membres du groupe seraient présentés sur un pied d’égalité.


			« Rock star malgré lui » n’était pas totalement vrai. Plutôt « Rock star qui adore chanter avec passion mais déteste la célébrité plus qu’il n’aurait jamais pu l’imaginer ». Seulement, ce n’était pas très accrocheur comme titre.


			Je lançai un dernier regard en direction du miroir de la loge. Le gars qui me fixa en retour n’avait rien d’une rock star. C’était un gamin effrayé qui, en moins de temps qu’il n’en faudrait pour nettoyer un garage, était passé de l’anonymat total à l’idole des foules. Mes cheveux bruns étaient en bataille autour de mon visage, comme toujours. Mes yeux gris étaient cernés par les couches d’eyeliner noir, comme toujours. Et mes lèvres étaient mordues à vif, comme souvent désormais. Mon jean noir moulant était constamment froissé par la sueur derrière mes genoux et tombait un peu bas sur mes hanches ; j’avais été incapable d’avaler quoi que ce soit ces derniers temps. Je flottais dans mon T-shirt blanc, ce qui rendait mes bras plus fins et mes épaules plus saillantes.


			Ce n’était même pas une tenue de scène. C’étaient mes propres vêtements, ma véritable apparence, tout comme j’utilisais mon vrai nom. C’en était d’autant plus étrange de voir tout cela transformé en un personnage. Theo Decker : rock star malgré lui.


			Je m’appliquai du baume à lèvres pour éviter que les gerçures ne se mettent à saigner sur scène, remontai mon jean et caressai mon médiator porte-bonheur que j’avais sur un cordon autour du cou, caché sous mon T-shirt. C’était celui avec lequel j’avais joué à la soirée open mic du Sushi Bar où Ethan m’avait entendu ; le soir où ma vie avait changé pour toujours. Je fredonnai quelques notes de la première chanson du show. Ma voix était à l’agonie, mais c’était la fin de la tournée, Dieu merci, et j’allais avoir le temps de récupérer.


			Je déglutis, ravalant au plus profond de mon être ce sentiment de mise à l’écart du reste de Riven.


			— Allez ! ordonnai-je au Theo Decker du miroir, puis poussai la porte pour aller rejoindre le groupe.


			Aveuglé par les projecteurs, tremblant d’épuisement et dopé à l’adrénaline, je fermai les yeux tandis que les lumières changeaient pour notre dernière chanson. Ça avait été un super concert, le reste du groupe avait assuré malgré leur mécontentement vis-à-vis de la couverture, tout comme je m’y attendais. Ils assuraient toujours. Nous étions magiques ensemble. C’était ce que tout le monde disait. En synergie. Comme liés par la pensée.


			Coco gratta les premiers accords envoûtants de No More Time, notre dernier single, tandis que la scène était baignée d’une sinistre lumière bleue. Ils résonnèrent dans ma poitrine tel un gong. Ven suivit avec la ligne de basse, puis Ethan lança son « 1, 2, 3, 4 » et le rythme s’accéléra. Je tapai du pied en rythme avec la batterie, éprouvant le besoin d’extraire sur scène jusqu’à la dernière once d’énergie qu’il me restait.


			Il y avait ce moment, avant que la première note ne quitte ma bouche, où tout changeait. Il y avait l’avant et l’après ; le silence et le bruit ; le rien et le tout. À cet instant, j’avais l’impression de me révéler, poussant hors de moi tout ce que j’étais, comme si les notes que je chantais étaient un torrent puissant capable de me purger.


			Il m’avait fallu environ vingt minutes pour écrire cette chanson. Elle m’était venue entièrement composée, comme sortie d’un rêve – elle partait du plus grave de mon registre pour s’envoler vers l’aigu, puis il y avait un moment de silence après le deuxième pont où les instruments s’arrêtaient et c’était là que j’atteignais une note qui perçait le silence soudain, comme une boule de démolition.


			Ce soir, puisque je savais que c’était le dernier concert de la tournée, je la chantai avec tout ce qu’il me restait, la laissant m’entraîner sur la pointe des pieds jusqu’au bord de la scène, la sueur s’écoulant de mes cheveux alors que je me révélais entièrement devant la foule en délire.


			La foule… Elle retentissait autour de moi, ses piétinements et ses cris en synchro avec les battements de mon cœur, son énergie déferlant en moi tel le sang dans mes veines. C’était pour ces moments-là que je vivais. C’étaient eux qui rendaient la notoriété supportable.


			J’ouvris les bras, rejetai la tête en arrière et me brisai en mille morceaux pour eux, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de moi.


			 


			***


			— C’est une opportunité extraordinaire, un vrai honneur, disait Dougal, notre manager, alors que nous étions assis dans la loge de Coco après le concert. J’étais si épuisé que je l’écoutais à peine. Je planais toujours depuis le concert et j’étais déjà ailleurs, de retour à New York, dans mon appartement, merveilleusement seul.


			— Ça voudrait simplement dire prolonger la tournée de trois semaines. Fastoche !


			Mon cerveau en bouillie s’arrêta sur l’absurdité du terme « fastoche » avant de traiter le reste de sa phrase.


			— Prolonger ? grinçai-je, ma pastille contre la toux goût cerise menthol en bouche.


			— Juste pour trois semaines environ, confirma Dougal. L’étape scandinave de la tournée s’achèverait le premier jour du DeadBeat Festival. Et voilà, terminé.


			Je regardai le reste du groupe autour, m’attendant à les voir tout aussi horrifiés à l’idée de prolonger la tournée. Mais Coco avait l’air excitée, elle tapait du pied comme toujours quand elle manigançait quelque chose, Ethan hochait la tête et Ven s’était penché en avant, coudes sur les genoux.


			Mon cœur se mit tambouriner et soudain, le goût de cerise menaça de me rendre malade. Je fis non de la tête.


			— Les gars, pas moyen. J’peux pas.


			Ma gorge était à vif, un goût de métal tapi derrière la cerise et le menthol.


			— Mais, c’est le DeadBeat Festival ! lâcha Coco fièrement.


			— C’est une invitation importante, et de considérables ventes suivront le festival, ajouta Ven au même moment.


			Coco lui jeta un regard, comme s’ils s’étaient déjà mis d’accord sur la stratégie à adopter et qu’il ne la suivait pas. En avaient-ils discuté ? Dougal le leur avait-il dit et pas à moi ? Coco poursuivit :


			— Cavalcade et les Runny Whites y seront. Et DJ Romulus aussi. Si ça nous permet d’être associés à de tels artistes, comment refuser ? Et puis, c’est que trois semaines de plus. C’est quoi trois semaines après quatre mois ?


			Ven, Ethan et Dougal hochèrent la tête et mon cœur s’enfonça.


			Cette date marquée dans mon calendrier avait été la seule chose qui m’avait fait tenir durant le dernier mois. Le concert de Boston signifiait la clôture de la tournée. La promesse de rentrer à la maison, de retrouver les rues familières de mon quartier, la chaleur et la solitude de mon propre lit, et la chance d’être simplement… moi, sans être constamment scruté à la loupe. J’attendais ça avec impatience.


			Mais je ne pouvais rien dire de tout cela au groupe. Ils vivaient pour cette tournée. Après tout, c’était tout ce pour quoi ils avaient toujours travaillé, bien avant de me rencontrer.


			J’ouvrai la bouche pour expliquer qu’il ne restait pas trois semaines supplémentaires d’énergie en moi, quand Ven me fixa avec un regard froid.


			— Allez, mec. Tout le monde dit que c’est toi la star. Eh bien, les stars doivent assumer.


			Et voilà. Ils me regardaient tous. L’expression du visage de Coco était suppliante et celle d’Ethan pleine d’espoir, Ven avait un air provocant et Dougal, lui, arborait une neutralité calculée.


			— Vous voulez tous y aller ? leur demandai-je.


			Je fus immédiatement confronté à un chœur de oui.


			— Je…


			Comment pouvais-je les laisser tomber ? Nous étions une équipe, nous étions censés prendre soin les uns des autres. Normalement, nous étions aussi amis. Il fallait que je me rallie à eux pour ne pas me sentir totalement seul au sein de Riven. Si je disais non, je gâchais tout pour eux. De plus, Coco avait raison à propos de ce que signifiait le fait qu’on nous demande de jouer au festival et d’ajouter des dates à notre tournée. Ça voulait dire que nous y étions arrivés.


			Si seulement j’avais envie d’être là où nous étions arrivés.


			— OK, murmurai-je. Allez, c’est seulement trois semaines.


			 


			***


			Nous avions un jour et demi à New York pour rassembler nos affaires avant de prendre l’avion pour l’Europe. C’était juste assez de temps pour se rappeler à quel point la vie en tournée n’était pas la vraie vie, mais pas assez pour vraiment se sentir reposé avant de repartir. À la seconde où la voiture me déposa chez moi, je me jetai dans mon lit ; j’étais si soulagé de savoir que personne ne viendrait taper à ma porte ou essayer de m’interrompre que je dormis des heures, avant de me réveiller affamé vers vingt-deux heures.


			Je me sentis presque un nouvel homme après une rapide douche et un bol de soupe pho du restaurant vietnamien au coin de mon immeuble, celui où je pouvais m’asseoir au comptoir en tournant le dos aux autres clients avec mon bonnet bien enfoncé, de façon à ce que personne ne me reconnaisse. Puisqu’il était tard, je décidai que tenter une balade après manger était sans danger.


			L’un des pires aspects de la célébrité était d’avoir à pratiquement mener une mission de reconnaissance juste pour savoir si je pouvais aller acheter une foutue part de pizza. Je ne pouvais pas sortir manger un morceau ou aller au cinéma sans risquer de me faire prendre en photo ou de me faire agripper. Je devais connaître les endroits où je pouvais être invisible à la vue de tous, comme le restaurant vietnamien, ou bien entrer par la porte de derrière pour éviter la foule. Le plus souvent je n’essayais même pas, car être pris dans un déluge de photos et de chuchotements me laissait éreinté, vidé et trop angoissé pour vouloir manger la part de pizza ou voir le film une fois la foule passée.


			Mais ce soir, il y avait une magnifique bouffée d’air frais de printemps. D’ici mon retour, ce serait l’été, la brise fraîche faisant bruisser les feuilles mortes serait remplacée par des odeurs d’ordures et de transpiration. Alors, je partis marcher. Dans l’obscurité, avec mon chapeau qui cachait mes yeux, en jean, converses et T-shirt ; je passais inaperçu. 


			Je marchai d’abord sans but, savourant le plaisir simple de laisser mon esprit vagabonder, après des mois à me tracasser avec des détails et toujours devoir être quelque part. Mais alors que des pensées anxiogènes à propos des semaines à venir s’immisçaient, je tournai vers l’est et me dirigeai vers le pont de Brooklyn. Je l’avais fait une centaine de fois, mais m’arrêter au milieu du pont et regarder la Statue de la Liberté et Manhattan derrière moi était toujours aussi spécial. Le vent marin fouettait mes cheveux ; je fourrai alors mon chapeau dans ma poche arrière avant qu’il ne soit emporté par le vent et enfilai ma veste en jean. J’avais toujours froid ces jours-ci, à part quand j’étais sur scène.


			À l’époque, je n’avais aucune idée de ce que cela ferait d’être sur scène, de vraiment jouer : la foule si bruyante et la scène si grande que chaque pas, chaque note, chaque geste était un spectacle.


			La première fois que je l’avais compris, nous assurions la première partie de Oops Icarus. C’était notre première tournée, notre premier concert. Le reste du groupe avait peur que les gens ne sachent pas qui nous étions, mais je me sentais soulagé par l’anonymat relatif. C’était plus simple de croire que c’était juste un essai, et que si ça ratait, je ne serais pas ce loser de Theo qui avait lâché l’université pour un rêve idiot, comme disaient mes parents. Quand nous avions chanté notre première chanson, j’avais senti tous mes sens s’éveiller. Pour une fois, je ne m’étais pas senti comme Theo, l’empoté qui se souciait trop de sa musique.


			J’avais chanté avec tout ce que j’avais, ma chevelure fouettant mon visage et la sueur s’écoulant le long de ma colonne vertébrale jusqu’à l’arrière de mes genoux. Lorsque nous avions quitté la scène à la fin de notre performance, Coco avait les yeux écarquillés, Ven me regardait avec un air que je ne lui avais jamais vu, mêlant à la fois respect et rancune, et Ethan m’avait tapé dans le dos. C’est là que j’avais compris qu’ils ne s’attendaient pas à ce que je sois si bon… Qu’ils avaient eu besoin de moi pour les chansons que je pouvais fournir, sans vraiment penser à ce que ça pourrait donner de m’avoir parmi eux. Cela m’avait totalement désarçonné sachant qu’ils m’avaient poursuivi sans relâche pour que j’intègre le groupe.


			Quand je les avais rencontrés, j’avais pour la première fois de ma vie eu le sentiment d’avoir ma place quelque part, d’être voulu quelque part. Ce sentiment, je l’avais ressenti une seconde fois lors de cette première sur scène, sous les lumières chaudes avec ce bourdonnement dans les oreilles et des particules de poussière qui formaient une constellation me reliant au public, comme si nous pouvions y rester suspendus à jamais.


			Ma place était sur scène. C’est là que j’étais voulu. Par le groupe et par le public. Et plus surprenant encore, par moi-même. Je pouvais m’y perdre d’une manière que je ne soupçonnais absolument pas, et c’est en me perdant ainsi que je trouvais des aspects de ma personne que je pouvais supporter.


			C’est ce à quoi je m’accrochais à chaque fois que je me disais que tout le reste n’en valait pas la peine. Sur scène, je me sentais invincible, mais aussi totalement à nu. C’était cette impossible combinaison qui rendait le tout si puissant. Sur scène, j’étais plus vulnérable que jamais, mais soutenu.


			 


			***


			Le quartier de Prospect Heights débouchait sur Crown Heights. Je pensais à rentrer me coucher quand j’entendis quelque chose qui me stoppa net sur le trottoir.


			La porte arrière d’un bar était grande ouverte sur cette nuit de printemps, et à l’intérieur, quelqu’un jouait un morceau qui me fit frissonner. C’était lugubre, furieux, beau et brut à la fois, les émotions qui s’en dégageaient me traversèrent la poitrine, si bien que je fus attiré pour en entendre davantage. Je ne voyais pas qui jouait, je fis alors le tour du bâtiment jusqu’à l’entrée principale, m’attendant à y trouver du monde, mais l’endroit était quasiment vide. Il n’y avait que deux ou trois personnes dispersées dans le bar.


			Et c’est là que je le vis. Dos à la pièce, un homme jouait de la guitare et chantait d’une voix rauque, grave et sucrée. Pas de foule, pas de public, il jouait pour lui-même, un pied appuyé sur le barreau d’une vieille chaise, ses doigts tatoués entourant précieusement sa guitare. Les notes qu’il arrachait à cette guitare me secouaient et me remplissaient d’une énergie vibrante, comme si elles s’insinuaient dans tous les pores de ma peau. 


			Avant même de m’en rendre compte, j’avais avancé et me trouvais près de lui. Son corps se raidit et il se retourna, sentant qu’il n’était plus seul.


			— Pardon, lâchai-je.


			Je déglutis lorsqu’il me fit face. On aurait dit que je l’avais sorti d’un univers lointain et ramené à la réalité. Mais bon sang ce qu’il était beau !


			Il était plus grand que moi, costaud et musclé, néanmoins une douceur infinie émanait de ses doigts lorsqu’il jouait. Ses yeux étaient intensément sombres, marron ou peut-être vert foncé, sous des sourcils expressifs, il avait les cheveux bruns peignés en arrière et une bouche charnue entourée d’une barbe soignée. Il ressemblait à un capitaine de navire à moitié fou errant à terre.


			— Je peux t’aider, mec ? dit-il d’une voix traînante.


			Je n’arrivais pas à me souvenir de la dernière fois que j’avais abordé un inconnu. Ces temps-ci, c’était les autres qui m’abordaient alors que j’essayais de les éviter. Avant ça… je n’étais pas vraiment timide, je pensais simplement que je n’intéresserais personne.


			— La chanson, c’est de toi ?


			Il hocha la tête.


			Elle m’obsède. Je me rappelai soudain cette expression ; je l’utilisais pour parler des chansons, livres et films avec lesquels je ressentais une sorte de connexion, une connexion si intense que je ne pouvais pas tout à fait l’expliquer.


			— J’adore.


			Cela semblait banal, mais je n’aurais pas pu être plus sincère. Le type leva un sourcil, pas désobligeant, mais pas vraiment emballé.


			— Merci, mec.


			Alors qu’il se détournait, je ressentis le besoin urgent de l’en empêcher. En effet, après des mois de tournée où la musique semblait m’étouffer, la joie que cette chanson me procurait était un tel soulagement, un tel cadeau, que je ne pouvais pas la laisser filer. S’il se détournait, le fil me reliant à ce moment craquerait et je m’enfoncerais dans l’espace. De retour dans la nuit noire, de retour dans mon appartement vide, de retour en tournée jour après jour à travers des villes sans nom et interchangeables, et nuit après nuit avec des hommes sans nom et tout aussi interchangeables.


			Je tendis la main et tirai sur sa manche. Il portait un T-shirt à manches longues rouge ajusté près du corps, si bien que ce que j’avais souhaité être un contact assez neutre me laissa au contraire sentir la chaleur de son corps et la force de ses muscles sous le tissu usé. Ses narines se dilatèrent et ses yeux se rétrécirent légèrement.


			— La partie après le pont où on aurait dit que tu allais monter mais où tu es redescendu en mineur ; comment t’as pensé à ça ?


			Après un silence suffisamment long pour que je croie qu’il n’allait pas répondre, il haussa les épaules et répondit :


			— J’ai juste essayé de deux ou trois façons différentes, et j’ai préféré comme ça.


			Difficile à croire. Ce changement inattendu de tonalité, redescendre au lieu de monter, c’était magistral. Unique, ensorcelant et… abouti. C’était impossible que ce gars soit un amateur.


			— Ça change complètement l’atmosphère de la chanson, risquai-je, il y avait de la tristesse, du désir. Mais ensuite, ce moment-là rend l’ensemble, disons, sinistre. Tourmenté et…


			Je haussai les épaules, irrité par mon ton incertain. Je m’y connaissais en musique. La musique était la seule chose dont je pouvais parler avec n’importe qui. Alors pourquoi avais-je l’impression que chacune de mes phrases était maladroite ? 


			— Ouais c’est ça, dit le type, sa voix se réchauffant légèrement. Je ne voulais pas simplement rendre le public triste. Trop facile. Trop familier. Il fallait que ça les retourne un peu, qu’ils remettent en question ce qu’ils avaient ressenti jusque-là.


			Ses yeux me consumaient alors qu’il parlait, sa voix était grave et grondait comme le tonnerre, se cassant sur les notes les plus basses. J’essayai de trouver quelque chose à dire mais ma voix et mon cerveau m’avaient quitté, perdus quelque part dans ses yeux et ses paroles, alors je restai planté là à le regarder. Je devais sans doute lui faire un peu peur et me forçai donc finalement à baisser les yeux.


			— Je m’appelle Theo.


			— Salut Theo. Moi c’est Caleb.


			Il tendit la main comme si l’idée de se présenter sans poignée de main était inenvisageable, même dans un bar miteux. Je pouvais sentir les callosités sur le bout de ses doigts. Sa main était rugueuse et sèche. Il portait un anneau au majeur, une bague épaisse et lisse en métal, le genre de bijoux qu’on n’enlève jamais.


			La main que je tenais avait gratté cette magnifique chanson sur sa guitare ; je voulais la serrer si fort qu’un peu de sa magie se déverserait en moi. Je voulais que sa beauté me pénètre.







		

			Chapitre 2


			Caleb


			C’était Theo Decker putain, le chanteur de Riven ! Dans le bar pourri de Huey. Et il venait de m’entendre jouer, ce que je ne m’autorisais à faire qu’en présence de Huey ces jours-ci. Tranquillement et seul, sans que personne autour ne m’écoute vraiment ou sache qui j’étais. Ou qui j’avais été du moins.


			Je ne savais pas depuis combien de temps Riven était dans le milieu. J’en étais sorti depuis suffisamment longtemps pour ne plus être au courant. C’était là le résultat de cures de désintoxe et d’un retrait stratégique total de tout ce qui me rappelait la vie de musicien en tournée.


			On aurait dit que le groupe était sorti de nulle part, à un moment entre mon troisième séjour en désintoxe et le plus récent, terminé il y a un an. Ils avaient remporté le genre de succès qui divise instantanément : étaient-ils complexes ou trop compliqués ? Grands interprètes ou trop tape-à-l’œil ? Authentiques ou montés de toute pièce par le label, car ils étaient tous jeunes et attirants ?


			Attirant ? Non. L’homme debout devant moi était beau. Il avait ce type de visage parfaitement harmonieux, et au lieu d’avoir l’air simple ou artificiel, il était d’une beauté différente sous tous les angles. Il ne portait pas l’eyeliner noir qu’on lui voyait habituellement, mais ses cils noirs épais entouraient les plus beaux yeux que j’avais jamais vus. Ils étaient entre le bleu et le gris, comme le givre sur l’eau, une couleur argent surprenante, contrastant avec ses sourcils sombres et sa chevelure noire tombant jusqu’aux épaules.


			Les pommettes hautes, les joues creuses et le nez fin, tout était bien trop parfait pour son look négligé ; comme des diamants dans de la boue. Sa bouche me donnait des idées immorales. Elle était généreuse et expressive, et se transformait désormais en un sourire timide qui… merde, qui ne me laissait vraiment pas indifférent. Il était sacrément maigre, à tel point que les os de ses épaules, ses coudes et ses genoux en étaient presque hostiles.


			Aucune idée de ce qu’il fichait dans un bar délabré comme celui de Huey à quasiment une heure du matin. Mais quelque chose dans ce qu’il avait dit à propos de ma chanson m’avait vraiment interpellé. Il avait mis le doigt sur le moment précis qui, selon moi, faisait toute la chanson, ce dont je m’étais aperçu cette semaine seulement, après des mois à bricoler la mélodie, sans m’avouer pour autant que j’écrivais à nouveau.


			Theo s’était remis à parler tandis que je prenais le temps de l’admirer. Partant d’un simple compliment sur ma chanson, il décrivait maintenant cette superbe transition qu’il avait entendue et qui le hantait.


			Alors qu’il débitait, je me rappelai combien il était dangereux de fréquenter des chanteurs. Tout sonnait si bien dans leur bouche. Sa voix de velours grave m’attira plus près de lui. Elle me donnait envie de l’embrasser brutalement et de le toucher à certains endroits, histoire de vérifier si elle restait de velours quand il criait.


			— Messieurs, lança Huey de derrière le bar, son téléphone en main, je ferme tôt ce soir alors il va falloir y aller.


			— Tout va bien ? demandai-je.


			Au regard qu’il me jeta, je compris quel genre d’appel il venait de recevoir.


			— Ça ira, dit-il, ou pas. Tu squattes le canapé ce soir ? Pousse juste le verrou avant de monter.


			Je glissai soigneusement ma guitare dans sa housse, ramassai mon sac de voyage par terre et fis signe à Theo de passer devant afin que je puisse le regarder passer la porte. Sa démarche était fluide et gracieuse et son jean moulait ses genoux et son petit cul. En sortant, il enfila le chapeau noir aux bords abîmés qui dépassait de sa poche arrière et l’enfonça bien bas afin de cacher ses yeux. 


			Il oscillait d’un pied à l’autre en éraflant le bout usé de ses Converse noires contre le trottoir puis tira sur sa veste en jean comme s’il avait froid.


			— Je… C’est ma seule soirée en ville avant de devoir partir pour un petit moment.


			Theo regardait le ciel d’un air songeur, comme si la pollution allait se dissiper et lui révéler les étoiles.


			— T’aurais pas envie de faire une longue promenade avec moi jusqu’à mon appartement, par hasard ?


			Il se mordit les lèvres et fit la moue ; son nez se plissa légèrement. Il ne me demandait pas ouvertement de rentrer avec lui mais j’étais presque sûr que ça finirait ainsi. Il était ridiculement sexy, je voulais le regarder se tordre pendant que je le touchais, l’entendre gémir dans ma bouche. Je voulais voir ses cheveux négligés s’emmêler à force que je le prenne dans son lit.


			Le fait qu’il veuille parler de musique m’avait pris au dépourvu. Après tout, j’essayais de me convaincre depuis une quinzaine de mois que je pouvais m’en passer. Que je pouvais me bricoler une existence à partir des restes que j’avais laissés derrière moi. Avoir une vraie vie ? Je n’en étais même pas encore à imaginer à quoi cela pourrait ressembler. Mais voilà que tout à coup, une sirène me tentait précisément avec tout ça. Et je n’avais jamais été très bon pour résister à la tentation.


			— Si, pourquoi pas, répondis-je.


			Nous marchâmes en silence sur quelques pâtés de maisons. Le vent s’était levé quelque peu et Theo n’arrêtait pas de retenir son chapeau pour ne pas qu’il s’envole.


			— C’est pour pas qu’on te reconnaisse ?


			Il tourna la tête vers moi d’un coup sec.


			— Je t’ai reconnu, lâchai-je d’un air détaché.


			— C’est plus simple comme ça, marmonna-t-il d’une voix qui semblait désespérée.


			— Ouais, je vois. Mais je pense que t’as pas à t’en faire à cette heure de la nuit. Enfin, repris-je, pour ce qui est qu’on te reconnaisse. Par contre, j’espère que tu ne comptes pas sur moi pour nous sauver si on se fait agresser. Je suis trop vieux pour ces conneries.


			Il laissa échapper un petit rire.


			— Ne crains rien, je te protégerai, dit-il en imitant la voix d’un super-héros de dessin animé.


			Je ris aussi. Quelques rues plus loin il ajouta :


			— Alors, tu m’avais reconnu ?


			— Hmm.


			— Ça veut dire que je pourrais, peut-être… Il y a cette chanson sur laquelle je bosse, et il y a une partie qui ne va pas, mais je l’ai tellement retournée dans tous les sens que je ne peux plus l’entendre. Tu pourrais peut-être l’écouter et me dire ce que t’en penses ?


			Il se mordit l’ongle du pouce et me jeta un regard en biais, ce bleu glacé et brillant même dans la nuit.


			— OK.


			C’était sorti de ma bouche avant même que mon cerveau n’en soit conscient ; je restai planté là, figé, comme si un coup de tonnerre menaçait de tomber, marquant mon retour en enfer.


			— Génial ! 


			Son sourire était étonnamment éclatant, ses dents blanches et ses yeux pétillants.


			— OK, alors, je peux ? reprit-il en tendant la main vers ma guitare.


			— Quoi, ici ?


			Il regarda autour comme s’il n’avait pas remarqué où nous étions.


			— Personne ne dira rien.


			Je désapprouvai dans ma tête, me demandant qui pouvait bien laisser une si grande rock star s’affaler sur un trottoir de Flatbush au milieu de la nuit. Ah oui, c’était moi. 


			Je m’assis à côté de lui et lui passai ma guitare. Mon genou gauche était collé à son genou droit, une source de chaleur dans le froid de la nuit.


			— Donc, ça donne ça.


			Il commença à jouer en fredonnant l’air, marquant de son pied droit le rythme des percussions qu’il devait avoir en tête, puis chantonna ce qui était sans aucun doute le refrain.


			— Et là, je reprends.


			Il répéta le couplet, le refrain puis passa sur une transition inversée et reprit le refrain. La mélodie était bonne et la structure solide. Ça pourrait passer à la radio tel quel. Mais il avait raison, il manquait un petit truc. Une ondulation sur un moment de plat.


			— Il manque quelque chose…, dit-il.


			— Il y a des paroles ?


			— Ouais, mais… je… elles ne sont pas finies, dit-il en se rongeant l’ongle.


			— Un titre ?


			— Man of the Crowd1. C’est…


			— Une nouvelle d’Edgar Allan Poe.


			— Exactement ! Donc, oui, c’est sur le sentiment d’être perdu quelque part, anonyme ou invisible. D’avoir l’impression de pouvoir tout faire, car on n’est qu’un minuscule grain de sable. Mais aussi combien on ignore qui nous observe et comment tout cet anonymat est en fait la couverture de quelqu’un qui peut voir tout ce qu’on pensait être secret.


			Il avait débité ça à toute allure avant de baisser les yeux une fois qu’il avait terminé, comme s’il ne voulait pas voir ma réaction.


			— Ça me plaît, dis-je. Pourquoi pas conserver ton deuxième refrain tel quel, puis chanter en harmonie dans ta transition ? En harmonie vraiment étroite.


			Je lui pris la guitare des mains et lui montrai.


			— Ensuite, tu pousses l’harmonie d’une octave pour le dernier refrain et tu coupes l’instru d’un coup à la toute fin. Ou bien tu gardes seulement les percus et la voix, comme des bruits de pas.


			Theo écouta méticuleusement ce que je racontais et se mit à hocher la tête frénétiquement. Il attrapa la guitare et rejoua la chanson, fredonnant les paroles trop doucement pour que j’en saisisse plus qu’un mot ici et là. La chanson se complexifia et je frissonnai de plaisir à l’idée d’avoir vu juste. Je n’avais pas collaboré avec une autre personne depuis si longtemps. C’était un sentiment familier et si lointain à la fois.


			— Putain, murmura Theo, c’est parfait !


			En effet. C’était absolument parfait.


			Il se tourna vers moi, les yeux rêveurs et satisfaits. 


			— Merci.


			Son regard se posa brièvement sur ma bouche avant de croiser le mien à nouveau. Et je sus. Oh que oui. Je prendrai cette bouche ce soir. Mais pas encore.


			Je me relevai. J’avais vraiment la sensation d’être vieux. Trop peu de sommeil et bien trop de pensées. Je tendis une main à Theo et le tirai vers moi.


			— Allez, foutons le camp d’ici avant que quelqu’un ne vole ta chanson. Alors, tu pars en tournée ? C’est pour ça que tu quittes notre belle ville demain ?


			— Ouais. On vient juste de rentrer de tournée ce matin. Quatre mois.


			Il se mordillait à nouveau les doigts et je me demandai s’il avait arrêté de fumer récemment, ou s’il avait juste une obsession buccale un peu coquine. Il reprit :


			— Mais notre manager prolonge de trois semaines et on finit à Helsinki pour le DeadBeat Festival.


			— Ouah, c’est pas rien !


			— Ouais…


			Il laissa échapper un soupire et continua :


			— Mais je suis crevé. Je suis pas sûr de pouvoir faire trois semaines de plus. J’ai la voix cassée et je suis juste…


			Il s’arrêta net et secoua la tête.


			— Merde, je parle comme un vrai con, à me plaindre d’être payé pour faire de la musique. Fais pas attention à ce que je dis.


			Il avait l’air si désespéré, les bras enroulés autour de lui-même en se mordillant les lèvres.


			— Non, je comprends ce que tu veux dire.


			Je posai une main sur son épaule et la serrai tout en marchant.


			— Le truc avec les tournées, pour moi en tout cas, c’était d’arriver à être là quand il fallait l’être, mais pouvoir aller faire un tour ailleurs entre temps. Être là pour les concerts et pour passer du temps avec les membres de mon groupe, mais aussi avoir des moments pour moi. Moi j’aimais lire des polars, chercher les indices, essayer de trouver l’assassin. Je pouvais lire n’importe où, j’avais qu’à glisser un bouquin dans la housse de ma guitare. Évasion instantanée ! Mais Barker, avec qui je jouais, son truc, c’était la broderie. 


			À cette dernière information, Theo leva un sourcil.


			— Je le jure devant Dieu ! Il commandait des kits en ligne qui arrivaient avec l’image et le fil de couleur et tout ce qui va avec. Puis il brodait dans le minivan, la nuit, dans les coulisses, et j’en passe. Une fois fini, il laissait ses créations derrière lui. Dans les salles dans lesquelles on jouait, ou bien en guise de remerciement quand il squattait le canapé de quelqu’un. Non pas qu’on puisse vraiment considérer ça comme un cadeau de remerciement vu comme ces choses étaient laides. On aurait dit des puzzles de grands-mères. Une grange, un panier de fleurs ou bien un chaton accroché à une pelote de laine, des trucs du genre.


			Le rire de Theo était chaleureux et intense.


			— Mon Dieu, une fois il avait brodé l’un de ces villages de Noël, tu vois ? Rouge pétant et marron. Horrible. Il était super fier de lui parce que ça lui avait pris des semaines. Du coup il l’avait laissé à cette fille qu’il aimait bien à La Nouvelle-Orléans, dans un bar dans lequel on avait joué. Elle était trop gentille pour lui dire que c’était moche, mais je peux t’assurer que ce truc n’est pas accroché au-dessus du comptoir comme elle l’avait promis.


			Theo avait les épaules voûtées et les mains enfoncées dans ses poches, moulant ainsi davantage ses fesses.


			— Une évasion, murmura-t-il.


			— Ouais. Qu’est-ce que tu aimes faire ? À part de la musique je veux dire.


			— J’aimais lire, je… Je ne lis plus ces derniers temps. J’sais pas trop pourquoi.


			Je parierais que c’était, car il était devenu célèbre, mais je serrai plutôt son épaule à nouveau.


			— Bah voilà ! Mets des écouteurs et des lunettes de soleil, ouvre un bouquin et imagine-toi dans Central Park.


			— Je savais que t’étais pas un amateur, dit Theo alors que nous tournions pour traverser le pont. 


			En voyant ma surprise, il haussa les épaules en ajoutant :


			— La façon dont tu jouais. Et cette chanson !


			Je me préparai psychologiquement pour les questions qui suivaient d’ordinaire : « Est-ce que je devrais te reconnaître ? » ou « Sur quoi tu bosses en ce moment ? » ou encore « Mais qu’est-ce qu’il s’est passé alors ? » mais aucune ne vint. Theo me regarda du coin de l’œil pendant un instant et se mit à fredonner, comme pour me dire qu’il n’insisterait pas plus.


			Je me détendis et redirigeai la conversation vers lui.


			— Tu joues de la guitare. Mais pas avec ton groupe ?


			— Ouais, j’adore la guitare. Mais Coco est meilleure que moi et Dougal dit que… De toute façon, on n’a pas besoin d’un second guitariste sur scène. Je joue sur à peu près la moitié des morceaux version album.


			— Qui est Dougal ?


			— Notre manager. Le manager du groupe. Il était d’abord celui de Coco, Ethan et Ven. Et le mien maintenant je suppose.


			— T’as pas ton propre manager ? Ou est-ce que ton agent gère les deux ?


			— Euh, en fait, mon agent travaille avec Dougal. On pensait que ce serait mieux de tout partager puisque c’est dans l’intérêt du groupe, tu vois ?


			Je jetai un coup d’œil vers Theo et il me parut horriblement jeune, il était évident qu’il avait soit reçu de très mauvais conseils, soit n’en avait écouté aucun. En voyant ses épaules tendues et la ligne dessinée par le stress entre ses sourcils sombres, je misai sur la première option.


			Il s’arrêta, les mains sur la rampe, pour observer l’East River. J’eus soudain le besoin spontané de me tenir derrière lui, de passer un bras autour de sa taille et de le presser contre moi, pour sentir son dos contre mon buste et sa chevelure sur mon visage.


			— Est-ce que tes intérêts sont toujours les mêmes que ceux du groupe ?


			Son haussement d’épaules en dit long, il était dépassé.


			— Je ne veux pas passer pour un enfant gâté, finit-il par lâcher.


			Cette phrase sonna comme un écho, comme si on la lui avait répétée mille fois auparavant. Mais les mots « enfant gâté » me firent frémir de désir. Je pouvais l’imaginer comme ça au lit. Gâté, exigeant tout ce qu’il voulait de moi.


			Je te ferais d’abord supplier, et ensuite je te donnerais tout ce que tu veux.


			Je laissai mes doigts effleurer ses cheveux et me remis en route, pas certain d’arriver à me retenir de lui sauter dessus s’il continuait à regarder l’eau d’un air si mignon et torturé. Même les gens qui ont besoin de nous peuvent nous faire du mal. C’était une leçon que j’avais dû apprendre bien trop souvent pour l’oublier maintenant.


			— Ils sont super en général. Mon groupe. Je ne veux pas que tu penses que…


			— Hé, j’suis pas journaliste, détends-toi.


			Je lui souris et il essaya d’en faire autant.


			— Mais c’est vrai, ils sont géniaux. La plupart du temps. J’étais le petit nouveau, tu sais. Ils étaient déjà ensemble depuis des lustres, alors parfois j’ai un peu l’impression d’être à l’écart, c’est tout.


			— Ouais, ça peut être un univers solitaire, même quand on en fait partie.


			On pouvait bel et bien se sentir sacrément seul en grandissant dans ce monde. Et encore plus en le quittant pour s’apercevoir ensuite qu’on n’est rien sans lui. 


			 


			


			

				

					1	 L’Homme des foules (NdT)


				


			


		




		

			Chapitre 3


			Theo


			— Tu montes ? lançai-je d’un ton que j’espérais détendu une fois en bas de chez moi. Tu peux dormir ici si tu veux.


			Puisque tu viens de passer près de deux heures avec un parfait inconnu alors que tu étais censé dormir sur le canapé de quelqu’un. 


			Caleb me regarda comme s’il voyait clair dans mon jeu. Il m’examina d’un rapide coup d’œil qui me fit frémir d’excitation.


			— OK.


			Antony m’accueillit d’un « monsieur Decker » alors que j’entrai puis salua Caleb d’un signe de tête. Je lui avais dit cent fois de m’appeler Theo, ce à quoi il répondait toujours « bien sûr, monsieur » en penchant légèrement la tête, mais il était évident ce ça n’arriverait jamais et j’avais fini par arrêter de demander de peur d’insulter son professionnalisme ou d’être trop insistant.


			— Salut Antony, la soirée se passe bien ?


			— Parfaitement, merci monsieur.


			Il souleva les mots croisés du jour, à moitié remplis.


			— Peut-être qu’un jour vous serez la réponse à l’une de ces définitions. Nom court potentiellement transformable en jeu de mots : c’est vous à coup sûr !


			— Dites-moi le jour où ça arrive et j’essayerai peut-être l’un de vos fichus mots croisés.


			— En voilà un pour vous, dit-il en se mettant à lire, « cet instrument au son nasillard, cousin de la guitare bottleneck, tire son nom d’un mot-valise regroupant ses créateurs ».


			Puisqu’Antony travaillait la nuit et que je faisais souvent des allers-retours à des heures tardives, nous avions fini par pas mal bavarder. Antony devait avoir soixante-quinze ans, et quand je lui avais demandé pourquoi il travaillait la nuit, il m’avait répondu « il n’y a aucune raison d’avoir quelqu’un d’autre ici toute la nuit alors que je n’ai rien à faire à la maison ». J’avais appris d’un autre locataire qu’il était de jour auparavant mais que depuis le décès de sa femme quelques années plus tôt, il était passé de nuit.


			Depuis qu’il avait découvert que j’étais musicien, il me demandait toujours de l’aide pour les définitions de ses mots croisés en rapport avec la musique, et curieusement, je ne me sentais jamais bête de ne pas savoir les réponses avec lui.


			— Mais c’est quoi un mot-valise ? demandai-je.


			— Dobro, dit Caleb.


			— Oh, eh bien voilà, monsieur, dit Antony en notant le mot avant de me jeter un regard impressionné.


			— Dobro ?


			— Oui tu sais, dit Caleb, c’est là-dessus que la steel guitare est basée. Il y a un cercle en métal au centre et tu joues comme ça.


			Il souleva sa housse de guitare et mima d’y jouer sur ses genoux.


			— Comme ça, avec un bottleneck2.


			Je hochai la tête.


			— Je vois. Tu sais en faire ?


			— Non, mais un pote à moi en joue.


			Après un instant de silence, Antony dit doucement :


			— Voilà l’ascenseur, Messieurs. Bonne soirée. 


			Je le remerciai et Caleb en fit de même. Dans l’ascenseur, je sentais le regard de Caleb posé sur moi et l’électricité dans l’air. Je levai les yeux vers lui, incapable de détourner le regard. Le son de ma respiration s’amplifiait entre les parois quand soudain, le bruit des portes retentit.


			— Tu veux boire quelque chose ? demandai-je pendant que Caleb laissait tomber son sac et sa guitare en rentrant.


			Puis, je me retrouvai plaqué contre le mur, Caleb me regardant comme s’il voulait me consumer tout entier. Vert foncé, c’était ça ; je pouvais maintenant voir ce mélange de noisette et de vert foncé dans ses yeux.


			Je sentais la chaleur entre nous tout le long de mon corps et nos torses se toucher lorsque nous inspirions en même temps.


			Maintenant que j’étais sûr de lui plaire, je le désirais infiniment. Je plongeai dans ses yeux somptueux et passai ma langue sur mes lèvres, avant de descendre sur sa bouche. Sa respiration se coupa, il leva une main et vint poser son pouce rêche sur ma lèvre inférieure.


			Il gémit de plaisir alors que je fermai les yeux, puis je sentis ses mains, fermes sur mes hanches. Je rouvris les yeux quand je sentis sa barbe frôler mon menton, avant que ses lèvres ne viennent s’écraser en un baiser sur ma joue tandis qu’il serrait mes hanches toujours plus fort. Mi-gentleman, mi-brute. Et putain, j’adorais ça.


			Je tournai la tête et embrassai sa bouche, le goût franc de ce premier contact fondant lentement dans ma bouche comme du miel. Sa langue était un instrument et il m’embrassait comme s’il en jouait, fort, puis doucement, montant progressivement vers le climax, changeant de rythme. Je jetai mes bras autour de sa nuque pour essayer de suivre, prêt à tout pour garder sa bouche contre la mienne.


			Il était puissant et sensuel. Il me maintenait contre le mur et alors que son baiser s’adoucissait, j’enroulai une jambe autour de lui pour le garder là, près de moi.


			Avec un grognement, il fléchit les genoux et crocheta ses bras sous mes cuisses, m’encourageant à enrouler mes jambes autour de lui. J’entortillai mes bras encore plus fermement autour de son cou, réclamant sa bouche encore et encore.


			Je l’embrassai plus fort, les yeux fermés comme si je pouvais repousser tout le reste, tout sauf la sensation du corps de Caleb contre le mien, l’odeur de sa peau et de ses cheveux ou le goût de sa bouche. Il recula finalement afin de reprendre son souffle et je laissai échapper un bruit de désarroi.


			Il décrocha mes jambes de sa taille. En signe de protestation, je m’assurai que chaque centimètre de mon corps soit en contact avec le sien tandis que je retombais sur mes pieds. Les yeux de Caleb s’assombrirent.


			— J’allais te lâcher, dit-il comme pour se justifier, t’en veux encore ?


			— Je pense que c’est plutôt clair non ?


			Il eut un petit sourire satisfait et hocha la tête ; je lui attrapai alors la main et le tirai vers la chambre. Je trébuchai et pestai en essayant d’enlever mes chaussures sans défaire les lacets. Sa façon de me regarder restait torride même en ricanant à moitié sur le lit, son pantalon déboutonné.


			Mais il ne m’aida pas. Il se déchaussa, ouvrit son jean et me regarda me débrouiller jusqu’à ce que je le rejoigne sur le lit, en T-shirt et caleçon. Puis il me chevaucha, me fit glisser en haut du lit, me maintint là, son jean rappant contre mes jambes, et commença à m’embrasser partout à nouveau.


			Être en dessous de lui me rendait dingue. J’adorais embrasser, mais ce n’était pas quelque chose que je faisais beaucoup en tournée avec des mecs lambdas qui voulaient juste me sucer dans ma loge après un concert ou se faire prendre contre le mur dans les toilettes d’une boîte de nuit.


			Caleb m’excitait tellement. Je pressai mon érection contre lui, la friction de son jean à travers mon caleçon étant parfaite. Je retirai son haut, mourant d’envie de voir ce qu’il y avait dessous. Et, merde, il était divin. Il avait ce genre de forte carrure, à l’opposé de la mienne, épaisse et musclée sur une ossature lourde. Ce n’était pas de la gonflette. Sa poitrine et son ventre étaient parsemés de poils bruns, et il avait un tatouage dans le style traditionnel américain en dessous de la clavicule. Un bateau sur l’océan encadré par un morceau de corde épaisse, flanqué de roses, avec des hirondelles s’envolant vers ses épaules.


			— Putain, le capitaine de navire ! murmurai-je en me rappelant ce que j’avais pensé en le voyant.


			— Hein ?


			— Rien.


			Je suivis le contour de son tatouage du bout des doigts et posai ma main sur la rose au niveau de son cœur. Je sentais ses battements sous ma paume, puissants et réguliers.


			Il plongea vers moi, ôta mon T-shirt à son tour et le jeta sur le côté en me dévisageant de ses yeux brûlants de désir. Le chatouillement de sa barbe contre mon ventre quand il l’embrassa me fit sourire. Ses mains se baladaient partout sur mon corps, et je frémis à l’idée qu’il fasse tout ce qu’il voulait de moi. Il me retourna sur le ventre et entreprit une étude minutieuse de mon dos, mordant mes omoplates et descendant le long de ma colonne vertébrale du bout de sa langue.


			Il me fessa, me poussant à lui offrir mes fesses davantage. La suite était limpide, et j’en mourais d’envie. Il ôta mon caleçon avant d’émettre un grognement sourd, puis palpa mon cul, une fesse dans chaque main. Il se pencha sur mon dos doucement puis repoussa les cheveux dans ma nuque pour me parler à l’oreille. 


			— Je veux ça.


			Au mot « ça » il empoigna mes fesses plus fort encore. Je gémis et hochai la tête à presque m’en tordre le cou.


			Je le repoussai juste assez pour pouvoir atteindre son pantalon. Il était si dur que le tissu de son jean était tendu malgré la braguette ouverte ; j’étais impatient de découvrir ce qui se trouvait là-dedans. Je tirai sur son jean pour découvrir qu’il ne portait rien en dessous. C’était encore plus sexy… Il poussa un soupir de soulagement alors que je le libérais de son jean. Son érection était dure contre son estomac. Et bordel de merde, elle était parfaite. Épaisse et longue, et surtout, prête.


			Ne résistant pas à l’envie d’en sucer le bout, je me penchai vers lui. Caleb jura puis glissa ses doigts dans mes cheveux. Il me laissa faire pendant une ou deux minutes. Son excitation sur ma langue avait un goût sucré et fumé à la fois. Puis, le souffle court, il se dégagea et me plaqua de nouveau sur le lit, m’embrassant si fort qu’on aurait dit qu’il pouvait aspirer son propre goût dans ma bouche.


			Je l’attrapai et le tirai vers moi.


			— OK, baise-moi. Baise-moi !


			L’éclat surgit dans ses yeux et ses mains se resserrèrent sur mes épaules.


			— T’as une capote ?


			J’en sortis une de la table de chevet et lui balançai, me valant un sourire en coin.


			 J’étais en effervescence et étourdi par l’excitation, chaque terminaison nerveuse vibrant à la promesse du corps de Caleb fusionnant avec le mien. Je ne pouvais plus attendre.


			— Comme ça, dis-je en me tournant sur le ventre avant de me cambrer vers lui.


			— Putain, ouais… Lubrifiant ?


			Je désignai vaguement le tiroir et fourrai mon nez dans l’oreiller. Je n’avais qu’une envie, rester emmitouflé dans la chaleur du lit et dans celle du corps de Caleb. Me perdre dans des frictions de corps et dans le plaisir, et ne pas réfléchir. Ce n’était jamais ainsi avec les inconnus en tournée. C’était toujours hâtif, impersonnel, et la menace de l’appareil photo de leur téléphone planait constamment. Je ne les ramenais jamais à mon hôtel donc je ne me souvenais plus de la dernière fois où j’avais fait l’amour dans un lit.


			De sa longue main, Caleb encouragea mes hanches vers le haut et écarta mes jambes. Il passa du lubrifiant autour de mon anus et le pénétra en me massant de ses doigts assurés.


			Après une minute, je poussai sa main et décidai par la même occasion que son petit rire bienveillant allait vite devenir l’un de mes sons préférés. Je pliai les genoux et tournai la tête, lui jetant un regard par-dessus mon épaule voué à accélérer les choses.


			J’enregistrai la vision de Caleb agenouillé sur le lit, ses yeux éclatants, sa barbe, ses larges épaules, ses épaisses cuisses écartées et sa verge lubrifiée juste à côté de mes fesses, pour me tenir compagnie pendant la tournée.


			— Viens, dis-je doucement, ma voix trahissant mon désir pour lui.


			Il ferma les yeux en inspirant avant de passer une main autour de ma hanche et écarter mes jambes de plus belle, m’arrachant presque un gémissement.


			Il me pénétra lentement et progressivement, son sexe puissant s’enfonçant en moi sans fin. J’empoignai les draps de douleur, essayant de m’adapter à l’intrusion. On ne m’avait pas pénétré depuis un certain temps. Mais j’acquiesçai en réponse à la main interrogatrice qu’il posa sur mon épaule. C’était exactement ce que je voulais. Et je savais que d’ici un instant ce serait… Oh oui. En l’espace d’une respiration, tout changea, mon corps se détendit et accepta Caleb. Il glissa le reste de sa verge en moi, ses testicules plaqués contre les miens, et je gémis de plaisir en me pressant contre lui en retour.


			Au moment où il sentit que j’étais prêt, il se mit à me marteler, me ramenant sur sa verge à chaque va-et-vient grâce à sa main sur mon épaule. Il n’était que désir, chaleur et puissance, et j’adorais ça. Alors qu’il me percutait encore et encore, j’inclinai mes hanches pour adopter la position qui me ferait atteindre l’orgasme. Je me mis à remuer légèrement contre lui, frottant le bout de son sexe sur le point qui me faisait perdre toutes mes forces. 


			Caleb laissa échapper un son entre le gémissement et le grognement, et agrippa mes hanches afin de conserver l’angle tout en continuant de me prendre. Je me livrai totalement à lui, sa chaleur dans mon dos et son engin me baisant comme on ne m’avait pas baisé depuis… merde, comme on ne m’avait peut-être jamais baisé ! Il y avait quelque chose de bestial et d’obscène dans ses mouvements de corps et dans la force qu’il utilisait pour me donner exactement ce que je voulais. Ce que nous voulions tous les deux.


			Sa respiration haletante m’indiqua qu’il était sur le point de jouir, il ralentit et posa son front sur ma nuque, puis embrassa mes épaules.


			— T’es prêt ? chuchota-t-il.


			C’était une question digne d’un amant et non pas d’un coup d’un soir. Mais je ne voulais pas y penser davantage, car oui, j’étais plus que prêt.


			— Oui, vas-y, lâchai-je au bord de la suffocation, avant de me resserrer autour lui et de sentir ses hanches tressaillir en réponse.


			Caleb se retira, laissant seulement le bout de son sexe en moi, puis me pénétra à nouveau avec force. Putain de merde c’était bon. Je m’effondrai, me tordant sous son corps tandis que j’attrapais ma verge. Il me fallut à peine cinq secondes. Le plaisir intense provoqué par le pénis de Caleb en moi se traduisit par un orgasme explosif ; j’éjaculai dans les draps, le sperme se répandant sur ma main tandis que je me touchais, les cuisses tremblant sous l’effort alors que le plaisir m’envahissait.


			Ma vision se brouilla lorsque je jouis mais j’entendis vaguement Caleb pousser le gémissement le plus sexy que j’avais jamais entendu. Il agrippa mes hanches pour me maintenir là où il me voulait, puis fondit à son tour, jouissant dans un grognement. Il resta là, ses hanches collées aux miennes, je pouvais encore le sentir frémir en moi.


			Il se retira, se débarrassa du préservatif et s’écroula sur le lit à mes côtés tandis que je gisais sur le ventre dans mon propre sperme, enchanté par ce qui venait de se passer. Il fit glisser sa main le long de mon dos en sueur et tapota mon petit cul. Puis il déposa un baiser sur mon épaule. Je frissonnai devant ce mélange de sexy et de douceur.


			— Ça va ? murmura-t-il.


			Je gémis en guise de réponse.


			— J’en conclus que ça va, donc.


			Il me couvrit de baisers jusqu’au cou et lécha la sueur qui s’y trouvait tout en dégageant les mèches de mon visage. Il embrassa mon oreille puis je roulai sur le côté afin qu’il se retrouve derrière moi. Alors qu’il déposait un baiser sur ma joue, je me retournai vers lui un peu plus. Il se hissa sur un coude et posa ses lèvres sur les miennes, les yeux ouverts.


			— T’es sacrément sexy, dit-il en se rallongeant à côté de moi.


			Beaucoup de gens me le disaient, mais comme si j’étais un objet qu’ils désiraient ou un but qu’ils voulaient atteindre. Caleb l’avait dit comme s’il m’appréciait à ma juste valeur. Comme s’il se sentait chanceux d’être avec moi. Ça faisait une sacrée différence. 


			Je me décalai vers Caleb afin d’éviter la partie mouillée du lit, ce qui impliquait donc de me coller contre lui.


			— T’es un vrai sauvage, dis-je en plaquant une main sur son bas ventre et en embrassant le tatouage sur sa poitrine pour lui montrer à quel point je l’aimais.


			Il n’eut pas l’air dérangé par mon élan d’intimité ; il sourit simplement et jeta un coup d’œil vers l’autre côté du lit.


			— C’est mouillé, dis-je en faisant la moue, espérant lui décrocher un autre baiser.


			Je ne fus pas déçu. Caleb me fit passer sur lui et attira mon visage près du sien, m’embrassant jusqu’à ce que je sente mon sexe se contracter, excité à l’idée de remettre ça. Néanmoins, être allongé sur les muscles chauds de Caleb était très agréable et mon visage épousait parfaitement le creux de son épaule. Je tendis la main vers l’interrupteur et éteignis la lumière tandis que Caleb remontait la couverture sur nous.


			Je n’étais pas quelqu’un de très câlin. Je n’avais jamais vraiment eu l’occasion de l’être. J’étais trop habitué aux coups d’un soir avec des inconnus ou des gars complètement bourrés, ou encore aux liaisons par intermittence où le sexe était le seul but. 


			Caleb replia un bras autour de mon torse, m’encourageant à complètement l’utiliser comme un oreiller. Il glissa son autre main le long de ma cuisse, jusqu’au pli de mes fesses, puis se mit à caresser mes testicules, comme s’il avait tous les droits sur mon corps. Et instantanément, je voulais que ce soit le cas. J’ouvris mes jambes pour lui et le laissai jouer avec mon corps, presser mes testicules et mes fesses, caresser ma verge de ses doigts légers et taquins, effleurer mon gland jusqu’à ce que je gémisse. Il inséra deux doigts dans mon anus et je poussai un cri, choqué par la décharge de plaisir qui me traversa.


			Je ne pouvais pas le voir dans l’obscurité, je distinguais seulement la forme de son nez et de ses pommettes bien dessinés, le contour de ses larges épaules et de ses bras épais, et la courbe de son genou relevé pour m’empêcher de bouger tandis qu’il s’occupait de moi. J’étais complètement enroulé autour lui, je pouvais sentir son ventre monter et descendre sous moi quand il bougeait. Je laissai échapper un doux râle et m’agrippai à son bras pour rester immobile.


			— T’es carrément magnifique, murmura-t-il.


			Il continuait à me toucher, remuant ses doigts en moi, appuyant sur le point entre mes testicules et mon orifice qui me faisait me contracter, serrant ma queue juste assez fort pour me donner envie de jouir mais pas assez pour y arriver. J’étais étendu là, tourmenté par le plaisir, totalement livré à sa volonté, le laissant jouer avec moi comme il le désirait.


			D’un gémissement, je me détendis et laissai retomber mes cuisses crispées tout en fermant les yeux dans la nuit.


			— Oui, comme ça, souffla Caleb dans mes cheveux.


			Je crois qu’il glissa un autre doigt en moi, mais j’avais cessé de prêter attention à ses gestes, m’y abandonnant tout simplement. Subitement je jouis à nouveau, jaillissant d’une sorte de réserve de désir au fond de moi qui n’avait jamais été exploitée. Je poussai un cri de lamentation, mon corps tremblant sous la force de mon plaisir mais sans possibilité d’agripper quoi que ce soit puisque j’étais allongé sur Caleb. Lorsque ses mains eurent extirpé de moi jusqu’au dernier frisson d’orgasme et que je me retrouvai dans un état second, il m’entoura de ses bras et me serra, me plaquant contre lui.


			J’essayai de dire quelque chose, d’offrir de lui rendre la pareille, ou de le remercier pour l’une des expériences les plus érotiques de ma vie, mais je n’arrivais même plus à prononcer son nom. Il caressa mes cheveux, des mèches moites se prenant dans ses doigts rugueux, et plaça ma tête sous son menton.


			Je m’endormis d’un seul et long souffle, si profondément comblé que le monde sembla se dissoudre.


			En me réveillant le lendemain, il n’était plus là.


			 


			 


			


			

				

					2	 Bottleneck : Un tube de verre ou de métal que le guitariste place sur le doigt avec lequel il joue les accords sur le manche, donnant ainsi un son métallique, froid ou chaud selon la matière, spécifique au blues.
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