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INTRODUCTION
Une catégorie de la pensée et de la pratique




Qu’appelons-nous travail ?


VINGT-QUATRE HEURES DANS LA VIE DE SONIA


Sonia se lève précipitamment pour calmer les pleurs de son plus jeune fils. Ses dents le travaillent, en ce moment ! Elle le cajole, le nourrit, le change, lui parle. C’est doux, malgré le manque de sommeil et l’effort qu’il faut faire pour le surmonter. Tout en repensant à son rêve, qui la travaille encore, elle prépare le petit-déjeuner. Puis elle réveille son mari, qui doit aller travailler et déposer le plus jeune à la crèche. Elle aide son autre fils à s’habiller et à faire son cartable. Elle le conduit à l’école et lui dit de « bien travailler », en lui déposant un baiser sur le front. De retour au domicile, elle passe l’aspirateur, change les draps, lance une lessive, range la cuisine, ramasse les jouets. Vivement qu’elle puisse retravailler pour avoir les moyens d’employer quelqu’un pour faire tout cela, pense-t-elle.

Elle se rend ensuite à Pôle emploi pour montrer qu’elle cherche bien du travail. Son interlocutrice lui rappelle qu’elle doit écrire, relancer, téléphoner, tenir ses pages Internet à jour, faire du réseau, se former. Elle lui suggère de rester motivée et en forme. Elle s’y applique. Elle travaille sur ses émotions ; et elle a pris un abonnement dans un club de sport pour travailler ses abdos.

Sur le chemin du retour, elle fait les courses dans un supermarché. Elle peste en constatant qu’il lui faut utiliser une caisse prétendument automatique ; c’est à elle de faire le boulot, pense-t-elle.

En rentrant, elle se met à son cours d’informatique en vue de valider un diplôme. Elle y travaille avec assiduité. Elle s’interrompt pour répondre à une voisine qui lui demande de l’aide pour monter son Caddie. Puis elle décide de poster sur Wikipédia un article qu’elle a mis trois mois à rédiger, sur le roman noir, sa passion. Elle a fait du bon travail, pense-t-elle avec fierté. Elle va faire un petit tour sur Facebook, « like » des vidéos et articles de ses « amis » et dépose sur sa page des photos de ses enfants, si mignons. Elle profite d’être devant l’ordinateur pour acheter un billet de train pour les vacances, sur un site commercial qui bombarde sa rétine d’offres alléchantes et bien ciblées. Les algorithmes travaillent bien, ce matin, pense-t-elle. Après avoir saisi moult informations et codes, prouvé qu’elle n’était pas un robot, elle imprime son billet et la publicité qui y est attachée. Elle avale rapidement une aile de poulet – non sans penser au documentaire qu’elle a vu la veille, montrant ce qui est exigé de l’animal pour finir dans son assiette à un prix dérisoire.

Il est temps de rejoindre le local de l’association dans lequel elle donne bénévolement des cours de français à des adolescents en difficulté scolaire. Retour à la maison via la crèche et l’école, avec les deux enfants. Il n’y a plus qu’à leur faire faire leurs devoirs à la maison ; puis trier et descendre les ordures, étendre le linge, appeler ses parents, préparer le dîner et, enfin, écouter son mari qui, de retour du travail, va lui raconter sa journée. Car son mari travaille, lui. Il n’est pas obligé de rougir lorsque des amis lui demandent : « Et toi, tu fais quoi dans la vie ? » Et pourtant, ce soir il lui dit, tout en consultant ses courriels professionnels : « J’ai passé ma journée dans des réunions absurdes. Je n’ai pas eu le temps de travailler. »




QUI TRAVAILLE ? QUAND ?

Cette fiction réaliste illustre le caractère ubiquitaire du mot « travail » dans nos vies. Elle pourrait également servir de support à un petit jeu dans lequel il s’agirait de repérer à quel moment Sonia, ses fils et son mari « travaillent ». Nous pourrions ensuite comparer nos réponses. Elles révéleraient les accords et disputes à propos de ce que nous mettons derrière ce mot.

D’ailleurs, sauriez-vous dire avec certitude, vous-même, à quel moment vous travaillez ? Et votre point de vue est-il partagé par vos proches, votre employeur (s’il existe) et les administrations publiques ? Est-ce que vous travaillez lorsque vous lisez ce livre, par exemple ? À quelle définition partagée du travail pourrait-on s’adosser pour s’entendre sur ce point ? Qu’appelons-nous travail, dans notre société, en somme ? C’est à cette question apparemment anodine qu’est consacré cet ouvrage.

Savoir à quel moment nous travaillons et qui travaille fait quotidiennement débat à différents niveaux : subjectif (est-ce que Sonia a le sentiment de travailler lorsqu’elle rédige un article pour Wikipédia ?), relationnel (qui travaille le plus, dans cette famille ?), économique (qu’est-ce que l’employeur du mari de Sonia rémunère comme temps de travail ?), institutionnel (qui est protégé par le droit du travail et la Sécurité sociale ?), politique (faut-il considérer les tâches domestiques comme du travail ?), moral (Sonia doit-elle culpabiliser de ne pas avoir d’emploi ?).

Si l’on considère la place prise par ce mot dans notre manière de parler, c’est-à-dire aussi de penser, de sentir et de juger, la question de savoir ce que nous appelons « travail » n’a rien d’anecdotique ou de rhétorique. S’il est sur toutes les lèvres, c’est du fait de l’importance institutionnelle et subjective, mais aussi matérielle et morale, qui lui a été conférée dans notre société.






Un mot ubiquitaire, clé de voûte de la société


UNE INSTITUTION CONTEMPORAINE1


« Notre projet est celui de la société du travail. Car c’est en travaillant que l’on peut vivre décemment, éduquer ses enfants, profiter de l’existence, apprendre, tisser des liens avec les autres. C’est aussi le travail qui permet de sortir de sa condition et de se faire une place dans la société2 », annonçait celui qui a été élu président de la République française en 2017 sur ce programme. Il affiche très explicitement la place du travail dans une société qui porterait jusqu’à son nom. Le mot est en effet au cœur des multiples idéologies partisanes et des politiques publiques successives. Les événements sanitaires depuis 2020 ont pareillement rappelé que le « travail », même dans ce contexte, restait plus que jamais au centre des politiques publiques et des préoccupations de tous3.

Après Georges Friedmann et Pierre Naville (1972), les observateurs confirment que la société reste « fondée sur le travail » (Méda, 1995 et 2004), est « fermement amarrée » au « travail » (Lallement, 2007, p. 75), qu’il est une « institution totale » (Benarrosh, 2014), dont les formes organisationnelles nous sont familières : ministère du Travail, droit du travail, statistiques du travail, politiques publiques internationales et nationales du travail, médecine du travail… Des syndicats en portent la marque dans leur nom même, telles la Confédération générale du travail (CGT) et la Confédération française démocratique du travail (CFDT).

Le mot est donc aussi un étendard utilisé pour se regrouper dans la lutte sociale et politique. La plupart des mouvements sociaux contemporains le placent au cœur de leurs revendications, que ce soit dans les manifestations organisées par les syndicats pour la défense du Code du travail ou des services publics, comme dans les occupations de places urbaines ou de ronds-points par des femmes et des hommes qui réclament notamment la possibilité de « vivre de leur travail ». Même la critique des institutions du travail utilise le mot, depuis le « Ne travaillez jamais » de Debord, peint sur les murs de Paris en 1953, jusqu’à l’actuel slogan : « Tout le monde déteste le travail4 ».

En somme, qu’il s’agisse de l’encadrer, de le réguler, de le libérer, de s’en libérer, de le réformer ou de le réinventer, le mot « travail » hante les discours politiques de tout bord. Cette clé de voûte institutionnelle et politique est aussi un « grand intégrateur » (Barel, 1990) et un ingrédient majeur de la construction des identités.




« ET TOI, TU FAIS QUOI, DANS LA VIE ? »

Cette question surgit généralement très vite lorsque deux personnes font connaissance. La réponse attendue n’est pas « rien », « m’occuper de mes enfants » ou « jouer de la gratte avec des amis ». La norme sociale actuelle veut que nous y répondions en citant un emploi (« Je bosse dans une banque »), une profession ou une fonction sociale (« Je suis éducateur »). Il est également possible de répondre en évoquant une formation (« Je fais un CAP menuiserie ») ou par un statut de retraité (« J’étais commercial dans l’assurance »). Les plus jeunes, eux, sont de plus en plus tôt sommés de savoir répondre par un projet professionnel à la question : « Et toi, tu veux faire quoi plus tard, dans la vie ? » Celles et ceux, de plus en plus nombreux, qui, comme Sonia, ne peuvent répondre à la question : « Et toi, tu fais quoi, dans la vie ? », connaissent la violence de cette injonction à devoir faire coïncider leur existence avec l’emploi, alors qu’il manque.

S’il est évident que les milliards d’enfants, de femmes et d’hommes « inactifs » ou au chômage dans le monde, ne font pas rien dans la vie (ILO, 2019), et qu’inversement, celles et ceux qui sont en emploi n’ont pas toujours le sentiment de « faire quelque chose » de la leur, c’est néanmoins ainsi que nous parlons et pensons aujourd’hui.

Le travail est donc encore une « machine à identité » (Sainsaulieu, 1985) et ce en dépit de la place prise par le chômage, le déclassement social et la précarité (Dubar, 2001). « Avoir » et « faire » un travail, « être du métier », continuent de produire des identités (Gaulejac, 2011), jusques et y compris pour celles et ceux qui sont chassés de l’emploi ou le rejettent volontairement.




UNE SECONDE PEAU


Si le temps de l’emploi s’est considérablement réduit depuis le début de l’ère industrielle5, en particulier au XXe siècle, cette moyenne cache de grandes disparités, surtout si l’on considère la situation à l’échelle mondiale. En outre, les historiens et anthropologues montrent que le temps que nous dédions à produire, dans le régime économique actuel, reste probablement supérieur à celui des autres sociétés, qu’elles fussent préhistoriques (Sahlins, 1976 ; Scott, 2019), médiévales (Le Goff, 1990 ; Duby, 1973), ou modernes (Thompson, 2012), ou qu’elles soient contemporaines et non capitalistes (Lee, 2009 ; Chamoux, 1994).

Or le temps consacré à travailler, ce que nous faisons quotidiennement – et tout autant, ce que nous sommes empêchés de faire – entre sous la peau : les catégories de pensée, sensibilités, habiletés et langages du « travail » fabriquent à la longue non seulement une identité sociale, mais aussi une socialisation qui forge à son tour une seconde nature.

Mais si le mot est ubiquitaire dans notre société, c’est aussi parce que ce que nous appelons « travail » est supposé nous faire vivre en même temps qu’il peut nous faire mourir.




LE TRAVAIL PERMET DE VIVRE ET PEUT TUER


Ce que l’on appelle travail est réputé nous faire exister socialement, mais aussi matériellement. Il vise en effet à produire des biens et des services utiles à notre subsistance ; en outre, l’emploi est devenu la principale source de revenus pour les citoyens-consommateurs. Surtout, en France, c’est à partir du salariat qu’a été fondée la Sécurité sociale, puis l’assurance chômage. Celles-ci protègent celles et ceux qui ont été salariés, des risques de perdre leur revenu en cas de maladie, maternité, vieillesse ou chômage, faisant du salariat l’opérateur principal de la solidarité nationale. Ce que l’on appelle « travail » nous fait vivre, donc.

Mais ce que nous désignons ainsi est aussi régulièrement une source de souffrances, de maladies et d’accidents6, y compris mortels7. Le « marché du travail », lui, génère une précarité objective et subjective (Linhart, 2011 ; Cultiaux, 2012), de la désaffiliation (Castel, 1999) et de douloureuses exclusions, affectant la santé des chômeurs (Lhuilier, 2020). Le sens même de ce que nous appelons « travail » est régulièrement et parfois spectaculairement – dans le cas des suicides sur le lieu d’emploi – mis en question (Dejours, 2012). En somme, si le travail est ce qui nous fait vivre, il peut aussi nous tuer. Dans tous les cas, il semble difficile de lui échapper, tant « le travail » est valorisé socialement.




« IL FAUT TRAVAILLER »

Les discours dominants et des dominants sur le « travail » affirment qu’il a une valeur morale. Qu’on le désire ou non, il faut « travailler » (ou bien s’y préparer, ou avoir travaillé).

Loin de l’ethos aristocratique, même les classes supérieures de la société valorisent aujourd’hui le fait de travailler beaucoup, non seulement en tant qu’étudiants (Darmon, 2013) mais aussi comme employés, que ce soit dans le conseil (Laillier et Stenger, 2017), la finance (Boussard et Dujarier, 2014) ou les start-up (Savignac et Waser, 2003), par exemple. Mieux : le travail serait devenu le moyen de réaliser ses « passions » (Loriol et Leroux, 2015) ; il serait même non plus une peine mais la source du bonheur (Cabanas et Illouz, 2018), et managé comme un jeu.

Ne pas travailler, ou, pis, dire qu’on ne veut pas travailler, est profondément subversif, quand bien même nous serions dans une société caractérisée par un chômage structurel, de masse.

Mot ubiquitaire, institution centrale et machine à identités, ce que nous appelons travail entre sous la peau et détermine notre subsistance, tout en étant érigé en valeur sociale. Son avenir fait alors l’objet de toutes les attentions.






Fin du travail, travail sans fin ou travail de la fin ?

L’avenir de ce que nous appelons travail fait actuellement l’objet de trois principaux discours : les politiques publiques internationales et nationales prédisent sa diminution, voire sa disparition dans l’hémisphère Nord. Les rapports internationaux sur « l’avenir du travail » (« future of work »), publiés notamment à l’occasion du centenaire de l’Organisation internationale du travail en 2018 par des organismes internationaux8, des États, employeurs, consultants, économistes et prophètes économiques, affirment, avec un raisonnement technodéterministe, que la transformation numérique et l’intelligence artificielle vont supprimer des emplois salariés protégés dans des quantités inédites. Si les drones gardent les moutons, si les robots construisent les voitures et les conduisent, et si les diagnostics de santé peuvent être réalisés avec des algorithmes, le travail humain est en voie de devenir obsolète. Ces rapports actualisent donc, un quart de siècle plus tard, le discours de la « fin du travail » (Rifkin, 1995), lui-même héritier de prises de position alarmistes depuis deux siècles, face à l’automatisation grandissante dans l’agriculture, l’industrie, les services et maintenant des métiers à forte dimension cognitive. Ce que nous appelons « travail » serait donc en voie de disparition.

À l’inverse de cette thèse9, le courant autonomiste italien affirme que tout serait devenu travail depuis que l’immatériel – nos pensées, émotions, affects, relations, coopérations, consommations, loisirs et pratiques numériques – sert à produire de la valeur économique et se retrouve exploité par le capital. Le capitalisme aurait réussi à coloniser chaque instant de notre existence et de notre subjectivité, étendant à l’extrême notre « mise au travail » (Fumagalli, 2015).

Enfin, l’actuel péril écologique change tout, ou devrait tout changer des visées et modalités de la production et de la consommation, c’est-à-dire aussi ce que nous appelons travail. Son avenir serait d’être orienté vers la fabrication d’« une autre fin du monde » (Servigne, Stevens et Chapelle, 2018), ou bien d’une manière de faire face à l’effondrement (Citton et Rasmi, 2020) ; ou encore, si l’on est moins pessimiste, d’en reculer l’échéance ou même la possibilité (Dupuy, 2002). Il s’agirait d’œuvrer prioritairement à contrer la dégradation écologique, ou au moins d’atténuer si possible la violence de ses effets, que ce soit pour notre génération ou pour les suivantes.

Pour ce qui concerne l’avenir, trois scénarios, qui peuvent se combiner, sont donc sur la table : la fin du travail, le travail sans fin et le travail de la fin. Tous trois prévoient que rien ne sera plus comme hier, que ce soit du fait du remplacement des emplois par des machines, de l’exploitation de nos vies ou de la mutation de la production indispensable à notre subsistance.

Qu’il s’agisse de penser le présent ou l’avenir, nous ne cessons donc de convoquer le mot « travail » sur le ton de l’évidence, comme s’il existait une chose que l’on pourrait ainsi désigner sans l’ombre d’un malentendu.




Le travail comme catégorie de la pensée et de la pratique

Notre socialisation nous conduit à penser, sentir et agir avec le mot « travail ». Du berceau au cercueil, nous avons appris à l’utiliser sans toujours le questionner, comme s’il était naturel. Le consensus social objectif sur ce qu’est « le travail » va donc de pair avec une représentation ancrée subjectivement. Or évoquer « le travail », insinue, par sa forme même, qu’il y aurait une chose ou même un sujet derrière le mot.


UNE CHOSE ? UNE ESSENCE ?

Dire « le travail » suggère qu’il pourrait exister une essence ou une substance derrière le substantif10, à la manière dont nous trouvons une pomme derrière le mot « pomme ». Des expressions courantes confirment quotidiennement que nous partageons cette représentation substantielle du travail. Ainsi, nous disons que nous avons (ou pas) du travail, comme s’il pouvait se posséder ; il serait également possible de le perdre ou de le trouver ; on peut le donner mais aussi le reprendre à la fin d’une grève ou d’une maladie. Surtout, la « division du travail » suggère qu’il est sécable, à la manière d’un gâteau. Nos expressions suggèrent qu’il serait possible de le partager, de le réduire, de le délocaliser, de l’émietter, de le relancer, de l’étirer, comme s’il s’agissait d’une matière manipulable. De même pouvons-nous dire que nous adorons, détestons ou désirons le travail comme si nous parlions d’une entité ou même d’une personne.




UN SUJET ?

Le substantif « travail » est aussi régulièrement utilisé comme le sujet d’un verbe. Le « travail », dit-on, « offre un revenu », « épanouit », rend « digne » et « dingue », « est malade », « souffre » ou « libère ». Par cet anthropomorphisme, il devient, dans nos représentations, un sujet capable de faire, sentir, vouloir et pâtir.

Ce processus a été décrit par l’historien Koselleck (2016). Il montre par exemple qu’au milieu du XVIIe siècle on se met à parler « d’histoire11 » et non plus des histoires dans leur diversité. D’après lui, ce passage au singulier va de pair avec la « découverte » que l’histoire serait « indépendante et agissante par soi » et qu’elle « commande elle-même à l’organisation de sa représentation » (Koselleck, 2004, p. 24). Il induit l’idée que l’histoire est un agent, s’approchant aussi de celle de providence de Dieu (ibid., p. 25). Ce processus est également à l’œuvre dans la seconde partie du XIXe siècle, avec le mot « révolution » : « la » révolution apparaît comme agent, là où « les » révolutions étaient des événements historiques distincts et chaque fois singuliers.

Évoquer « le travail » au singulier plutôt que de nommer les divers métiers, statuts et activités concrètes, par exemple, relèverait du même processus historique, qui le dote d’une agentivité propre.


« Youtubeur, ça demande du travail, mais c’en n’est pas vraiment un »


Est-ce que poster des vidéos volontairement et bénévolement sur YouTube est un ou du « travail » ? L’examen d’un débat spontané entre praticiens autour de cette question (Dujarier, 2018a) indique que, dans un premier temps, ils considèrent comme une évidence que ce qu’ils font est du « travail », puisque réaliser une vidéo demande de la peine, des efforts, des outils, du temps et des compétences. Ils se comparent à des vidéastes professionnels rémunérés dont personne ne doute qu’ils « travaillent ». Ils soulignent aussi que leur production a une utilité sociale, que ce soit par son caractère récréatif, pédagogique ou esthétique. En outre, leur activité est encadrée et contrôlée par une entreprise californienne dans le but de créer de la valeur pour ses actionnaires. Cette activité, utile, est donc aussi employée (voire « exploitée ») pour faire du profit. Elle a donc tout d’un « travail ».

Néanmoins, les youtubeurs observent, dans un second temps, que du point de vue institutionnel ils ne sont pas considérés comme des travailleurs : s’ils doivent payer des impôts sur le revenu qu’ils tirent parfois de cette activité12, celle-ci ne relève pas du Code du travail. Ils n’ont donc aucun droit ni devoir en tant que travailleurs. D’ailleurs, leur existence comme leurs productions ne sont pas comptabilisées dans les statistiques du travail ni comme production de richesse.

Pour conclure le débat, l’un de ces youtubeurs propose la formule suivante, qui montre l’ampleur du doute concernant la catégorie de pensée « travail » lorsqu’elle est embarquée dans ces pratiques numériques : « Youtubeur, c’est pas un travail à proprement parler, ça demande du travail, mais c’en n’est pas vraiment un. »








INTROUVABLE DÉFINITION


Cette chose, essence ou sujet, désignerait à la fois ce que faisait l’esclave à Athènes au IVe siècle avant J.-C., comme la paysanne du XIIe siècle, le commerçant au XVIIe siècle, l’enfant employé dans l’industrie textile au XIXe siècle, le violoniste précaire du XXe siècle, les actuels chauffeurs roulant pour Uber avec un statut d’autoentrepreneur, ou encore un robot qui assure la traite des vaches… comme les vaches elles-mêmes. « Le travail » désigne une diversité spectaculaire de tâches et de métiers, mais aussi de statuts et de situations. Il s’agirait donc d’une chose ou d’une essence quasi transcendantale, capable d’embrasser de ses grands bras abstraits un foisonnement infini de situations concrètes.

Quelle serait alors sa définition ? Ouvrons un dictionnaire à la notice « Travail ». Ici, c’est l’abondance et la variété des définitions qui sautent aux yeux ; à titre d’indicateur, « travail » n’a pas moins de quatre-vingt-huit synonymes13, formant une liste de choses et de concepts hétéroclites, qui va d’« accouchement » à « fermentation » en passant par « action », « bricole », « business », « emploi », « études », « fonction », « gagne-pain », « job » et « sueur », par exemple.

Cette constellation de significations se retrouve dans le champ des sciences humaines et sociales. De nombreux articles et livres savants ont, avant moi, cherché à répondre à la question : « Qu’est-ce que le travail14 ? » Un ouvrage remarqué avait proposé une histoire du concept (Méda, 1995). Or leurs thèses ne convergent pas : certains auteurs disent que le mot ne peut être défini ; d’autres proposent au contraire une définition unifiée et universelle (mais les définitions proposées sont toutes différentes, paradoxalement), tandis que les troisièmes soulignent la diversité des réponses possibles. De la traversée de ces livres et articles, nous revenons avec les bras débordants de définitions différentes, c’est-à-dire, d’une certaine manière, bredouilles.

La définition du travail évoque alors ce que saint Augustin, dans ses Confessions (XI, 14, 17), disait de celle du temps : « Si personne ne me pose la question, je le sais ; si quelqu’un pose la question et que je veuille expliquer, je ne sais plus. »




UNE FICTION QUI EXISTE


Les anthropologues et sociologues montrent que le mot « travail » n’est pas universel (Malinovski, 196315 ; Panoff, 197716 ; Godelier, 1980 ; Descola, 1983 ; Gollain, 2001 ; Chamoux, 1994 ; Freyssenet, 1993, 1995 et 2006), tandis que les historiens rappellent que le sens actuel du mot ne peut s’appliquer sans provoquer de fâcheux anachronismes aux autres siècles (Vernant, 1965 ; Le Goff, 1997 ; Saliou, 2001 ; Ismard, 2019).

Nous savons également que ce que nous appelons « travail » ne désigne pas une action particulière. En effet, construire une maison, faire la cuisine, trier des ordures, danser, configurer un ordinateur, lire, traduire, militer, cultiver, juger, monter à cheval, prendre soin d’un malade, conduire, prier ou faire l’amour, par exemple, sont des pratiques socialement considérées comme du « travail » ou pas, selon les normes et institutions sociales, mais aussi en fonction des circonstances et du point de vue adopté.

Ce que nous appelons « travail », en somme, désigne ce que nous catégorisons et nommons ainsi de manière conventionnelle, dans un groupe humain précis et à un moment donné. Inséré dans une structure de signifiants eux-mêmes historiquement construits, le mot ne prend sa signification que dans un champ discursif.

Ce livre rompt donc avec la représentation selon laquelle il y aurait une chose ou un sujet derrière le mot « travail ». À la manière de Philippe Descola (2020) affirmant que « la nature n’existe pas », nous pourrions dire que « le travail n’existe pas », en tout cas pas en tant que chose, essence ou sujet. Empruntant cette fois l’expression à Ludwig Wittgenstein (2005), disons que le « travail » est un substantif sans substance.

Et pourtant, immédiatement, il faut rappeler que « le travail » est partout : dans les institutions, les politiques, nos échanges, dans nos cœurs, dans nos têtes et sous la peau. Le mot désigne donc une chose qui n’existe pas substantiellement, tout en ayant une existence sociale et subjective, puisque l’« on peut sans contradiction dire à la fois que les réalités sociales sont des fictions sociales sans autre fondement que la construction sociale et qu’elles existent réellement, en tant qu’elles sont collectivement reconnues » (Bourdieu, 1993, p. 33).

Renonçant à chercher ou à construire une définition universelle du travail (Schwartz, 1988) ou à nous disputer sur ce qui serait sa signification transcendantale ou au contraire subjective, ce livre propose de nous intéresser, en sociologue, au signifiant en tant que construction sociale contingente, c’est-à-dire comme catégorie de la pensée et de la pratique ; comme représentation sociale historiquement construite qui exprime l’état de la société et s’impose à nous pour finalement outiller notre manière de penser, d’agir et de sentir (Durkheim, 1998).

Les féministes, à propos de l’activité et de la production domestiques, avaient souligné dès les années 1970 le caractère construit et profondément politique de la signification du mot « travail ». Or l’entrée dans le capitalocène, l’extension phénoménale du travail du consommateur, les pratiques numériques en réseau, l’intelligence artificielle, les usages du vivant, les politiques néolibérales de l’emploi comme la dissociation croissante entre revenu et activité remettent sur le devant de la scène cette problématique. Ce livre défend la thèse selon laquelle la catégorie de pensée « travail », est aujourd’hui « troublée » (Butler, 2006) par ces transformations sociales empiriques. Je procède pour cela en deux temps.


Dénaturaliser les catégories, les historiciser : un geste sociologique classique


Désessentialiser et dénaturaliser des mots du sens commun est au cœur du métier de sociologue (Bourdieu, 2011). Ce geste a donc une histoire et des modèles. En 1938, Marcel Mauss, dans les pas de Durkheim, et contre le sens commun, montre le caractère construit et récent du « moi » comme du « culte » que la société lui voue. Il expliquait « comment une des catégories de l’esprit humain – une de ces idées que nous croyons innées – est bien lentement née et grandie au cours de longs siècles et à travers de nombreuses vicissitudes ». Il montre « la série des formes que ce concept a revêtues dans la vie des hommes des sociétés, d’après leurs droits, leurs religions, leurs coutumes, leurs structures sociales et leurs mentalités ».

Après lui, Norbert Elias (1991) nous invite également à prendre conscience que les catégories d’« individu » et de « société » ont été socialement construites comme des substances séparées et même opposées à partir du XVIIe siècle. C’est au point que, depuis peu, « l’individu se ressent comme sujet alors que le monde qui l’entoure est ressenti comme son objet, séparé de lui par un véritable abîme » (ibid., p. 99).

À propos de sexe et de genre, en 1949, Simone de Beauvoir montrait qu’« on ne naît pas femme, on le devient ». Elle ouvrait la voie à des travaux de recherches pluridisciplinaires qui ont contribué à dénaturaliser les catégories de pensée « femme » et « féminin » (de même qu’« homme » et « masculin », logiquement). Après Nicole-Claude Mathieu (1971) notamment, la philosophe états-unienne Judith Butler (2006) souligne le paradoxe d’un féminisme bâti sur une naturalisation de la « femme ». Elle montre que les assignations de genre, normatives, sont socialement bâties et maintenues : la répétition d’actes genrés produit l’apparence de la substance et une naturalisation de l’identité sexuelle. Cette performativité du genre induit qu’il est une imitation sans original, qui assigne un sens social aux différences biologiques.

Dans le champ économique, les travaux d’historiens et sociologues nous ont aidés à voir le « marché » (Bourdieu, 2017), le « chômage » (Salais, Baverez et Reynaud, 1990 ; Topalov, 1999), la « précarité » (Barbier, 2005), les « cadres » (Boltanski, 2006), « le consommateur » (Pinto, 2013) et même « la science économique » (Polanyi, 2009) comme des construits sociaux qui expriment, étayent et justifient des rapports de force.

Rompre avec les évidences que charrient des représentations sociales, c’est aussi voir la « nature humaine » (Sahlins, 2009), la « nature » et « l’animal » (Descola, 2005, 2011 et 2020), comme des catégories de pensée modernes et européennes, qui expriment et outillent les transformations sociales et économiques. De même que les notions de « santé » et de « maladie » (Canguilhem, 1998 ; Fassin, 2005), ou de « folie » (Foucault, 1984), si elles peuvent être vécues comme des évidences naturalisées, sont en réalité des construits sociaux historiquement situés.

Les usages institutionnels, sociaux et scientifiques qui sont faits de ces notions leur donnent une réalité si puissante qu’elles finissent par s’imposer ; les catégories de pensée peuvent donc être comprises comme des « fictions qui existent », comme Bourdieu (1993, p. 33) l’analyse à propos de la « famille ». Leur dénaturalisation permet de questionner un « régime de pouvoir » (Butler, 2006 ; Scott, 2009).










Généalogie et actualité de la catégorie de pensée

Dans une première partie, je précise, en m’appuyant sur les apports de Durkheim notamment, ce que l’on entend par « catégorie de pensée », ainsi que la méthodologie à déployer pour arriver à la saisir dans une perspective sociohistorique. Je propose ensuite une généalogie17 de la catégorie de pensée dans son rapport aux pratiques, pour comprendre la fonction politique de la naturalisation du « travail » et de sa valorisation morale, au gré des régimes politiques.

La seconde partie s’intéresse à notre actualité. À l’aide de mes enquêtes de terrain et d’une vaste littérature sociologique contemporaine, il s’agira de comprendre comment les pratiques actuelles, en régime capitaliste néolibéral, avec ses technologies numériques et biologiques, dans un contexte d’incertitude écologique, mettent à l’épreuve la catégorie de pensée « travail » héritée du fordisme. Nous constaterons que les acteurs sociaux sont en régulier désaccord et conflit à propos de son périmètre. Nous verrons enfin que les usages stratégiques de la polysémie équipent des rapports de force, interrogeant alors non pas le futur du travail, mais, plus en amont, celui de la catégorie de pensée même.

Ce cheminement mènera finalement à envisager de déplier les multiples significations du mot « travail », afin d’enrichir notre outillage intellectuel et sensible, d’ouvrir des possibles pour la pensée et l’action. Car dés-essentialiser et dénaturaliser les mots que nous utilisons contient une force émancipatoire. C’est aussi ce qui donne sens à ce geste.










1. J’emploie le mot « institution » au sens conceptuel comme « un ensemble d’actes ou d’idées tout institué que les individus trouvent devant eux et qui s’impose plus ou moins à eux » (Fauconnet et Mauss, 1969, p. 150). Elle est un « être sans corps » qui « dit ce qu’il en est de ce qui est » (Boltanski, 2009) à un moment de l’histoire et dans une société. L’institution, explicitée d’abord dans le droit, dicte des normes et des règles et en cela génère des régularités sociales. Elle est socialement construite dans un perpétuel mouvement instituant. Elle est donc localisée dans le temps et variable dans l’espace.

2. Programme électoral d’Emmanuel Macron. Voir https://en-marche.fr/emmanuel-macron/le-programme/travail-emploi.

3. Cette recherche a été menée avant l’apparition de la pandémie de Covid-19. Le livre a été achevé en janvier 2021, alors que nous étions en pleine incertitude quant à la forme et à la durée des confinements. Le lecteur ne trouvera donc pas ici une analyse de ce contexte sanitaire. De ce qu’il est possible d’en savoir à ce stade, il semble accentuer, voire exacerber les faits sociaux décrits dans ce livre, avec la prise de conscience des transformations écologiques et de leurs effets, l’accentuation de la dette, mais aussi du chômage, du management à distance, des inégalités sociales, parallèlement à la montée en puissance des modèles de production numériques et du biocapitalisme.

4. Titre d’une réunion organisée à la Bourse du travail de Paris, en janvier 2018, qui réunissait militants, chercheurs et activistes.

5. D’après Lallement (2007), le temps consacré au travail représente aujourd’hui 20 % du temps éveillé, contre 70 % sous Napoléon. « En près de soixante ans, la durée du travail a baissé d’environ 25 % sur un panel de dix pays ayant un PIB par habitant parmi les plus élevés » (Bouvier et Diallo, 2010, p. 1).

6. La CNAM recense, pour l’année 2019, 655 715 accidents de travail, 99 000 accidents de trajet et 50 392 maladies professionnelles, dont 88 % sont des troubles musculo-squelettiques (Assurance maladie, 2020).

7. « Le taux de mortalité par accident du travail est de 3,3 pour 100 000 salariés […] S’agissant des accidents de trajet, le taux de mortalité atteint 2,7 pour 100 000 pour l’ensemble des salariés » (INVS, 2020).

8. Banque mondiale, OCDE, FMI, Forum de Davos, G20, UE, etc.

9. Comme le souligne Sébastien Broca (2017).

10. C’est-à-dire un nom qui « signifie une substance ou un être ayant une existence propre » et qui « correspond sémantiquement à la constitution d’une classe d’objets », selon le CNRTL (Centre national de ressources textuelles et lexicales). Grammaticalement, un substantif est précédé d’un article (« le », « un », « du », « au »).

11. L’histoire « en général » comme métaconcept regroupe alors à la fois les faits, les récits qui en sont proposés et les connaissances scientifiques, précise l’auteur (Koselleck, 2004).

12. Quelques vidéastes, ceux qui génèrent un volume très important de « vues », peuvent demander et obtenir une part des revenus publicitaires de YouTube.

13. D’après le Dictionnaire électronique des synonymes (DES) du CRISCO (Centre de recherche inter-langues sur la signification en contexte). En ligne : https://crisco2.unicaen.fr/des/synonymes/travail.

14. Voir notamment : Friedmann, 1960 et 1972 ; Conze, 1972-1997 ; Bourgeois et al., 1978 ; Vandelac, 1981 ; Schwartz, 1988 ; Appelbaum, 1995 ; Montelh, 1997 ; Harribey, 1998 ; Ehmer et Lis, 2009 ; Dejours, 2012 ; Enriquez, 2013 ; Cooper et Waldby, 2014 ; Cukier, 2018.

15. D’après lui, les Mélanésiens des îles Trobriand et Luzançay qu’il a observés au début du XXe siècle ne cherchaient pas l’accumulation ; les pratiques productives utiles à la survie sont fondues dans la vie sociale et sont sacrées. Elles peuvent prendre la forme de jeux et sont liées à des pratiques magiques.

16. Chez les Maengues de Nouvelle-Bretagne, en Océanie, il n’existe pas de notion de « travail » ni de mot distinct pour isoler les activités productives des autres comportements humains, note-t-il. Pour eux, labourer enclenche une dette avec la terre qui doit « rendre » aux humains. Loin d’être en quête de productivité, ils sont plutôt soucieux de l’exposition sociale de leur jardin et produits.

17. Généalogie – plus qu’histoire – au sens qu’en donne Michel Foucault dans ses œuvres. Il ne s’agit pas de chercher l’origine, mais plutôt de tenter de saisir, à différentes époques, les grands modes de véridiction dans leur rapport à soi et aux pratiques de domination.





PREMIÈRE PARTIE
GÉNÉALOGIE DE LA CATÉGORIE DE PENSÉE « TRAVAIL »



Qu’appelons-nous « travail » ? Pour répondre à cette question, je propose de commencer par revenir sur la généalogie de cette catégorie de pensée sociale. « Parce que le travail n’est pas seulement affaire de concepts et de pensée, mais également d’action, les fondements épistémologiques d’une comparaison sociohistorique ne peuvent se limiter à l’histoire des concepts, mais requièrent plus avant une histoire des catégories de la pratique et de leurs usages, autrement dit un dialogue entre l’histoire culturelle et intellectuelle et l’histoire économique et sociale. » [Zimmermann, 2010, p. 403]

Il s’agit bien ici de s’intéresser aux usages sociaux du mot dans le langage vernaculaire, mais aussi par les institutions et les disciplines scientifiques, et ce dans les différents régimes politiques qui se sont succédé.

Ce voyage dans le temps permettra d’établir que la catégorie de pensée « travail » a progressivement pris trois principales significations : l’activité, l’ouvrage et l’emploi. Chacune de ces dimensions est porteuse d’enjeux et de valeurs propres, qui peuvent entrer en tension, invalidant l’idée que nous puissions nous accorder sur une signification du mot, et a fortiori sur une « valeur travail ».

Pour réaliser cette plongée sociohistorique, commençons par poser le cadre théorique, en précisant ce que l’on entend par catégorie de pensée et de la pratique, puis le cadre méthodologique mobilisé pour tenter de la cerner.







CHAPITRE 1
S’équiper pour faire une sociologie des catégories de pensée



Ausculter sociologiquement une catégorie de pensée est une tâche qui peut compter sur une histoire disciplinaire. L’héritage théorique durkheimien, puis les développements proposés par Claude Lévi-Strauss, Mary Douglas, Pierre Bourdieu et Judith Butler notamment, seront précieux pour comprendre ce qu’est une catégorie de pensée et comment s’équiper pour la cerner. Je propose d’en synthétiser les principales caractéristiques, puis de rendre compte de ma méthode d’enquête.


Lunettes théoriques


DES MOTS INCORPORÉS, QUI NOUS PARAISSENT NATURELS


« Tu as bien travaillé à l’école ? », demande Sonia à son fils avant le dîner. De même que les enfants apprennent par leur socialisation ce qu’est un « homme », un « animal », le « temps » ou la « liberté », leur sont transmis la catégorie de pensée « travail » sur le même ton de l’évidence. Les membres d’une société incorporent ainsi des « représentations collectives1 » (Durkheim, 1998, p. 620) et les reproduisent en parlant, en pensant et en agissant grâce à elles. Elles sont objectives car inscrites dans les institutions, mais aussi subjectives pour être inscrites dans les têtes, les corps et les cœurs.

En devenant une « structure mentale », une catégorie semble aller de soi et « se situer du côté de la nature, du naturel et de l’universel » (Bourdieu, 1993, p. 34-35). Pourtant, elle est socialement produite.




LES CATÉGORIES SONT SOCIALEMENT CONSTRUITES


Les représentations collectives, qu’elles concernent les objets, les pratiques (nourriture, sexualité, production, etc.) ou les rapports sociaux (d’âge, de sexe, etc.), ne sont ni universelles, ni subjectives, d’après Durkheim2. Elles sont construites par des groupes humains à partir de leur expérience matérielle (Durkheim et Mauss, 1903). Elles sont « l’outillage mental » des sociétés, qui permet de mettre en rapport les idées et l’histoire sociale (Febvre, 19683).

Puisque générées par une société particulière, elles sont communes en son sein et distinctes d’avec les autres. Le « travail », de même que « la maladie » ou le « mariage », par exemple, lorsque ces catégories de pensée existent, prennent alors des significations très différentes dans le temps et l’espace.

La variabilité des expériences de vie concrètes au « contact intime entre l’homme et le milieu » (Lévi-Strauss, 1962, p. 12) explique celle des usages et significations des mots d’une région du monde à une autre. Par exemple, un nomade qui vit dans un désert dispose de catégories de pensée plus nombreuses et raffinées pour évoquer le sable – ses qualités, états, disposition, couleurs, fonctionnalités, etc. – qu’un Parisien, pour qui un seul mot sans doute suffit. Car, « comme les langues de métier, la prolifération conceptuelle correspond à une attention plus soutenue envers les propriétés du réel » (ibid., p. 5). Il en résulte que le découpage conceptuel varie en fonction des « intérêts » de chaque société (idem). Celle-ci possède en effet ses propres catégories, elles-mêmes reliées à des pouvoirs, des interdits et obligations qui déterminent collectivement ce que l’on peut approcher, toucher, faire, évoquer, manger et aimer.

Puisque chaque société ordonne le monde à sa manière et selon l’expérience collective qu’elle en a, « les choses changent, en quelque sorte, de nature suivant les sociétés » (Durkheim et Mauss, 1903). C’est pourquoi, comme les institutions, « les catégories de la pensée humaine ne sont jamais fixées sous une forme définie ; elles se font, se défont, se refont sans cesse ; elles changent suivant les lieux et les temps » (Durkheim, 1998, p. 21), tant elles expriment l’état de la société qui les a générées.




ELLES EXPRIMENT UN ÉTAT DE LA SOCIÉTÉ


« Le langage, et, par conséquent, le système de concepts qu’il traduit, est le produit d’une élaboration collective. Ce qu’il exprime, c’est la manière dont la société dans son ensemble se représente les objets de l’expérience » (ibid., p. 620). Alors, les catégories en tant que représentations collectives « traduisent avant tout des états de la collectivité : elles dépendent de la manière dont celle-ci est constituée et organisée, de sa morphologie, de ses institutions religieuses, morales, économiques, etc. » (ibid., p. 22). De ce point de vue, les catégories de pensée peuvent être utilisées comme voie d’accès à la connaissance du social.

Durkheim, bien qu’il ne soit pas disert sur ce point, perçoit un « lien de parenté » entre les catégories de pensée et les institutions4, tant les premières ne peuvent se maintenir sans les secondes. Une catégorie de pensée ne perdure qu’avec une institutionnalisation rituelle et technique : par exemple, celle de « famille » est maintenue et renforcée par l’institution de l’état civil (Bourdieu, 1993). Le « principe de construction » de la réalité sociale « est lui-même socialement construit », ce qui « vient redoubler l’effet performatif de la simple nomination » (ibid., p. 33-34).

L’inscription du « travail » dans les institutions comme dans nos pratiques, rites, techniques et classifications ordinaires, perpétue le consensus social quant à son existence. Nos actes discursifs et nos pratiques quotidiennes, répétés individuellement et collectivement, transforment en effet la catégorie en évidence naturelle (Butler, 2006).




ELLES S’IMPOSENT À NOUS ET OUTILLENT NOTRE PENSÉE


Si Sonia arrive à se faire comprendre lorsqu’elle parle de « travail » à son fils ou à son mari, c’est que la catégorie de pensée s’impose à chacun d’eux et équipe leur manière de penser, parler et sentir.

Durkheim (1998, p. 605) montre en effet qu’une catégorie « a pour effet de dégager tout un monde de sentiments, d’idées, d’images qui, une fois nés, obéissent à des lois qui leur sont propres ». Alors, les catégories de la pensée deviennent indépendantes et s’imposent aux individus. Elles exercent même une pression sur chacun d’eux, modifient la façon dont ils perçoivent le monde, le conceptualisent et en parlent. Finalement, ces « cadres solides qui enserrent la pensée » (ibid., p. 20) « dominent tout le détail de notre vie intellectuelle » (ibid., p. 23) faisant d’eux « l’autorité même de la société » (ibid., 24). En conséquence, non seulement, donc, les catégories « ne dépendent pas de nous, mais elles s’imposent à nous » (ibid., p. 19).

Lévi-Strauss confirme l’hypothèse durkheimienne en observant que la catégorisation est « à la base de toute pensée » (1966, p. 17). Le classement « introduit un début d’ordre dans l’univers » (ibid., p. 16) ; Mary Douglas (2004) va plus loin : d’après elle, les institutions pensent à notre place puisque « la communauté instituée freine la curiosité individuelle, organise la mémoire collective et transforme bravement l’incertain en certain. En marquant ses propres frontières, elle influence tous les niveaux inférieurs de la pensée » (ibid., p. 146).

Si la catégorie de pensée « travail », s’impose donc à nous, l’enjeu n’est pas qu’idéel. Il concerne aussi l’action.




DES CATÉGORIES DE LA PENSÉE AUX CATÉGORIES DE LA PRATIQUE


À la veille de la Première Guerre mondiale, Durkheim observait que les représentations collectives attachées au drapeau ou au sang, par exemple, attribuent aux choses des propriétés qu’elles n’ont pas, et peuvent même transformer un objet vulgaire en chose sacrée : « les idées sont des réalités, des forces » (Durkheim, 1998, p. 327, note 1). De ce fait, « le milieu social tout entier nous apparaît peuplé de forces qui, en réalité, n’existent que dans notre esprit » (ibid., p. 325).

Les catégories de pensée sont indispensables à la vie commune et à la solidarité (Fleck, 2008 ; Durkheim, 1998 ; Douglas, 2004) car elles nous équipent individuellement et collectivement pour penser le monde et agir sur lui. Au-delà de la pression qu’elles exercent sur nos manières de penser, donc, les catégories exercent aussi une « force » sur notre action et par conséquent sur les pratiques concrètes, matérielles. Car « bien que purement idéaux, les pouvoirs qui lui sont ainsi conférés agissent comme s’ils étaient réels » (Durkheim, 1998, p. 326), sachant que « les représentations collectives sont des forces plus agissantes encore et plus efficaces que les représentations individuelles » (ibid., p. 327, note 1).

Mary Douglas, se référant à la théorie des prophéties autoréalisatrices de Robert King Merton (1936), prolonge l’hypothèse du caractère performatif des catégories de pensée institutionnalisées, en montrant qu’elles peuvent créer les réalités qu’elles décrivent. De même, d’après Bourdieu (1993, p. 33), « les mots font les choses, parce qu’ils font le consensus sur l’existence et le sens des choses, le sens commun, la doxa acceptée par tous comme allant de soi ». Judith Bulter montre que la répétition et les rituels participent d’un processus de naturalisation culturelle des catégories de femme et d’homme. Proche de l’idée d’habitus chez Bourdieu, la « dimension rituelle de la performativité » (ibid., p. 36) rappelle que les catégories de pensée sont inscrites dans des pratiques quotidiennes.

En somme, les catégories de la pensée comme point d’appui de l’action deviennent aussi des catégories de la pratique, qui ont alors des effets sociaux et politiques.




LA DIFFÉRENCE D’AVEC UN CONCEPT


Ce que nous faisons s’appuie sur des catégories de pensée qui, bien que socialement construites et contingentes, nous paraissent naturelles. Centrales dans le cours de l’action et pour son organisation (Fradin et al., 1994), elles sont un principe de mise en équivalence. Alors que « le concept qualifie une liste d’éléments empiriques qui, sous diverses compositions, constitue le spectre de significations qu’il est possible de conférer à un mot », la catégorie est plutôt « une suite de procédures cognitives opérant les mises en relation qui façonnent les diverses modalités de la connaissance et de l’action » (Ogien, 1994, p. 245-246).

Si les catégories de pensée sont des « concepts » qui désignent et classent des choses, elles se distinguent du fait d’être « sociales au second degré » : « Non seulement elles viennent de la société, mais les choses mêmes qu’elles expriment sont sociales » (Durkheim, 1998, p. 628). En outre, elles ont « pour fonction de dominer et d’envelopper tous les autres concepts : ce sont les cadres permanents de la vie mentale » (idem). « Elles sont les concepts les plus généraux qui soient puisqu’elles s’appliquent à tout le réel, et, de même qu’elles ne sont attachées à aucun objet particulier, elles sont indépendantes de tout sujet individuel : elles sont le lieu commun où se rencontrent tous les esprits » (ibid., p. 19).

L’autre différence importante entre catégorie de pensée et concept scientifique tient à la question de la légitimité. Contrairement aux concepts qui sont forgés rationnellement, une catégorie de pensée « s’impose à l’esprit sans être accompagnée d’aucune preuve. Il y a donc en elle quelque chose qui contraint l’intelligence, qui emporte l’adhésion, sans examen préalable » (ibid., p. 23). Les catégories sont élaborées à partir d’affects. Si elles sont sensées du point de vue des pratiques, dans une société donnée, elles ne sont pas nécessairement logiques et cohérentes, à la manière d’un concept savant.

Enfin, ce sont les usages sociaux du mot qui lui donnent vie et donc qui peuvent le faire disparaître ou en changer la signification. Les catégories de pensée ne vivent pas uniquement dans les pages des livres : leur existence tient d’abord à la vie sociale qui la produit et aux usages qui en sont faits quotidiennement, de manière collective.

Aussi, si l’on veut comprendre le maintien et les transformations des frontières de la catégorie de la pensée et de la pratique « travail », faut-il se « tourner vers les acteurs et les producteurs de ces délimitations, les employeurs-ses et les travailleurs-ses, les dispositifs législatifs, les institutions ou encore les sciences humaines et sociales » – qui interviennent parfois de manière cumulative (Albert et al., 2017). C’est ce que propose la suite de cette enquête, avec une méthode sociologique, et en commençant par identifier les obstacles à cette aventure.

Se pencher sur une catégorie de pensée institutionnalisée, voire naturalisée, bien installée dans nos imaginaires, nos représentations et nos pratiques, a beau suivre un raisonnement sociologique fondamental, la démarche présente des difficultés de quatre ordres : technique, politique, professionnel et subjectif.


La mesure du « travail »


Les statistiques du « travail » sont omniprésentes dans les pratiques managériales, politiques et médiatiques. Ainsi parle-t-on de coût du travail, d’arrêts de travail et d’accidents du travail, de croissance de la précarité du travail, de pourcentage du travail partiel, d’extension de la pratique du télétravail…

Or les statisticiens savent et commentent que « le travail » ainsi mis en chiffres n’est pas une chose que l’on pourrait mesurer avec son mètre à ruban. Ils insistent sur le caractère incertain et conventionnel de ce qui est dénommé « travail » dans les statistiques (Desrosières, 2000 ; Gollac et Volkoff, 2010). S’ils s’efforcent de s’accorder sur un périmètre commun, c’est en reconnaissant explicitement qu’il est dépendant des cultures et pratiques locales, et donc fondamentalement de conventions sociales sur ce que l’on compte ou pas comme « travail ».

La mesure du travail des enfants est exemplaire à cet égard. Il est défini par une circulaire du Bureau International du travail (BIT) en 2008 comme « activité productive », contribuant à une valeur économique comptabilisée5 ou non6. Mais la circulaire indique également l’importance des variations d’interprétation de cette définition, selon les situations concrètes, les cultures et les normes régionales. La mesure du travail des enfants est donc conventionnelle, c’est-à-dire normative. En conséquence, le périmètre statistique du « travail » est contingent, variable et vivement débattu, compte tenu des enjeux qui y sont rattachés. Ceux-ci peuvent devenir déterminants de la convention finalement retenue, comme c’est le cas avec la mesure du chômage (Demazière, 2006 ; Reynaud, 2013), ou du PIB (Gadrey et Jany-Catrice, 2016 ; Méda, 2013).

Dès lors, la définition du travail peut varier d’une institution à une autre. Par exemple, le BIT comme des rapports d’experts (Supiot, 2016 ; Stiglitz, Sen et Fitoussi, 2009 ; CNUM, 2016) incluent dans leur définition du « travail » le bénévolat et le « travail domestique » même non rémunérés, là où l’Union européenne et la France en particulier ne comptent comme « travail » que l’emploi7.

Si « le travail » a une taille, un poids et un volume quantifiés, ce n’est donc pas en vertu de sa substance, mais bien des conventions sociales qui créent la catégorie.










De la difficulté de dénaturaliser « le travail »


COMMENT PENSER LE CADRE EN ÉTANT DANS LE CADRE ?

La première difficulté que j’ai rencontrée dans cette recherche a été de considérer le travail comme une catégorie de pensée, c’est-à-dire comme un cadre cognitif, mais sans rester dans ce cadre. De même qu’il est difficile de penser « la nature » sans utiliser le mot (Charbonnier, 2020) ou d’ausculter les usages sociaux du mot « économie » sans le mentionner, il est ardu de questionner « le travail » sans le citer.

Il va pourtant s’agir de penser ses usages (cité entre guillemets) mais sans lui, et ce en dépit de la facilité d’usage que présente ce mot polymorphe et alors que ma socialisation m’y incite. À cette difficulté que l’on pourrait dire technique s’ajoute une tension politique.




UN GESTE SUBVERSIF


La naturalisation est un principe stabilisateur des institutions, d’après Mary Douglas. « Le travail » nous semble naturel, et cette évidence assure la reproduction de l’ordre social fondé sur lui. C’est pourquoi la déconstruction d’une convention naturalisée remet en question les institutions (Jenkins, 2000). Questionner une catégorie de pensée normative qui soutient une institution dominante a en réalité quelque chose de profondément « subversif » (Bourdieu, 2008, p. 2438 ; Butler, 2006).

Dans les champs politique, économique, médiatique, mais aussi académique, ce geste, à propos du « travail », dérange. Des résistances se dressent alors régulièrement, y compris parfois de manière violente. Les apports de la sociologie du genre le rappellent : déconstruire la naturalité du féminin et du masculin, comme pointer la domination masculine et patriarcale que permet l’essentialisation, n’est pas qu’un simple résultat scientifique. Il induit aussi un rapport de force normatif et finalement politique, puisque les catégories de pensée sont comme les charpentes de l’ordre établi.

Interroger « le travail », alors que ce terme concentre des enjeux écologiques, politiques, moraux, existentiels et identitaires, a supposé de traverser et d’éprouver des rapports de force. Or ces conflits sociaux mais aussi psychiques sont aiguisés lorsqu’ils s’inscrivent dans des marchés professionnels construits et spécialisés sur « le travail ».




RÉSISTANCES DES PROFESSIONNELS « DU TRAVAIL »

Je suis (auto)catégorisée comme sociologue du travail et je questionne ici la catégorie de pensée « travail ». Cela peut paraître à la fois normal – un chercheur pense et dénaturalise son objet – et pourtant professionnellement conflictuel car « subsiste l’idée que le travail doit être définissable, faute de quoi des positions conceptuelles, institutionnelles, philosophiques, politiques, ne pourraient plus être tenues » (Schwartz, 2004, p. 52).

Les marchés des professionnels dits « du travail », qu’ils soient administrateurs, statisticiens, juristes, médecins, économistes, sociologues, psychologues, ministres ou encore représentants des « travailleurs », sont construits sur le postulat que le travail est un objet d’étude et d’intervention. Eux comme moi avons un intérêt professionnel objectif à ne pas toucher à ce mot qui fournit une identité, désigne une compétence, aimante des relations et délimite des marchés. La difficulté à dénaturaliser le travail peut donc surgir aussi pour des raisons professionnelles, identitaires et économiques. Enfin, à celle-ci viennent, au moins dans mon histoire, s’ajouter des résistances psychiques.




UN RAPPORT SUBJECTIF AU SIGNIFIANT « TRAVAIL »

« La question du travail sollicite les représentations que chacun de nous se fait du monde et de lui-même. L’enjeu de ces débats n’est pas seulement théorique. Selon le sens donné à cette notion polysémique de “travail”, selon la portée qui lui est accordée, se profilent des conceptions de l’homme et de la société contrastées, et donc des choix à la fois philosophiques et politiques » (Lhuilier, 2013, p. 11). En effet : dénaturaliser ce mot, c’est aussi se battre contre ses propres attachements et dégoûts subjectifs, aux sens et valeurs qu’il a pris dans une histoire de vie.

Le « travail » comme signifiant, pratique, institution et valeur a pour chacun une saveur singulière. À cet égard, mon milieu familial, mes socialisations secondaires tout comme l’air néolibéral que j’ai respiré sans répit depuis mon adolescence ont contribué à attacher au signifiant « travail » une place importante. Ce qu’on appelle « travail » aura été, dans mon histoire sociopsychique, à la fois une norme, une défense, une expérience douloureuse, un moyen de dégagement objectif et subjectif et un opérateur de sens. Et ici, avec ce livre, il devient un objet d’étude sociologique. Dans une perspective clinique (Gaulejac et al., 2007), j’ai tenté de faire une ressource épistémologique de ces rapports subjectifs à l’objet de recherche, en reconnaissant pleinement leur existence, d’une part, et en les sociologisant, de l’autre (Dujarier, 2020).

Avec ce cadre théorique et compte tenu de ces divers obstacles, je me suis équipée d’une méthode de recherche permettant de cerner les significations sociales du mot « travail », dans une perspective diachronique.






Approche méthodologique


ATTRAPER CE QUI EST UBIQUITAIRE ?

« Les représentations collectives sont le produit d’une immense coopération, qui s’étend non seulement dans l’espace, mais dans le temps ; pour les faire, une multitude d’esprits divers ont associé, mêlé, combiné leurs idées et leurs sentiments ; de longues séries de générations y ont accumulé leur expérience et leur savoir » (Durkheim, 1998, p. 22-23). Les catégories de pensée résultent ainsi d’une circulation et d’une cristallisation à un moment donné, de significations attribuées à des mots, dans diverses pratiques sociales, qu’elles soient scientifiques, politiques, administratives, militantes, productives, marchandes, artistiques, économiques, etc.

Les usages du mot « travail » deviennent foisonnants à partir de la révolution politique et industrielle du XIXe siècle. Aujourd’hui, textes de loi, pamphlets, romans, articles scientifiques, slogans, publicités, discours politiques, managériaux ou religieux, médias, conversations ordinaires, etc., utilisent abondamment ce mot. Le constat de cette profusion, s’il est en soi un résultat de recherche, crée néanmoins une difficulté méthodologique. En effet, les usages du mot sont si foisonnants qu’il n’est pas possible d’en rendre compte de manière complète. En dresser un inventaire empirique exhaustif sur plusieurs siècles s’avère à la fois irréaliste et sans doute vain.

L’enjeu est donc plutôt d’arriver à repérer, comprendre et expliquer les rapports entre les transformations sociales et les catégories de pensée dans des temps longs ; de saisir les significations attribuées au mot « travail » selon les acteurs, dans les différents régimes politiques et économiques, et notamment les différents capitalismes9 qui se sont succédé, et de recourir à une caractérisation synthétique de ceux-ci. Renonçant au fantasme d’exhaustivité mais pas pour autant à l’enquête empirique, j’ai opéré des choix méthodologiques.

Je me suis bien évidemment appuyée sur des sources secondaires d’historiens et historiennes, mais aussi sur un choix de textes et de situations significatifs d’une époque ou d’une classe sociale, afin d’entrer dans le détail des usages. Cet aller-retour entre le repérage très macro de faits sociaux sur une longue période et la plongée dans des pratiques discursives vise à comprendre et illustrer leur rapport.

Ensuite, j’ai choisi de concentrer l’attention sur trois principaux foyers où les usages du mot « travail » sont sociologiquement importants : les usages ordinaires, les usages institutionnels, les usages disciplinaires. Trois types de sources ont alors été constitués.




LES DICTIONNAIRES DE LA LANGUE COURANTE


La méthode pour accéder aux catégories de pensée ordinaire dans une société nous est soufflée par Durkheim lui-même : « les concepts avec lesquels nous pensons couramment sont ceux qui sont consignés dans le vocabulaire » (1998, p. 620). Une source pratique, disponible et idoine nous est donc offerte pour tracer les usages sociaux du « travail » dans le temps : les dictionnaires. Leur fonction est en effet précisément d’expliciter les significations sociales partagées d’un mot, à une époque donnée.

J’ai donc constitué un corpus de notices de dictionnaires de langue française, depuis l’apparition du mot au XIe siècle et jusqu’à nos jours. J’ai volontairement choisi des dictionnaires centraux, incontournables, puisqu’il s’agit bien de porter le regard sur l’ordinaire, le banal. Le corpus est finalement composé ainsi :


	pour l’ancien français, j’ai utilisé le Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du IXe au XVe siècle, par Frédéric Godefroy (1881) ;


	pour la période suivante, j’ai consulté le Dictionnaire du moyen français (1330-1500)10 ;


	pour le passage du XVIe au XVIIe siècle, je me suis référée au Thresor de la langue françoyse de Jean Nicot (1606), « premier dictionnaire de la langue française qui offre des définitions des mots et leur traduction systématique en latin » ;


	
pour le XVIIe siècle, trois dictionnaires ont été utilisés :


	l’Invantaire des deus langues françoise et latine assorti des plus utiles curiositez de l’un & de l’autre idiome, de Philibert Monet (1636),


	Le Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots françois, tant vieux que modernes, & les termes de toutes les sciences et des arts, d’Antoine Furetière (1690),


	le Dictionnaire de l’Académie de 1694 (1re édition), qui nous parle des usages du mot au tout début du XVIIIe siècle ;






	
pour la suite du XVIIIe siècle, alors que les dictionnaires se multiplient et que le mot devient davantage usité, j’ai compulsé trois ouvrages :


	l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1751 à 1772),


	le Dictionnaire critique de la langue française de Jean-François Féraud (1788),


	le Manuel lexique, ou Dictionnaire portatif des mots françois dont la signification n’est pas familière à tout le monde, par C. Duboille (1788) ;






	
pour le XIXe siècle, j’ai consulté trois sources :


	le Dictionnaire de l’Académie française de 1835,


	le Dictionnaire universel des synonymes de la langue française : contenant les synonymes de Girard… et ceux de Beauzée, Roubeaud, d’Alembert, Diderot, et autres écrivains célèbres, de Félix Locquin (1839),


	le Littré de 1872-1877 ;






	
pour le XXe siècle, j’ai retenu quatre dictionnaires :


	pour l’entre-deux-guerres, celui de l’Académie française, publié en 1932 (tome I) et 1935 (tome II, avec les notices qui nous intéressent),


	pour la période fordiste d’après la Seconde Guerre mondiale, le Larousse de 1959 dirigé par Étienne Gillon, Jacques Hollier-Larousse, Jean Ibos-Augé, Claude Moreau et Jean-Louis Moreaux,


	et au moment charnière de la fin des années 1980, deux sources : le Larousse de 1989, dirigé par Louis Guilbert René Lagane et Georges Niobey, ainsi que Le Petit Robert de 1991, dirigé par Alain Rey et Josette Rey-Debove ;






	
pour ce début de XXIe siècle, j’ai consulté :


	le Larousse de 2008,


	et pour la période actuelle, deux sources distinctes : le Larousse de 2019 et le Dictionnaire du Centre national de ressources textuelles et lexicales du CNRS (CNRTL) en 2020.








Au total, donc, les notices « travail », « travailler » et « travailleur » de dix-neuf dictionnaires ont été systématiquement consignées et analysées.

Ce corpus a été complété par le Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey (1998), puisqu’il rend précisément compte des significations historiques des mots dans les usages courants11. Les recherches réalisées par Annie Jacob (1994) dans des bases de données littéraires sont aussi mobilisées. J’utilise également celles réalisées par Ostra (1967) sur le champ conceptuel du travail dans les langues romanes.

En vue de saisir la catégorie de pensée ordinaire, j’ai également constitué un corpus d’ouvrages non scientifiques portant explicitement sur le « travail », sa défense ou son accusation dans un genre pamphlétaire. Il est présenté dans l’annexe en fin d’ouvrage.




REPÉRER LES USAGES INSTITUTIONNELS


Les significations institutionnelles du mot « travail » peuvent être repérées prioritairement dans le droit, les organisations étatiques, les politiques publiques et plus généralement dans les discours, pratiques et rituels institutionnels. J’ai plus particulièrement interrogé les usages sociaux du mot « travail » dans les champs religieux et théologique – à l’époque où les Églises étaient des institutions –, royal et étatique, puis aussi ses usages faits par les organismes internationaux régulateurs (OCDE, UE, OIT, etc.) depuis la Seconde Guerre mondiale comme ceux des entreprises, elles aussi devenues des institutions sociales au XXe siècle.




USAGES DANS LES TEXTES SAVANTS


Des disciplines anciennes, telles que la philosophie, l’histoire et le droit, n’ont commencé à utiliser le mot « travail » qu’à partir du XVIIIe siècle et surtout au XIXe siècle, au moment où il devenait un terme central dans les sociétés capitalistes industrielles. Elles seront rejointes par quasiment toutes les disciplines scientifiques à leur naissance. Le « travail » se retrouve en effet au cœur des théories élaborées par les physiciens, les économistes politistes, philosophes, psychanalystes puis par les sociologues, psychologues et ergonomes, en Europe et en Amérique.

Il apparaît que les définitions savantes du « travail » sont polysémiques et régulièrement implicites. Afin de les approcher, n’étant pas spécialiste de toutes les disciplines et de toutes les époques, je me suis adossée aux dictionnaires disciplinaires, aux manuels et anthologies (Jung, 2000), aux recherches comme celles de Mathieu (1985), Schwartz (1988), Cottereau (1994), Castel (1999), Harribey (1998), Vatin (1999, 2008a et 2008b), Fonteneau (2009 et 2011), Méda (1995 et 2004), Freyssenet (1993, 1995 et 2006), Lund (2014), Fischbach (2021) et aux publications collectives dédiées à cette question (Sociologie du travail, 1994), Revue du Mauss (2001), Lavialle (2011), Mercure et Spurk (2003), Supiot et Mussot (2018) notamment, en restant vigilante aux problématiques de traduction et attentive à ne pas céder à l’anachronisme sémantique.


Des usages scientifiques situés sociologiquement


Il en est du « travail » comme des autres concepts : ses usages et conceptualisations scientifiques sont influencés par la société dans laquelle les auteurs se trouvent (Bloor, 1976 ; Pestre, 2006), comme par la place sociale, organisationnelle et statutaire des chercheurs. Nos conceptions du travail sont formées dans une époque, une culture, à partir d’un genre, d’une classe et d’une expérience.

Or les usages scientifiques du mot sont contemporains des transformations politique, économique et urbaine des pays capitalistes du Nord à partir de la fin du XIIIe siècle. En outre, les auteurs qui le mobilisent depuis ont été très majoritairement des hommes12 lettrés, cultivés, européens, blancs, exemptés de la production13 matérielle et des tâches domestiques. Leur expérience de la vie matérielle est donc d’abord celle de la consommation, au sens étymologique de consumer. En outre, comme tous les professionnels, ils doivent afficher des justifications à leur position sociale dans la division des tâches et des richesses, comme à leur profession ; elles peuvent venir influencer leurs définitions.

En tout état de cause, ce qu’ils disent « du travail », la manière dont ils le pensent, le vivent et le jugent n’est donc pas nécessairement le reflet des conceptions ordinaires, sans doute plurielles, des enfants, femmes, hommes et vieillards de leur époque.








CIRCULATION ENTRE CES TROIS SPHÈRES


Les usages du mot « travail » circulent entre ces trois champs : « le travail » comme catégorie de pensée ordinaire est progressivement entré dans le lexique institutionnel, puis à partir du XVIIIe siècle, est utilisé comme concept scientifique ; en retour, les significations savantes et institutionnelles irriguent les usages ordinaires et les transforment. L’expression « travail de deuil », par exemple, connaît un usage social au-delà du cercle des psychanalystes – non sans opérer parfois des remaniements de signification. De même, la quasi-synonymie institutionnelle entre « travail » et « emploi » a migré dans le langage courant (ce qui s’entend dans l’expression « je cherche un travail »). Enfin, la circulation est également à l’œuvre entre les disciplines – et tout particulièrement l’économie – et l’État qui, de manière récursive, soutient certains courants et conceptions plus que d’autres.

En outre, nous observons des « transferts » internationaux de la catégorie. Puisque celle de travail est née dans les pays capitalistes du Nord, c’est notamment dans les mouvements de colonisation mais aussi de mondialisation qu’elle a essaimé dans d’autres pays – sujet que cet ouvrage-ci ne peut traiter.

Ce livre est centré sur la catégorie de pensée française. C’est pourquoi le corpus est délimité aux dictionnaires de langue française de France. Néanmoins, il nous faut considérer plus largement notre héritage grec et latin, d’une part, et les échanges internationaux dans les débats disciplinaires et institutionnels internationaux, d’autre part, et donc ses usages en allemand et en anglais, tout particulièrement.

La généalogie de la catégorie de pensée « travail » que je propose sera structurée assez classiquement autour de cinq grandes périodes qui correspondent à des régimes politico-économiques : l’Antiquité, le Moyen Âge, le capitalisme marchand, la révolution politique et industrielle, la société fordiste et l’actuel capitalisme néolibéral.










1. Pour Durkheim (1998) une catégorie de pensée est une « représentation collective », une « conscience collective », c’est-à-dire aussi un ensemble de « croyances ». Celles-ci sont à la fois des « concepts construits », des « idées » et des « notions ».

2. Ce point de vue sociologique rompt donc explicitement avec les conceptions philosophiques antérieures qui considèrent que les catégories sont issues soit d’a priori universels comme le défendait Kant, soit de l’expérience individuelle, comme l’empirisme de Locke, Berkeley et Hume le plaidait.

3. Lucien Febvre parle plutôt d’histoire des « mentalités », ce mot désignant « le système de représentations d’une époque, défini comme un ensemble de catégories de la sensibilité, de l’expression et de la conceptualisation, dont est supposée la cohérence interne » (Hulak, 2008, p. 91).

4. « […] entre les trois notions d’outil, de catégorie et d’institution, il y a une étroite parenté » (Durkheim, 1998, p. 27, note 1).

5. « Les enfants occupés économiquement – c’est-à-dire salariés, indépendants et travailleurs familiaux ».

6. « Production de services domestiques et personnels par un membre du ménage, destinés à la consommation au sein de ce ménage. »

7. Notons que, dans une boucle, l’INSEE définit l’emploi par le fait qu’il y a du « travail » : « Les personnes employées au sens du BIT sont celles ayant travaillé pendant une durée quelconque, ne serait-ce qu’une heure, au cours d’une semaine dite de référence. » Le « travail », lui, est absent du glossaire proposé par cet organisme statistique public (voir www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c1159).

8. « […] l’efficacité spécifique de l’action subversive consiste dans le pouvoir de modifier par la prise de conscience les catégories de pensée qui contribuent à orienter les pratiques individuelles et collectives et en particulier les catégories de perception et d’appréciation des distributions ».

9. J’emploie ici le terme de « capitalisme » pour désigner, en général, un régime politique orienté vers la quête légitime d’accumulation de capital, par opposition à d’autres régimes (féodal, socialiste ou écologique, par exemple). Puisque ses formes historiques ont varié, on parlera « des capitalismes » historiques (marchand, colonial, industriel, fordiste, néolibéral).

10. La version dite « DMF 2015 ». Voir www.atilf.fr/dmf.

11. Notons que la notice porte surtout sur le verbe « travailler » ; elle est peu diserte sur la période contemporaine.

12. À l’exception de Hannah Arendt et de Simone Weil puis des écrits de chercheuses féministes à partir des années 1980, au moment où la féminisation progressive des métiers de la recherche tend à féminiser progressivement les productions.

13. À quelques exceptions près, telles que Marx et Gorz, qui étaient journalistes.





CHAPITRE 2
Lorsque le « travail » n’existait pas



Sociologue, j’ai souvent lu que le travail était méprisé dans l’Antiquité européenne, ce qui m’a toujours intriguée puisque le mot n’existait pas. Si je ne suis pas historienne de l’Antiquité, je suis sensible aux variations historiographiques sur la question du « travail » en Grèce et dans l’Empire romain. Retenons quelques idées importantes pour notre enquête à propos de la catégorie de pensée « travail » avant qu’elle n’existe.


Éviter les chausse-trappes


DÉPASSER LE DISCOURS DU XIXE SIÈCLE


Dénaturaliser une catégorie de pensée, c’est commencer par accueillir pleinement sa dimension sociale historique. Or la catégorie n’existe pas avant le XIe siècle. Si des traductions de textes antiques peuvent leur faire dire quelque chose au sujet de ce que nous appelons aujourd’hui « travail », c’est de manière anachronique et régulièrement instrumentale.

Pourtant, des hellénistes ont étudié l’attitude grecque face au « travail », utilisant la catégorie comme allant de soi, c’est-à-dire comme une notion anhistorique. En réalité, il semble qu’ils s’attachaient surtout à ausculter les différences avec leur propre époque (Ismard, 2019). « Accrochés à quelques sources classiques, de Xénophon à Aristote », ils ont tendu à ressasser l’idée qu’il y aurait eu un mépris des Grecs pour le travail (Descat, 1986, p. 13). Cette thèse a été inventée à la fin du XIXe siècle, lorsque la question morale du travail devenait importante dans la société des historiens eux-mêmes (Descat, 1997). Ces derniers « se sont portés en foule vers le lieu où fleurissait le scandale » (idem) en disant que dans cette civilisation si admirable, paradoxalement, le travail était méprisé.

Cette thèse est problématique puisque la seule chose factuelle que l’on puisse dire, c’est que la catégorie de pensée « travail » n’existait pas dans l’Antiquité. Il n’est donc ni valorisé, ni dévalorisé. En outre, qu’il s’agisse d’action, de statut ou de production, il est audacieux de faire des généralités sur un espace-temps aussi vaste.




GÉNÉRALISATIONS DÉLICATES ET SOURCES LACUNAIRES


Un second écueil peut être évité, qui est celui de la généralisation sur une période qui s’étend sur plus de quinze siècles. Durant cette longue période ont eu lieu des transformations politiques, techniques et sociales majeures.
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