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Introduction


L’individualisme n’a pas bonne presse dans la pensée critique contemporaine, en ses différentes variantes. En témoigne la résurgence de la critique des notions de droits subjectifs et de sujet de droit. Cette critique a été anticipée, dès les lendemains de la Révolution française, par la critique des droits de l’homme de la part de théoriciens conservateurs et réactionnaires, Edmund Burke étant le plus connu, à laquelle font encore écho, à la fin du XXe siècle en France, les analyses érudites de Michel Villey. Tout en reconnaissant l’immense intérêt historiographique des travaux de celui-ci, tels qu’ils sont développés notamment dans son ouvrage sur La Formation de la pensée juridique moderne1, on ne peut oublier que ces analyses l’ont conduit à instruire le procès des droits de l’homme, dans lesquels il voyait une perversion de l’essence du droit2. Les théoriciens réactionnaires et conservateurs ne sont cependant pas les seuls à avoir dénoncé l’individualisme des sociétés modernes. Les socialistes du XIXe siècle l’ont fait aussi, dans un autre contexte et avec des arguments différents. Ce n’est plus la nostalgie des ordres hiérarchiques de l’Ancien Régime qui nourrissait leur hostilité à l’égard de l’individualisme juridique, mais le constat des conséquences socialement dévastatrices des logiques économiques qui se sont déployées sous le couvert de ce qui s’est imposé comme étant le droit subjectif par excellence : le droit de propriété privée. La méfiance généralisée de la gauche critique actuelle envers l’individualisme libéral a des motivations comparables. La promotion de la solidarité ou du commun, de même que la réhabilitation de l’idée du socialisme3, sont en effet une réaction au grand mouvement de privatisations et de dérégulations mis en œuvre à partir des années 1980, dont les effets corrosifs sur les mécanismes de solidarité collective laborieusement établis tout au long du XXe siècle sont aujourd’hui manifestes. La gauche critique a mis de côté les préventions qu’inspirait naguère à certains de ses représentants le caractère normalisateur de l’État-providence. La priorité va désormais à la défense de l’État-providence contre le néo-libéralisme. L’usage que les politiques néo-libérales font des droits subjectifs, distribués à tout-va en réponse à toutes sortes de demandes « sociétales4 », est supposé en épuiser le sens.

Cette critique – que je qualifie sommairement « de gauche » pour la distinguer de la critique réactionnaire – est plus ou moins sévère selon les auteurs. Les uns considèrent que la fonction essentielle des droits subjectifs est de permettre à l’individu la constitution d’une sphère privée, protégée des ingérences des pouvoirs politiques, et qu’ils sont justifiés à ce titre. Une excessive valorisation de ces droits leur paraît cependant compromettre la possibilité des solidarités collectives. D’autres, s’inspirant notamment du commentaire que faisait Marx de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen dans Sur la question juive, stigmatisent la dépolitisation que produit la « forme » des droits subjectifs. D’autres, enfin, ne voient dans ces droits que l’expression d’un individualisme hédoniste qui ignore ou nie le rôle des institutions dans la formation des subjectivités5. Malgré la différence des angles d’attaque, ces critiques se rejoignent dans le lien qu’elles supposent exister entre l’individualisme juridique et l’utilitarisme économique. Au regard de ce présupposé partagé par les différents courants de la critique sociale et politique contemporaine, la thèse centrale de ce livre paraîtra nécessairement intempestive. Je soutiens en effet que les notions de sujet de droit et de droits subjectifs ont un caractère émancipateur : ils sont si étroitement liés à la compréhension moderne de la liberté qu’il est non seulement nécessaire, mais urgent de les défendre, parce que cette liberté est menacée par les transformations contemporaines des modes de gouvernance politique. Les Déclarations des droits de la fin du XVIIIe siècle, et singulièrement la Déclaration française des droits de l’homme et du citoyen de 1789, ont cristallisé une révolution sans précédent historique dans la conception du fondement du droit. Cette révolution juridique fut aussi une révolution politique : de façon immédiate, bien entendu, puisqu’elle a présidé à l’abolition des différences statutaires sur lesquelles reposait l’ordre des sociétés féodales, mais aussi de façon différée, dans la mesure où le principe de l’égalité des droits a été le vecteur des transformations ultérieures au bout desquelles les démocraties modernes ont acquis les traits que nous leur connaissons aujourd’hui et par lesquels elles diffèrent de toutes les formes historiques antérieures de la démocratie.


Une interprétation politique des droits de l’homme

Je ne reprendrai pas ici l’ensemble des discussions auxquelles a prêté l’interprétation des « droits de l’homme6 ». Je n’éluderai pas cependant l’une des questions principales sur laquelle se focalisent les débats philosophiques les plus récents, à savoir celle de leur statut conceptuel : convient-il de voir dans les droits de l’homme une catégorie morale ou bien politique ? Et, dans le premier cas, faut-il proscrire ou limiter la référence aux droits de l’homme quand il est question de politique ? Ma position sur ce point est tranchée : non seulement j’entends défendre la signification politique des droits de l’homme, mais je pense que les doutes qui règnent à cet égard sont extrêmement dangereux pour l’avenir de nos démocraties7. Ces doutes s’expliquent, pour une part, par l’usage hautement discutable que certains gouvernements occidentaux ont fait de la référence à ces droits pour justifier des interventions militaires dont les motivations déterminantes étaient de nature impérialiste. Le caractère opportuniste de cet emploi « diplomatique » des droits de l’homme8 est trop manifeste pour avoir besoin d’un commentaire. Son seul intérêt est d’avoir amené à s’interroger sur le sens de l’universalité attachée à la compréhension de ces droits. Leur affirmation performative, dès la Déclaration française de 1789, en étend la portée à l’ensemble des êtres humains. Cette universalité de principe ne fait pourtant pas des droits de l’homme une représentation destinée à s’imposer avec un caractère d’évidence dans l’ensemble du monde. Même si l’on peut trouver des représentations approchées dans d’autres époques et dans d’autres cultures, l’idée selon laquelle tous les êtres humains peuvent se prévaloir de droits égaux, indépendamment des différences de sexe, de race, de nationalité, de religion, de statut, etc., est un universel historique, une compréhension du droit qui a vu le jour dans une aire géographique déterminée, à une époque également déterminée. Elle est le produit d’une histoire singulière, celle des sociétés européennes et de leurs rejetons américains aux XVIIIe et XIXe siècles. Ailleurs, elle est tout d’abord un produit d’importation, que l’interpénétration des cultures permet d’acclimater, mais qui doit toujours composer avec des traditions autochtones.

L’historicité de cette représentation en fait la fragilité. L’ampleur de ses implications ne s’est révélée que peu à peu, à travers moult péripéties. À l’inverse, la compréhension de cette représentation peut aussi se perdre dans une nouvelle configuration du monde. Cette fragilité s’indique dans les doutes qui s’expriment aujourd’hui quant au caractère politique des droits de l’homme. Ravalés au rang de simple idée morale, les droits de l’homme perdent en effet la capacité de déterminer les structures de la cité politique. Or, quelle que soit la manière dont on interprète les rapports entre les droits de l’homme et les droits du citoyen9, les Déclarations des droits de l’époque révolutionnaire étaient des textes politiques parce qu’ils établissaient simultanément les uns et les autres. L’universalité de la liberté impliquée dans l’affirmation de l’égalité des droits de tous avait des conséquences nécessaires au plan de l’organisation politique. Dans la terminologie dominante de l’époque, cette organisation ne pouvait être que républicaine : le pouvoir politique devait s’exercer par le moyen de la loi, loi qui devait être la même pour tous et à la formation de laquelle tous devaient participer « personnellement ou par leurs Représentants ». L’affirmation de l’égalité des droits était en ce sens indissociable de celle de la souveraineté du peuple, un peuple qui se nommait Nation parce que l’organisation républicaine s’inscrivait dans le cadre géopolitique hérité de l’époque antérieure, celui des États territoriaux. On doit se garder cependant de projeter sur cette époque l’opposition que l’on fait aujourd’hui entre la logique communautaire du souverainisme nationaliste et l’universalisme cosmopolitique des droits de l’homme. Parce qu’il découlait du principe le plus fondamental des droits de l’homme (l’égalité des droits), le droit à la République avait la même portée universelle que ce principe lui-même. Tout être humain a droit à être citoyen d’un État républicain10 : ainsi peut se résumer la signification politique des Déclarations des droits. La révolution des droits n’a pas seulement aboli les relations statutaires de dépendance des sociétés d’Ancien Régime. Elle a reconnu à tout être humain un droit à l’activité politique11.

Avant même que ne soit abordée la question des conditions d’effectivité de ce droit (dans le cadre des États-nations, les conditions d’obtention de la citoyenneté dans tel État déterminé), les Déclarations des droits posent que, en vertu des droits de l’homme, chacun doit participer à la détermination des lois auxquelles il est soumis. Du point de vue normatif, les Déclarations sont prioritaires par rapport aux textes constitutionnels qui fixent l’organisation propre du corps politique dans un espace déterminé. Cette priorité normative des Déclarations sur les Constitutions a pour conséquence qu’une réalisation locale (nationale ou autre) de la République ne peut jamais être considérée comme suffisante du point de vue de la conception moderne du droit. L’universalité particulière de cette conception ne tient pas à ce qu’elle reconnaît à tous les êtres humains des droits élémentaires (« fondamentaux », que l’on conçoit généralement comme non politiques) que tout État serait tenu de respecter, s’agissant de leurs citoyens comme des étrangers, mais au fait qu’elle attache directement des droits politiques à la qualité d’être humain. Kant, dont je soutiendrai qu’il est l’interprète le plus rigoureux du concept révolutionnaire du droit, en a tiré la conclusion que le « droit public » ne peut se limiter au droit intérieur des États et au droit international, mais qu’il requiert pour son achèvement un troisième niveau, celui du « droit de citoyenneté mondial ». Ce qui importe ici n’est pas le contenu concret qu’il donnait à ce droit, adapté aux conditions de son époque et que l’on ne peut se contenter aujourd’hui de reproduire tel quel, mais l’idée selon laquelle le concept révolutionnaire du droit a nécessairement une portée mondiale. Un monde où des êtres humains sont privés de droits politiques manque à satisfaire les exigences que ce concept implique. Aujourd’hui comme hier, il nous est difficile d’imaginer ce que pourrait être une organisation des pouvoirs politiques à l’échelle mondiale qui soit conforme à ces exigences. Cela ne doit pas nous empêcher de mobiliser le concept moderne du droit pour politiser les problèmes que posent les phénomènes contemporains d’exclusion (des pauvres, des étrangers, j’y reviens), c’est-à-dire toutes les situations dans lesquelles des individus se voient pratiquement niés comme sujets de droit. Un des principaux intérêts de l’interprétation politique des droits de l’homme est de nous permettre de traiter de l’exclusion dans un registre autre que ceux, plus fréquents, de l’humanitaire, de l’économie ou du social. L’exclusion en ses diverses formes (on reviendra sur ces différences) n’est pas seulement un problème pour la politique, c’est-à-dire pour les gouvernements qui doivent la gérer d’une manière ou d’une autre. C’est un problème qui met en question la conception moderne, démocratique, de la politique.




De la démocratie à la propriété

Les analyses que je présente dans ce livre se situent dans la continuité d’un livre publié antérieurement, La Démocratie sans « demos »12, dans lequel je soutenais que le concept des droits subjectifs est central pour la compréhension de ce que la démocratie moderne a de spécifique, au point que c’est à travers la conquête et la défense de ces droits qu’il convient d’apprécier les progrès de la démocratie aussi bien que ses reculs. Je m’interrogeais en particulier sur la possibilité de poursuivre les combats pour la démocratie dans le cadre de la globalisation contemporaine, c’est-à-dire de la transnationalisation des pouvoirs (politiques, juridiques, économiques) dont dépendent les droits des individus. Sans sacrifier à un cosmopolitisme utopique anticipant l’abolition, à plus ou moins long terme, des frontières entre les États-nations, je relativisais cependant l’importance du fait communautaire pour la compréhension de la démocratie. « Une interprétation de la démocratie indexée sur la notion des droits subjectifs, écrivais-je un peu brutalement, a l’avantage de nous affranchir de tout présupposé communautaire13. »

C’est là, je le reconnais bien volontiers, une conception individualiste, et par conséquent libérale de la démocratie. Le libéralisme, en son acception ordinaire, s’entend cependant généralement, à la fois et indissociablement, en un sens juridique et économique, pour une raison déjà évoquée : il est admis, non seulement par les théoriciens et idéologues libéraux, mais aussi par la critique socialiste de l’individualisme libéral, que le principal des droits subjectifs est le droit de propriété privée. Ce lien suggère une connivence étroite entre la démocratie (libérale) et le capitalisme, dans la mesure où le droit de propriété privée constitue, avec la liberté contractuelle, le fondement juridique sur la base duquel celui-ci s’est développé. Je n’en faisais pour ainsi dire pas mention dans mon livre sur la démocratie, de sorte que les réticences que je formulais à l’encontre des conceptions communautaires de la démocratie ou de l’idée de solidarité14 pouvaient prêter à malentendus. La fortune dont jouissent aujourd’hui dans la pensée critique les notions de communauté, de solidarité ou de commun, tient en effet à ce que les thuriféraires du néolibéralisme ont accaparé la figure de l’individu autonome et responsable de lui-même, dont ils ont fait une machine de guerre contre l’« assistanat ». Les responsables politiques qui ont promu les politiques de dérégulation du capital et qui les accompagnent par des réformes structurelles qui défont les protections sociales se présentent comme des défenseurs de la démocratie, notamment, aujourd’hui, face aux populismes nationalistes. L’époque paraît peu propice pour faire un panégyrique de l’individualisme juridique sans paraître apporter de l’eau au moulin du capitalisme triomphant. Il serait cependant imprudent, si je puis risquer cette formulation paradoxale, d’abandonner aux libéraux l’interprétation du libéralisme. Nombre de prétendus libéraux, apôtres de l’autonomie des individus quand il s’agit d’économie, ne voient en effet pas d’objection aux infractions patentes aux libertés que constituent les mesures de contrôle intrusives imposées aux chômeurs, la répression policière des mouvements de contestation sociale ou l’enfermement des migrants illégaux dans des zones de rétention. Ils ont tôt fait, à propos de ce genre de cas, d’évoquer les devoirs des citoyens ou les exigences de l’ordre public. Le droit de chacun à participer à la formation des règles auxquelles il est soumis n’est pas leur priorité. La démocratie n’est pas seulement menacée aujourd’hui par le poids de plus en plus important, au niveau des équilibres internationaux, de gouvernements ouvertement autoritaires, mais aussi par le développement insidieux de l’autoritarisme dans des États qui se présentent encore comme des démocraties libérales. C’est là un aspect du « reflux de la démocratie » que certains constatent aujourd’hui, et c’est peut-être le plus préoccupant, dans la mesure où il risque de nous faire perdre jusqu’au souvenir de ce qui faisait le caractère émancipateur de la démocratie moderne.

Il convient donc d’aborder de front la question du rapport entre le libéralisme démocratique et le capitalisme. Je ne m’attarderai pas sur l’idée naïve selon laquelle il y aurait des liens essentiels entre l’économie capitaliste et la démocratie, de sorte que l’instauration de la première entraînerait mécaniquement la démocratisation des institutions politiques. Cette thèse a été l’un des éléments, on s’en souvient, de la rhétorique qui a accompagné l’imposition brutale de la concurrence capitaliste dans les pays de l’ex-bloc soviétique. Cet optimisme a fait long feu, et l’on a de bonnes raisons de douter de l’authenticité des convictions de ceux qui le professaient. Leurs connaissances historiques, du moins, étaient manifestement limitées. Il est vrai que l’émergence du libéralisme juridico-politique a coïncidé en gros, en Occident, avec le développement de l’économie capitaliste. Mais, dès 1906, Max Weber pouvait tourner en dérision l’idée que les deux phénomènes iraient nécessairement de pair. « Il est parfaitement ridicule », écrivait-il (dans un texte qui évaluait les chances de la démocratie bourgeoise en Russie), « d’attribuer à l’actuel capitalisme à son apogée tel qu’il existe en Amérique et qu’il est actuellement importé en Russie – phénomène “inéluctable” de notre évolution économique – une affinité élective avec la “démocratie” ou même avec la “liberté” (en quelque sens du terme que ce soit), alors que la seule question qui se pose est de savoir comment, sous sa domination, toutes ces choses seront, à la longue, “possibles”15. »

Il revient aux historiens de démêler la manière dont des innovations juridiques et politiques, voire (si l’on suit Weber) certaines confessions religieuses, ont pu favoriser le développement de la production marchande et la formation de l’entreprise capitaliste. Mon propos est différent. Il a, dans un premier temps du moins, un caractère purement normatif. Il n’est pas contestable que le droit de propriété, généralement précisé comme étant un droit de propriété privée, figure en bonne place dans les Déclarations des droits de l’homme. Il est également exact que les grands textes philosophiques fondateurs de la pensée libérale conçoivent ce droit comme une conséquence nécessaire de la liberté individuelle. C’est le cas chez Locke, bien sûr, mais aussi chez Kant, et même chez Hegel (qui ne passe généralement pas pour un penseur libéral), lequel fait de la propriété privée la pierre angulaire de la réalisation de la liberté. La notion d’« individualisme possessif », forgée par C. B. Macpherson pour qualifier la pensée politique du XVIIe siècle (il rassemblait sous ce chapeau Locke, mais aussi Hobbes, Harrington et les Niveleurs), peut être en ce sens, et malgré les différences de leurs prémisses, étendue à la philosophie politique de Kant, voire de Hegel16. Macpherson se réclamait explicitement du marxisme. Dans son célèbre ouvrage, publié en 196217, il soutenait que cet individualisme possessif avait justifié par avance la généralisation de la socialité de marché et sa conséquence : le rapport de production capitaliste. Ses interprétations des auteurs qu’il étudiait ont été depuis lors contestées par des exégètes plus soucieux de contextualisation18. Mais le noyau de la position qu’il défendait mérite toujours notre attention. Il convient pour cela de la scinder en deux moments : l’affirmation que l’individualisme libéral implique nécessairement la justification de la propriété privée, d’une part, la thèse selon laquelle la justification de la propriété privée cautionne par avance les rapports de production capitalistes, d’autre part.

Soutenir conjointement l’une et l’autre thèse revient à soutenir que la démocratie libérale et le capitalisme ont une racine normative commune. Mon intention est au contraire de montrer que l’on peut souscrire à la première thèse et contester la seconde. Plus encore : qu’il est un type de justification de la propriété privée au regard de laquelle les conséquences sociales du capitalisme apparaissent comme un déni des principes les plus fondamentaux du libéralisme. C’est chez Kant que je trouve cette justification, que j’exposerai en détail dans les deux premiers chapitres de ce livre. Il est remarquable que Kant soit très rarement évoqué dans les travaux récents sur la propriété. Ce manque d’attention est en partie imputable aux références philosophiques privilégiées des auteurs de ces travaux, généralement anglo-saxonnes ou françaises. Mais les kantiens en sont aussi en partie responsables. Durant les années 1990 et au début des années 2000, beaucoup ont cherché chez Kant les moyens de penser une citoyenneté ouverte, cosmopolitique pour les uns, ou du moins accueillante aux étrangers pour d’autres. Ce sont, il est vrai, les opuscules sur la politique et l’histoire auxquels il était fait prioritairement référence19, mais plusieurs d’entre eux anticipent ou reprennent des arguments dont l’exposé systématique se trouve dans la Doctrine du droit. Lorsque celle-ci était citée, c’était la plupart du temps uniquement en sa deuxième partie, consacrée au « droit public ». La première partie, qui traite du « droit privé » et dont la pièce essentielle consiste précisément dans la justification de la propriété privée, était en revanche généralement négligée.

Il est quelques exceptions à ce désintérêt, que j’évoquerai incidemment dans la suite de ce livre. Elles manquent cependant à comprendre que la justification kantienne de la propriété ne se réduit pas à l’affirmation d’un droit formel à la propriété privée, dont l’effectivité pour chaque individu dépendrait de contingences échappant au droit, mais qu’elle implique bien plutôt que chacun doit être propriétaire. La théorie kantienne du droit n’est pas si formelle que le laissent penser les lectures qui en ont été faites aux XIXe et XXe siècles. Les torsions fréquentes de ces lectures viennent de ce que l’on projette sur le texte de Kant une opposition entre le formalisme de l’égalité juridique et la réalité des inégalités socio-économiques, une opposition qui n’est devenue perceptible qu’avec le développement de l’économie capitaliste. Non pas, certes, que les inégalités sociales aient été absentes du monde de Kant. Elles étaient considérables, mais elles n’étaient pas le résultat d’une économie fondée sur la propriété privée des moyens de production. Kant n’a pas anticipé ce que seraient les rapports de production capitalistes, c’est-à-dire une structure économique qui requiert l’existence de non-propriétaires, qu’elle produit et reproduit, par la violence directe ou par sa propre logique de fonctionnement. Loin de pouvoir valoir comme justification de la propriété privée capitaliste, la justification kantienne de la propriété privée fournit au contraire des arguments pour critiquer, au nom du concept moderne du droit, les exclusions drastiques qui résultent de l’expansion sans frein du « propriétarisme ».




Propriété et citoyenneté

La propriété est impensable sans une forme quelconque d’exclusion. Exclusion de tous les autres, dans le cas de la propriété privée individuelle, et c’est à ce titre qu’elle est fréquemment associée à l’égoïsme. Mais la propriété privée individuelle n’est qu’une forme extrême de processus d’appropriation de « chances », pour utiliser la terminologie de Max Weber, c’est-à-dire d’opportunités, quelle qu’en soit la nature, que des individus ou des groupes d’individus se réservent, à l’encontre d’autres individus ou groupes d’individus20. Toute appropriation est habitée par une dynamique de monopolisation. Cela est vrai des appropriations collectives comme de l’appropriation privée individuelle. La valorisation des communs contre le privé ne suffit pas à briser cette logique : les communs sont toujours ceux d’une communauté, et toute communauté exclut, d’une manière ou d’une autre, dans la mesure où elle ne peut exister sans garantir à ses membres, même si c’est de façon très inégale, l’accès à des « biens », matériels ou autres, qui ne sont pas accessibles à tous.

Les Déclarations des droits de l’homme affirment à la fois un droit de chaque être humain à la propriété et un droit à l’activité politique, c’est-à-dire à la citoyenneté. L’un et l’autre cependant, dans leurs traductions concrètes, sont générateurs d’exclusions : exclusion des non-propriétaires dans un cas, des étrangers dans le second. Ce n’est nullement un hasard si les textes des XVIIe et XVIIIe siècles dans lesquels se sont élaborés les concepts politiques de notre modernité ont traité simultanément et de façon étroitement liée les justifications de la propriété privée et les réflexions sur le droit et le devoir d’hospitalité21. La logique nécessairement exclusive de la propriété comme de la citoyenneté pose cependant un problème de cohérence dès lors qu’elles sont conçues non plus comme des privilèges attachés à un statut ou à une appartenance communautaire déterminée, mais comme des droits auxquels tout être humain peut prétendre en vertu de sa nature humaine. L’exclusion de certains, que ce soit de la propriété ou de la citoyenneté, est proscrite par le principe qui justifie l’une et l’autre. S’agissant de la citoyenneté, la représentation d’un monde entièrement constitué de républiques où chacun aurait sa place, est supposée résoudre le problème. Ce n’est toutefois qu’une fiction, de sorte que les politiques migratoires restrictives des régimes démocratiques à l’égard des migrants contribuent de fait à priver du droit à la politique des masses considérables d’êtres humains. Les effets combinés des logiques économiques et des logiques politiques soustraient une partie de l’humanité au règne du droit.

Le titre de cet ouvrage peut nourrir des attentes auxquelles il ne répondra pas. Les recherches sur la propriété se multiplient ces dernières années, à proportion de l’hégémonie qu’a acquise l’idéologie « propriétariste » chez les dirigeants politiques des pays occidentaux et d’ailleurs. Des historiens, des sociologues, des philosophes, parfois aussi des économistes, s’attachent à analyser des formes d’appropriation, anciennes ou nouvelles, alternatives à la propriété privée individuelle. Il est fait référence à certaines de ces études dans ce livre, mais celui-ci n’apporte de ce point de vue rien de nouveau, et il n’offre pas non plus de moyens pour trancher en faveur de l’une ou l’autre de ces propositions. La place qui est faite à la justification kantienne de la propriété privée a pour but de souligner le lien essentiel qu’elle entretient avec le concept historiquement inédit du droit dont les Déclarations des droits de l’homme sont l’expression. Le fil conducteur reste ici, comme dans mon livre antérieur sur la démocratie, la notion de droits subjectifs. C’est, une fois encore, un plaidoyer pour l’individualisme des droits auquel je me risque ici, en m’appliquant à montrer que, loin de cautionner le « propriétarisme » contemporain, il peut au contraire servir à le critiquer en mettant en lumière l’hypocrisie de ses thuriféraires. Ceux-ci se réclament d’un droit à la liberté, qui n’a de sens qu’en étant accordé à tous sans exception, pour abriter des pratiques qui privent de ce droit des parties toujours plus considérables de l’humanité. Et ils le font, non par inadvertance, mais délibérément, en promouvant des réformes destinées à soumettre les non-propriétaires aux lois du marché, c’est-à-dire à travailler aux conditions imposées par les employeurs, privés ou publics, sans possibilités institutionnelles de résistance22, et en parquant les migrants dans des zones explicitement exclues du régime ordinaire des droits. J’entends bien les objections que l’on peut faire à une critique du propriétarisme qui, parce qu’elle ne s’engage pas dans la détermination d’alternatives, peut apparaître purement négative. Mais il me paraît nécessaire de prendre la pleine mesure de ce qui est en train de se défaire dans les évolutions du monde actuel, en particulier dans les vieilles démocraties occidentales : non pas seulement des « protections » qui compensaient pour partie les inégalités socio-économiques des sociétés capitalistes, mais une conception du sujet politique, et par conséquent de la citoyenneté, qui constitue une dimension essentielle de l’idéal d’émancipation porté par les révolutions politiques inauguratrices des temps modernes. Cela, au moins, ne devrait pas être oublié dans les procès, pour partie justifiés, que l’on fait aujourd’hui de la modernité.

*

Quelques chapitres de ce livre sont des versions remaniées de contributions à des colloques, dont certaines ont été publiées. Ces textes ont été pour partie allégés, pour partie complétés, mais je n’ai pas cru nécessaire d’éliminer toutes les redites, qui ont l’avantage de permettre une lecture sélective. L’organisation générale de l’ouvrage, que je présente et dont je m’explique un peu longuement dans cette introduction, a pour but de faire ressortir la continuité thématique entre les considérations abstraites sur les fondements normatifs du droit moderne et le concept de la propriété, d’une part, et les analyses relatives aux droits sociaux, à la pauvreté et aux migrants, plus immédiatement en prise avec notre actualité, d’autre part.




Le fondement normatif des droits subjectifs : « la force qui oblige dans tout droit » (partie I)

La première partie de ce livre est exclusivement consacrée à Kant. L’exercice exégétique que j’impose ici au lecteur de ce livre devrait lever les réticences qui motivent l’occultation de la première section de la Doctrine du droit23. Les deux sections (le « droit privé » et le « droit public ») sont en vérité indissociables. C’est en effet des exigences internes du « droit privé », c’est- à-dire des droits (subjectifs), que Kant déduit la nécessité normative de l’instauration d’un « état juridique » (rechtlicher Zustand), le status civilis, dont la totalité, considérée du point de vue de ses relations avec les membres individuels, constitue l’État. « Il faut sortir de l’état de nature », certes, c’est-à-dire que tout être humain qui prétend à la liberté doit accepter de se soumettre aux lois promulguées et garanties par des institutions collectives (le droit objectif rationnel) qui possèdent le monopole de la contrainte. Mais le consentement de chacun à l’établissement d’un état juridique ne requiert pas d’autre justification que la nécessité d’assurer la garantie des droits individuels qui sont la matière du droit privé. L’antécédence logique du droit privé sur le droit public, que Kant souligne fortement dans les paragraphes introductifs à la seconde partie de la Doctrine du droit24, signale le caractère résolument individualiste de la théorie kantienne du droit. Le pathos du « commun », l’idéalisation d’un collectif, qu’on le nomme « société » ou « État », qui serait la source d’exigences éthiques spécifiques, autres que celles qui découlent de l’égalité de la liberté, sont profondément étrangers à Kant. La nécessité de la vie en commun est pour lui purement factuelle : elle découle de la limitation de l’espace terrestre habitable, qui contraint les êtres humains à coexister.

Insister sur cette indifférence éthique du collectif dans la théorie juridico-politique kantienne risque fort de conforter les préventions que son libéralisme peut inspirer chez tous ceux qui, aujourd’hui, misent sur la solidarité ou le commun pour s’opposer aux conséquences de l’économie dite « néo-libérale », dernière mouture (peut-être pas si nouvelle qu’on le dit) du libéralisme économique. L’attention que Kant a portée à l’économie est, il est vrai, assez faible, à la différence de Hegel qui s’est attaché au contraire à intégrer les acquis de la science économique moderne dans son interprétation des institutions de l’État rationnel. Il faut dire que, durant les vingt-cinq années qui se sont écoulées entre la publication de la Doctrine du droit de Kant (1797) et celle des Principes de la philosophie du droit de Hegel (1820), l’Allemagne avait connu des transformations considérables. L’urbanisation et l’industrialisation étaient loin encore d’avoir atteint en 1820 le niveau qui était à la même époque celui de l’Angleterre, et ce n’était pas le cas encore vingt ans plus tard, comme Marx l’a souligné ironiquement dans la Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel (1843)25. Mais le processus était alors en marche, suffisamment pour qu’un auteur tel que Hegel puisse présumer que la réalité décrite par les économistes anglais représentait l’avenir des sociétés modernes en général, qui s’imposerait aux États allemands aussi bien qu’à tous les États européens. Il n’en allait pas de même de Kant. Lorsque celui-ci parle de la propriété au sens le plus ordinaire du terme (le « droit réel26 »), c’est la propriété foncière qui lui sert de paradigme, ou, de façon plus marginale, la propriété par le petit artisan de ses moyens de travail. On cherchera vainement chez lui l’amorce d’une réflexion sur la propriété capitaliste.

Il reste que sa justification du « Mien et du Tien », c’est- à-dire de la possession en général, est résolument individualiste, de telle sorte que sa traduction au niveau du « droit réel » (qui conditionne la justice distributive) peut paraître légitimer par anticipation les rapports sociaux qui se développeront avec les progrès de l’industrialisation. Et le nœud de la difficulté réside précisément là : si l’on accorde, comme je tenterai de le montrer, que la théorie kantienne du droit est une interprétation extrêmement exigeante – sans doute la plus exigeante et la plus profonde que nous puissions imaginer – des implications de la liberté juridico-politique des individus, il est très difficile de séparer libéralisme juridico-politique et libéralisme économique. Le second paraît découler du premier, et toute tentative pour conserver intacts les « droits-libertés » tout en défendant le principe d’une justice sociale impliquant redistribution semble condamnée à l’incohérence. L’interprétation que Wolfgang Kersting, certainement l’un des meilleurs connaisseurs de la théorie kantienne du droit, propose de cette théorie27, va dans ce sens. Selon lui, non seulement l’idée d’une justice redistributive, au sens actuel de l’expression, était à l’époque de Kant une représentation « intempestive28 » (ce qui n’est pas contestable), mais elle est aussi incompatible avec le concept kantien de la liberté. Contre Kersting, et plus généralement contre les interprétations dominantes de la théorie kantienne du droit, je soutiendrai cependant que le concept kantien de la liberté ne permet pas de justifier les inégalités contemporaines. C’est une chose en effet que de déterminer les principes d’une justice redistributive – ce que Kant n’a pas fait et ce que l’on ne peut faire avec les moyens conceptuels qui sont les siens –, autre chose d’accepter un état du monde dans lequel des êtres humains, parce qu’ils n’ont pas de propriété, dépendent entièrement, pour survivre, de la volonté, bonne ou mauvaise, d’un autre, que cet « autre » soit une autorité publique ou des individus privés.

On peut discuter indéfiniment des proportions souhaitables entre les richesses et les revenus des uns et des autres dans une société « juste ». Le véritable scandale des sociétés modernes ne réside pas dans le gigantisme des fortunes de quelques-uns, mais dans son pendant – qui est, il est vrai aussi, généralement le fondement sur lequel ces fortunes se sont constituées, se perpétuent et se développent –, à savoir la dépendance à laquelle sont condamnés ceux qui n’ont pas de propriété29. La misère et l’exclusion en sont les manifestations les plus visibles. Seuls les cyniques peuvent s’en accommoder, ou prétendre qu’elles sont imputables aux miséreux eux-mêmes, à leurs vices, disait-on jadis, à leur incapacité à s’adapter aux nouvelles conditions du marché du travail, dit-on aujourd’hui. Plus souvent, elles suscitent la compassion, qui motive toutes les institutions charitables, avant tout soucieuses de parer au plus pressé : fournir aux pauvres nourriture, vêtements, éventuellement les aider à se loger. La misère inquiète aussi, dans la mesure où « la déchéance d’une grande masse [d’individus] au-dessous du niveau d’un certain mode de subsistance » qui peut être tenu pour nécessaire à un moment donné pour tout membre d’une société donnée, est le terrain de formation de la « populace ». Hegel, que je citais ici30, entendait sous le terme « populace » quelque chose d’analogue à ce que le terme « populisme » évoque parfois aujourd’hui, non pas la pauvreté elle-même, mais les dispositions d’esprit qu’elle favorise, « la rébellion intérieure contre les riches, la société, le gouvernement, etc. ». La misère, parce qu’elle affecte les « dispositions d’esprit », mine les conditions de la citoyenneté : la populace perd le sentiment de « l’honneur d’assurer sa subsistance par son travail » et elle prétend cependant « que c’est un droit de trouver sa subsistance31 ». Les discours politiques contemporains qui attribuent la défense des protections sociales à une mentalité d’« assistés » font écho à la caractérisation hégélienne de la « populace ». Mais il est une question que Hegel laissait dans l’ombre, et que nous ne pouvons pas manquer aujourd’hui de poser. La logique de l’économie capitaliste offre-t-elle à tout être humain la possibilité d’« assurer sa subsistance » dans des conditions compatibles avec la liberté ?

Au-delà de la pauvreté, c’est la détermination la plus fondamentale de la condition salariale elle-même, c’est-à-dire l’absence de propriété, qui doit être interrogée. Pour revenir à Kant, on peut se demander si cette condition est compatible avec « l’égalité innée » qui consiste, selon ses mots, dans l’indépendance, c’est-à-dire dans le fait de « ne pas être obligé par les autres à davantage que ce à quoi on peut aussi réciproquement les obliger »32. Le passage de la Doctrine du droit d’où je tire cette citation identifie l’égalité et la liberté « innées ». Les deux notions sont certes définies successivement, mais le terme « indépendance » figure dans chacune de ces définitions33. La plupart des commentateurs de Kant en sous-estiment, me semble-t-il, les implications. Ils ne s’en souviennent généralement que lorsqu’ils abordent la distinction que fait Kant entre citoyens actifs et passifs, c’est-à-dire entre les citoyens auxquels sont accordés des droits politiques et ceux auxquels ils sont refusés. Cette distinction choque aujourd’hui parce qu’elle évoque le régime des droits politiques censitaires, qui ne nous paraît plus admissible en démocratie. La distinction kantienne entre citoyens actifs et passifs ne reposait cependant pas sur la différence des fortunes, comme c’est le cas du vote censitaire, mais sur celle entre indépendance et dépendance. Cette différence lui posait un problème, et ses explications à ce propos sont embarrassées. Mais le point qu’il m’importe ici d’ores et déjà de souligner est que, pour Kant, une situation qui contraint un individu à travailler aux conditions qui lui sont imposées par un autre (lequel n’a pas à son égard les mêmes obligations) est difficile à concilier avec la liberté et l’égalité « innées ». Les arguments qu’il invoque pour distinguer entre le statut du domestique, de l’employé d’un magasin, de l’ouvrier journalier et du coiffeur, d’un côté, et celui de l’artisan de l’autre34, renvoient certes à un monde social disparu, mais ils indiquent aussi que la mention de l’« indépendance » dans les définitions de la liberté et de l’égalité « innées » a bien déjà une signification économique. Celui qui est astreint à travailler sous le commandement d’un autre ne peut pas être véritablement considéré comme étant « son propre maître ».

L’interprétation que je propose de la théorie kantienne du droit paraîtra certainement paradoxale. De façon provocatrice, je dirais que la place considérable que cette théorie fait à la propriété dans le « droit privé » témoigne bien que le libéralisme juridico-politique et le libéralisme économique sont indissociables. Mais le libéralisme économique de Kant n’est pas ce que nous entendons aujourd’hui sous cette expression. Il implique en effet – je m’appliquerai à le montrer – que tout être humain doit être « propriétaire », et il est par conséquent incompatible avec la propriété capitaliste. La propriété privée n’est pas seulement pour Kant la réalisation de la liberté, elle en est aussi la condition. Je n’insisterai pas dans cette interprétation sur les concessions que Kant a dû faire aux conditions de son temps. Beaucoup plus importantes me paraissent être la logique inhérente à son concept de la liberté ainsi que les prémisses de sa justification de la propriété privée. Dans un article célèbre35, Herbert Hart a soutenu que, s’il existe quelque chose comme des droits moraux naturels, il y en a au moins un (et probablement le seul) : le droit égal de tous les hommes à être libres. On peut interpréter dans ces termes le « droit inné » de Kant, qu’il décline à la fois sous le nom de la liberté et sous celui de l’égalité, mais qui est cependant, selon lui, unique36. Ce droit étrange n’appartient pas aux droits développés dans le corps de la Doctrine du droit, il n’est mentionné que dans les pages introductives, c’est-à-dire, comme Kant le dit lui-même, dans les « prolégomènes ». Il est tentant de le considérer comme un droit « moral ». Mais en quel sens ? Compte tenu de la stricte distinction que Kant établit entre l’ordre du juridique et celui de la morale37, on comprendrait mal qu’il puisse accorder à un droit « moral » une fonction fondatrice pour la théorie du droit. Mon hypothèse est que le droit « inné » est la traduction, au niveau du juridique, c’est-à-dire des relations « extérieures » entre les hommes, d’un droit plus fondamental encore, que Kant nomme le « droit de l’humanité ». Celui-ci n’est ni moral ni juridique, il précède bien plutôt la distinction entre l’un et l’autre. Il est en effet – selon une formule de Kant qui donne le titre de ma première partie – « la force qui oblige dans tout droit ».




La propriété privée capitaliste, matrice des inégalités modernes (partie II)

Des transformations économiques, déjà avancées en Angleterre et qui allaient totalement bouleverser les sociétés européennes au siècle suivant, Kant n’a perçu que la dimension internationale : le développement du commerce entre les nations, dont il espérait qu’il serait un facteur de pacification de leurs relations. Sa représentation des structures sociales, qui demeure d’ailleurs toujours implicite plutôt que d’être systématiquement développée, est encore pré-moderne, on l’a dit, comparée à celle que Hegel exposera sous le chapeau de « l’éthicité38 ». S’agissant en revanche de la révolution politique de la fin du XVIIIe siècle, Kant a su en identifier l’élément le plus fondamental et le plus décisif pour l’avenir. Cet élément ne résidait pas dans les nouveaux agencements du pouvoir politique, pour importants qu’ils soient, mais dans la « révolution des droits », c’est-à-dire dans la compréhension toute nouvelle des raisons en vertu desquelles les êtres humains peuvent revendiquer des droits.

La deuxième partie de l’ouvrage s’ouvre sur un chapitre consacré à Marx. De Kant à Marx, le saut que j’impose au lecteur apparaîtra périlleux. Entre un discours résolument normatif sur le fondement des droits et un discours qui se veut avant tout analytique, entre un auteur qui, en s’attelant à la rédaction d’une « doctrine du droit », présuppose que le droit a une consistance propre, et un autre qui a accordé peu d’attention au droit39, sinon pour le dénoncer comme une expression mystifiante de la réalité des rapports sociaux, les différences sont évidemment considérables. Une confrontation entre Kant et Marx semble devoir se réduire à cette opposition des perspectives, le second déniant au premier la pertinence même de son objet. Une telle confrontation a cependant peu d’intérêt. Je propose ici une autre approche, dont le fil conducteur est toujours la réflexion sur la propriété privée. Durkheim, un des rares auteurs à s’être arrêté un peu longuement sur la théorie kantienne de la propriété40, constatait qu’il est deux manières classiques de justifier la propriété privée : par le droit du premier occupant, et par le travail. Kant a opté pour la première, Marx n’a traité (sur le mode critique) que de la seconde. Il est cependant un point de recoupement entre les analyses de Marx et celles de Kant, à savoir le fait de comprendre la propriété en général, privée ou collective, comme un mode d’accès au commun. Comme on l’aura montré dans la première partie de ce livre, ce présupposé de la justification kantienne de la propriété privée a pour conséquence que chacun doit être propriétaire. Or ce que Marx met en évidence, près d’un siècle plus tard, est que la transformation de la propriété privée individuelle en propriété capitaliste a précisément le résultat inverse. Ce n’est pas seulement que la propriété privée ne garantit pas que chacun ait accès au commun (les moyens matériels d’existence), mais, plus encore, que, sous sa forme capitaliste, la propriété privée requiert qu’il y ait des non-propriétaires. Le système économique capitaliste s’est constitué sur la base d’expropriations brutales (auxquelles il a encore recours jusqu’à aujourd’hui41) et il ne cesse de reproduire cette condition de dépossession radicale, nécessaire à sa perpétuation.

Ce point de recoupement entre les deux auteurs ne fait bien entendu pas de Marx le Kant du XIXe siècle. La critique marxienne du capitalisme s’appuie bien sur des présupposés que l’on peut dire normatifs, mais ces présupposés, qui restent d’ailleurs la plupart du temps implicites, sont de nature anthropologique, et non pas juridique. C’est dans les textes préparatoires au Capital (les Grundrisse42) qu’ils sont le plus clairement identifiables. La critique marxienne du capitalisme est indissociable d’une réflexion sur les conditions de l’« être-sujet » : ce que Marx souligne est qu’un individu réduit à la seule possession de son corps ne peut être à proprement parler un sujet. L’objectivité matérielle dont l’individu a besoin pour survivre et se reproduire physiquement doit donc être considérée comme partie de lui-même, ce qui suggère un « droit au commun » qui précède et conditionne tout droit particulier. Le suggère seulement, car la perspective de Marx n’est précisément pas juridique. Selon les analyses qu’il développe dans les Grundrisse, dans toutes les formes de production « antérieures à la production capitaliste » historiquement connues, l’accès de l’individu au commun était généralement assuré par le biais d’une appartenance communautaire. Il l’était, certes, de manière très inégale selon les individus, il était loin d’exclure la pauvreté, parfois extrême, et surtout, il s’accompagnait la plupart du temps de rapports d’assujettissement bien évidemment incompatibles avec la liberté individuelle. C’est pourtant par contraste avec ces formes pré-capitalistes, quelles qu’elles soient, que Marx met en évidence le caractère inédit de la condition humaine à l’époque du capitalisme, à savoir ce qu’il nomme sa « ponctualité43 ». Cette perspective historique, dont la cohérence tient à ses présupposés anthropologiques, ouvre sur une interprétation originale de l’« individualisme » des sociétés modernes. Un des paris centraux du présent ouvrage est qu’il est possible de croiser l’analyse anthropologico-historique de Marx avec celle, juridique, de Kant. Ce croisement s’avère en effet propre à éclairer les enjeux les plus profonds des questions contemporaines relatives à la propriété et au « commun ».

À la différence de ce qu’il en est chez Marx, la perspective juridique kantienne permet de penser l’accès au commun comme un droit, et un droit qui doit être reconnu à l’individu en tant que tel (c’est- à-dire indépendamment de ses appartenances communautaires), parce que c’est à cette condition seulement que l’individu peut être « son propre maître », c’est-à-dire indépendant « vis-à-vis de l’arbitre contraignant d’un autre » : tel est le sens de la justification kantienne de la propriété « privée ». Dans l’Europe occidentale du milieu du XIXe siècle, cette dimension émancipatrice du droit de propriété privée a été occultée par les conséquences sociales du développement de l’économie capitaliste. Les penseurs libéraux concevaient bien la garantie de la propriété privée comme un réquisit de la liberté individuelle contre l’État, mais ils fermaient les yeux sur les relations d’assujettissement que cette liberté autorisait dans la sphère (privée) de la production. La notion chrétienne du « commun », que Kant avait reprise en la repensant, ne jouait plus aucun rôle dans les justifications de la propriété privée. Pour Marx comme pour les théoriciens socialistes ou communistes en général, l’abolition de la domination sociale ne pouvait donc plus passer par l’affirmation d’un droit au commun (qui peut être individuel, et doit l’être, si nous suivons Kant, pour être compatible avec la liberté), mais par la reconstruction, sur des bases entièrement nouvelles (industrialisation, égalité), d’une « communauté » que le développement de l’économie marchande-capitaliste avait déchirée. Du commun à la communauté : ainsi pourrait s’écrire, très schématiquement, l’histoire du concept de propriété entre les XVIIe et XIXe siècles. Mais Marx n’a sans doute pas totalement oublié les mérites de la propriété individuelle, ce que laisse penser la formule énigmatique que l’on trouve à la fin du premier livre du Capital, qui fixe pour objectif de la révolution à venir le rétablissement « de la propriété individuelle fondée sur les conquêtes mêmes de l’ère capitaliste44 ».

Avec le second chapitre de la deuxième partie (chapitre 4), nous abordons le XXe siècle. À nouveau, comme chez Kant, bien que de toute autre manière, la question de la propriété se trouve liée avec celle de la citoyenneté. Le fameux texte publié en 1950 par Thomas H. Marshall, Citizenship and Social Class, a fixé une conception des droits du citoyen qui incluait les droits sociaux, ignorés de Kant aussi bien que de Marx. Quelles que soient les critiques que l’on peut faire de ce texte aujourd’hui, il a fait date dans l’histoire de la propriété et de la citoyenneté en enregistrant les transformations que les luttes sociales ont imposées aux sociétés capitalistes. La révolution sociale espérée par les socialistes et communistes de la seconde moitié du XIXe siècle a fait long feu. La révolution russe de 1917 s’est certes faite sous le drapeau du communisme, mais il est vite apparu que l’appropriation collective des moyens de production, dans les conditions dans lesquelles elle avait été réalisée, loin de mettre fin à l’exploitation et à l’oppression, pouvait au contraire anéantir les acquis de l’ère bourgeoise en matière de libertés. Au regard de ce qu’a été le régime soviétique, l’État-providence, sous les différentes formes qu’il a revêtues dans les sociétés occidentales du XXe siècle, fait incontestablement meilleure figure sur le plan des droits. Le statut des droits sociaux est cependant depuis longtemps discuté : faut-il les comprendre comme des libertés, c’est-à-dire comme des droits à proprement parler (au sens kantien du terme), ou bien comme des protections ? Très naturellement, cette question a réactivé la réflexion et les polémiques sur la notion de droits subjectifs.




Pauvres et migrants : figures de l’exclusion (partie III)

La troisième partie réunit deux figures contemporaines de l’« exclusion ». Le terme a fait florès ces derniers temps, et ce succès a suscité interrogations et réserves. Si je le retiens néanmoins, c’est parce qu’il attire l’attention sur les similitudes entre la condition qui est celle des citoyens pauvres dans les pays occidentaux et celle d’une grande partie des migrants. Le chapitre 5 porte sur ces similitudes : les droits des citoyens pauvres présentent la même fragilité que ceux accordés aux migrants, dans la mesure où, pour les uns comme pour les autres, ces droits dépendent de politiques spécifiques dont le mobile déterminant n’est pas l’intérêt des personnes concernées, mais celui de « la société », dont les responsables politiques se veulent les interprètes autorisés. Plutôt que d’adopter cette perspective, que le thème de la « cohésion sociale » ne fait souvent que reproduire sous une forme euphémisée, on s’intéressera à l’oblitération du sujet de droits dans les politiques ciblant ces populations. Le « gouvernement des précaires », conjuguant assistance et contrôle, est la manifestation la plus visible d’une régression de la compréhension du droit, laquelle s’étend par contagion aux droits de tous les citoyens.

Les chapitres précédents auront montré qu’il est possible de comprendre la propriété de telle sorte que, bien loin d’être en tension avec l’idée de « droits sociaux » (quelle que soit la manière dont ils sont construits), elle peut au contraire permettre de les justifier sur la base d’une conception individualiste du sujet de droit, c’est-à-dire de la « personne », entendue au sens moderne. C’est à partir du lien normatif ainsi établi entre le concept de la personne, la propriété et les droits humains en général, que la question des droits des pauvres et celle des droits des migrants se trouvent ici liées. Les statistiques et les études empiriques sur la grande pauvreté n’ignorent naturellement pas que la pauvreté affecte aussi et très fortement les migrants. Les similitudes entre les conditions de vie des citoyens nationaux les plus démunis (SDF et autres) et celles des immigrés, notamment des immigrés illégaux, sont manifestes. La notion d’exclusion résume ce que ces citoyens et ces immigrés ont en partage. Mais l’exclusion, peut-on objecter, n’est pas de même nature dans les deux cas. Les immigrés sont en outre, soit bloqués en dehors des frontières des États qu’ils souhaitent rejoindre, soit sous la menace de l’expulsion hors du territoire où ils ont pris pied, et entre temps souvent consignés dans des camps qui, quelles que soient leurs dénominations, les privent de nombreux droits dont les nationaux, aussi pauvres soient-ils, jouissent en principe, et en premier lieu du droit de circuler librement. Cette différence n’est bien sûr pas négligeable. Mais ce qui m’importe avant tout et ce que je veux souligner est la raison fondamentale commune des conditions qui sont les leurs, à savoir la forme actuelle du partage du monde. C’est ce partage, que contribuent à déterminer, solidairement, les logiques du capitalisme néo-libéral et de la souveraineté nationale-étatique, qui produit de façon nécessaire des exclus, en ces deux figures apparentées que sont le citoyen pauvre et le migrant illégal.

L’impossibilité d’une définition objective ou, comme on le dit parfois, « substantialiste » de la pauvreté est depuis longtemps un lieu commun des enquêtes et études à ce sujet. La pauvreté est un phénomène relatif, fonction des structures et du degré général de richesse d’une société particulière. Le pauvre des sociétés occidentales d’aujourd’hui apparaît aisé par comparaison avec la condition des miséreux de l’Inde ou d’une grande partie des pays africains. Cette différence ne peut cependant rassurer que si l’on souscrit au grand récit téléologique, qui a largement perdu de sa crédibilité, selon lequel l’ensemble des sociétés du monde sont engagées dans une évolution au terme de laquelle toutes finiront par assurer à leurs ressortissants des conditions de vie proches de celles existantes dans les sociétés « avancées ». Cette vision optimiste de l’avenir du monde se heurte néanmoins à deux objections. La première est que la pauvreté extrême qui sévit dans le monde non-occidental n’est pas seulement imputable au « retard » des pays concernés ou à des causes particulières propres à leur histoire ou à la culture, mais qu’elle résulte, pour une large partie, de leur intégration dans le capitalisme mondial45. Les logiques de l’économie capitaliste surdéterminent aujourd’hui la quasi-totalité des formes de pauvreté, sur l’ensemble du globe terrestre. La seconde objection est que les progrès que l’on peut constater dans certains de ces pays, l’arrachement à la pauvreté extrême et l’accès d’une partie de leurs populations au statut de « classe moyenne », vont de pair avec une fragilisation des classes moyennes et un développement de la pauvreté dans les vieux pays occidentaux46. Si ce double processus devait se poursuivre sur le long terme, il pourrait aboutir à un résultat opposé à celui que promet le scénario optimiste évoqué ci-dessus. L’homogénéisation progressive des structures sociales entre les pays du monde s’accompagnerait d’une aggravation du clivage entre les pôles de la très grande richesse et de l’extrême pauvreté, ce qui aurait pour conséquence une extension et une pérennisation du phénomène de l’exclusion à l’échelle du monde. Ce second scénario n’est certes pas une fatalité, mais sa possibilité doit être prise au sérieux, au même titre que celle d’une dégradation irréversible de la biosphère sous les effets de la croissance capitaliste. Les deux phénomènes sont d’ailleurs liés, tant sur le plan de leurs causes que parce qu’ils s’entretiennent mutuellement47. Les responsables politiques de la plupart des États du monde ont très longuement tardé à reconnaître la gravité de la menace écologique et les mesures qu’ils prennent aujourd’hui pour y remédier sont notoirement insuffisantes. Ils considèrent de la même façon, aujourd’hui encore, les différentes facettes de l’exclusion (la résurgence de la pauvreté dans les pays occidentaux et les migrations massives) comme un problème conjoncturel qui n’acquiert d’importance à leurs yeux que par ses effets politiques (la montée du populisme), et ils n’y répondent que par des bricolages administratifs et juridiques tout aussi insuffisants et par une intensification des politiques répressives. Les exclus du partage du monde ne sont pas seulement dans les bidonvilles de Bombay, de Kibera ou dans les favelas de Rio, ils se trouvent aussi dans les quartiers abandonnés ou les banlieues des grandes villes occidentales, dans les files d’attente des soupes populaires, dans les zones de confinement aménagées ou créées à l’initiative des gouvernements occidentaux dans leurs propres pays ou ailleurs, et dans les prisons surpeuplées de ces mêmes pays.

En prenant en compte la dimension mondiale de la pauvreté, on est amené à s’interroger sur les rapports entre cosmopolitisme et mondialisation. Ces deux termes renvoient à deux champs d’études généralement distincts, malgré quelques croisements. Ce sont avant tout des juristes, des politistes ou des philosophes qui travaillent le premier, l’étude sérieuse de la mondialisation relevant quant à elle des économistes48. Une plus grande collaboration entre les uns et les autres est cependant souhaitable, tant ces dimensions des structures des sociétés modernes sont interdépendantes. Le processus de mondialisation de l’économie a été rendu possible par des mesures juridiques et politiques, prises à la fois au niveau des États nationaux et à celui d’instances supranationales (qui n’existent elles-mêmes que par la volonté des États nationaux). La question du cosmopolitisme de son côté, pour autant que son enjeu central est la possibilité de concevoir une citoyenneté mondiale, peut difficilement éluder le problème de la répartition mondiale des richesses. Une très large part des migrations contemporaines est imputable à la misère massive qui sévit dans de nombreuses régions du monde. Pour cette raison, le statut de réfugié politique, conçu aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, s’avère un instrument totalement inadapté pour résoudre les problèmes que posent aujourd’hui les migrations. En s’attachant obstinément à la distinction entre réfugié politique et réfugié économique, en feignant de croire que cette distinction permet de définir des politiques migratoires respectueuses des « valeurs » de la démocratie libérale, les dirigeants politiques des États occidentaux perpétuent une représentation obsolète des structures du monde contemporain. Quand la destruction d’économies locales traditionnelles et la dégradation des écosystèmes mondiaux, du fait de formes de production et de consommation formatées par le capitalisme, jettent des populations entières dans le dénuement, voire les privent des moyens les plus élémentaires d’existence, l’opposition entre le politique et l’économique perd en pertinence. Elle perd en pertinence, tout d’abord, s’agissant de ces migrants « économiques » dont la motivation n’est pas la quête d’une vie meilleure, mais la quasi impossibilité de survivre, tout simplement, en leur contrée d’origine. Si l’accueil des réfugiés politiques se justifie par l’atteinte aux droits dont ils sont victimes dans leurs pays, l’argument doit valoir également pour ceux qui fuient des conditions de misère extrême. Car, comme le notait Hegel lui-même à propos du droit de détresse (qui peut justifier le vol), « la vie, comme ensemble de fins, a un droit à l’encontre du droit abstrait49 » : un droit qui devait l’emporter selon lui sur le droit de propriété, dans la mesure où le propriétaire volé ne subit qu’une lésion limitée de ses droits, tandis que le misérable est menacé d’une « violation infinie de l’être-là, et, en cela, [d’] une privation totale de droit50 ». Mais la distinction entre l’économique et le politique est aussi mise à mal par l’entrelacement des pouvoirs économiques et politiques : les grandes entreprises qui saccagent des régions qui ont le malheur de posséder en leur sol les matières premières dont se nourrit le mode de croissance capitaliste51, les entreprises qui ont déplacé ou déplacent une partie de leurs activités productives dans des pays pauvres ou émergents en exploitant les travailleurs locaux dans des conditions qui ne seraient plus tolérables en Europe ou en Amérique du Nord, le font avec le soutien des gouvernements des pays occidentaux, où se trouvent leurs sièges sociaux et dont la plus grande part de leur personnel dirigeant est originaire. Certains événements tragiques font parfois scandale, et leur retentissement dans les media suscite quelques mesures de régulation52. Approfondir l’analyse des relations entre les dimensions juridiques, politiques et économiques des structures du monde actuel déborde très largement les objectifs de ce livre. Mais il est évident qu’une interprétation de la citoyenneté qui ancre celle-ci sur le droit de chaque être humain à avoir un lieu sur terre pour vivre libre53 ne peut se contenter d’une compréhension strictement nationale de la citoyenneté. En ce sens, la réflexion sur la propriété exposée dans les chapitres précédents a des implications cosmopolitiques. J’en dirai quelques mots dans la conclusion de ce livre, en revenant sur la conception du « commun », inspirée de Kant, qui en est un des fils directeurs.

S’attachant à déterminer la pauvreté en général, le chapitre 5 prend pour point de départ des textes datant du XIXe et du début du XXe siècle, dans lesquels cette dimension mondiale du phénomène de la pauvreté est absente. Ces textes, ceux de Tocqueville et de Simmel en particulier, sont des classiques sur ce thème. Serge Paugam notamment, dans son livre fondamental sur Les Formes élémentaires de la pauvreté54, leur consacre son premier chapitre. La lecture que je propose de ces textes s’arrête cependant sur un aspect qui n’a pas retenu l’attention de Paugam, à savoir le concept du droit qui sous-tend les analyses respectives de ces auteurs. L’un des intérêts majeurs du texte de Simmel consiste à aborder d’entrée de jeu le pauvre du point de vue des droits plutôt que des devoirs. Les premières lignes sont extrêmement claires à cet égard :

Dans la mesure où l’être humain est considéré comme un être social, à chacun de ses devoirs correspond un droit que possèdent d’autres êtres. C’est peut-être même l’idée la plus profonde qu’il n’y a tout d’abord que des droits, que chaque individu a des exigences – des exigences qui tiennent à sa nature humaine en général et des exigences qui découlent de sa situation particulière –, qui, en tant que telles, deviennent des devoirs pour d’autres55.


Ce point de départ l’amène à centrer ses analyses sur les présupposés de l’aide aux pauvres, qu’elle soit privée ou publique, qui tendent précisément à nier le pauvre en tant que sujet de droits. Tocqueville au contraire (dont je traite en second lieu, l’ordre chronologique n’ayant pas ici d’importance), dans son Mémoire sur le paupérisme de 1835, s’appuie sur un concept aristocratique du droit du point de vue duquel la tutelle exercée sur les pauvres et leur négation en tant que sujets de droits vont de soi. Peu de gens aujourd’hui oseraient reprendre explicitement à leur compte une telle conception. Mais les pratiques de nos gouvernements à l’égard des pauvres et des migrants la réhabilitent de manière insidieuse.

C’est du point de vue des droits que la comparaison est établie, dans le chapitre 5, entre la manière dont les politiques publiques traitent citoyens pauvres et migrants. Le chapitre 6 se concentre sur le cas des migrants en s’interrogeant sur la possibilité de justifier un droit spécifique, le droit à l’hospitalité, ce qui amène à poser la question du sujet du devoir qui lui correspond. La matrice de la réflexion reste toujours la même, à savoir la conception moderne de l’obligatoriété56 qui est le fondement rationnel ultime des droits aussi bien que des devoirs. Ce point d’ancrage permet de traiter des droits des démunis et des devoirs à leur égard dans un registre autre que moral ou humanitaire : un registre que l’on peut dire politique, si l’on accorde que la politique moderne, indissociablement démocratique et libérale, présuppose que chaque être humain a droit à avoir un lieu sur terre pour vivre libre.




Conclusion : Le commun, la personne

Inspirées de Kant, les analyses développées tout au long de ce livre reposent sur un concept très particulier du commun que la conclusion précisera par contraste avec d’autres acceptions du terme. La littérature sur les communs et le commun est aujourd’hui abondante. Ce n’est pas de cette littérature que je tire mon concept du commun, mais les interrogations qui sous-tendent mes lectures de Kant et de Marx sont parentes de celles qui inspirent ces travaux. Si le chemin qui nous aura menés de Kant à Marx, s’agissant de la propriété, pourrait se résumer, comme je l’ai suggéré, par la formule : « du commun à la communauté », le succès que connaît aujourd’hui la thématique du commun est le résultat d’un cheminement en quelque sorte inverse : « de la communauté au commun ». Un des grands mérites des théories contemporaines des communs et du commun est d’avoir rouvert la question de la propriété, que la pensée critique post-marxiste avait laissée en jachère. C’est à ce titre avant tout que ces théories croisent le propos de ce livre. Ce retour va cependant de pair avec un relatif délaissement du thème de la communauté, lequel a occupé une place importante dans la pensée philosophique et politique des années 1980-2000, en France et en Italie notamment, à la fois chez des auteurs qui se demandaient ce qui pouvait être sauvé de l’idée communiste après l’échec désastreux du communisme réel et dans le cadre des discussions entre libéraux et communautariens57. Les interrogations des uns et des autres étaient il est vrai très différentes, mais tous ont contribué à ce que, dans les deux dernières décennies du XXe siècle et jusqu’aux premières années du XXIe, il était difficile de parler de politique sans parler de communauté, que ce soit pour s’interroger en général et abstraitement sur sa possibilité (ou son impossibilité), ou bien pour discuter des communautés réellement existantes, de leurs fondements et de leurs frontières. Ce problème des frontières, c’est-à-dire de la clôture des communautés, en particulier des communautés politiques, est généralement éludé par les théories radicales de la démocratie qui pensent le commun au singulier, même si elles ne l’ignorent pas entièrement. Le développement des études sur les communs est une réaction aux effets de politiques économiques qui reposent sur une compréhension absolue de la propriété privée, selon laquelle celle-ci implique l’exclusivité. Les motivations des théoriciens du commun sont à cet égard identiques à celles des auteurs qui tentent de préserver, de restaurer ou de reconstruire sur des bases nouvelles les droits constitutifs de l’État social58. Ces derniers toutefois ne peuvent éluder la question politique des frontières. Que le délitement de l’État social puisse alimenter les replis nationalistes est aujourd’hui une évidence : certains « populismes » contemporains, généralement de droite et d’extrême droite, établissent un lien direct entre la défense des protections sociales, qu’ils veulent voir garanties aux seuls nationaux, et le rejet des étrangers. Qu’on le veuille ou non, la « question sociale », dans la forme qu’elle a prise en ce début du XXIe siècle dans les pays occidentaux, entretient des liens étroits avec celle des politiques migratoires. L’argument selon lequel la garantie de certaines catégories de droits, notamment les droits politiques et les droits sociaux, doit être attachée à l’appartenance à une communauté déterminée, laquelle requiert des frontières, peut légitimement invoquer la conception moderne de la citoyenneté, dès lors que celle-ci s’est coulée dans la forme de l’État-nation. D’un autre côté, quoi qu’en disent les responsables politiques, les politiques migratoires inspirées avant tout par la volonté d’empêcher le franchissement de ces frontières aux migrants démunis portent ouvertement atteinte aux plus élémentaires des droits officiellement reconnus à tous les êtres humains par la Déclaration universelle des droits de l’homme : la liberté, la sûreté (art. 3), le droit de circuler librement (art. 13), le droit au travail (art. 23), etc. Dans un monde divisé entre États, c’est-à-dire en pouvoirs territoriaux qui se partagent, sans reste, la totalité de l’espace terrestre habitable, la question de l’accès au commun ne peut être traitée de façon satisfaisante en faisant l’impasse sur les frontières des communautés politiques. Il est difficile d’imaginer aujourd’hui un monde sans partage entre communautés distinctes, qu’elles soient nationales ou autres (infra- ou supranationales). Il nous reste cependant à concevoir et à promouvoir des formes de ce partage sans exclusion, faute de quoi le concept révolutionnaire du droit serait définitivement condamné à l’oubli.
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