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C’ÉTAIT le pressentiment d’un drame imminent et non le vent du nord-est qui avait poussé Natalie à regagner le New Jersey dès la première heure ce lundi-là. Elle avait espéré trouver refuge dans la confortable maison de Cape Cod, qui avait jadis appartenu à sa grand-mère et dont elle était aujourd’hui propriétaire, mais la neige fondue qui frappait les carreaux n’avait fait qu’accroître la terreur qui s’était peu à peu emparée d’elle. Et, lorsqu’une panne de courant avait plongé la maison dans l’obscurité, elle était restée étendue sur son lit, immobile, certaine que chacun des bruits qu’elle croyait entendre provenait d’un intrus.

Quinze ans après le drame, elle était convaincue d’avoir découvert par hasard l’identité de celui qui avait étranglé son amie Jamie, à l’époque où elles étaient toutes les deux de jeunes actrices débutantes. Et il sait que je sais, pensa-t-elle, je l’ai vu dans ses yeux.

Le vendredi soir, il était venu avec un groupe d’amis à la dernière représentation d’Un tramway nommé Désir, à l’Omega Playhouse. Elle jouait Blanche DuBois, le rôle le plus difficile de sa carrière, qui lui avait apporté le plus de satisfaction. Les critiques avaient été élogieuses à son égard, mais la pièce l’avait épuisée sur le plan émotionnel. Exténuée, elle avait failli ne pas répondre au coup frappé à la porte de sa loge. Mais elle avait fini par ouvrir, et ils s’étaient tous pressés autour d’elle pour la féliciter – soudain, elle l’avait reconnu. Il approchait de la cinquantaine aujourd’hui, son visage s’était empâté, mais c’était bien l’homme dont la photo avait disparu du portefeuille de Jamie quand on avait retrouvé son corps. Jamie s’était toujours montrée très mystérieuse à son sujet, elle l’appelait Jess, disait que c’était le « petit nom » qu’elle lui donnait.

J’ai été tellement stupéfaite quand on nous a présentés que je l’ai appelé « Jess », se souvint Natalie. Tout le monde parlait à la fois, je suis certaine que personne ne l’a remarqué. Mais lui m’a entendue prononcer son nom.

A qui se confier ? Qui me croirait ? Ma parole contre la sienne ? Mon souvenir d’une petite photo cachée dans le portefeuille de Jamie ? C’est par hasard que je l’avais découverte. Elle m’avait demandé de lui prêter ma carte Visa et j’avais besoin de la récupérer. Elle était sous la douche et m’avait dit de la reprendre dans son portefeuille. C’est alors que j’avais vu la photo, glissée sous des cartes de crédit.

Jamie ne m’avait pas dit grand-chose à son propos, hormis qu’il avait vaguement essayé d’être comédien et qu’il était en train de divorcer. J’ai tenté de la persuader que c’était une histoire vieille comme le monde, se souvint Natalie, mais elle ne m’écoutait pas. Les deux jeunes femmes partageaient un appartement dans le West Side jusqu’à ce funeste matin où Jamie avait été étranglée alors qu’elle faisait du jogging dans Central Park. On avait retrouvé son portefeuille à côté d’elle, son argent et sa montre avaient disparu, ainsi que la photo de Jess. Je l’ai signalé aux policiers mais ils n’y ont pas prêté attention. Plusieurs agressions avaient eu lieu le même matin dans le parc et ils étaient sûrs que Jamie était une victime parmi les autres, bien qu’elle fût la seule à avoir perdu la vie.

Il était tombé des torrents d’eau durant la traversée de Rhode Island et du Connecticut, mais une fois sur la Palisades Parkway la pluie s’était peu à peu calmée. Plus loin, les routes étaient déjà sèches.

Se sentirait-elle en sûreté chez elle ? Elle n’en était pas certaine. Vingt ans plus tôt, devenue veuve, sa New-Yorkaise de mère avait vendu sans regret la maison et acheté un petit appartement près du Lincoln Center.

Il y avait un an, lorsque Natalie et Gregg s’étaient séparés, elle avait appris que la modeste maison où elle avait grandi, dans le nord du New Jersey, était à nouveau à vendre.

« Natalie, l’avait avertie sa mère, tu fais une grave erreur. Je pense que tu as tort de ne pas donner une seconde chance à ton mariage. Se réfugier à la maison n’a jamais été une solution pour personne. On ne recrée pas le passé. »

Natalie savait qu’elle n’avait aucune chance de faire comprendre à sa mère qu’elle ne pourrait jamais être la femme qui convenait à Gregg. « Je n’ai pas été loyale envers lui quand je l’ai épousé, dit-elle. Il lui fallait quelqu’un qui soit une vraie mère pour Katie. J’en suis incapable. L’année dernière je suis restée absente de la maison pendant six mois en tout. Cela ne peut pas marcher. Lorsque j’aurai quitté Manhattan, je suis persuadée qu’il comprendra que notre mariage est vraiment fini.

– Tu l’aimes toujours, avait insisté sa mère. Et lui t’aime aussi.

– Cela ne signifie pas que nous soyons faits l’un pour l’autre. »

Je sais que j’ai raison, pensa Natalie en avalant la boule qui restait coincée dans sa gorge chaque fois qu’elle se laissait aller à penser à Gregg. Elle aurait voulu pouvoir lui parler de ce qui s’était passé le vendredi soir. Que lui dirait-elle ? « Gregg, que dois-je faire ? Je sais qui a tué mon amie Jamie, mais je n’ai pas la moindre preuve pour étayer cette certitude. » Non, elle ne pouvait pas le mêler à tout ça. Il lui demanderait de revenir avec lui et elle risquait de céder à ses prières. Bien qu’elle lui ait menti en racontant qu’elle s’intéressait à un autre homme, les coups de téléphone de Gregg n’avaient pas cessé pour autant.

En quittant la route nationale pour s’engager dans Walnut Street, Natalie eut soudain envie d’un café. Elle avait roulé sans arrêt et il était huit heures moins le quart. À cette heure-là, en temps normal, elle en aurait déjà avalé deux tasses.

La plupart des maisons de Walnut Street à Closter avaient été démolies pour faire place à de nouvelles constructions de luxe. Natalie disait en plaisantant qu’aujourd’hui deux haies de deux mètres de haut s’élevaient de part et d’autre de sa maison, la mettant complètement à l’abri de ses voisins. Des années auparavant, il y avait d’un côté les Keene et de l’autre les Foley. À présent, elle ne connaissait même pas le nom des gens qui habitaient près de chez elle.

Une impression de danger la saisit au moment où elle s’engageait dans l’allée et actionnait la télécommande pour ouvrir la porte du garage. La voyant se relever, elle secoua la tête. Gregg avait raison de dire qu’elle s’identifiait à chacune des héroïnes qu’elle interprétait. Avant même le choc de sa rencontre avec Jess, elle avait les nerfs en pelote, tout comme Blanche DuBois.

Elle pénétra dans le garage, s’arrêta, mais sans raison particulière ne referma pas aussitôt la porte. Elle descendit de la voiture et, laissant la portière ouverte, entra directement dans la maison par la cuisine.

Deux mains gantées l’attirèrent à l’intérieur, la firent pivoter et la jetèrent à terre. Le heurt de sa tête contre le sol se répercuta dans son crâne en ondes douloureuses, mais elle eut le temps de voir qu’il portait un imperméable et des protège-chaussures en caoutchouc.

« Non ! cria-t-elle. Pitié. » Elle leva la main pour se protéger du pistolet qu’il pointait vers sa poitrine.

Le déclic du cran de sûreté répondit à sa prière.
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À HUIT HEURES MOINS DIX, ponctuelle comme à son habitude, Suzie Walsh quitta la Route 9W et prit la direction de la maison de sa patronne, Catherine Banks. Elle faisait le ménage depuis trente ans chez cette veuve de soixante-quinze ans, et arrivait à huit heures tous les matins pour repartir après le déjeuner, à treize heures tapantes.

Mordue de théâtre, Suzie s’était réjouie le jour où la célèbre actrice Natalie Raines avait acheté la maison voisine de celle de Mme Banks. Natalie était son actrice préférée. Deux semaines plus tôt, après l’avoir vue jouer lors d’une tournée exceptionnelle d’Un tramway nommé Désir, elle avait décrété que personne mieux qu’elle n’aurait su interpréter la fragile héroïne de la pièce, Blanche DuBois, pas même Vivien Leigh. Avec ses traits délicats, son corps svelte et sa cascade de cheveux blonds, Natalie était l’incarnation de Blanche.

Suzie n’avait jamais parlé à Natalie Raines. Elle espérait toujours tomber sur elle au supermarché, mais en vain. Chaque fois qu’elle arrivait à son travail le matin, ou qu’elle en repartait au début de l’après-midi, elle s’arrangeait pour passer devant la maison de l’actrice, s’obligeant à faire un détour avant de regagner la nationale.

Le lundi matin, Suzie faillit voir son rêve se réaliser. En longeant la maison de Natalie, elle la vit sortir de sa voiture. Elle poussa un soupir. La vue de son idole, même brève, suffisait à illuminer sa journée.

 

 

À une heure de l’après-midi, après un au revoir chaleureux à l’adresse de Mme Banks, munie d’une liste de courses pour le lendemain, Suzie monta dans sa voiture et fit marche arrière dans l’allée. Elle eut un moment d’hésitation. Elle n’avait pas une chance sur un million d’apercevoir la comédienne deux fois dans la même journée et, en outre, elle était fatiguée. Pourtant, cédant à l’habitude, elle bifurqua sur sa gauche et ralentit au moment où elle passait devant la maison voisine.

Elle pila. La porte du garage de Natalie Raines était relevée et la portière de sa voiture du côté conducteur ouverte comme le matin. Or elle n’était pas du genre à ne refermer ni son garage ni sa voiture. Je devrais peut-être m’occuper de mes affaires, pensa Suzie, mais c’est plus fort que moi.

Elle roula dans l’allée, s’arrêta et descendit. Hésitante, elle pénétra dans le garage. Il était étroit et elle dut repousser la portière du véhicule de la comédienne pour atteindre la porte de la cuisine. Elle comprit aussitôt qu’il y avait quelque chose d’anormal. Un rapide coup d’œil à la voiture lui avait suffi pour repérer un portefeuille sur le siège du passager et une valise sur le plancher, à l’arrière.

Elle frappa à la porte de la cuisine, attendit, puis, cédant à la curiosité, tourna la poignée. La porte n’était pas fermée à clé. Sachant qu’elle risquait d’être poursuivie pour intrusion, Suzie ne put néanmoins s’empêcher d’entrer.

Elle poussa un hurlement.

Natalie Raines gisait recroquevillée sur le sol, son pull blanc à torsades maculé de sang. Ses yeux étaient fermés mais un faible gémissement sortait de ses lèvres.

S’agenouillant à côté d’elle, Suzie saisit son téléphone portable dans sa poche et composa le 911. « 80 Walnut Street, Closter », cria-t-elle à l’opérateur. « Natalie Raines, on lui a tiré dessus. Vite. Dépêchez-vous. Elle va mourir. »

Elle lâcha le téléphone. Caressant les cheveux de Natalie, elle murmura doucement : « Madame Raines, n’ayez pas peur. Tout ira bien. Ils vont envoyer une ambulance. Elle sera là dans une minute. Je vous le promets. »

Le son qui sortait des lèvres de Natalie s’arrêta. Un instant plus tard, son cœur avait cessé de battre.

Sa dernière pensée fut la phrase que prononce Blanche DuBois à la fin de la pièce : « J’ai toujours dépendu de la bonté des autres. »







3


ELLE AVAIT RÊVÉ de Mark la nuit dernière, un de ces rêves confus, troublants, où elle entendait sa voix et errait à sa recherche dans une vaste maison sombre et caverneuse. Emily Kelly Wallace se réveilla avec la sensation d’oppression familière qui s’emparait souvent de son esprit après ce genre de rêve, mais déterminée à se secouer ce jour-là.

Elle jeta un regard à Bess, le bichon maltais que son frère Jack lui avait offert à Noël. La petite chienne dormait profondément sur l’autre oreiller et sa vue lui apporta un réconfort immédiat. Elle se glissa hors du lit, dans l’air frisquet de la chambre à coucher, s’empara de la confortable robe de chambre qu’elle gardait à portée de main, prit Bess dans ses bras et descendit l’escalier de la maison de Glen Rock, dans le New Jersey, où elle avait vécu la plus grande partie de ses trente-deux années.

Après la mort de Mark, tué trois ans plus tôt par une bombe sur une route en Irak, elle n’avait plus voulu vivre dans leur appartement. Un an après, alors qu’elle se remettait de son opération, son père, Sean Kelly, lui avait acheté cette modeste maison de style colonial. Veuf de longue date, il était sur le point de se remarier et d’aller s’installer en Floride. « Emily, lui avait-il dit, c’est une acquisition raisonnable. Pas d’emprunt. Des impôts modérés. Tu connais la plupart des voisins. Fais un essai. Ensuite, si tu préfères aller t’installer ailleurs, tu pourras vendre la maison et tu auras un apport substantiel. »

Mais l’essai avait été concluant, songea Emily en se hâtant vers la cuisine, Bess sous le bras. Je suis heureuse ici. La cafetière électrique réglée à sept heures siffla, la prévenant que le café était prêt. Son petit déjeuner se composait d’un jus d’orange frais, d’un muffin grillé et de deux tasses de café. Emportant la seconde tasse avec elle, Emily remonta rapidement à l’étage pour prendre une douche et se changer.

Un pull à col roulé neuf, rouge vif, ajouta une note de gaieté au tailleur-pantalon gris anthracite qu’elle avait acheté l’année précédente. Une tenue parfaite pour le tribunal, pensa-t-elle, et un bon antidote au temps couvert de cette matinée de mars et à son méchant rêve. Elle hésita un instant à laisser ses cheveux bruns flotter sur ses épaules, puis décida de les porter relevés. Un peu de mascara, une touche de rouge à lèvres. En fixant ses petites boucles d’oreilles en argent la pensée lui vint qu’elle ne se donnait plus jamais la peine de se farder. Quand elle était malade, elle ne sortait jamais sans se mettre un peu de blush sur les joues.

De retour au rez-de-chaussée, elle fit sortir Bess dans le jardin à l’arrière de la maison, l’embrassa puis l’attacha dans son panier.

Vingt minutes plus tard, sa voiture pénétrait dans le parking du palais de justice du comté de Bergen. Bien qu’il fût à peine huit heures et quart, le parking était déjà à moitié plein. Substitut du procureur depuis six ans, Emily se sentait totalement chez elle dès qu’elle descendait de sa voiture et foulait le bitume jusqu’au tribunal. Avec sa longue et mince silhouette, elle était insensible aux regards admiratifs qui la suivaient tandis qu’elle se faufilait habilement entre les voitures qui arrivaient. Son esprit était déjà concentré sur la décision que devait prononcer le grand jury.

Depuis plusieurs jours, le jury avait recueilli diverses dépositions dans l’affaire du meurtre de Natalie Raines, l’actrice de Broadway qui avait été assassinée dans sa maison presque deux ans auparavant. Bien que les soupçons se soient toujours portés sur lui, son ex-mari, Gregg Aldrich, n’avait été arrêté que trois semaines plus tôt, quand un supposé complice avait soudain fait surface. On s’attendait à ce que le jury prononce son inculpation très rapidement.

C’est lui l’assassin, j’en suis sûre, se dit Emily alors qu’elle pénétrait dans le palais de justice, parcourait la galerie voûtée et, négligeant l’ascenseur, grimpait au troisième étage. Je donnerais n’importe quoi pour requérir contre lui, pensa-t-elle.

Le département du procureur, dans l’aile ouest du palais de justice, abritait quarante adjoints, soixante-dix inspecteurs et vingt-cinq secrétaires. Emily composa le code de sécurité d’une main, poussa la porte, salua d’un signe la standardiste, puis retira son manteau avant de gagner le box dépourvu de fenêtre qui lui servait de bureau. Un portemanteau branlant, deux armoires métalliques grises, deux chaises dépareillées pour l’audition des témoins, un bureau vieux de cinquante ans et son propre fauteuil pivotant en composaient le mobilier. Des plantes disposées au-dessus des classeurs et sur un coin de son bureau évoquaient, disait-elle, l’espoir d’une l’Amérique verte.

Elle accrocha son manteau, s’installa dans son fauteuil et prit le dossier qu’elle avait examiné la veille au soir. L’affaire Lopez, une scène de ménage qui s’était transformée en meurtre. Deux jeunes enfants, désormais sans mère, et un père enfermé dans la prison du comté. Et mon job est de le faire incarcérer, pensa Emily en ouvrant le dossier. Le procès devait s’ouvrir la semaine suivante.

A onze heures quinze son téléphone sonna. C’était Ted Wesley, le procureur. « Emily, puis-je vous voir une minute ? » Il raccrocha sans attendre de réponse.

 

 

Edward « Ted » Scott Wesley, le procureur du comté de Bergen, était indéniablement bel homme. La cinquantaine, un mètre quatre-vingt-cinq, il avait ce port remarquable qui non seulement le faisait paraître plus grand qu’il n’était, mais lui donnait un air d’autorité qui, comme l’avait écrit un journaliste, « mettait en confiance les gens honnêtes et démontait ceux qui avaient des raisons de ne pas dormir la nuit ».

Ses yeux d’un bleu foncé et son abondante chevelure sombre, à peine parsemée de quelques fils gris, complétaient l’image d’un homme habitué à commander.

Après avoir frappé à la porte entrouverte, Emily entra dans le bureau et s’immobilisa, étonnée de sentir le regard de Ted la scruter avec attention.

Il finit par dire d’un ton froid : « Bonjour, Emily, vous semblez en forme. Vous êtes d’attaque ? »

Ce n’était pas une question en l’air. « Plus que jamais », dit-elle d’un air détaché, quasi indifférent, tout en se demandant pourquoi il insistait.

« Tant mieux. Car le grand jury vient d’inculper Gregg Aldrich.

– Ils l’ont fait ! »

Elle sentit une bouffée d’adrénaline l’envahir. Bien que la décision du jury ne fût pas une surprise pour elle, Emily n’ignorait pas que l’accusation reposait essentiellement sur des présomptions et que le procès ne serait pas gagné d’avance. « J’enrageais de voir ce type cité dans toutes les chroniques mondaines, côtoyer les célébrités du moment alors qu’il avait laissé sa femme se vider de son sang. Natalie Raines était une grande actrice. Mon Dieu, quand elle entrait en scène, c’était magique.

– Ne vous laissez pas émouvoir par la vie privée d’Aldrich, dit doucement Wesley. Mettez-le à l’ombre pour de bon. Ce procès est le vôtre. »

C’était ce qu’elle avait tant espéré. Néanmoins, il lui fallut un moment pour enregistrer ce que son patron lui disait. C’était le genre de procès qu’en général un procureur tel que Ted Wesley se réservait. Son déroulement ferait les gros titres des journaux et il avait une prédilection pour les gros titres.

Il sourit devant son air étonné. « Emily, gardez-le pour vous, j’ai été pressenti par la nouvelle administration pour un poste important qui sera vacant à l’automne. C’est une proposition qui pourrait m’intéresser, et Nan serait ravie de vivre à Washington. Comme vous le savez, elle y a grandi. Je ne voudrais pas me trouver au beau milieu d’un procès si cette nomination se confirmait. En conséquence, Aldrich est à vous. »

Aldrich est à moi. Aldrich est à moi. C’était l’affaire dont elle avait toujours rêvé avant d’être obligée d’interrompre sa carrière deux ans plus tôt. De retour dans son bureau, Emily hésita à appeler son père, puis y renonça. Il lui recommanderait de ne pas travailler trop dur. C’était aussi ce que dirait Jack, son informaticien de frère qui travaillait dans la Silicon Valley. Et, de toute façon, Jack est en route pour son bureau en ce moment, se dit-elle. Il n’est que huit heures trente en Californie.

Mais toi, Mark, Mark, je sais que tu serais si fier de moi…

Elle ferma les yeux un instant, soulevée par une immense vague d’émotion, puis secoua la tête et saisit le dossier Lopez. Une fois encore, elle en lut attentivement chaque ligne. Vingt-quatre ans chacun, séparés, deux enfants ; il était revenu la supplier de reprendre la vie commune, elle était sortie comme une furie de l’appartement, avait essayé de le dépasser dans l’escalier de marbre usé du vieil immeuble. Il prétendait qu’elle était tombée. La baby-sitter qui les avait suivis hors de l’appartement jurait qu’il l’avait poussée. Mais de là où elle était, elle n’avait pas une bonne vision de la scène, se dit Emily en examinant la photo de l’escalier.

Le téléphone sonna. C’était Joe Lyons, l’avocat commis d’office qui défendait Lopez. « Emily, je voudrais venir discuter avec vous de l’affaire Lopez. Vos services se trompent. Il ne l’a pas poussée, elle a trébuché. C’était un accident.

– Ce n’est pas ce que dit la baby-sitter, répondit Emily. Mais parlons-en. Venez à trois heures. »

Tandis qu’elle raccrochait, Emily regarda la photo de l’accusé en pleurs le jour de la lecture de l’acte d’accusation. Un sentiment d’incertitude la saisit. Elle devait admettre qu’elle avait des doutes concernant ce garçon. Sa femme était peut-être réellement tombée après tout. Peut-être s’agissait-il d’un accident.

Je me suis montrée si dure, songea-t-elle.

Je commence à me demander si je n’aurais pas dû être avocate de la défense.
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PLUS TÔT dans la matinée, lorgnant à travers les fentes des vieux stores de sa cuisine, Zachary Lanning avait regardé Emily prendre son rapide petit déjeuner. Le micro qu’il était parvenu à installer en douce dans un placard au-dessus du réfrigérateur le jour où des ouvriers avaient oublié de refermer la porte à clé lui permettait d’entendre les mots doux qu’elle murmurait à son petit chien, couché sur ses genoux pendant qu’elle mangeait.

J’avais presque l’impression qu’elle me parlait, se remémora Zach hilare tandis qu’il empilait des cartons dans l’entrepôt où il travaillait sur la Route 46, à quarante-cinq minutes en voiture de la maison qu’il louait sous un nom d’emprunt depuis qu’il avait fui l’Iowa. Il travaillait de huit heures trente à dix-sept heures trente, un horaire parfaitement adapté à ses besoins. Il pouvait observer Emily tôt dans la matinée avant de partir pour son travail. Quand elle revenait le soir, pendant qu’elle préparait son dîner, il la voyait à nouveau. Elle avait de la compagnie parfois, et il s’en irritait. Elle lui appartenait.

Il était sûr d’une chose : il n’y avait pas d’homme dans sa vie. Il savait qu’elle était veuve. S’ils se rencontraient dans la rue, elle se montrait aimable mais distante. Il lui avait signalé qu’il était bon bricoleur si jamais elle avait besoin d’un dépannage, mais il avait su immédiatement qu’elle ne ferait jamais appel à lui. Comme toutes les autres durant sa vie entière, elle l’avait rejeté au premier coup d’œil. Elle ne comprenait donc pas qu’il veillait sur elle, qu’il la protégeait. Elle ne se rendait pas compte qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.

Mais les choses allaient changer.

Fluet, de taille moyenne, avec ses cheveux blondasses et ses petits yeux bruns, Zach, à cinquante ans, était le genre de personnage anodin que la plupart des gens ne se souviennent pas d’avoir jamais rencontré.

Qui eût imaginé qu’il était la cible d’une chasse à l’homme à travers tout le pays après avoir six ans plus tôt assassiné de sang-froid sa femme, ses enfants et sa belle-mère ?
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« GREGG, je vous l’ai déjà dit et je vais le répéter pendant les six prochains mois parce que vous avez besoin de l’entendre. » Richard Moore ne regardait pas son client assis à côté de lui dans la voiture tandis que son chauffeur parvenait tant bien que mal à éviter la foule des journalistes qui se pressaient dans le parking du palais de justice du comté de Bergen, les mitraillant de questions et de photos. « Cette affaire repose sur la déposition d’un menteur qui est, de surcroît, un criminel professionnel, poursuivit Moore. C’est pathétique. » La veille, le grand jury avait délivré l’acte d’accusation. Le bureau du procureur en avait averti Moore et il avait été convenu qu’Aldrich se présenterait ce matin.

Ils venaient de quitter la salle d’audience du juge Calvin Stevens qui avait cité Gregg à comparaître après son inculpation et fixé la caution à un million de dollars qui avait été versé sur-le-champ.

« Alors pourquoi le jury a-t-il voté l’accusation ? demanda Gregg d’un ton morne.

– Il existe un proverbe chez les avocats. Le procureur a le pouvoir d’inculper un sandwich au jambon s’il en a envie. Obtenir une mise en examen n’a rien de sorcier, surtout s’il s’agit d’un procès à sensation. L’acte d’accusation signifie avant tout que les preuves sont suffisantes pour permettre au procureur d’aller plus loin. Les médias ont donné une place disproportionnée à l’affaire. Natalie était une star et le seul fait de la mentionner fait vendre. Et à présent, voilà cet escroc notoire, Jimmy Easton, pris en flagrant délit dans un cambriolage, qui prétend que vous l’avez payé pour tuer votre femme. Lorsque le procès sera terminé et que vous aurez été acquitté, le public cessera de s’intéresser à vous.

– De même qu’il ne s’est plus intéressé à O.J. Simpson quand il a été acquitté de l’assassinat de sa femme ? demanda Aldrich d’un ton où perçait l’ironie. Richard, vous savez comme moi que même si un jury me déclare innocent – et vous êtes beaucoup plus optimiste que moi sur ce point –, cette affaire ne sera finie que le jour où le type qui a tué Natalie frappera à la porte du procureur pour se mettre à table. En attendant, je suis libre sous caution, je n’ai plus de passeport et ne peux pas quitter le pays, ce qui est épatant pour quelqu’un de ma profession. Sans compter que j’ai une fille de quatorze ans dont le père est cité tous les jours dans les médias et sur le Net et risque de l’être pendant longtemps. »

Richard Moore ne chercha pas à le rassurer. Gregg Aldrich était un homme intelligent et réaliste, pas le genre à accepter des paroles de consolation lénifiantes. Moore savait que l’accusation présentait de sérieuses insuffisances et dépendait d’un témoin qu’il était sûr de pouvoir mettre en difficulté pendant l’interrogatoire. Mais Aldrich avait raison : quel que soit le verdict, le fait d’avoir été accusé du meurtre de son ex-femme n’empêcherait pas certains de le croire à jamais coupable d’assassinat. Pourtant, pensa Moore avec une moue désabusée, je préfère le voir obligé d’affronter cette situation plutôt que d’imaginer qu’il pourrait croupir en prison après avoir été condamné.

Et s’il était l’assassin ? Gregg Aldrich lui cachait quelque chose. Moore en était convaincu. Il ne s’attendait certes pas à un semblant de confession de la part de son client, mais l’inculpation à peine prononcée, il commençait à se demander si cette dissimulation reviendrait le hanter durant le procès.

Moore regarda par la fenêtre. C’était une journée de mars morose, conforme à l’humeur qui régnait à l’intérieur de la voiture. Ben Smith, le détective privé, et chauffeur occasionnel, qui travaillait pour lui depuis vingt-cinq ans, était au volant. D’après la légère inclinaison de sa tête, Moore savait qu’il n’avait pas perdu un mot de sa conversation avec Aldrich. L’ouïe exceptionnellement fine de Ben était un atout dans son métier, et Moore faisait souvent appel à lui pour se rafraîchir la mémoire après s’être entretenu avec ses clients en voiture.

Suivirent quarante minutes de silence. Puis ils s’arrêtèrent devant l’immeuble de Park Avenue où habitait Gregg Aldrich. « C’est ici, du moins pour le moment, dit Aldrich en ouvrant la portière. Richard, c’est très aimable à vous de m’avoir conduit à l’aller et au retour. Comme je vous l’ai dit, j’aurais pu vous donner rendez-vous quelque part et vous épargner de traverser le pont à deux reprises.

– Ne vous inquiétez pas, de toute façon, j’avais l’intention de passer le reste de la journée au bureau de New York », dit Moore. Il tendit la main. « Gregg, souvenez-vous de ce que je vous ai dit.

– C’est gravé dans mon esprit », dit Aldrich, d’un ton toujours aussi morne.

Le portier traversa rapidement le trottoir pour tenir ouverte la porte de la voiture. En le remerciant d’un murmure, Gregg Aldrich regarda l’homme dans les yeux et y décela l’excitation à peine dissimulée que certains éprouvent quand ils voient de près les protagonistes d’un fait divers à sensation. J’espère que ça t’amuse, se dit-il amèrement.

Dans l’ascenseur qui le menait à son appartement, au seizième étage, il se demanda comment toute cette histoire avait pu arriver. Pourquoi avait-il suivi Natalie à Cape Cod ? Et était-il allé dans le New Jersey en voiture le lundi matin ? Il savait qu’il était tellement désemparé, épuisé et furieux en rentrant chez lui qu’il était sorti faire son jogging habituel dans Central Park et s’était ensuite aperçu avec stupéfaction qu’il avait couru pendant deux heures et demie.

Avait-il vraiment couru tout ce temps-là ?

Il se rendait compte avec terreur qu’il n’en était pas sûr à présent.
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EMILY s’avouait que la mort de Mark et la maladie qui l’avait ensuite frappée l’avaient anéantie. Si on ajoutait le mariage de son père et son installation en Floride et le fait que son frère Jack avait accepté un job en Californie, le tout représentait une série de chocs émotionnels qui n’avaient rien arrangé.

Elle avait fait bonne figure quand son père et son frère s’étaient inquiétés de l’abandonner à cette période de sa vie. Elle n’ignorait pas que l’achat de la maison par son père, avec l’approbation chaleureuse de Jack, avait été un moyen d’apaiser leur conscience.

Ils n’avaient aucune raison de se sentir coupables, pensait-elle. Maman est morte depuis douze ans. Papa et Joan se voient régulièrement depuis cinq ans. Ils vont tous les deux avoir soixante-dix ans. Ce sont des amoureux du bateau à voile et ils ont le droit de vouloir en faire toute l’année. Quant à Jack, il n’était pas question qu’il laisse échapper ce poste. Il doit penser à Helen et à leurs deux petites filles.

Cependant, Emily savait que l’éloignement de son père, de son frère et des siens ne l’avait certes pas aidée à s’accoutumer à la perte de Mark. Bien sûr, elle s’était réjouie de se retrouver dans cette maison. L’aspect « retour au bercail » était réconfortant. Mais les voisins qui restaient de l’époque de son adolescence avaient aujourd’hui l’âge de son père. Ceux qui avaient vendu leur maison avaient été remplacés par des familles avec de jeunes enfants. La seule exception était le petit bonhomme sans histoires qui louait la maison à côté de la sienne. Il lui avait proposé ses services de bricoleur au cas où elle aurait besoin de faire des réparations.

Sa première réaction avait été de le repousser. Elle n’avait certainement pas envie d’un voisin cherchant à s’imposer sous prétexte qu’il pouvait être utile. Mais les mois passant, et ses rencontres avec Zacharie Lanning se limitant aux moments où ils entraient ou sortaient en même temps de chez eux, Emily avait fini par ne plus faire attention à lui.

Une fois en charge de l’affaire Aldrich, elle dut consacrer les premières semaines à examiner le dossier. Elle se trouva très rapidement obligée de quitter son bureau à cinq heures, de se précipiter chez elle pour s’occuper de Bess, et de regagner le palais jusqu’à neuf ou dix heures du soir.

Les exigences de son travail lui convenaient. Elles lui laissaient moins de temps pour s’appesantir sur son chagrin. Et plus elle en apprenait sur Natalie, plus elle se sentait proche d’elle. Toutes deux étaient retournées sur les lieux de leur enfance, Natalie à cause d’un mariage brisé, Emily à cause d’un cœur brisé. Emily avait téléchargé une quantité d’informations concernant la vie et la carrière de Natalie. Après avoir cru que Natalie était une vraie blonde, elle avait découvert qu’elle était brune et avait changé de couleur vers l’âge de vingt ans. En contemplant les premières photos, elle fut frappée par sa propre ressemblance avec l’actrice. Le fait que les grands-parents de Natalie fussent originaires du même comté irlandais que les siens l’amena à se demander si elles n’avaient pas appartenu à la même famille à la mode irlandaise, quatre ou cinq générations plus tôt.

Malgré l’intérêt qu’elle portait à la préparation d’une nouvelle affaire, Emily constata vite que faire la navette entre son bureau et sa maison pour s’occuper de Bess lui prenait trop de temps. Et elle était pleine de remords à la pensée de la laisser tous les jours seule, souvent tard le soir.

Quelqu’un d’autre l’avait noté. Zach Lanning avait commencé à préparer son jardin en vue des plantations de printemps. Un soir, il attendit qu’elle eût ramené Bess de sa promenade et l’aborda : « Madame Wallace, dit-il, détournant légèrement le regard, j’ai remarqué que vous êtes pressée de rentrer chez vous à cause de votre chien. Et je vois bien que vous repartez toujours à la hâte. J’ai lu dans le journal que vous étiez chargée de ce procès dont tout le monde parle. Je suppose que c’est beaucoup de travail. Ce que je voulais vous dire, c’est que j’aime beaucoup les chiens, mais que mon propriétaire y est allergique et ne me permet pas d’en avoir un. Alors, je serais très content que Bess – je vous ai entendue l’appeler Bess – me tienne compagnie lorsque je rentre de mon travail. Si votre maison est bâtie sur le même modèle que la mienne, vous avez une galerie fermée et chauffée à l’arrière. Vous pourriez y laisser le panier de Bess et me confier la clé. Ce qui me permettrait de la faire sortir, de la nourrir et de l’emmener ensuite faire une bonne promenade. Mon jardin est clos de murs et elle pourra y courir pendant que je m’occupe de mes plantations. Ensuite, je la ramènerai chez vous en prenant soin de refermer la porte derrière moi. Ainsi, vous n’aurez pas à vous faire de souci pour elle. Je crois que nous nous entendrions très bien, Bess et moi.

– C’est vraiment très gentil de votre part, monsieur. Laissez-moi y réfléchir. Je suis un peu pressée aujourd’hui. Je vous ferai signe dans un ou deux jours. Vous êtes dans l’annuaire ?

– Je n’ai qu’un portable, répondit-il. Je vais vous noter le numéro. »

En regardant Emily démarrer, prête à regagner son bureau, il contint avec peine son excitation. Une fois qu’il aurait la clé de sa galerie, il n’aurait aucun mal à prendre une empreinte de la serrure de la porte d’entrée. Il était certain qu’elle allait accepter son offre. Elle avait une vraie passion pour cette boule de poils sans intérêt. Et une fois à l’intérieur, j’irai dans sa chambre et fouillerai dans ses tiroirs, se dit-il avec jubilation.

Je veux toucher tout ce qu’elle porte.
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ALICE MILLS redoutait la perspective d’être appelée à témoigner devant la cour. La perte de son unique enfant, Natalie Raines, l’avait laissée plus incrédule qu’amère. « Comment a-t-il pu lui faire ça ? » – telle était la question qu’elle se répétait sans cesse pendant la journée, et qui la hantait la nuit. Dans son rêve récurrent, elle tentait d’atteindre Natalie. Il fallait qu’elle la prévienne. Quelque chose de terrible allait lui arriver.

Mais le rêve se terminait en cauchemar. Tandis qu’Alice courait dans le noir, elle trébuchait et tombait. L’odeur légère du parfum de Natalie montait alors à ses narines. Sans le voir, elle savait qu’elle avait buté sur le corps de sa fille.

C’est alors qu’elle se réveillait et se redressait brusquement sur son lit : « Comment a-t-il pu lui faire ça ? » hurlait-elle.

Au bout d’un an, le cauchemar était devenu moins fréquent, mais il avait repris de plus belle avec l’inculpation de Gregg et la frénésie médiatique autour du procès. C’est pour cette raison qu’en recevant à la mi-avril un appel du substitut du procureur, Emily Wallace, qui la convoquait à un entretien le lendemain matin, elle avait décidé de passer la nuit dans le fauteuil confortable où il lui arrivait souvent de somnoler devant la télévision. Si jamais le sommeil la gagnait, elle espérait seulement s’assoupir et ne pas sombrer dans son habituel cauchemar.

Son plan échoua. Elle se réveilla en prononçant le nom de Natalie et resta sans dormir pendant le restant de la nuit, songeant à sa fille disparue, se rappelant que Natalie était née avec trois semaines d’avance, le jour de son trentième anniversaire. Naturellement, après huit ans de mariage où elle se désespérait de ne pas avoir d’enfant, la naissance de Natalie avait été un don du ciel.

Puis Alice se remémora la soirée, quelques semaines plus tôt, où ses sœurs avaient voulu l’emmener au restaurant pour fêter son soixante-dixième anniversaire. Elles redoutaient de mentionner le nom de Natalie, mais j’ai insisté pour porter un toast à sa mémoire, se souvint Alice. Nous sommes même parvenues à plaisanter. « Croyez-moi, Natalie n’aurait pas accepté que l’on célèbre son quarantième anniversaire, avait-elle dit. Souvenez-vous, elle disait que, dans le monde du spectacle, il vaut mieux rester éternellement jeune. »

Et la voilà jeune à jamais, pensa Alice avec un soupir en se levant de son fauteuil. Il était sept heures du matin, elle se baissa pour enfiler ses pantoufles. Ses genoux arthritiques étaient toujours plus douloureux le matin. Elle se redressa avec une grimace, traversa le séjour de son petit appartement de la 65e Rue Ouest, ferma les fenêtres et releva les stores. Comme chaque fois, la vue de l’Hudson lui remonta le moral.

Natalie avait hérité de son amour pour l’eau. C’est pourquoi elle allait si souvent à Cape Cod, même pour quelques jours.

Alice resserra la ceinture de sa robe de chambre. Elle appréciait l’air frais, mais la température avait chuté pendant la nuit et il faisait froid dans la pièce. Elle remonta le thermostat, alla dans la cuisine et saisit la cafetière. Elle était réglée sur sept heures moins cinq. Le café était passé, sa tasse posée à côté sur le comptoir.

Elle savait qu’elle aurait dû grignoter un toast, mais elle n’avait pas faim. Qu’allait lui demander le procureur ? se demanda-t-elle en allant s’asseoir avec sa tasse à la table du coin salle à manger d’où elle avait la plus belle vue sur le fleuve. Que puis-je ajouter à ce que j’ai déjà dit aux inspecteurs il y a deux ans ? Que Gregg désirait une réconciliation et que je poussais ma fille à l’accepter ?

Que j’aimais beaucoup Gregg ?

Que je le déteste aujourd’hui ?

Que je ne comprendrai jamais comment il a pu faire une chose pareille ?

 

 

Pour l’interview, Alice choisit un tailleur-pantalon noir et un chemisier blanc. Une tenue que sa sœur lui avait achetée pour les funérailles de Natalie. Elle avait maigri depuis deux ans et savait que le tailleur flottait sur elle. Mais quelle importance ? Elle avait cessé de teindre ses cheveux qui étaient maintenant tout blancs et ondulaient naturellement, lui épargnant de nombreuses séances chez le coiffeur. La perte de poids avait creusé les rides de son visage, mais elle n’avait plus le courage d’aller dans un institut de beauté, comme le lui conseillait jadis sa fille.

L’entretien était prévu à dix heures. À huit heures, Alice sortit dans la rue, dépassa le Lincoln Center, s’engouffra dans le métro et prit la ligne qui desservait la gare des bus de Port Authority. Durant le court trajet, elle pensa à la maison de Closter. Un agent immobilier lui avait conseillé de ne pas la mettre sur le marché tant que le nom de Natalie apparaissait tous les jours dans la presse. « Attendez un peu, avait-il suggéré. Puis repeignez l’intérieur. Un coup de blanc donnera une impression de fraîcheur et de netteté. Ensuite, seulement, nous la mettrons en vente. »

Alice savait que cet homme n’avait pas voulu se montrer grossier ou insensible. C’était juste l’idée qu’on tire un trait sur la mort de Natalie qui lui était insupportable. Lorsque son exclusivité avec l’agence viendrait à expiration, elle ne la renouvellerait pas.

Quand elle arriva au terminal de Port Authority, il grouillait comme tous les jours de gens qui couraient, entraient et sortaient de la gare, se ruaient vers les quais ou se hâtaient à l’extérieur pour attraper leur bus ou héler un taxi. Pour Alice, cet endroit, ainsi que beaucoup d’autres, lui rappelait le passé. Elle se revoyait fendant la foule avec Natalie à la sortie de l’école pour se rendre à des auditions pour des spots publicitaires à la télévision quand elle était encore à la maternelle.

Même alors, les gens s’arrêtaient pour la regarder, se souvint Alice pendant qu’elle faisait la queue pour acheter un aller-retour New York-Hackensack, dans le New Jersey, où se trouvait le palais de justice. Alors que les autres petites filles avaient les cheveux longs, Natalie les portait courts avec une frange. C’était une fillette ravissante et on ne voyait qu’elle.

Mais il y avait davantage. Elle rayonnait d’une aura particulière.

Au bout de tant d’années, ses pas auraient dû la porter naturellement vers la porte 210 où était stationné le bus pour Closter, mais Alice se dirigea lentement vers la porte 232, et attendit le bus pour Hackensack.

Une heure plus tard, elle gravissait les marches du tribunal du comté de Bergen. Plaçant son sac sur le tapis roulant du contrôle de sécurité, elle demanda timidement où se trouvait l’ascenseur qui l’amènerait au troisième étage dans le bureau du procureur.







8


AU MOMENT où Alice Mills descendait du bus, à cent mètres du palais de justice, Emily relisait ses notes en prévision de sa réunion avec Billy Tryon et Jake Rosen, les deux inspecteurs qui avaient suivi l’affaire Natalie Raines depuis ses débuts. Ils faisaient partie des agents de la brigade du procureur qui avaient été appelés par la police de Closter lorsqu’elle était arrivée chez Natalie et avait découvert son corps.

Tryon et Rosen étaient assis en face du bureau d’Emily. Comme chaque fois qu’elle se trouvait en leur présence, Emily s’étonna du contraste qui existait entre les deux hommes. Jake Rosen, trente et un ans, un mètre quatre-vingts, mince et musclé, des cheveux blonds coupés court, était un enquêteur intelligent, débrouillard et consciencieux. Elle avait travaillé avec lui plusieurs années auparavant, à l’époque où ils étaient tous les deux affectés à la section des mineurs, et ils s’étaient bien entendus. À la différence de certains de ses collègues, y compris Billy Tryon, Jake n’avait jamais paru gêné d’être sous les ordres d’une femme.

Tryon était d’une autre espèce. Emily et d’autres femmes du bureau avaient toujours perçu chez lui une hostilité à peine voilée. Toutes s’indignaient du fait que, pour la seule raison qu’il était le cousin du procureur Ted Wesley, aucune critique formulée contre lui, même justifiée, n’ait jamais été suivie d’effet.

C’était un fin limier, Emily en convenait. Mais il était de notoriété publique que ses méthodes pour obtenir une inculpation n’étaient pas toujours orthodoxes. Au fil des années, de nombreuses plaintes avaient été déposées par des prévenus qui niaient farouchement avoir fait les déclarations verbales qu’il citait dans ses dépositions sous serment devant le tribunal. Même si tout inspecteur doit affronter ce genre de grief au cours de sa carrière, il était néanmoins évident que Tryon en était bien plus souvent l’objet que d’autres.

Il avait été aussi le premier à réagir quand Jimmy Easton avait demandé à parler à quelqu’un du bureau du procureur après avoir été arrêté pour cambriolage.

Emily espérait que son visage ne trahissait pas l’aversion qu’elle éprouvait pour Tryon pendant qu’elle le regardait, affalé sur sa chaise. Avec son visage buriné, sa chevelure hirsute et ses paupières mi-closes, il paraissait plus âgé que ses cinquante-deux ans. Divorcé, il s’estimait irrésistible et elle savait que certaines femmes en dehors du bureau le trouvaient, en effet, séduisant. Son antipathie s’était accrue en apprenant qu’il répandait le bruit qu’elle n’était pas de taille à requérir dans ce procès. Cependant, après avoir étudié le dossier, elle dut admettre que Rosen et lui avaient fait un excellent boulot d’enquête sur les lieux du crime.

Elle ne perdit pas de temps en préliminaires. Elle ouvrit le premier dossier de la pile posée sur son bureau. « La mère de Natalie Raines sera ici d’un moment à l’autre, dit-elle d’un ton ferme. J’ai lu vos rapports et la première déclaration que vous avez recueillie de sa part le soir de la mort de Natalie, ainsi que sa déposition écrite quelques jours plus tard. »

Elle les regarda l’un après l’autre. « D’après le rapport, sa première réaction fut de nier que Gregg Aldrich ait pu avoir quelque chose à voir dans ce meurtre.

– C’est exact, confirma calmement Rosen. Mme Mills a dit qu’elle aimait Gregg comme un fils et avait supplié Natalie de se réconcilier avec lui. Elle estimait que sa fille travaillait beaucoup trop et aurait aimé la voir se consacrer davantage à sa vie familiale.

– On imagine qu’elle aurait aimé le tuer, dit Tryon d’un ton sarcastique. Mais non, elle était inquiète et bouleversée pour lui et sa gamine.

– Je pense qu’elle comprenait le sentiment de frustration d’Aldrich, dit Rosen en se tournant vers Emily. Leurs amis que nous avons interrogés ont tous déclaré que Natalie était une obsédée du travail. L’ironie dans cette histoire est que le motif du meurtre pourrait valoir à l’assassin l’indulgence du jury. Même sa propre belle-mère s’apitoyait sur son sort. Elle ne le croyait pas coupable.

– Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ? demanda Emily.

– Nous l’avons appelée juste avant que les médias fassent état de la déposition d’Easton. Nous ne voulions pas qu’elle l’apprenne par eux. Elle a été horriblement choquée. Auparavant, elle avait téléphoné à plusieurs reprises pour savoir si l’enquête avait apporté quelque chose de nouveau, dit Rosen.

– La pauvre vieille avait envie de parler à quelqu’un, l’interrompit Tryon d’une voix neutre, alors on lui a parlé.

– C’est gentil de votre part, dit Emily sèchement. Je lis dans sa déclaration que Mme Mills a mentionné le meurtre de la colocataire de sa fille, Jamie Evans, dans Central Park, quinze ans avant la mort de Natalie. Lui avez-vous demandé si elle pensait qu’il puisse y avoir un lien entre les deux crimes ?

– Elle a dit que c’était impossible. Que Natalie n’avait jamais rencontré le petit ami de sa copine. Elle savait qu’il était marié et soi-disant sur le point de divorcer. Natalie avait poussé son amie à rompre parce qu’elle était sûre qu’il la menait en bateau. Elle avait vu par hasard sa photo dans son portefeuille et, en apprenant qu’elle n’y était plus après le meurtre, elle a pensé que ce n’était peut-être pas une coïncidence, mais les policiers chargés de l’affaire ne l’ont pas crue. Une série d’agressions avaient eu lieu dans Central Park le même jour. Le portefeuille de Jamie Evans était sur le sol, ses cartes de crédit et son argent avaient disparu, sa montre et ses boucles d’oreilles aussi. Les flics ont pensé qu’elle avait tenté de résister et qu’on l’avait tuée. Quoi qu’il en soit, ils n’ont jamais trouvé qui était le petit ami et, pour conclure, ils ont décrété qu’il s’agissait d’un vol qui avait mal tourné. »

Le téléphone sonna. Emily décrocha. « Emily, Mme Mills est arrivée, annonça la réceptionniste.

– Très bien. Nous l’attendons. »

Rosen se leva. « Permettez-moi d’aller l’accueillir, Emily. »

Tryon ne bougea pas.

Emily le regarda. « Il nous faudra une autre chaise, dit-elle. Pouvez-vous aller en chercher une ? »

Tryon se leva sans se presser. « Avez-vous vraiment besoin de nous deux pour cette réunion ? J’ai à terminer mon rapport sur l’affaire Gannon. Je ne pense pas que grand-maman va nous apporter des éléments nouveaux.

– Elle s’appelle Mme Alice Mills. » Emily ne se donna pas la peine de masquer son irritation. « J’aimerais que vous montriez un peu plus de considération à son égard.

– Calmez-vous, Emily. Ce n’est pas la peine de me faire la leçon. » Il planta son regard dans le sien. « N’oubliez pas que je travaillais déjà dans ce service quand vous étiez encore sur les bancs de l’école. »

Il sortit de la pièce au moment où Rosen y entrait, accompagné d’Alice Mills. Emily fut aussitôt frappée par le chagrin qui marquait le visage de sa visiteuse, le léger tremblement de son cou, le fait que son tailleur flottait sur elle. Elle se présenta, exprima ses condoléances, et l’invita à s’asseoir. Puis elle prit place dans son fauteuil et expliqua à la mère de Natalie Raines qu’elle était chargée d’instruire le procès et n’aurait de cesse que Gregg Aldrich ne soit condamné et que justice ne soit rendue à Natalie.

« Et je vous en prie, appelez-moi Emily, conclut-elle.

– Merci, dit doucement Alice Mills. Je dois vous dire que les gens de votre service se sont montrés très attentionnés. Je voudrais seulement qu’ils puissent me rendre ma fille. »

Le souvenir de Mark lui disant au revoir pour la dernière fois traversa l’esprit d’Emily. « J’aimerais en avoir le pouvoir », répliqua-t-elle, espérant ne pas montrer son émotion.

Pendant l’heure qui suivit, sur le ton de la conversation, sans hâte, Emily passa en revue les déclarations qu’Alice Mills avait faites deux ans plus tôt. Consternée, elle constata très vite que la mère de Natalie avait encore du mal à croire à la culpabilité de Gregg Aldrich. « Quand on m’a rapporté les propos d’Easton, j’ai été stupéfaite et anéantie, mais en même temps soulagée de connaître la vérité. Cependant, plus j’en apprends sur cet homme, plus j’hésite… »

Si le jury a le même sentiment, je suis cuite, pensa Emily, et elle passa au deuxième sujet qu’elle voulait aborder : « Madame Mills, la colocataire de Natalie, Jamie Evans, a été victime d’un meurtre dans Central Park il y a plusieurs années. Est-il vrai que Natalie soupçonnait son mystérieux petit ami d’en être l’auteur ?

– Jamie et Natalie sont mortes », dit Alice Mills en secouant la tête, refoulant ses larmes. « Toutes les deux assassinées… Qui aurait pu imaginer une tragédie aussi épouvantable ? » Elle se tamponna les yeux avec un kleenex et poursuivit : « Natalie avait tort. Elle avait vu par hasard la photo de cet homme dans le portefeuille de Jamie, mais c’était au moins un mois avant qu’elle ne soit tuée. Jamie a très bien pu s’en être débarrassée elle-même. Je pense que Natalie a eu la réaction que j’ai aujourd’hui. Jamie et elle étaient très proches. Il lui fallait quelqu’un à accuser de la mort de son amie, à faire payer.

– Tout comme vous voulez faire payer Gregg Aldrich ? demanda Emily.

– Je veux faire payer son meurtrier, quel qu’il soit. »

Emily détourna les yeux du visage douloureux de son interlocutrice. C’était l’aspect de sa fonction qu’elle redoutait le plus. Elle savait que la compassion qu’elle éprouvait envers la famille d’une victime la poussait à se surpasser au tribunal. Mais aujourd’hui, pour une raison qu’elle ignorait, le chagrin dont elle était témoin la touchait au plus profond d’elle-même. Elle savait aussi que les mots seraient impuissants à apaiser la douleur de cette mère.

Mais je peux l’aider, songea-t-elle, en lui prouvant et en démontrant au jury que Gregg Aldrich est le meurtrier de Natalie et mérite la sentence la plus sévère qu’un juge puisse prononcer : la prison à vie.

Elle eut alors un geste qui la surprit elle-même. Au moment où Alice Mills s’apprêtait à partir, elle fit rapidement le tour de son bureau et la serra dans ses bras.
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SUR LE BUREAU de Michael Gordon, au quatorzième étage du Rockefeller Center, s’entassait une pile de journaux en provenance des quatre coins du pays, un spectacle habituel à cette heure matinale. Avant la fin de la journée, il aurait parcouru la plupart d’entre eux et repéré les crimes les plus intéressants pour son émission quotidienne du soir, Courtside, sur Channel 8.

Ancien avocat de la défense, Michael avait carrément changé de vie à l’âge de trente-quatre ans, après avoir été invité dans ce même programme à faire partie du groupe d’experts qui analysaient les procès criminels en cours à Manhattan. Ses commentaires pénétrants, son sens de la repartie et son physique de bel Irlandais brun en avaient fait l’un des participants les plus en vue du groupe. Puis, quand l’ancien animateur avait pris sa retraite, on lui avait proposé de le remplacer et aujourd’hui, deux ans plus tard, son émission était l’une des plus populaires du pays.

Né à Manhattan, Mike habitait un appartement sur Central Park West. Bien que célibataire très demandé et submergé d’invitations, il passait de nombreuses soirées chez lui, à écrire un ouvrage de commande qui traitait des grands procès criminels du vingtième siècle. Il avait décidé de consacrer le premier chapitre à l’assassinat de l’architecte Stanford White par Harry Thaw en 1906 et de conclure par le premier procès d’O.J. Simpson en 1995.

C’était un projet qui le passionnait. Il en était arrivé à penser que la plupart des crimes étaient motivés par la jalousie. Thaw avait été jaloux de la liaison de White avec sa femme quand elle était très jeune. Simpson ne supportait pas que l’on voie son épouse avec un autre.

Et Gregg Aldrich, un homme qu’il avait admiré et aimé comme un frère ? Michael avait été un ami proche de Gregg et de Natalie, avant même leur mariage. Il avait rendu un hommage émouvant à la jeune femme lors de ses obsèques, et souvent invité Gregg et sa fille Katie dans son chalet du Vermont pour des week-ends de ski pendant les deux années qui avaient suivi la mort de Natalie.

J’ai toujours estimé que la police s’était montrée trop hâtive en cataloguant Gregg comme « suspect », pensa Michael en jetant un regard distrait au journal posé sur son bureau. Ce que je crois aujourd’hui ? Franchement, je ne sais pas.

Gregg lui avait téléphoné le jour même de son inculpation. « Mike, je suppose que tu vas parler du procès dans ton émission ?

– Oui.

– Je vais te faciliter la tâche. Je ne te demande pas si tu crois ou non ce que raconte Easton. Je pense seulement qu’il vaut mieux éviter de nous voir avant la clôture du procès.

– Tu as sans doute raison, Gregg. »

Avait suivi un silence inconfortable.

Ils s’étaient donc peu vus durant les six mois écoulés. Ils s’étaient croisés au théâtre ou à des cocktails, se contentant de se saluer rapidement. L’ouverture du procès devait avoir lieu le 15 septembre, le lundi suivant. Mike savait qu’il en rendrait compte comme à son habitude en rapportant tous les soirs les points forts des témoignages. Suivrait un débat avec son groupe d’experts judiciaires. C’était une chance que le juge ait autorisé la présence de caméras à l’intérieur de la salle d’audience. Les extraits filmés du déroulement des débats attiraient toujours les téléspectateurs.

Connaissant Gregg, il était certain qu’il garderait son sang-froid quelles que soient les accusations portées contre lui par le procureur. Mais les émotions de Gregg étaient enfouies au plus profond de lui. À l’enterrement, il était resté d’un calme imperturbable. Plus tard dans la soirée, en présence de la mère de Natalie et de Michael, il avait éclaté en sanglots, puis, embarrassé, était sorti précipitamment de la pièce.
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